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Portret de Octavian Onea (1994, Botoşani) 


DOR aa 


„ARHIVĂ LIRICĂ 


Mihai URSACHI 
(1941-2004) 


PROIECTE PRIMAVĂRATICE 


Visul nostru era 
(o, din naivitate 
nici nu bănuiam că o mulțime de lume 
se gândise mai înainte la asta) 
visul nostru era să deschidem 

un pension pentru fluturi. 
Născoceam felurite metode 
educative, tu te pierdeai în detalii 
cu privire la avantajele orei de dans în formarea 
grațioasei deprinderi de a plana prin livadă. 

Eu voi preda limbi străine şi instrumente 

precum clavecinul, viola da gamba şi cornul. 

În privința chestiunilor practice să nu avem grijă: 
tu te pricepi la 

dulcețuri şi din rochii mai vechi, prăfuite, 

ştii să faci bluze uşoare şi colorate ca florilen mai. 


Acesta era visul nostru, să deschidem 
un pension pentru fluturi: 

şi din naivitate nici nu ştiam 

că o mulțime de lume se gândise 

mai înainte la asta. 
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MEMORIAL SIGHET: 
REPERE EGOISTORICE 


Alexandru ZUB 


Schimbarea de regim, aşa cum a fost, bruscă, insolită, brutală, m-a surprins la o 
vârstă când beneficiam de un palmares profesional care mă obliga la o anume con- 
tinuitate, dincolo de eventualele ispite exterioare meseriei de istoric. M-am pre- 
valat de această situaţie pentru a-mi menţine, la nevoie, un statut academic 
dobândit într-o carieră altminteri plină de obstacole. 

Începută în august 1957, ca cercetător ştiinţific în domeniul istoriei, între- 
ruptă intempestiv la 6 martie 1958, când am fost închis politic şi condamnat la 
zece ani, pus în libertate prin grațiere la 16 aprilie 1964, am lucrat puţin ca mu- 
zeograt, la Bacău, apoi ca bibliograf la Biblioteca Centrală Universitară din laşi, 
timp de patru ani, pentru a fi admis din nou în câmpul cercetării abia în toamna 
lui 1968, după invazia sovietică din Cehoslovacia, când regimul de la noi socotea 
că ar fi benefică o anume extensie a suportului social. Poate că această extensie i-a 
adus un spor de eficienţă, în primii ani, lucru lesne de sesizat şi în istoriografie, do- 
meniu în care vulgata impusă de sistem nu şi-a putut atinge decât parţial scopul. 
Când sistemul s-a dezagregat, la finele lui 1989, aveam 55 de ani şi destule pro- 
iecte de viitor, susceptibile să-mi interzică orice angajamente străine de sfera ac- 
tivităţii mele. 

Totuşi, agitaţiile din jur nu mă puteau lăsa indiferent, iar solicitări de tot 
felul, unele cu totul flatante, n-au lipsit, cel puţin în primii ani ai tranziţiei. Nu e 
cazul să le evoc aici. Una însă o voi menţiona bucuros, fiind vorba de Alianţa Ci- 
vică şi mai ales de Academia Civică, cu care am fost solidar de la început, luând 
parte la numeroase activități organizate sub egida ei. Poeta Ana Blandiana şi scrii- 
torul Romulus Rusan, inițiatori şi mentori ai acestui aşezământ, mi-au făcut mereu 
cinstea de a mă invita la dezbaterile organizate, la colocvii, conferinţe, mese ro- 
tunde, în capitală sau în alte locuri, dar mai cu seamă la Memorial Sighet, unde am 
venit, an după an, în faza simpozioanelor tematice, ca şi în aceea a Școlii de vară. 

Am avut astfel multe (nu şi destule) ocazii de a-mi întâlni colegi de reclu- 
ziune politică, specialişti în studiul dictaturii comuniste, unii veniţi de departe, 
din fostul „lagăr sovietic”, însă şi din lumea apuseană, în frunte cu savantul şi ini- 
mosul istoric francez Stephane Courtois, autor prolific în domeniu şi coordonator 
al faimoasei Livre noir du communisme, sinteză de echipă, ce a cunoscut şi o edi- 
ție românească. Lui i se datorează şi o carte mai specială Courtois la Sighet (2003), 
publicată într-o colecţie ce a inclus şi un volum Bukovski la Sighet (2002). Rec- 
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tor al amintitei şcoli de vară, ilustrul istoric francez a dedicat acestui aşezământ ca- 
pitolul XXII din cartea sa Comunism şi totalitarism (Polirom, 2011), în care 
constată că „Academia Civică a făcut pe lângă Memorial şi o foarte importantă 
muncă istorică şi de memorie”, muncă prestată acum de un mic grup de tineri stu- 
dioşi, sub „bagheta” lui Romulus Rusan şi având în frunte, ca director executiv, 
pe dr. loana Boca, autoarea unei cărţi de referinţă despre 1956, un an de ruptură: 
România între internaţionalismul proletar şi stalinismul antisovietic (2001). 

Complexul muzeal de la Sighet a fost definit de la început ca o instituţie a 
memoriei colective, transformată astfel în istorie. „Pentru că, în fond, nota în 1994 
Ana Blandiana, ce este scrierea istoriei dacă nu exorcizarea demonilor trecutului, 
pentru a-i împiedica să pătrundă în viitor?” S-a mai spus, consensual, că „trecu- 
tul, oricât de dureros, poate fi depăşit. Ca să poată fi depăşit, el trebuie însă să fie 
asumat. Ca să poată fi asumat, el trebuie să fie înţeles. Şi ca să poată fi înţeles, el 
trebuie să fie cunoscut'?. Solidaritatea cu valorile benefice din trecut presupune o 
abordare metafizică a istoriei, în sensul folosit de H.-I. Marrou şi alți filosofi pen- 
tru a întemeia chiar o teologie a domeniului”. Debarasarea totală de trecut, propusă 
de unii, nu e o idee tocmai fericită, după cum s-a putut vedea în destule spaţii cul- 
turale din ultimele secole. 

Act cognitiv, dar şi justiţiar, discursul memorial din perioada postbelică a 
fost pus de societatea civilă, cu deplin temei, sub semnul recuperării: „Atunci când 
justiţia nu reuşeşte să fie o formă de memorie, memoria singură poate fi o formă 
de justiţie”, se poate citi pe frontispiciul unui volum tematic din faza iniţială a 
Memorialului“. Expresie realistă, nu lipsită de melancolie, pe care o regăsim şi pe 
un perete din sala de 
conferinţe a complexu- 
lui, ca un îndemn. Un 
sorit memorabil stă 
astfel la temelia activi- 
tăţii noului aşezământ: 
„Ca să condamnăm co- 
munismul, trebuie să îl 
cunoaştem. Vă invităm 
la o întâlnire a celor 
care l-au cunoscut de 
aproape cu cei care, 
pentru a înţelege pre- 
zentul, trebuie să des- 
copere trecutul” (Ana 
Blandiana). S-a putut 
vedea, cu bun temei, în 
manifestările de la Me- 
morial, „un exerciţiu 
de reabilitare a fiinţei”, 
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de „trezire dintr-o pareză naţională”, de recuperare colectivă. 

Unii din cei care au cunoscut închisoarea, pe cont propriu, au ajuns la con- 
cluzia că sistemul comunist nu poate fi înţeles fără o cunoaştere mai temeinică a 
trecutului, chiar şi a celui mai îndepărtat. Alţii, din contra, s-ar limita la istoria 
imediată. „Suntem o ţară fără memorie”, după opinia unui distins contemporan, în- 
temeiată pe realități recente, dar şi pe faptul că nu am avea o „cultură a trecutu- 
lui””. Este un enunţ fără destulă acoperire, dacă ne gândim la atâtea forme de 
expresie ale memoriei colective, acumulate de-a lungul unei istorii multimilenare, 
chiar şi în perioada postcomunistă, sub ochii noştri, în plină tranziţie spre un sis- 
tem de valori mai prielnic demnităţii umane. Cum se poate ajunge la constatări atât 
de dramatice nu e greu de înţeles, fiindcă, de ani buni, se evocă predilect fapte ne- 
gative şi se emit judecăţi denigratoare pe seama noastră, ca popor, ceea ce a făcut 
ca „discursul mizerabilist” să se extindă peste tot, sub multiple forme, chiar şi la 
intelectuali bine antrenați în gândirea critică. 

În deplină cunoştinţă de cauză, rectorul Şcolii de vară, St&phane Courtois, 
conchidea că în fascinantul complex de la Sighet (muzeu, centru de studii, şcoală 
etc.) „cu toţii înfăptuiesc o misiune de istorie şi de memorie care este fundamen- 
tală pentru România'*, misiune cu atât mai nobilă cu cât ea tinde a restabili dem- 
nitatea şi libertatea ca valori esenţiale pentru orice individ sau popor. Memorialul 
prezintă o lume a violenţei demolatoare, a distrugerii de valori structurante, a min- 
ciunii instituţionalizate, a perversiunii programate, lume care, altfel, cu mijloace 
tradiţionale, livreşti, ar fi mai anevoie înţeleasă. 

Memorialul Sighet e pentru mine, ca român şi ca istoric, locul unde, timp de 
aproape două decenii, am căutat să pun eu însumi umărul, alături de numeroşi co- 
laboratori, la un edificiu înălțat cu trudă şi stăruinţă, cu ingeniozitate şi abnegaţie 
spre a pune în valoare memoria celor oprimaţi sub dictatura comunistă. Tocmai 
de aceea, am socotit că n-ar fi inutil să adun în volum textele prezentate acolo, 
de-a lungul anilor, pentru un auditoriu primenit în chip firesc, însă atât de sensi- 
bil la mesajele conţinute. Sunt texte predilect istoriografice, având menirea de a 
pune lucrurile cât de cât în diacronia lor firească, astfel ca situaţia prezentă să fie 
mai bine circumscrisă. Experienţa istoricului poate înlesni o înţelegere mai realistă 
a devenirii umane. 


1 Memorialul victimelor comunismului şi al rezistenţei. Ghid al Muzeului, Sighet, s.a., p. 5. 

2 Emil Constantinescu, O catedrală a suferințelor poporului român, în vol. Memoria ca formă de 
justiție, ed. R. Rusan ş.a., Bucureşti, 1994, p. 334. 

3H.-1. Marrou, Teologia istoriei, laşi, Institutul European, 1995. 

+ Ana Blandiana, Motto la Memoria ca formă de justiţie, Bucureşti, Ed. „Făt Frumos”, 1994, p. 5. 

s Ana Blandiana, alocuţie rostită, din partea Academiei Civice, la Casa Monteoru, 6 iulie 2009. 

* Dan Puric, Trecutul care ne izbăveşte, în „Şcoala Memoriei, 2005”, Bucureşti, 2005, p. 311. 

7 Un muzeu al memoriei într-o ţară fără memorie, interviu cu Mihai Şora, consemnat de Luiza 
Palanciuc, în „Observator cultural”, 74 (27 iul. — 2 aug. 2006), p. 10. 

8 Mesajul lui Stephane Courtois, rectorul Şcolii de vară de la Sighet, către elevi, în „Observator cul- 
tural”, 74 (27 iul. — 2 aug. 2006), p. 9. 
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MĂRITATUL: „UNUL MAI DĂ, ALTUL MAI LASĂ, 
ȘI PREPELEAC MĂRITĂ CAPRA“ 


Stelian DUMISTRĂCEL 


O cititoare, studentă, ne întreabă de ce, în limba română, există cuvinte deosebite 
pentru a numi actul căsătoriei, pe de o parte cu privire la bărbaţi, faţă de termenul folosit, 
pe de altă parte, cu privire la acelaşi act când este vorba de femei: o fată se mărită, dar un 
fecior se... însoară!? Tinerei în discuţie i se pare că astfel, vorbind în termeni moderni, se 
face o (măcar) ciudată discriminare... 

Întrebarea prezintă interes, cu atât mai mult cu cât explicaţia se găseşte, dincolo 
de istoria unei limbi şi chiar a limbilor, în general, în istoria mentalităților: în centrul aten- 
ției sociale s-a aflat (şi s-ar părea că se mai află!) bărbatul, coabitarea în cadrul familiei 
fiind concepută ca actul de voinţă al acestuia de a avea o tovarăşă de viaţă. Deosebit de 
pregnant este reflectată această situație de cea mai veche formă de căsătorie, cea prin ră- 
pirea fetei, dar acelaşi aspect este de recunoscut şi în forma ulterioară, aceea a căsătoriei 
prin cumpărare (ale cărei urme, prin tot felul de daruri, se păstrează simbolic până astăzi). 

De aici pornind, constatăm că şi în limba română, moştenitoare şi în acest do- 
meniu a numeroase cuvinte din latină, actul întemeierii familiei este numit prin referire la 
noutatea ce intervine doar în statutul bărbatului: verbul (a se) însura se explică din lat. 
uxor „soţie”; aşadar bărbatul îşi ia soţie, se însoţeşte cu ea. Aceeaşi optică este reflectată 
şi de verbul (a se) mărita, care, prin substantivul lat. maritus „bărbat, soţ”, are la bază ver- 
bul marito, -are „a merge după soţ, după bărbat”, femeia având, aşadar, un statut inferior. 
În ceea ce priveşte istoria mentalităţii primare, putem reţine că acest verb a fost moştenit 
şi de celelalte limbi romanice (fr. marier, it. maritari, spaniolul şi portughezul maridar). 

În zilele noastre, din perspectiva reciprocităţii, însoţirea legală este numită prin 
verbul (a se) căsători, care porneşte de la un cuvânt vechi, căsător „om cu casă”, dar, la 
origine, acesta era tot bărbatul, cel care o aducea pe viitoarea soţie în propria-i casă, situaţie 
pe care o putem descifra chiar din analiza unuia dintre termenii discutaţi anterior. Astfel, 
dacă în mod obişnuit, (a se) mărita se foloseşte doar cu privire la o fată, „despre fecior se 
zice numai atunci că se mărită când nu duce pe mireasă la dânsul acasă, ci el se stabileşte 
cu locuinţa în casa miresei”; am citat după etnograful cleric Simeon Florea Marian, Nunta 
Ia români (1890), dar „măritatul pe curte” a constituit şi obiectul de studiu al unui mare 
sociolog, Traian Herseni. 

Prin urmare, cititoarea noastră, fără să cunoască întreaga realitate lingvistică, 
avea dreptate când, contrariată de folosirea, în speţă, a două verbe deosebite, intuia o dis- 
criminare „sexistă”. Deoarece aceasta este greu de contestat dacă luăm în considerare şi 
evoluţia semantică a verbului (a) mărita. Pentru limbajul „glumeţ şi familiar”, dicționarele 
înregistrează folosirea lexemului respectiv cu sensul de „a da, a vinde ceva (pe un preţ de 
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nimic) pentru a scăpa de el; a se descoto- 
rosi de ceva”. Sensul este ilustrat printr-un 
citat dintr-o povestire a lui lon Creangă. 
Afacerea este cunoscută: necăjit de smu- 
celile caprei pe care o căpătase în schimbul 
unui car (!), lui Dănilă Prepeleac îi... reu- 
şeşte un alt schimb dezavantajos, primind 
pentru patruped, după negocieri, un gân- 
sac: „În sfârşit, dur la deal, dur la vale, 
unul mai dă, altul mai lasă, şi Prepeleac 
mărită capra”. 

Utilizarea peiorativă a termenu- 
lui în discuţie nu rămâne însă doar de do- 
meniul mijloacelor expresive ale 
humuleştenilor şi ale lui Creangă; sensul 
„a se descotorosi de ceva” nu-i este străin 
nici unui gazetar contemporan, care îşi ti- 
trează un articol „Bianca D. şi-a măritat 
florile”; referinţa era la... „tonele de flori” 
pe care „vedeta” le-ar fi primit de ziua ei şi 
care, după ce s-au vestejit, au fost date 
afară din casă: „au fost urcate în Range 
Rover şi la cimitirul de flori cu ele” (/re- 
vistaciao.ro/). 

Dar Creangă a găsit şi în legătură 
cu acest măritat prilejul unui joc de cu- 
vinte, îmbogăţind semantic şi verbul core- 
lativ. Nici această achiziţie de etapă a lui 
Dănilă Prepeleac nu se dovedeşte una co- 
modă (căci găgăie şi se zbate!), astfel că 
Dănilă îi pune gând rău: „Las că te insor 
cu şi pe tine acuş, măi buclucaşule!”. 

Este o slabă compensație faptul 
că pentru (a) mărita există şi nuanţa de 
sens „a pierde ceva” (înregistrată de Ma- 
rian), reflectând, desigur, optica familiei 
fetei, care, prin căsătoria acesteia, a pierdut 
un membru, cel puţin pentru viaţa de zi cu 
zi. Ca să nu ne mai aducem aminte şi de 
vorba învățătorului Herdelea, al lui Re- 
breanu, încheind socotelile nunţii fiicei 
sale, Laura: „Când măriţi o fată, e parcă 
ți-ar arde casa!” (Jon, fraza de început a 
capitolului VII). 
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CĂCI NU TOATE SUNT INEXPRIMABILE 
ȘI NICI TOATE EXPRIMABILE (on Mureşan) 


loan HOLBAN 


Primii doi ani ai deceniului nouă din secolul trecut au fost excepţionali pentru 
poezia noastră contemporană; apăreau atunci, în 1980 şi 1981, Faruri, vitrine, fotogra- 
fii de Mircea Cărtărescu, Cîntece de trecut strada de Florin Iaru, La noapte va ninge, 
de Matei Vişniec, La fanion de Liviu loan Stoiciu, Fîntîni carteziene de Nichita Dani- 
lov, 1,2,3 sau... de Traian T.Coşovei, Mona-Monada de Lucian Vasiliu, Esopia de Gellu 
Dorian, Viaţa fără nume de loan Moldovan, leşirea din apă de Ion Stratan, Cartea cu 
retori de Aurel Pantea, Aduceţi verbele de Marta Petreu, Cartea de iarnă de Ion Mure- 
şan: se constituia gena poeziei tinere, se construiau punţile solide între modernitate şi post- 
modernitate nu doar printr-o nouă paradigmă lirică şi de sensibilitate, ci şi prin asumarea 
unei perspective teoretice, înnoind complet poezia noastră de azi. Autorii amintiţi au de- 
butat cu acele cărţi nu, însă, într-o horă vioaie a reîntregirii familiei fericite pentru că, iată, 
fiecare are personalitatea lui, bine marcată, cîteodată, diferiţi pînă la aparente adversităţi; 
generaţia *80 nu a intrat în literatură pe un program estetic unic, nici nu a fost expresia unei 
“şcoli” anume, mediile de formare, foarte active în epocă (“Cenaclul de Luni” şi “Numele 
Poetului” la Bucureşti, “Junimea” la Iaşi, “Echinox” la Cluj), punctînd diferenţe sensibile 
pînă la miezul însuşi al structurilor imaginarului: ce-i va fi unit pe Mircea Cărtărescu şi Ni- 
chita Danilov, pe Florin Iaru, Traian T.Coşovei, lon Stratan şi Lucian Vasiliu, loan Mol- 
dovan, Aurel Pantea, Liviu loan Stoiciu, pe Gellu Dorian şi lon Mureşan sau Marta Petreu? 
Paradigma literară şi de sensibilitate, ideea de generaţie, în înţelesul pe care 1-l dă Mircea 
Vulcănescu („0 grupare socială bio-psiho-istorică, în care predomină oamenii de aceeaşi 
vîrstă, care se manifestă simultan, spontan, cu conştiinţa solidarităţii lor de vîrstă”, spune 
Vulcănescu, în „Criterion”, în 1934), pentru că, în fond, fiecare are viziunea şi filtrul său 
de percepere a (i)realităţii imediate, un mod de a se poziţiona faţă de sine şi în relaţie, cel 
mai adesea, tensionată cu lumea, structuri ale imaginarului poetic diferite, ironia, feeling- 
ul, sarcasmul lor, felul propriu de textuare a fiinţei (corporalităţii) şi realului: negrul lui Ni- 
chita Danilov nu e la fel cu negrul lui Aurel Pantea, străzile Bucureştilor sînt aceleaşi şi, 
deopotrivă, cît de diferite în lirica lui Mircea Cărtărescu, Traian T.Coşovei şi Florin Iaru, 
după cum, biblioteca păzită de şobolanul Bosch în poezia lui Lucian Vasiliu nu seamănă 
cu bibliotecile lăuntrice ale lui Liviu loan Stoiciu ori Marta Petreu. 

Între debuturile amintite, cel al lui lon Mureşan s-a impus imediat, a creat o faimă 
care îl însoţeşte pe poet pînă astăzi; Cartea de iarnă, urmată, în timp, de Poemul care nu 
poate fi înţeles (1993) şi Cartea Alcool (2010), afirma un poet “ca un iaz vînăt toamna”, 
nevoindu-şi poemul “ca un măr acru în gură”, în pustie, patruzeci de zile, meşterind o spe- 
rietoare din cîrpe “peste un pumn de cîlți”, ajunsă “cel mai perfect manechin pentru ma- 
rile case de modă ale oraşului” şi, mai apoi, în Poemul care nu poate fi înţeles, paiaţa care 
“începe a vorbi şi învie”. În cartea debutului, lon Mureşan închipuie o cromatică specială 
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care desparte/uneşte realul (galbenul său) cu eul liric (albastru e “culoarea” sa), dar, mai 
ales, pune distanţe între fantasma Oraşului (““Dacă vreodată vom ajunge în Oraş/ vei vedea 
şi tu cum se deschid obloanele/ cum femeile aruncă în stradă aripile de îngeri rămase/ de 
la masa de seară”, scrie poetul în De la fereastră) şi realitatea de la marginea lui: “La nor- 
dul oraşului într-o carieră de piatră cîntam stingheriţi/ cîntam: îmi amintesc îmi amintesc 
pe clădiri fluturau piei de/ sălbăticiune/ asfinţea şi începuse să ardă o cîrciumă alburie cu 
flacără înaltă/ şi tot atunci primirăm veste/ că un copil lunecînd printr-o fereastră afară/pluti 
un timp deasupra unui cartier mărginaş/ La nordul oraşului într-o carieră de piatră cîntam/ 
stingheriţi/ aş putea să vă spun povestea unei văduve: o scară roşie/ rezemată de un turn/ 
apoi un vîrtej de vînt şi frunze/ venea din marginea cîmpiei/ şi-n înserare se auzea un glas/ 
strigînd peste întinderi: «Cîine cîine...»/ Dar cum mă veţi crede cînd nu e mult de atunci/ 
la sfîrşitul uneia din lungile voastre călătorii m-aţi găsit/ beat lungit pe o masă de sticlă/ 
într-o vale ninsă între munţi” (O scară rezemată de un turn). 

Pe distanţa care se jalonează între aripile de îngeri rămase de la masa de seară, 
aruncate de femei pe străzile Oraşului şi cariera de piatră dintre casele de la margine, pe 
care flutură piei de sălbăticiune stă grumazul poetului: “Adică eu îmi pun grumazul între 
lucru şi cauza sa/ adică grumazul meu stă între poem şi cauza sa/ cum stă uterul femeii între 
spermatozoid şi ovul”, ne avertizează Ion Mureşan în Înălţarea la cer. Frapantă în volu- 
mul lui lon Mureşan este limpezimea poeticii pe care o defineşte în Cartea de iarnă pen- 
tru toată poezia sa; textul-pivot este Autoportret la tinereţe: “Trebuie tată să rămii între 
lucrurile utile/ eu voi pleca cu nebunii pe malurile rîului la cules de podbal/ eu trebuie să 
păstrez memoria în afara ordinii învelind-o în nisipul/ roşu./ Trebuie tată să rămii între lu- 
crurile utile/ eu voi locui în podul casei voi bea vinul tare/ eu trebuie să exprim acel sunet 
fantastic de tăios ce se naşte/ cînd numele se izbeşte deasupra lucrului pe care îl denu- 
meşte/ Trebuie tată să rămii între lucrurile utile/ eu voi dansa frumos în vis arătîndu-mi- 
se/ felinare umbroase”. Mai întîi, poezia e un joc al semnificantului cu semnificatul, tot 
ceea ce urechea omenirii, plutind pe “apele unei mlaştini printre albe stînci”, aude, pri- 
meşte nume, se în-ființează, lumea fiind chiar acest spectacol de gală al simţurilor care per- 
cep realul şi al cuvîntului care “se înalță ca şarpele din ou şi se repede la lucrul denumit/ 
şi-l umple de bube şi semnificaţii”. Dar acesta este primul nivel, acela al organizării rea- 
lului prin cuvînt, al ordonării haosului prin propoziţiile - “întunecate smîrcuri în capul 
omului”: e spunerea poeziei. Poetica din Cartea de iarnă îşi află miezul în pendularea vi- 
ziunii şi, implicit, a textului între a exprima inexprimabilul (cuvîntul fantastic de tăios de 
la izbirea semnificantului de semnificat) şi a inexprima exprimabilul: “Poezia menţine 
echilibrul între rațiune şi corp./ Stau cu ochii lipiţi de zid. Puţin mai mult de m-aş iubi 
scoțindu-mi/ ochii m-aş prinde cu orbitele goale ca şi cu două ventuze de perete,/ Atunci 
ai spune: firea contemplativă e ca o uşă dublă între două/ încăperi./ Şi ai chicoti asemeni 
femeilor frumoase, care ori de cîte ori li se/ împlineşte o previziune fac cîte o criză de ma- 
turitate./ Iată, cele ce au fost colcăie de semnificaţii. Nu mai departe la 17/ ani am avut 
ideea unui poem: statuia poetului sculptată într-o/ stîncă de pîine, spînzurată cu un ştreang 
de poarta unei fabrici;/ îndrăgostiţii scrijelesc cu briceagul pe pieptul poetului, de/ exem- 
plu: GHIŢĂ + MONY = IUBIRE,;/ Mai tîrziu: văd lumini printre aburii milinilor./ Mai tîr- 
ziu: urmăresc cu degetul un bob de piper într-un pahar cu/ vin,/ Apoi într-o iarnă soseşti 
tu şi ai aceste cuvinte pentru mine:/ Noi trecem dintr-un an în altul ca dintr-o cameră în 
alta,/ astfel îmbătrînim,/ Mă plimb prin oraş cu pînze de păianjen în gură” (Izgonirea din 
poezie). 

Poezia lui lon Mureşan are două încăperi despărțite de o uşă dublă; în prima se 
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află toate cele care “colcăie de semnificaţii” 
zice (“Trăieşte-ţi viaţa conform gramaticii!”, de exemplu), în cealaltă, altcineva cîntă (“Bu- 
chetul de trandafiri eşti tu iubita mea,/ Bucheţel parfumat de trandafiri”). În prima încă- 
pere, poetul strigă “pe sub burţile simbolurilor”, în cea de-a doua, după ce va fi trecut de 
uşa dublă, izbeşte semnificantul de semnificat, ca pentru a-i cere să se nască ori, poate, cu 
tunetul vocii Lui chemîndu-l pe Lazăr din morţi, a patra zi: “Lazăre, ieşi afară”, i-a zis 
Domnul; se spune, însă, că, apoi, Lazăr, înviat de Domnul din morţi, n-a mai fost văzut rî- 
zînd ori măcar zîmbind niciodată, în toată vremea cît a propovăduit credința între păgîni. 


Ton Mureşan 
În recital la Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ 
14 decembrie 2006; foto: L.V. 


Momentul trecerii dintr-o încăpere în alta va fi lămurit pe deplin peste treispre- 
zece ani, în 1993, în volumul Poemul care nu poate fi înţeles: “Începe ca o foarte bruscă 
surzenie,/ începe ca o foarte bruscă trezire,/ Peste gramatică trece o vedenie/ Şi încîlceşte 
părţile de vorbire./ Stai pe o terasă. Singurul eşti/ Care vede o înaltă şi pustie clădire/ Co- 
borînd din ceruri. Abia mai vorbeşti,/ Abia mai descrii minunata-i plutire./ Bărbaţi şi femei 
urcă în poduri/ De unde te privesc prin lucarne:/ Cuvintele tale sînt vinete noduri,/ Gura, 
un negru clopot de carne./ Clădirea pustie coboară în piaţă./ Cerul se face alb ca de spumă./ 
Deasupra porţii ei atîrnă o paiaţă/ Făcută din cîrpe şi gumă./ Te îndrepţi înspre ea./ Tai 
ştreangul./ lei paiaţa în spate./ Din ceruri se lasă o ninsoare tîrzie./ Ani întregi, zile nenu- 
mărate./ Pe străzi tot mai înguste, mai întortochiate,/ Treci mut, iar paiaţa pe umăr începe 
a vorbi/ şi învie” (Minunata plutire): cînd peste gramatică trece o vedenie şi cînd fiinţa 
trece dincolo prin viziune, se naşte poemul care nu poate fi înţeles, acela care vine din 
poeticile suprarealistă şi expresionistă, inexprimînd exprimabilul, cum spune Ion Mureşan 
însuşi în Un car negru: “nu toate sînt inexprimabile şi nici toate exprimabile”. Sau, alt- 
fel, în poemul care dă titlul volumului, marcînd încă o dată, definitiv, momentul cînd poe- 


Sa 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


co 
= 
[=! 
N 
[N] 
) 
Si 
= 
[= 
Iei 
a 
S 
— 
3 
== 
S 
5 
& 
a 


[92] 
a, 
[m] 
CN 
a 
ia 
Pe 
ei 
TA 
= 
[4] 
Ss 
[5] 
EA 
9 
(3) 
[+] 
[a] 


zia trece din încăperea simbolismului, exprimînd inexprimabilul unor “scorburi vorbi- 
toare” şi al unor vremuri “pe cînd casa noastră înflorea pe ţărmul unui limbaj lunecos”, în 
aceea a modernităţii unde, inexprimînd exprimabilul, autorul lucrează la poemul “tămă- 
duitor” care nu poate fi înţeles - piatră neagră şi lucioasă, mlaștină verde, văgăună în cer, 
stol de ciori: “Eu lucrez la poemul care nu poate fi înţeles./ El este o piatră neagră şi lu- 
cioasă/ din care brusc începe să crească părul aspru/ a treizeci şi trei de sălbăticiuni:/ El 
este mlaştină verde ce se întinde în piaţa oraşului -/ din trestiile ei latră moale, linguşitor 
o vulpe/ singuratică;/ E] este mireasa de lemn (o, minunată mireasă/ de lemn!) - rochia vi- 
nătă,/ gura de ierburi,/ scîncetul acoperind ca un muşchi alb fereastra;/ EI este văgăuna din 
cer şi norul de sînge ce miîrîie/ în văgăuna din cer;/ El este stolul de ciori ce se roteşte cu 
voioşie/ în jurul frunţii,/ bruma neagră a frunţii mele: limba, în gură e rece/ ca gheaţa şi 
aproape casantă,/ ca o decorație acordată de Dumnezeu/ profeţilor;/ EI este vinul care nisip 
se face în gura ta. / O, vremuri pe cînd casa noastră înflorea pe ţărmul/ unui limbaj lune- 
cos!/ Pe cuvintele ieşind din scorburi vorbitoare,/ Pe cînd cuvintele ieşind din scorburi 
vorbitoare,/ asemeni melcilor urcau pe ziduri.../ Apoi, blîndele, prăfoasele arhive ale os- 
piciilor/ unde am cercetat semnele inventate de nebuni,/ unde am întocmit o mare istorie 
a lor,/ pe care scriind-o în chiar semnele acelea uscate/ nici eu vreodată nu am putut-o 
citi./ De aceea am cuprins-o în poemul care/ nu poate fi înțeles./ Văd capul rotund ca un 
balon de aur /îndepărtîndu-se peste înaltele rafturi./ Aud valurile mării lovindu-se de zi- 
durile unui/ înalt şi galben depozit/ şi aproape bătrîn, aproape gîrbov,/ cu aureola împătu- 
rită sub braţ,/ mă aşez la rînd, după sute şi sute de oameni,/ să pot vedea şi eu, măcar spre 
sfîrşitul zilelor mele,/ poemul tămăduitor,/ poemul care nu poate fi înţeles” (Poemul care 
nu poate fi înţeles). 

Izbirii semnificantului de semnificat şi drumurilor, prin uşa dublă, prin cele două 
încăperi ale lirismului le corespunde, într-o altă ordine, raportul tensional între cosmic şi 
teluric, sus şi jos; calea e scurtă, cît fulgerarea unui blitz, în construcții, adesea, oximoro- 
nice (cum e, de pildă, “viermuiala îngeraşilor carnivori” din poemul Despre guriţele me- 
lancolice), în acelaşi vers, într-o aceeaşi sintagmă, surpată între termenii surprinzători 
ai comparaţiilor şi faldurile somptuoase ale metaforei: îngerul vorbeşte cu glas de broască 
şi de pasăre, lanţul încordat dintre cercurile dormezei se pierde prin spărtura din tavan 
“undeva sus unde trage cabestanul divin”, ferestrele cîrciumii se umflă ca nişte săculeţi de 
piele catifelată, dar şi ca nişte ugere de vacă, roiurile de fluturi sînt întunecate şi foşgăie 
hămesite, lumea de jos apasă, striveşte, izbeşte, e într-o continuă viermuială. Jos, totul 
bolboroseşte, foşgăie, se biîlbiie, icneşte, mormăie, sîsîie, şuieră, în contrast violent cu 
lumea de deasupra, a îngerului, fluturilor, a iubitei în rochie de sticlă, printre flori; dacă 
poetica se preda în poeme precum Autoportret la tinereţe. Izgonirea din poezie sau Poe- 
mul care nu poate fi înţeles, ora de stilistică a poeziei lui lon Mureşan se află în primul 
text al cărții din 1993: “Îngerul vorbeşte cu mine cu voce de broască! şi cu voce de pasăre,/ 
vai, cum voi îndrăzni eu oare să-mi ridic limba/ printre buruieni,/ căci, iată, ferestrele cîr- 
ciumii umflîndu-se ca nişte/ săculeţi de piele catifelată/ şi ca nişte ugere de vacă/ şi din ce 
în ce mai aproape roiurile de fluturi/ întunecaţi/ foşgăind hămesite./ Şi soarele cît un pui 
de găină şi cît buricul/ degetului.../ E seară şi inima intră între draperiile experienţei:/ sub 
mese pulpele femeilor sclipesc ca licuricii/ cei burduşiţi de fosfor,/ vorbe de duh pufoase 
ca laba de pisică/ şi icnetele scurte atunci cînd singurătatea prin/ sfîrcul sînului îşi scoate 
gheara/ şi sfişie înfloratele rochițe;/ şi rîsul - mucigai liliachiu mijind în jurul gurii/ cum 
mijeşte mustaţa la adolescențţi./ E seară, e tîrziu, mi-aud iubita/ în rochie de sticlă printre 
flori./ E seară, e tîrziu şi-mi vine să-mi înghit mîinile/ pentru a avea cît mai multe ale mele 
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înăuntrul/ meu./ E seară, e tîrziu, mi-aud iubita/ în rochie de sticlă printre flori. / Îngerul 
vorbeşte în mine cu voce de broască/ şi cu voce de pasăre/ şi-mi zice grindă putredă şi 
vînăt turn,/ burete cu perucă, burticică a spiritului şi genunche/ ce sîngerează/ pe-un prun- 
diş de aur, şi-apoi coboară-n mine,/ se îneacă,/ borborosind lasciv, se îndepărtează” (Între 
draperiile experienţei). 

Două sînt imaginile de forţă, care fixează teluricul, /utu/ din poezia lui lon Mu- 
reşan. Mai întîi, jos e al unui univers acvatic, cu sălcii, şobolani roşcaţi de apă, mătasea 
broaştei, lintiţă, trestii, cu o oaie roşie şi un lup cafeniu sub sălcii; aici, înserarea e jilavă, 
pînă şi poemul e plutitor şi oboseala, lichidă, iar figurile care locuiesc în acest univers sînt 
idiotul urmuzian care “înoată în pielea goală pe sub masă”, înecatul care trebuie ţinut de 
mînă “cît timp mai ţopăie broasca pe bolta cerească” şi maimuța peştilor, “spurcăciunea 
mică, putoarea asta de sub apă”: universul acvatic al poeziei lui lon Mureşan e o mlaștină: 
o mlaştină verde ce se întinde în mijlocul oraşului e poemul însuşi, cum spune Ion Mure- 
şan în textul care dă numele celui de-al doilea volum de versuri. Prima imagine, aceea a 
mlaştinii, exprimă inexprimabilul; a doua “figură” cu o mare forță de re-prezentare a lu- 
mii şi poeticii lui lon Mureşan, inexprimă exprimabilul este capul poetului: cap de om 
foarte bătrîn strigind ceva, cu totul nelămurit, cum se spune în Poetul. Mărturia unui 
copil sau, ca în Cîntec de primăvară (3), un cap în care se află “crucea orbului”, două li- 
nii de piatră. Poemul - mlaştina verde ce se întinde în mijlocul oraşului - şi poetul, strigînd 
ceva, cu totul nelămurit, constituie pulsarii lirismului lui lon Mureşan, emiţătorii undelor 
care fac “mesajul” (in)exprimat în Cartea de iarnă, Poemul care nu poate fi înţeles şi 
Cartea Alcool. Dar cititorul, receptorul mesajelor stranii? A fost descris în Minunata 
plutire: paiaţa din cîrpe şi gumă, spînzurată deasupra porţii unei clădiri pustii, ştreangul 
îi este retezat de poetul care, ducînd-o în spate, află cînd aceasta începe a vorbi şi învie. 
Pentru ea sînt poemele care vin din aduceri-aminte (“Adu-ţi aminte: soarele mic, soarele 
mic şi negru/ s-a dus demult peste deal./ Chipul de untdelemn, picioruşele purpurii/ între 
dulcile pînzeturi se zbenguie,/ ba chiar ies zbenguindu-se prin uşa crăpată pînă/ în mijlo- 
cul străzii,/ dar tu adu-ţi aminte: soarele mic, soarele mic şi/ negru s-a dus demult peste 
deal” - Adu-ţi aminte), dintr-un proces-verbal (“Asta a fost, în puţine cuvinte/; o oaie 
roşie sub sălcii/ se învîrteşte în cercuri mici” - Dansul), din consemnarea unei ziceri (“Bine 
zis: du-te suflete milostiv la muntele înflorit!/ Dar cu pasărea asta mică şi galbenă care țipă/ 
înnebunită îi urma mea” - Călătoria), dintr-un autocitat (“Stau în uşa barăcii albastre./ 
Eu, cel iscusit, cel dibaci, cel viclean,/ poemul l-am isprăvit astfel: «Sub tichia nebunului 
întinsă cît pajiştea mării/ sfîrîie şi toarce molcom maşinăria sorţii»” - Poemul plutitor): 
acolo e poezia, (i)realitatea ei, pentru că uitării îi este (pre)dată realitatea: poemul, poetul 
şi cititorul (re)compun /umea nouă a poeziei: “Tot ceea ce am uitat, molozul, zgura, res- 
turile/ constituie într-adevăr realitatea./ Lucruri şi fapte pe care dinţii nu le-au putut roade,/ 
cuţitele nu le-au putut înjumătăţi, din aceste/ produse ale uitării/ pe care gheare obosite le 
scot mereu din baia/ de acid a memoriei/ şi le aruncă cu scîrbă afară, numai din acestea/ 
se poate construi cu adevărat o lume nouă./ Şanţuri şi gropi, şanţuri şi gropi,/ sălbăticiune 
leneşă cuibărită între fragmente / delicate de pulpe şi coapse,/ între sîni desperecheaţi, de 
diferite mărimi/ şi culori, şanţuri şi gropi,/ trupul meu îmbătrînit într-o neagră dantelă îl în- 
făşor/ şi uitîndu-l pe veci, îl renasc” (Constituirea realului prin uitare). 

Atent la toate detaliile, lon Mureşan stabileşte în primele sale două volume nu 
doar “actanţii”, ci şi calea receptării, felul cum trebuie să se apropie paiaţa de poezia sa: 
pregătit pentru “o muzică verde şi acrişoară ca măcrişul”, cititorul (numit şi “Ariston cel 
beteag şi chel”) trebuie să ştie că poezia poate fi “un snop de urzici”, un cîntec “pe jumă- 
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tate putred” sau, dimpotrivă, rugăciunea creştinului (“Doamne, rogu-mă ie, auzi-mă şi mă 
miluieşte!”), în sfîrşit, poezia năruie viaţa trăită ca viaţă, într-un blestem care s-a împlinit; 
“Vers otrăvit, năpîrcă, cîntă cum ţi-ai lipit buzele/ scîrboase de buzele mele./ Cuvintele 
tale roase de rîie, năpădite de păduchi,/ curvele tale de cuvinte/ muşcă sînii domnişoare- 
lor, muşcă părul cărunt/ de pe pieptul bărbaţilor,/ pui de căţea, iubirile mi le-ai schilodit,/ 
viaţa mi-ai vlăguit-o, mierea zilelor mele ai risipit-o/ pe limba neruşinaţilor!/ Nu criticii, 
nu revistele literare, nu subtilii universitari/ îţi vor da de capăt, ci hingherii, deratizatorii, 
Sanepidul, Securitatea,/ dermatologii, ginecologii, pentru ei,/ pe rînd, o să fii prilej de îm- 
plinire a muncii./ Cît despre mine/ viaţa mi-ai vlăguit-o, mierea zilelor mele ai risipit-o/ 
pe limba neruşinaţilor” (Viaţă distrusă de poezie). 

Ion Mureşan îşi scrie poezia precum lucrează un cioplitor în piatră: desprinde 
blocuri de sens, le aşază altfel, în lumea nouă, într-o altă geneză: scriam pe hirtie de parcă 
ciopleam în piatră, scrie poetul în Întoarcerea fiului risipitor din Cartea Alcool. Poctul 
retrage din poezie tot ce este ornament şi atunci poemul e esenţă, banală eventual, ca orice 
descriere a esenței (“Şi a fost seară./ Şi a fost dimineaţă./ Dar asta a fost demult./ Şi o sin- 
gură dată” - Facerea lumii); ne învaţă cum nu trebuie exprimat inexprimabilul (“inexpli- 
cabilul este jenant/ cînd e descris în termeni prea decenţi” - Întoarcerea fiului risipitor); 
se lasă văzut de nişte “oameni neîndemînatici”, cum, altădată, de un copil sau de un grup 
de bătrîni şi cîntă “forţa neagră din capul meu”, deasupra aceleiaşi mlaştini verzi care se 
întinde în mijlocul oraşului (“Puternic e cîntecul despre forţa neagră din capul meu./ Mlaş- 
tina clocoteşte sub podele, se frămîntă sub scîndurile subţiri./ Casa mea se scufundă” - 
Cântec negru); scrie reportaje lirice şi compuneri - prima formă literară a (i)realului lim- 
pezit (“Citea:/ «Primăvara copacii înfrunzesc./ Toamna frunzele cad din copaci./ Primă- 
vara ţăranii ară ogorul./ Toamna țăranii adună recolte bogate»./ Precis a vrut el să ne 
transmită ceva” - Mesajul), sfirşind, adesea, într-un țipăt expresionist sau într-un cîntec de 
leagăn al vieţii/morţii: “Mie în somn mi-au îngheţat miîinile,/ pentru că în somn e foarte 
frig./ M-au trezit şi mi le-au tăiat./ Dormi, puiul mamii, dormi!/ Mie în somn mi-au înghețat 
picioarele./ Pentru că în somn e foarte frig./ M-au trezit şi mi le-au tăiat./ Dormi, puiul 
mamii, dormi!/ Mie în somn mi-a îngheţat inima,/ pentru că în somn e foarte frig./ M-au 
trezit şi mi-au tăiat-o./ Dormi, puiul mamii, dormi!/ Acum sunt mort./ Eu nu voi mai dormi 
niciodată./ Dormi, puiul mamii, dormi!” (Cîntec de leagăn). 

În sfîrşit, în Cartea Alcool, într-o carte a păcatului, nu-i aşa?, ceea ce era suges- 
tie în cărțile anterioare pare a fi convertire; Rugăciune, Înviere, Colind, Întoarcerea 
fiului risipitor. Ci eu singur sub pămînt sînt poeme ale sentimentului religios; alături de 
cei de la cîrciuma “Broasca Verde”, poetul crede că “lisus a murit şi a înviat” şi are grijă 
de “Dumnezeul fragil”, pregătindu-se pentru “ziua celei de-a doua veniri a Mîntuitorului” 
cu o rugăciune şi un Colind: “Lumea se leagănă-n/ leagănul cerului,/ în faşă ne leagă nă- 
/ praznicul gerului./ Gîndul cel rău,/ vaier şi plîngeri/ nu-ncap în aer/ de-atâţia îngeri./ În 
iesle am pus/ culcuş toate cărţile,/ căci steaua de sus/ rescrie hărţile./ Gîndul cel rău,/ vaier 
şi plîngeri/ nu-ncap în aer/ de-atîţia îngeri./ Scrisă ni-i viaţa,/ Pruncu-i promis,/ se-ntinde 
gheaţa/ pe masa de scris./ Gîndul cel rău,/ vaier şi plîngeri/ nu-ncap în aer/ de-atiţia îngeri”: 
culcuşul cărților şi steaua de sus care le (rescrie reprezintă capătul gîlcevii exprimabilu- 
lui cu inexprimabilul şi, poate, lucrurile cele mai frumoase, în orice caz, cele mai gingaşe 
care sar din izbitura semnificantului de semnificat, în poezia unuia dintre protagoniștii li- 
ricii generaţiei “80. 
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TRILOGIE BELGIANĂ CU UN „POUR LA 
BONNE BOUCHE“ FRANCEZ 


Emilian GALAICU-PĂUN 


Orice călătorie ca 
lumea se întâmplă de 
două ori, întâi în timp 
real, pe măsura înaintă- 
rii în spaţiu, şi apoi în 
timp regăsit, odată cu 
evocarea  aducerilor 
aminte. De neuitat, se- 
jurul belgian dintre 14 
şi 24 iunie, pe care în 
forul meu interior l-am 
numit — într-o bună tra- 
diţie de cândva — „de- 
cada literaturii em.g(a) 
-p(iste) în ţara trilin- 
gvismului armonios” 
(sper că ironia mi se ci- 
teşte printre rânduri, şi 
asta deoarece: 1. din fericire, nu am fost singurul participant la cele două festivaluri, de la 
Antwerpen şi de la Namur, şi 2. nici Belgia nu-i chiar un trifoi cu patru foi, relaţiile din- 
tre flamanzi şi valoni lăsând de dorit). Cum însă „un drum de zece mii de /i/ de sub picioare 
începe” (Dao De Jing), se cuvine de spus că primul pas l-a făcut ICR-ul, în persoana dlui 
Robert Adam, director ICR-Bruxelles, graţie căruia această călătorie a fost posibilă. 


Felix Antwerpen 


Abia debarcat la Bruxelles, Cătălin Doru Hrişcă ne ia cu maşina şi, după o scurtă es- 
cală în fața ICR-Bruxelles, iată-ne în drum spre Anvers/Antwerpen (mai curând Antwer- 
pen, dată fiind partea flamandă a Belgiei), nici mai mult nici mai puţin cel de-al doilea port 
european, dar şi — nota bene! — oraşul natal al marelui Rubens. Suntem cazaţi chiar la ho- 
telul Rubens, din buricul târgului, iar din geamul nostru se vede turnul catedralei — în 
formă de ţurţur răsturnat — din piaţa centrală a oraşului. Nu rezistăm ispitei şi, după nici 
15 minute, îngroşăm deja rândurile turiştilor care profită de ziua cu mult soare pentru a nu 
rata întâlnirea cu istoria scrisă în piatră. Nu pur şi simplu scrisă, ci şi datată — cât vezi cu 
ochii, case de pe la 1500, 1600 purtându-şi în frunte, cu mândrie legitimă, anul naşterii, 
şi, ca şi cum s-ar amesteca vreo nepoată printre bunici şi mătuşi, câte-o clădire de pe la 
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1700 strălucind de prospeţime în razele soarelui nordic. Tot bătând la pas caldarâmul, ob- 
serv din mers că evenimentul pentru care am venit — Felix Poetry Festival — este bine pre- 
zent pe panourile publicitare, iar numele noastre, ale celor 27 de scriitori invitaţi din 10 ţări, 
sunt scoase la vedere ca şi cum am fi nişte staruri rock. Abia dacă am zis asta, că iată-ne 
în faţa afişului cu Leonard Cohen, care — s-ar crede — ne face concurenţă neloială. (Pe 
dracu! Dar despre asta ceva mai jos, după ce ne-am adunat pe tălpi numărul de kilometri 
necesari pentru a putea spune că ai văzut la pas un oraş...). De Jur împrejur, clădiri cre- 
nelate transformă urbea într-un imens tort de sărbătoare glazurat în cele mai neverosimile 
culori — doar gândul (subversiv!) că aici se trăieşte (şi munceşte!) zi de zi, anul împrejur, 
îţi dă frisoane. De bună seamă, civilizația înseamnă continuitate; iar cineva crescut (gră- 
diniţa — şcoala — universitatea etc., etc.) în tradiţia Internaționalei comuniste (,,...MBI CTa- 
Pblă MHp Pa3pyIIHM/ 10 OCHOBaHHA a 3aTeM/ MBI Halil MEI HOBBIĂ MU IOCTPOUM/ KTO GBUI 
HHUEM TOT CTaHeT BceM”) va rămâne marcat anume de structura în palimpsest a burguri- 
lor flamande (pluralul trădează faptul că, pe lângă programul festivalier, foarte strâns, am 
reuşit să smulgem o zi pentru a vedea Gent şi Brugge — dar despre asta într-un alt episod). 
Şi aşa, şi tot aşa, partea „excursionistă” a călătoriei s-a desfăşurat cu încetinitorul până în 
pragul nopţii, lăsând loc pentru a doua zi dimineaţa intrării în festival. 

Primul om cu care dau ochii la micul dejun e chiar traducătorul meu în flamandă şi 
franceză, poetul Jan Mysjkin — un belgian stabilit la Paris, după nişte ani petrecuţi la Bu- 
cureşti —, pe care l-am cunoscut în toamna lui 2007, la Maratonul Poeţilor de la Sibiu, 
unde domnia sa a avut o prestație memorabilă. Pe post de gazdă, chit că vremelnică, Jan 
ne scoate într-o mică excursie — e adevărat, păşim pe urmele noastre de ieri, doar că acum 
toată frumuseţea locului văzută cu ochii ne intră şi prin urechi, graţie ghidului. În mai 
puţin de jumătate de oră ajungem la ceea ce s-ar numi departamentul Cultură al munici- 
piului Antwerpen — o instituţie care a reuşit să transforme burgul îmburghezit de secole 
până la opulenţă într-o urbe modernă conectată prin toţi porii la cultura universală. Din- 
tre toate realizările — festivaluri, concerte, târguri de carte etc., etc. — cel mai mult mă im- 
presionează felul în care poezia este invitată în stradă: versuri scrise pe fațadele unor case, 
un poem întreg sub formă de arbore desfăcându-şi braţele-stihuri pe peretele unei clădiri 
din imediata apropiere a casei-muzei Rubens, recitaluri ale autorilor în vogă în piețele pu- 
blice ş.a.m.d. Mai mult decât atât, departamentul îşi plăteşte poeţii ca să reprezinte — rând 
pe rând — oraşul, iar versurile produse de aceşti „bursieri municipali” devin apoi un bun 
public: har Domnului, cel de-al doilea port european numai de spaţiu nu duce lipsă! Altmin- 
teri, până şi Muzeul Literaturii Flamande, găzduit în aceeaşi clădire, este mai degrabă unul 
interactiv şi nu aduce câtuşi de puţin a naftalină! 

leşiţi pe chei, ne îndreptăm la pas către turnul modern din vechiul port, nu atât spre a 
vizita Muzeul de Artă Contemporană, care nu duce lipsă de turişti, cât pentru a contempla 
panorama oraşului — graţie unor imense geamuri de sticlă vălurată din podea până în tavan, 
de la fiecare nivel se deschide o cu totul altă perspectivă, astfel că ajungând pe terasa de 
sus, se cheamă că ai şi făcut înconjurul Antwerpenului de câteva ori. Ni se alătură Werner 
Lambersy, poet de expresie franceză născut la Anvers (se pronunţă aproape ca şi: „un vers” 
în franceză) în 1941, la rându-i un excelent ghid şi povestitor. Reţin imediat, răsfoindu-i 
antologia personală L”eternite est un battement de cils (Actes Sud, 2004), pe care o pri- 
mesc în dar, acest vers memorabil, pe care-l iau cu mine mai departe pe post de compas: 
„Ecrire, c'est metre un horizon devant les mots”. De la înălţimea turnului, de care-ţi dai 
seama abia ajuns sus de tot, Jan Mysjkin ne arată clădirea în care vom citi deseară — este 
o uzină dezafectată transformată în centru cultural. Nu se putea un local mai bun pentru 
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ce avea să se întâmple! 

Şi a fost seara recitalului, într-o sală plină până la refuz, unde fiecare poet invitat a avut 
15 minute la dispoziţie să-şi dea măsura talentului de... recitator. Nu înţeleg o boabă fla- 
manda, dar după felul cum reacţionează sala îmi dau seama că se produc realmente cei mai 
buni autori ai momentului — carevasăzică „untul” şi „cultura” (vă mai amintiţi celebra în- 
trebare a lui Adenauer, adresată nemților imediat după război: „Unt sau cultură?”) fac casă 
bună, cu condiţia să existe din prisosinţă primul pe pâinea cea de toate zilele. Când îmi vine 
rândul — între timp echipa ICR-ului, venită in corpore de la Bruxelles să mă susţină, a şi 
instalat bannerul instituţiei —, spectatorii sunt suficient de încălziţi pentru a asculta poeme 
în română, ceea ce se şi întâmplă — cu brio, de-ar fi să judec după aplauze! —, lectura în ori- 
ginal fiind dublată de acelaşi Jan Mysjkin care citeşte versiunea flamandă a textelor mele. 
Revenit la locul meu de spectator din sala ce continuă să se umple, în ciuda campionatu- 
lui mondial la fotbal, Robert Adam îmi şopteşte că naţionala Franţei tocmai a înscris cel 
de-al doilea gol. 


BruxELLEs versus BRussEL 


Hotărât lucru, capitala Belgiei este o Doamnă — iar de ceva timp, chiar Prima Doamnă 
a UE! —, pe cât de distinsă, pe atât de democratică (citeşte — populară, adică de-a noastră, 
din popor!). Într-adevăr, odată revenit de la Antwerpen la BruxELLES, în dimineaţa zile 
de 16 iunie, intrăm sub incidenţa lui Yin, aşa cum se şi cuvine autorului lui Yin Zime: re- 
cepţionera hotelului Beau Cite, şarmantă, este o primă rândunică ce anunţă [primăvara 
noastră brabantă (de la Brabant; chit că s-ar potrivi mai degrabă „berbant”). Peste alte 15 
minute, sunt deja în compania doamnei Marina Vazaca, de la ICR-Bruxelles, primitoarea 
gazdă a atelierului de traduceri deschis chiar în casa Domniei Sale; nu peste mult timp, îşi 
fac apariţia şi cele două traducătoare, în portugheză (Maria Teresa Leitao) şi în italiană 
(Anita N. Bernacchia). Mărturisesc că sunt pur şi simplu copleşit de competenţa cu care 
dna Vazaca a pregătit „dosarul” poemului ă traduire („Carte nu ştie, ce numai iscălitura 
învățase de o făce”), iar lucrul pe text — migălos, întârziind asupra celor mai neînsemnate 
detalii (deşi tocmai acestea fac deliciul poemului), y compris de ordin biografic, aplicat — 
mă face să cred că ceea ce se pierde din farmecul versiunii originale la transpunere într-o 
altă limbă (limbajul auctorial, puternic individualizat) poate fi totuşi recâștigat graţie em- 
patiei dintre poet şi tălmaci (în acest sens, se spune că traducătorul unui romancier este 
robul acestuia, pe când traducătorul unui poet este chiar concurentul poetului — vezi şi 
opinia marelui Goethe care recunoștea că versiunea franceză a Faust-ului său, datorată lui 
Theophile Gautier, este net superioară originalului). Cele peste două ore trec „ca o clipă”, 
rodul lor însă se va vedea — sper — în timp: astfel convenim să publicăm un dialog pe mar- 
ginea celor întâmplate, de dorit chiar în România literară, cu poemul meu în original se- 
condat de versiunile portugheză şi italiană. 

Duminica se merge pe ospeţe, iar Cătălina şi Robert Adam sunt nişte gazde desăvâr- 
şite — la scurt timp, ni se alătură şi Roxana Rizea (expert în domeniul afacerilor externe 
de la Parlamentul European); tustrei fac parte dintr-o generaţie şcolită în Occident, cu oa- 
rece experienţă de lucru în forurile europene, ceea ce face ca România să arate foarte bine 
în afară. De bună seamă, minţile constituie, de departe, cel mai întrebat produs de export 
al României (iar dacă mă gândesc bine, şi al Moldovei). Cum e o vizită privată, nu voi dez- 
vălui conţinutul discuţiilor — pot spune doar atât: poftiţi la masa de prânz, peste o vreme 
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ne-am pomenit în plin Bancher platonician... 

Cine nu a fugit niciodată de la lecţii nu are cum să înţeleagă neaşteptata libertate a 
celui care, în plin program, reuşeşte să se sustragă de la cadenţa ritmică a acţiunilor pre- 
văzute din timp (de alţii!). Ei bine, de la o luni am şters-o în Flandra, la Gand/Gent şi Bru- 
ges/Brugge, două bijuterii în piatră — pe cât de impunător şi oarecum solemn ca un oratoriu 
la orgă primul, pe-atât de lucrat în macrameu, de mână, cel de-al doilea, numit şi „„Vene- 
ţia Nordului”. Să le vizitezi într-o singură zi înseamnă să te faci vinovat de două ori, în faţa 
fiecăruia dintre oraşe — dar să fii în Belgia şi să nu le vezi deloc, asta chiar nu se iartă! Scurt 
pe doi, ne-am lăsat picioarele la Gent şi Brugge; noroc că trenurile circulă până aproape 
de miezul nopţii şi avem cu ce ne întoarce la BruxELLEs (sau, de ce nu, BRussEL, dat fi- 
indcă-n urechi îmi sună fragmente din cântecele Marelui Jacques [Brel], şi în mod special 
„Les Flamandes”). 

Şi a fost noapte (în care au dormit şi paturile de sub noi), şi a fost zi în care urma să 
reintru în scenă, ba chiar — după cum aveam s-o aflu ceva mai târziu — să fiu de pocinog. 
Invitat să citesc la Librăria românească din BruxELLESs, EuropaNova, remarc dintr-o 
ochire câteva titluri scoase la Cartier, printre (încă) nu foarte numeroasele volume de la Hu- 
manitas, Polirom ş-a. Sunt mai mult cărți de istorie, politologie, drept internațional etc. iar 
prezenţa mea aici, în carne/carte şi oase e chemată probabil să compenseze oarecum lipsa 
beletristicii. Cum librăria este prevăzută şi cu o sală de conferinţe, ne instalăm comod cu 
toţii, dar curând se constată că nu mai ajung scaune — ceea ce înseamnă că va trebui să fiu 
cât mai succint atunci când se va ajunge la „Întrebări — Răspunsuri”. Remare pentru a doua 
oară temeinica pregătire a moderatoarei, aceeaşi neobosită Marina Vazaca: nu doar că face 
o introducere cvasi-exhaustivă la poezia mea, ci şi „îmi ridică mingea la fileu” — vorba vine 
— prin nişte întrebări pe care mi le-aş fi pus eu însumi (de genul: „Aţi afirmat o dată că ve- 
niţi dintr-o «zonă calamitată lingvistic». Cum v-aţi trăit condiţia de «sinistraby? Cât anume 
din demna ei încăpățânare v-a transmis bunica dvs. Emilia, a cărei amintire o cinstiţi atât 
de frumos în poemul care deschide volumul Arme grăitoare?” sau „Nu mai este o nou- 
tate pentru nimeni că sunteţi un poet dificil, că scrieţi o poezie bazată mult pe intertex- 
tualitate, pe jocuri nebuneşti de limbaj din toate registrele. Poezia dvs. este grea de sensuri 
şi trimiteri culturale, dar, de cele mai multe ori, la fel de grea de trăire sufletească. Cum 
funcţionează memoria dvs., cum se scurtcircuitează cele două componente ale sale, cul- 
tural şi afectiv? Când se aprinde scânteia, sunteţi «10x 10» stăpân pe efectele exploziei?” 
sau, cea mai dificilă şi mai provocatoare din p.d.v. intelectual, „Vi se pare că există un 
specific moldovenesc în literatura română, de la Miron Costin şi lon Neculce, trecând prin 
Creangă, Sadoveanu, chiar Aniţa Nandriş, până la Emil Brumaru şi dvs.?”). Mi-ar lua ceva 
timp şi mulţi pixeli să repet aici ce am răspuns — cei interesaţi vor putea citi interviul în 
România literară. După care a urmat recitalul propriu-zis, după cum am aflat — primul în 
acea librărie (ca şi întâlnirea cu un scriitor român în viaţă, de altfel). Cum era şi firesc, dia- 
logul cu publicul începe printr-o întrebare a Excelenței Sale, dl ambasador al Republicii 
Moldova în Belgia, iar pentru mine un vechi prieten, Mihai Gribincea. Tirul continuă, ast- 
fel că organizatorii se văd nevoiţi să anunţe-n câteva rânduri: „Şi acum, ultima între- 
bare...”, pentru a-i face loc filmului Nuntă în Basarabia, programat după o scurtă pauză 
bien arrose cu vin moldovenesc şi garnisită cu ghiveci ca la mama acasă. Profit de ocazie 
ca să pun la punct cu inimoasele administratoare ale acestui adevărat centru cultural 
românesc o posibilă colaborare dintre Librăriile Cartier şi librăria FuropaNova. La urma 
urmei, de ce să trimitem la BruxELLEs doar politicieni, care ne costă scump, când se poate 
expedia carte la pachet, cu 15 Euro coletul de maxi-taxi?! 
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Nimic mai pasionant ca întâlnirea dintre profesionişti — abia facem cunoştinţă cu Leo 
Beeckman, de la Administration generale de la Culture, Direction du Livre, iarăşi din pasa 
lui Robert Adam, că am şi intrat în miezul problemei: programe de sprijin a traducerilor 
din autori belgieni, târguri de carte, piaţa de difuzare etc., etc. Din vorbă-n vorbă, ajungem 
la Gregoire Polet, al cărui roman Leurs vies eclatantes, intrat pe lista scurtă a Premiului 
Goncourt în 2007, era cât pe ce să-l achiziţionăm de la Gallimard (ni l-a suflat o altă casă 
de editură, de sub nas, şi... nu l-a mai scos nici astăzi!). La auzul acestui nume, Leo 
Beeckman sare de pe scaun: „Mais c'est un auteur belge!” şi-mi recomandă un alt roman, 
tocmai scos la Gallimard (nu-i spun titlul, pentru a nu le da idei colegilor mei editori), 
totodată dăruindu-mi Petit €loge de la gourmandise, al aceluiaşi Gregoire Polet, scoasă 
în colecţia Poche. Bref, sunt copleşit! 

Dar va trebui să ajungem la Parlamentul European, în seara aceleaşi zile de 20 iunie, 
unde s-a ţinut o şedinţă deschisă: „Moldova 200 years after: Creating a common future” 
(raportori: Sir Graham Watson, Prof. Andrei Eşanu, Robert Adam, Eugen Caras, Remi 
Duflot, Olga Shumylo-Tapiola; moderator — loan Mircea Paşcu), pentru a încheia partea 
a doua a periplului belgian pe o notă majoră. Şi din nou Jacques Brel (de la Brussel!): 
„Mon plat pays” — acum pe direcţia Sud, spre Namur, în Wallonie. 
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La mormântul lui Artur Rimbaud 


Namur, mon amour 


Preţ de 3 zile, între 21-24 iunie, Namur devine capitala europeană a Poeziei — nici că 
se putea altfel, urbea de pe Meuse fiind oraşul natal al marelui Henri Michaux, dar şi locul 
unde Charles Baudelaire, venit să-l întâlnească pe pictorul de geniu, şi el născut la Namur, 
Felicien Rops, care-i va ilustra Florile răului, îşi pierde cunoştinţa în biserica Saint-Loup. 
(La nici 100 de km, un alt pote maudit, Arthur Rimbaud, avea să vadă lumina zilei la 
Charleville, pe 20 octombrie 1854, ca peste exact 37 de ani, să-şi afle tot acolo odihna de 
veci, în noiembrie 1891.) Noblesse oblige, nici mai mult nici mai puţin un membru titu- 
lar al Academie Royale de Langue et de la Litterature frangaise de Belgique în persoană, 
poetul Eric Brogniet, prezidează lucrările celui de al 9-lea Festival International et Mar- 
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DOS 
che de Poesie Wallonie-Bruxelles. 

În drum spre Maison de la Poesie, la doar câteva sute de metri de Hotel Flandre unde 
suntem cazaţi, afişele anunțând marele eveniment ne întâmpină la tot pasul, ca şi cum un 
oraş întreg, nu trăieşte decât pentru a găzdui anual festivalul de poezie. Nu-i nevoie de un 
ghid special, paşii se îndreaptă singuri într-acolo — adevărat, pe urmele altor paşi, nume- 
roşi. Pe zidul din faţa Maison de la Possie sunt afişate fotografiile poeţilor invitaţi, fiecare 
însoțită de câte un poem auctorial, pe post de CV. În scurt timp însă, numărul autorilor în 
carne şi oase prezenţi la faţa locului îl depăşeşte pe cel al „puşilor la zid”, iar primele 
strângeri de mână pecetluiesc începutul festinului. Peste alte 15 min, toată lumea se cu- 
noaşte cu toată lumea — ceea ce înseamnă că-i musai să ne şi ascultăm, nu numai să ne vor- 
bim. Organizatorii au inspirata idee să iniţieze maratonul poetic de 3 zile într-un Soup 
Shop, unde citesc Pierre Schroven, Jean-Frangois Laurent, Luc Del Cor, Andre Ughetto, 
Timoteo Sergoi şi Louise Dupre, în timp ce în sala de mese mai multă lume ia masa de 
prânz. Remarc din prima câteva voci distincte, iar la sfârşitul lecturii îi cer lui Pierre Schro- 
ven un poem care mi-a plăcut în mod deosebit — iată-l: 

„Jaime regarder la photo de l'Stre que je n'ai pas encore ete 
Je mesure ainsi le chemin qu'il me reste ă parcourir 
Pour ne pas devenir celui que les autres veulent que je sois!” 


(Şi dacă tot suntem într-un Soup Shop, iau şi eu un potage aux pointes d 'asperges — 
adevărat, după ce lecturile iau sfârşit, nu atât de foame, cât pentru atmosfera convivială ce 
domnește aici.) 

Până la 14.30, când Maxime Guidot-Dejoux îşi prezintă spectacolul Ta peau ici în 
Place du Marche aux Legumes, avem suficient timp să aruncăm o privire iscoditoare în in- 
teriorul bisericii Saint-Loup, de parcă sufletul lui Baudelaire s-ar mai afla acolo. Dar iată 
că recitalul începe, în plină stradă, iar lumea formează o aură de priviri în jurul lui Maxime, 
pur şi simplu transfigurat. Şi cum viaţa intervine în artă acolo unde te aştepţi mai puţin, 
atunci când comediantul francez exclamă: „„Theogene/ Tu te rappelles/ Quand on avait 
douze ans...”, un căţel roşcat îi răspunde zgomotos, ca şi cum anume lui i s-ar fi adresat 
versurile: „La possie est dans ta memoire/ Du present// Dans ta peau/ ici// Dans ta peau 
ici”. Urmează un alt desant poetic — Rufo Quintavalle, Timoteo Sergoi, Alex Susanna, Ne- 
mesio Sanchez ş.a., prilej pentru mine de a mă mai pricopsi cu un alt poem, al lui Timo- 
teo Sergoi de data asta, extras din volumul Le 7our du monde est large comme tes 
hanches, din care citez doar primele 3 versuri: 

„Je reve d'un thâatre fait des jambes de femmes 

Pour seul d&cor 

Pour seuls acteurs, pour seul texte et pour seuls auteurs (...)” 


De-acum încolo, lecturile se vor ţine lanţ, la Resto-bar Le Christie 5 (Gabrielle Althen, 

Luc Del Cor, Louise Dupre, Beatrice Machet, Andre Ughetto ş.a.), apoi la Librairie Point 

Virgule, unde-mi vine şi mie rândul să intru în scenă, după ce-i ascult pe Francis Chenot, 

Jasna Samic, Marc Imberechts, Nemesio Sanchez şi Erik Spinoy. Ploaia care trage o cor- 

tină de apă pe finalul recitalului meu ne mai ţine în librărie vreo jumătate de oră, ca pen- 
tru a prefața... croaziera pe Meuse, în bareau-mouche, de a doua zi, 22 iunie. 

Este chiar pour la bonne bouche-ul francez, anunţat în titlu, această descindere-n ba- 
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teau ivre (de joie!) la Charleville, baştina lui Arthur Rimbaud. Am mai fost în astfel de 
croaziere literare, prin delta Dunării, în cadrul festivalului Ars Amandi, şi el o creaţie a 
ICR-ului, totuşi nimănui din organizatori nu-i venise ideea de a umple timpul cu recitaluri 
poetice. Or, coborând pe Meuse, la fiecare ecluză am fost poftiţi în faţă, rând pe rând, să 
spunem poezii — ritual menit să transforme, au fur et â mesure, croaziera în pelerinaj. 

La Dinant, schimbăm bateau-mouche-ul pe 2 autocare, şi asta deoarece pe lângă poe- 
ţii invitaţi s-a înscris mai multă lume să ne însoțească, plătind 40 de Euro de căciulă pen- 
tru onoarea de a se afla în compania unor poeţi. Într-o oră şi ceva suntem în faţa muzeului 
Arthur Rimbaud, la Charleville-Mezieres, departamentul Ardennes din Franţa (se înţelege 
de la sine că nimeni nu a simţit când am trecut dintr-o ţară în alta). 

Facem turul pieţii centrale, un minunat monument de arhitectură, după care vizităm 
casa în care a copilărit Arthur Rimbaud, actualmente muzeu & reşedinţă pentru poeţii in- 
vitaţi din toate colţurile lumii (de data aceasta, e vorba de un poet tibetan şi de traducă- 
toarea lui în engleză). 

Ora petrecută la Maison des Ailleurs (un prim recital al poeţilor Francis Chenot, Marc 
Imberechts, Luc Del Cor, Nemesio Sanchez, Pierre Schroven, Andre Ughetto), urmată de 
cea de la mediateca Voye/les (cu Gabrielle Althen, Jasna Samic, Timoteo Sergoi, Beatrice Ma- 
chet, Tucker Zimmerman şi subsemnatul — între paranteze fie spus, mă bucur să citesc 
anume la Vocale, poezia mea fiind una mai degrabă consonantică!), puse alături ca un bi- 
noclu, sunt chemate să ne pregătească pentru recitalul final, d 'outre tombe, de la mor 

mântul Poetului — punctul de orgă al festivalului. Nu şi punctul final, pentru că la în- 
toarcere ne aşteaptă Marche de Possie. Dar asta-i deja o altă poveste, cu Rimbaud negus- 
torul... 

Or, pentru a întârzia despărţirea de Poet, recit acest poem, în versiunea franceză a lui 
Odile Serre: et j'ai embrass€ une poctique — tel le Ispreux embrassc un jour par fran- 
cois d'assise: de mes textes tombent — lambeaux en amande de chair vive pourrissante — 
les epithetes. lă ou la beaute m'a frappe un bleu s'est forme a muri s'est mis ă suppurer 
puis ă percer. par la fissure comme ă travers les planches de la palissade sans le vouloir 
j'ai vu les cabots me flairer grogner et claquant de la mâchoire se jeter sur les lambeaux 
de chair tout juste tombee en tristesse. j'ai lu tous les livres. j'ai marie ma posesie avec le 
premier venu. un mois n'a pas passe je suis alle lui demander des nouvelles de son ma- 
riage avec un Gtranger. plus tard vous saurez vous aussi: „elle de peur et de honte/ a r€- 
pondu bien papa cheri” mais je n'ai pas eu le courage? le loisir? de poursuivre par un „ma 
petite fille si tout va bien/ ou est passce ta chair?”, car des affaires plus urgentes me 
pressent. le matin et le soir je fais des bains de foule. je me dâfais trois fois de mon corps 
impur dans le lit de noces mâme de son corps de joie suprâme. lă ou sont tombees naguere 
mes €pithetes le tchernoziom s”est engraisse des chiens se sont gaves des orchidees fleu- 
rissent d'une part et d'autre de ma postique, sentier €troit sur lequel je conduis mon corps 
par la main ă la mort — afin qu'il ne se perde pas, qu'il n'ait pas peur — comme un frere 
mineur la premiere fois ă sa premiere femme. lorsqu'en chemin je rencontre un troupeau 
de porcs, ils m'implorent: „envoie-nous en ton frere, que nous entrions en lui” „a//ez- 
vous-en!” 
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Maria BRIEDIS MACOVEI 


O, frunză... 


O, frunză, 

sora mea geamănă, 

mă lasă la verdele tău 
sufletul să-mi dezmorțesc, 
c-am umblat atâta vreme 
după potcoave de cai morți 
şi n-am vrut să văd 

că ceru-i mâncat de rugină 
că deșertăciunea ne face monştri 
care morți de fericire 

nu vor nimeri în rai 

dară nici în iad. 


Îngerul meu de pază, 
ieşit din minți, 
sparge nuca vieții 
plină de omizi. 
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Nicolae COANDE 


Vinul de inimă 


Am început întotdeauna cumva distrat cu ceea 

ce trebuia să închei 

om devastat de propozițiile inutile 

ca o cîmpie vara de fulgere albe care lasă însărcinate 
femeile locului 

şi acum cînd mă îndrept cu o şansă mereu mai redusă 
spre valea unde cîțiva bărbați la foc de tabără 
sporovăind îmi beau cu nepăsare vinul de inimă 

de ce această spaimă plăcută totuşi 

că-n clipa morții 

uşori ca hârtia vom fi sigilați în plicuri uriaşe 

și expediaţi ca răspuns celui care întreabă zilnic de noi? 
Și cu viteza sunetului în ureche atunci cînd sîntem 
traversaţi de fiinte necunoscute nouă 

mă întorc sau doar visez că mă întorc pe dealuri 
acolo unde copil cu ochi albaştri ca ai pisoilor sălbatici 
aşteptam să vină ploaia sau să vină 

cea pe care o voi iubi toată viața: nu venea 

şi nici nu a mai venit 

demult nu mai am ochii albaştri 

şi acum mă gândesc - cumva distrat - că poate nici 
nu i-am avut vreodată. 
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loana DINULESCU 


Rafturile Bibliotecii lui Celsius 


Sunt aici, în fața voastră, 

în fata femeilor voastre. 

Incerc să mă strecor, să mă ascund 
în rafturile Bibliotecii lui Celsius. 


Femeile voastre mă observă, 

mă studiază, de parc-ar avea 

imenşi ochi de libelulă, diamante lichide 
din care se prelinge mierea dragostei lor 
pentru voi. 


Femeile voastre: mirese transparente 
ale mărilor lumii, ale ploilor lumii. 
Diafane ca fluturii din zori, ele mă văd, 
Mă studiază aici, între coloanele 


Bibliotecii lui Celsius. Ele mă înțeleg. 
Doar ele văd în mine Văduva trandafirie 
a nimănui, un fel de pergament de vițel 
uitat de scrib între coloanele ionice 


sau, mai degrabă, o vioară Stradivarius, 
un spi de manuscris scrijelit într-o doară 
de Ingerul Ioan, care-mi tropoteşte cazon 


în fiecare dimineață la fereastra deschisă 
îmbălsămându-mă cu irsop înmiresmat, 
dându-mă pradă ghearelor de porumbei, 

de gugştiuci, de vrăbiuţe gureşe şi hulpave. 


Prin fereastra aceasta eu privesc 
minunându-mă de frumusețea 
şi înțelepciunea femeilor voastre. 
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Vasile IFTIME 


O frontieră cât toate iernile noastre 


Vezi tu iarna din mine? 

Vezi tu iarna din cerneală? 

Literele suflă abur cald peste buricele degetelor 
cât să mă aduni într-un cuvânt. 

Vezi tu iarna din firele telegrafului? 

Dansează pițigoii pe cablu, 

glasul tău sub lăbuțele lor, cântec. 

Vezi tu iarna cum sângerează în lama plugului? 
Oraşul este o hemoragie albă, 

hai să ne culegem repede paşii. 

Vezi tu iarna ce muşcă luna de buze? 

Curg stalactite din cer până pe creştetul meu - 
la noapte, în geam, va încremeni o roată de gheaţă. 
Vezi tu iarna ce sparge felinarele? 

Bea lumina ca pe un ceai hepatic de gălbenele 

şi nimeni nu o izolează într-un spital de urgenţă. 
Vezi tu iarna ce-ţi tremură plopii? 

Cerul, un obraz cicatrizat de copil. 

Nu plânge, la primăvară îi vom obloji rănile cu frunze. 
Vezi tu iarna de dincoace şi de dincolo: 

Botoşani - Orhei, 264 de kilometri. 

Pe hartă, într-un atlas de geografie închis, 
iernile noastre se suprapun. 

Vezi tu iarna din mine? 
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Vlad SIBECHI * 


(Suceava) 


dimineaţa se scurge 


în trupurile de metal de la periferie 

aici nu spune nimeni o vorbă bună 

deşi căutăm cu disperare mâna unui prieten 
muşcătura unui maidanez 

nişte dovezi că încă mai trăim 

că anonimatul în salopetă albastră 

nu ne-a devorat încă 


ni se refuză cele mai simple gesturi 
începutul unei rugăciuni 

înțepeneşte pe buzele uscate 

şi destinatarul ei ne priveşte neputincios 
împotmolit în noroiul câmpurilor kaşube 


* Premiul „Cezar Ivănescu ” la Festivalul național ,, C. Conachi”, ed. a XX-a, Tecuci 
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BIUROUL DIRECTORULUI 
SAU 
O ZI CU IULIA ȘI B.P HASDEU (teatru) 


Octavian ONEA 


Culegere de mottouri, în două tablouri 
(fragment) 

Cuvint înainte 

Sunt patruzeci de ani de când am simţit nevoia să scriu o piesă de teatru despre 
Iulia Hasdeu. Cuvintele ce se rânduiau pe hărtie — şi pe care le ştiam pe dinafară, căci le 
rostisem de sute de ori în ghidajele pe care le făceam la Muzeul Hasdeu din Câmpina — 
erau însă ale Iuliei şi ale lui B.P Hasdeu. 

Am tot sperat să mă eliberez de ele. Dar, zadarnic. 

De atunci, piesa mi s-a rotit în minte în fel şi fel de variante. 

Una dintre ele, este cea de faţă. Mereu mişcătoare şi ea. 

Cuvintele protagoniştilor, însă, tot nu m-au părăsit. 

Până la urmă, recunoscându-mă învins, a trebuit să admit că, în fond, este mai 
bine să-i las să vorbească aşa cum au gândit şi s-au rostit ei înşişi. Ceea ce, în termeni 
moderni, se numeşte textualism. 

Am renunţat la ghilimele — acele Doctorii în drept pentru cuvinte de unică Jolo- 
sință — spre a nu provoca textului răni artificiale. 

Cronologia aleatorie. (0.C.) 


. PERSOANELE 
In ordinea intrării în scenă 


B.P.Hasdeu — profesor universitar, Directorul Arhivelor Statului, 48 ani 
lulia Hasdeu — fiica sa, studentă în Filosofie la Sorbona, 16 ani 

Iulia Hasdeu — soţia, 46 ani 

C.D.Mumuianu — Subdirectorul Arhivelor Statului, Şeful Secţiunii Bunurilor Publice 
loan Bianu — licenţiat în Litere 

Lazăr Şăineanu -— licenţiat în Litere 

Nicolae Iorga — licenţiat în Litere 

loan Bogdan — licenţiat în Litere 

Ilie Bărbulescu — licenţiat în Litere 

Un Tipograf 

Un Fecior 

Take Ionescu — avocat, Deputat în Cameră 

Auguste Clavel — publicist 

Un Soldat 

Dimitrie Onciul — profesor universitar, Subdirectorul Arhivelor Statului, 
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Şeful Secţiunii Istorice şi de Stat 

Zamfir C. Arbore — Inspectorul Arhivei Sucursalei din laşi, translator de paleo-slavă 
Eduard Coni — Subşeful Secţiunii Bunurilor Publice 
Auxenţiu Petruţiu — Subşeful Secţiunii Bunurilor Istorice 
Augustin Frăţilă — arhivist clasa a III-a 

Grigore Calvocorescu — caligraf 

Radu Novianu -— arhivist calasa a III-a 

Nicolae Cosăcescu — caligraf 

Sever Secula — copist 

Iuliu Tuducescu — copist; toţi la Arhivele Statului 

Titu Maiorescu — profesor universitar, Ministrul Instrucțiunii Publice şi Cultelor 
Claymoor — publicist 

I.C.Brătianu — Preşedintele Consiliului de Miniştri 
Alexandru Macedonski — poet 

Petre Ispirescu — povestitor 

Barbu Delavrancea — prozator 

G.I.lonnescu-Gion — profesor secundar, cronicar dramatic 
Constantin Dimitrescu — compositor 

Alexandru Vlahuţă — poet 

lon Georgescu — sculptor 

D.D.Racoviţă — cronicar dramatic 

Th.D.Speranţia — anecdotist 

Victor Bilciurescu — locotenent, proprietarul „Revistei noue” 
O Ordonanţă 

Un Gardian public 


TABLOULI 

O cameră mare, cu două uşi: una în stânga şi alta în fund (pe care o menţionăm 
anume: 2), din apartamentul Directorului General al Arhivelor Statului de la Mănăstirea 
Mihai Vodă din Bucureşti. 

Dulapuri cu rafturi de cărți. Pe peretele din fund, Mihai Viteazul — gravura lui 
Saedeler. mare, şi o pendulă de perete, ce merge ceas. În mijloc o masă lungă, masivă, în- 
conjurată de scaune. Pe masă Sunt cărți şi trei testele cu hârtie de scris, trei călimări şi 
tocuri cu penițe. 

Acţiunea se petrece în anul 1886. 

Persoanele sunt îmbrăcate ca atunci. Frumos. 


SCENA 1 
B.P Hasdeu şi lulia Hasdeu 
HASDEU (în timp ce pendula bate de 5 ori): S-au tăcut orele 5 de dimineaţă. Mamiţa tre- 
bue să ne aducă îndată cafeaua. 


SCENA 2 
Aceiaşi şi Iulia Hasdeu-soția 
D-NA HASDEU (intrând pe uşa 2, cu o tavă cu două ceşti de cafea): Servitoarea a sosit. 
IULIA: Sărut mâna, Mamiţă. 
HASDEU: Dragă luliă, nu putem trezi servitoarea pentru o simplă ceaşcă de cafea. 
D-NA HASDEU: Da-aa?! Atunci pentru ce o plătim? Numai ca să se-mbuibe şi să se umfle 
de somn? 
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Inaugurarea bustului cit Mihai Codreanu 8761057) 
“Sculptură de sia Smău 
Iaşi st inta Rece, n Pipe ae 20 


HASDEU: Lasă că-n timpul zilei ai tu grijă să nu stea o clipă pe scaun. Dar nu putem trezi 
acum toată ţara, numai pentru că Hasdeu şi fiica lui beau cafeaua la 5 de dimineaţă. 

IULIA: Şi şi lucrează. 

D-NA HASDEU: Da, Domnul şi Domnişoara lucrează, iar servitoarea dormitează. Şi 
numai când se scoală, le face cafeaua. 

HASDEU: luliă dragă, am să fac cu cafeaua. Şi te asigur că n-o să fie o cafea mai proastă. 
Dar scrii tu în locul meu? 

D-NA HASDEU: Da” ce, eu n-am fost poetă? 

HASDEU: Ba da, dar tu ai ales să te sacrifici. Anticii încă au constatat că nu există faptă 
măreaţă, căreia să nu-i sacrifici o jertfă pe măsură. Şi la noi, Legenda Mănăstirii Ar- 
geşului consemnează că Meşterul Manole a sacrificat-o pe soţia sa, Ana. Tu ești jertfa 
familiei noastre. 

D-NA HASDEU: Da, eu sunt proasta familiei noastre, vrei să zici, D-le Hasdeu. (Jese.) 


SCENA 3 
Aceiaşi, fără lulia Hasdeu-soţia 
IULIA: S-a sculat cu faţa la saltea, Mamiţa. 
HASDEU: Nu sciu ce frustrări are, că de la o vreme nu-i mai intră nimeni în voe. 
IULIA: Nici vechile prietene nu le mai visitează. 
HASDEU: Acuma s-a făcut Parisiancă, de! Dar hai să lucrăm mai departe, că numa-numa 
ne vom trezi cu D-l Mumuianu la uşă.. 

IULIA: Bine, tată. (Scriu amândoi.) 
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SCENA 4 
Aceiaşi şi C.D.Mumuianu 

MUMUIANU (ciocăneşte la uşă şi intră cu o mapă sub braţ; pendula bate de opt ori): 
Bună dimineaţa, D-le Director! Sărut mânuşiţele, Domnişoară Iulia! 

HASDEU: Bună dimineaţa, D-le Mumuianu (îi întinde mâna). la loc, te rog. 

IULIA : Bună dimineaţa, D-le Subdirector. Şi vă rog să mă scuzaţi, căci eu mă retrag. 

HASDEU: Bine, fata tatei. (O sărută pe frunte). 

IULIA: Zi bună, D-le Mumuianu! (/ese pe ușa 2.) 

MUMUIANU: Sărut mânuşiţele, Domnişoară Iulia! 


SCENA 5 
B.P Hasdeu şi C.D. Mumuianu 

HASDEU: Documentele originale nu vor mai eşi din Archive decât pentru Exposiţia Uni- 
versală. Indiferent cine le va cere. Statele mari şi cele mai culte conservă cu sfinţenie 
actele secolilor trecuţi, fie cât de puţină importanţă ar avea, şi cheltue sume mari pen- 
tru colectarea şi clasificarea lor. Chiar şi a acelora din secolul present. Continuăm să 
eliberăm copii autentificate, D-le Mumuianu. Neabătut. 

MUMUIANU: Neabătut, D-le Hasdeu. 

HASDEU: Te rog să nu te comporţi ca Pristanda-ul lui Caragiale. Doar eşti Director ad- 
junct. 

MUMUIANU: Subdirector, D-le Director General. 

HASDEU: În fine... D-l Arbure a făcut Catalogul Bibliotecii? 

MUMUIANU: D-l Zamfir C. Arbore-Ralli a făcut trei cataloage, în câte două exemplare, 
precum aţi ordonat să se facă. Unul pentru cărțile românesci, altul pentru cărţile gre- 
cesci şi al treilea pentru cărțile latine, germane, francese, italiene, slave şi evreesci. 
Le-a depus cu acest raport (îl întinde), în care scrie ce rarităţi bibliografice a găsit: Re- 
torica Română, din 1798, Îndeletnicire filosofică, din 1787, şi altele de acest fel. 

HASDEU (scrie): „Directorul General va mulţumi personal D-lui Zamfir C. Arbure.” 
Altceva? 

MUMUIANU: Arhivele din Cracovia ne-au mai trimis copiile a 58 de documente din cele 
depistate de Dumneavoastră în excursiunea ce aţi făcut la Lemberg şi la Cracovia în 
1876. ( le întinde.) 

HASDEU (în timp ce le răsfoeşte): Tare greu ne mai vin aceste documente din Archivul 
Regesc al Poloniei, câtă vreme nu alocăm suficiinţi bani ca să se copieze mai multe. 
O să mă pensionez eu şi tot n-am să le văz aicea pe toate. (Scrie:) „Se va mulțumi D-lui 
Adolphe Dygasinski, Şeful Secţiei Istorice şi de Stat a Archivelor din Cracovia, pen- 
tru controlul sciinţific al documentelor. Se va solicita Ministrului Instrucţiunei Publice 
şi Cultelor să se trimiţă la Cracovia 87 florini, pentru plata copiştilor paleografi.” Alt- 
ceva? 

MUMUIANU: Direcţiunea Bibliotecii Universităţii din Strassbourg (îi întinde petiția) so- 
licită a i se trimite toate publicaţiunile Arhivelor Statului. 

HASDEU (scrie rezoluția): „Se încuviinţează.” Administraţiunea Domeniilor Statului a 
cerut în scris să-l trimitem pe D-l Paul Georgescu, translatorul de limba elină? 

MUMUIANU: Nu. D-l Director Pandravu a venit personal şi mi-a strigat cu o violenţă stri- 
dentă că n-o să vedeţi cerere scrisă de la el, că este o şicană pe care i-o faceţi special 
şi că se duce direct la Minister să vă reclame. 

HASDEU: Bine face. Înalta posiţiune ce ocupă D-l Pandravu ca Director al Administra- 
țiunii Domeniilor şi faptul că el ne zoresce în persoană, mă pune pe gânduri şi-mi in- 
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MUMUIANU: Dar văd că aţi 


HASDEU: Am scris „Exce- 


suflă câteva lămuriri preliminarii. Dă-mi, te rog, o coală cu antet, să scriu şi eu Mi- 
nistrului. 


MUMUIANU: Poftiţi! 3 
HASDEU: Mulţumesc. (Scrie:) „Domnule Ministre, Intre serviciile pendinte de acel onor 


Minister, unul din cele mai vechi şi mai importante este, fără îndoială, acela al Archi- 
velor Statului. Misiunea principală a Archivelor este eminamente sciinţifică. Începând 
cu Directorul General şi până la Copist, tot personalul acestui serviciu trebue să fie 
compus din bărbaţi speciali, care să fie familiari cu paleografia şi istoria limbii române 
în diferitele sale faze, iar unii să cunoască, pe lângă aceasta, limbile slavă şi greacă. Fi- 
indcă o Şcoală de Paleografie şi Archivistică, care formează funcţionari speciali în 
această ramură, nu există la noi, deşi lipsa ei este foarte mult simțită, impiegaţii Ar- 
chivelor câştigă asemenea cunoscinţi numai prin rutină, printr-un îndelungat exerciţiu, 
astfel că cei mai vechi dintre dânşii sunt totodată şi cei mai buni, cei mai trebuincioşi, 
constituind partea cea mai forte a corpului sciinţific al archiviştilor, un corp savant în 
cea mai mare parte a lui. Faptul acesta n-a putut trece neobservat, astfel că specialiştii 
noştri sunt chemaţi zilnic în mod verbal cu luminile lor pe la diferite ministere. 
Subsemnatul s-a simţit mândru de recunoascerea calităților impiegaţilor Archivelor, 
dar a vrut şi puţină ordine, 
rugând Ministerele să facă 
solicitările în scris -— 
scripta manent — ca să 
ţinem şi noi o evidenţă mai 
presus de orice critică. 
Ceea ce a iscat reacţii de 
diferite intensităţi, dintre 
cari unele vor fi ajuns şi la 
Cabinetul Ministerului ce 
cu onoare conduceţi. 
Cunoscând şi gustul Dvs. 
pentru ordine, Vă rog, D-le 
Ministre, să trimiteţi o cir- 
culară tuturor Ministerelor, 
prin care să cereţi ca orice 
solicitare să fie făcută Di- 
recţiunii  Archivelor în 
scris şi numai în scris. 
Bine voiţi, D-le Ministre, a 
priimi încredințarea deose- 
bitei mele consideraţiuni, 

Director General, 
B.P.Hasdeu 

Excelenței Sale Mi- 
nistrului Tit Maiorescu.” 
(Îi întinde hârtia.) 


scris „E smintit Maio- 
rescu”. 


lenţei Sale Min. Tit Maio- 
rescu” cu  prescurtări. 
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Trimite-i originalul, căci îmi cunoasce scrisul încă de la Iaşi, şi fă pentru Archive o 
copiă. Alte cestiuni? 

MUMUIANU: Încă de dimineaţă, de la 7 ore, au început a năvăli la Dumneavoastră popi, 
dascăli, profesori şi profesoriţe, cu fel de fel de stăruinţe. 

HASDEU: Spune-le să-şi ia hârtiile de la Minister. După Facultate voi fi şi eu acolo, cu o 
oră înainte de şedinţa Consiliului Permanent. 

MUMUIANU: Dar mai sunt studenţi la Facultate?! Aţi uitat că sunteţi în vacanţii? 

HASDEU: Cu atât mai bine. Voi avea două ceasuri în plus pentru Erymologicum Magnum 
Romaniae, la care muncesc ca un bivol, zi şi noapte. Ce muncă, Dumnezeule! Acum 
mai am de făcut câteva corecturi. 

MUMUIANU: Băiatul de la Tipografie a venit şi el. 

HASDEU: Să intre şi să aştepte în spatele meu. Am să mă zoresc. A fost musai să dorm şi 

eu patru ceasuri. Altfel, excesul de muncă tâmpeşte geniul. 

MUMUIANU: Dar sciu că sunteţi modest, D-le Director! 

HASDEU: D-le Mumuianu, modestia se potrivesce numai naturilor mediocre. 

MUMUIANU: Au venit şi nisce domni care pleacă la studii în străinătate. 

HASDEU: Poftesce-i imediat! Viitorul sciinţei românesci nu poate fi ţinut la uşă. Cu atât 

mai mult la uşa lui Hasdeu. Şi cheamă Feciorul să le toarne câte o carafă de bragă rece. 

MUMUIANU: l-am poftit în antecameră. (Deschide ușa.) Intraţi, domnilor! (Iese pe uşa 
2, apoi revine, după ce au intrat tinerii.) 


SCENA 6 
B.P Hasdeu, C.D.Mumuianu, loan Bianu, Lazăr Şăineanu, 
Ioan Bogdan, Nicolae Iorga, Ilie Bărbulescu şi Un Tipograf 

TINERII (intrând): Bună ziua, D-le Profesor! 

HASDEU: Fiţi bine veniţi, dragii mei. Aşezaţi-vă! Cred că aţi luat documentele de la Minister. 

BIANU: Desigur. 

HASDEU: V-am pregătit şi câte o recomandare. Dumneata, D-le loan Bianu, te duci la Mi- 
lano. Poftim scrisoarea către Graziadio Isaia Ascoli, fondatorul revistei „Archivio glot- 
tologico italiano”. 

BIANU: Unde aţi publicat articolul despre „homo-ille ille-bonus”. 

HASDEU: Ascoli e un vechi prietin al nostru. La propunerea mea, în 1877 a fost ales 
membru onorar al Academiei Române. 

BIANU: Sciu că manifestă un mare interes pentru limba română şi pentru Români şi sem- 
nalează mereu lucrările Dumneavoastră. 

HASDEU: Dacă este vorba despre interesul pentru România şi pentru Români, musai să 
treci şi pe la Florenţa, unde să faci cunoscința Contelui Angelo de Gubernatis, Profe- 
sor de Orientalistică la Institutul de Studii Superioare de acolo. I-am cunoscut, pe el şi 
pe Ascoli, la al IV-lea Congres al Orientaliscilor, ţinut la Florenţa în 1878. Şi pe Na- 
poleone Caix, Profesor de Romanistică la acelaşi Institut. Regretatul Caix mi-a făcut 
o visită în 1880. A stat chiar pe locul pe care stai D-ta acum. Am prânzit împreună şi 
l-am invitat atunci şi pe Profesorul Frollo. 

BĂRBULESCU: Ca să nu aveţi numai un singur Napoleon. 

HASDEU: Nu glumi, D-le Bărbulescu, căci eu sciu ce înseamnă să ai în pungă doar doi 
napoleoni. Să scii, D-le Bianu, că i-am trimis lui Gubernatis o listă cu 50 de scriitori 
Români, pentru Dicţionarul biografic al scriitorilor contimporani. Din păcate, nu toţi 
i-au răspuns, iar dintre binevoitori, nu toţi i-au trimis şi fotografiile. 

BIANU: Nu s-ar putea să rămân la Paris, unde aş fi cu Români şi aş avea de ascultat mai 
multe cursuri? Nu numai 3 ore pe săptămână. D-nii Odobescu şi Ghica ar fi de acord. 
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HASDEU: D-le Bianu, nu putem să vă trimitem pe toţi la Paris. A încerca asta, înseamnă 
a nărui totul. Dumneata eşti un copil inteligent. Dar, cu firea Dumitale, tentaţiile Pari- 
sului te vor îmbrăţişa cu totul. Eu nu poci sacrifica viitorul Dumitale, pentru hatârul lui 
Odobescu şi lon Ghica. 

BIANU: Am auzit că Ascoli e plicticos. Şi când vorbesce, închide ochii. 

HASDEU: Contactul cu Ascoli îţi este indispensabil. Când vorbesce, închide ochii săi, 
dar deschide ochii altora. Pe când celebrităţile Parisiene deschid ochii mari când vor- 
besc, dar închid ochii ascultătorilor, deprinşi a admira forma, în loc de a aprofunda 
fondul. Ţin la D-ta ca la un copil al meu, chiar cu pericolul de a o păţi ca de la Grigore 
Tocilescu. Şi m-am gândit mult la modul de a te face solid, solid mai presus de toate. 

BIANU: Nu mă îndoesc că voi profita mult de la Ascoli. 

HASDEU: Ar fi foarte bine să urmezi cu asiduitate şi la cursul de paleografie, necesar 
unui linguist, ca şi unui filolog, ca şi unui istoric. Recomandare pentru toți. 

BIANU: Sper însă că mi se va permite a nu mai merge la nebunii cu lingura în pălărie de 
la Madrid, ca să petrec un an cu ei. 

HASDEU: Asta o vom vedea. Trebue să avem un filolog român care să scie foarte bine şi 
spaniola. La Paris te duci Dumneata, D-le Lazăr Şăineanu. 

ŞĂINEANU: Doamnele şi domnişoarele cele nostime sciu că l-ar fi preferat pe D-l Bianu. 
Cu atât mai mult trebue să vă mulţumesc pentru entusiastul concurs ce-mi daţi şi pen- 
tru bunătatea adevărat părintească ce mi-aţi arătat totdeauna. 

IORGA: Cu atât mai mult este de apreciat efortul D-lui Hasdeu de a-ţi obţine o bursă, 
D-le Şăineanu, cu cât D-ta încă n-ai cetăţenia română. 

HASDEU: Se va obţine şi-aceea. 

ŞĂINEANU: Condiţiunile impuse sunt drastice. 

HASDEU: Important acuma este să devii linguistul strălucit pe care cu îl văz în D-ta. Pof- 
tim recomandaţiunea către Profesorul Gaston Paris. 

ŞĂINEANU: Sciu că vă datorez posibilitatea de a lucra mai departe în sensul direcţiunii 
pe care aţi imprimat-o tinerimii literare. Voi căuta să fac onoare nobililor bărbaţi cari 
mi-au dovedit atâtea simpatii în nisce momente critice studiilor mele. Singura mea am- 
biţiune va fi de a fi folositor ţării căreia datoresc totul şi de a păşi pe urmele bărbatu- 
lui genial care m-a călăuzit mai întâi pe calea cea largă a linguisticei. 

HASDEU: Cred în capacitatea şi în caracterul D-tale, D-le Şăineanu. 

ŞĂINEANU: M-am interesat deja asupra cursurilor pe care le voi face, pentru a păşi pe 
urmele iubitului meu Profesor. Voi urma Sanscrita cu Abel Bergaigne, Gramatica com- 
parativă cu Michel Breal şi Ferdinand de Saussure, Slavica cu Louis Leger şi Auguste 
Dozon şi Romanica cu Arsene Darmsteten şi Gaston Paris. 

HASDEU: Te asigur că toţi îţi vor face primirea cea mai binevoitoare. Poţi să mai treci într-o 
zi, să discutăm mai în amărunţime? Acum iar am o zi infernală. Abia am terminat co- 
recturile la Dicţionar şi trebui să dau material pentru cules mai departe. 

ŞĂINEANU: Am să trec când poftiţi, Magistrul meu. 

HASDEU: Prea bine. Mai ales că am şi un interes personal, dorind să am sciri prompte des- 
pre luliile mele, atunci când acestea întârzie să-mi scrie. (Intră Mumuianu.) D-le Mu- 
muianu, te-am rugat să chemi şi băiatul de la Tipografie. 

MUMUIANU: Dar l-am chemat, este în spatele Dumneavoastră. 

HASDEU: Prea bine. (Către Tipograf:) Băete, poftim corecturile! Şi spune-i D-lui Socec 
să te trimiţă în fiecare dimineaţă, ca să iei materiale noui. 

TIPOGRAFUL: Aşa am să fac. Bună ziua! 

HASDEU: Mergi sănătos! (Tipograful iese.) 
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Vladimir BEȘLEAGĂ: 


„DE LA O VREME AM AJUNS CHIAR SĂ URĂSC 
ACEASTĂ OCUPAȚIE VICIOASĂ, SCRISUL“ 
(interviu de Călin Ciobotari) 


Călin CIOBOTARI: Domnule Vladimir Beşleagă, aş începe prin a vă întreba 
frontal: de unde vă vine energia aceasta formidabilă pe care o simte omul vorbind cu 
dumneavoastră? Discutam recent cu Lucian Vasiliu, după o descindere a dvs. la laşi, 
tocmai despre această formă excelentă în care vă regăsim. 

Vladimir BEŞLEAGĂ: Să fie oare o impresie de moment? Poate. Dar deoarece 
ai făcut precizarea „energie formidabilă” şi „vorbind”, m-am văzut obligat să reflectez 
mai pe îndelete, ca să dau un răspuns. lată la ce concluzii am ajuns. Din neamul meu, din 
spiţa mea, eu sunt primul căruia destinul i-a hărăzit să ajungă la această vârstă. Toţi, şi 
bunei şi părinţi, dar şi unul dintre copii (feciorul), au fost smulşi din viaţă, în mod nedrept 
şi violent... Anii pe care s-ar fi cuvenit să-i trăiască ei mi-au revenit mic... Şi anii, dar şi 
datoriile! Al doilea moment. După o carieră literară complicată şi grea, de decenii, iată-mă 
ajuns să acumulez, la sertar, texte cel puţin pentru şapte cărţi, texte cu care nu am ce face, 
pentru că pe nimeni nu interesează... Şi apoi la ce bun m-aş întrista dacă astăzi se citeşte 
tot mai puţin sau chiar... deloc?! Să mai adaug la munţii de cărţi nesolicitate, acumulate în 
lume, şi pe ale mele? Da, de la o vreme am ajuns chiar să urăsc această ocupaţie vicioasă, 
care se numeşte scrisul... Dar adâncul ființei mele protestează, are ceva de spus lumii. 
Şi atunci?!... Am descoperit (vai, mie!) că orice scris e mort de la naştere şi doar contac- 
tul viu, direct, cu semenii este şi înseamnă comunicare reală. Or, energia mea, despre care 
aminteai, se manifestă liber şi plenar, în contact direct, de la inima mea la inima ta, şi asta 
se întâmplă... „vorbind” . Dar cum sunt la vârsta înţelepciunii, aş apărea prea posac şi di- 
dacticist-moralizator dacă nu aş încheia cu o glumă. Dragă Căline, aşa se face că, spre 
apusul vieţii, bunul Dumnezeu mi-a făcut parte de o voce de stentor; au observat-o cole- 
gii, dar mai cu seamă doamna mea, care mă tot ţistiueşte: „Nu striga aşa, omule, că mă 
asurzeşti!”. Mai adaug că în ziua când ne-am văzut mai şi eram rău de tot... răcit! Ha-ha! 
Ai mai văzut în viaţa ta un stentor... răguşit? 
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„E trist că forțele politice parazitează pe aceste dificultăţi, căutând să vâneze 
profituri de partid şi personale, ignorând interesul suprem al ţării...” 


Rar lucru, într-adevăr! O întrebare politică, adresată unui fost deputat din 
Parlamentul Republicii Moldova: cum se mai vede România de la Chişinău şi cum 
percepeţi dvs. evoluţia politică (nu spirituală) a relaţiei dintre România şi Basarabia? 

Şi înainte de-a fi fost şi când eram şi după ce am fost deputat, inima mea a fost 
şi este mereu racordată la România. Nu, nu este o declaraţie, ca să zic aşa, de... dragoste. 
Este un crez. Asta la modul general. Răspund concret. Dacă am trăit marea bucurie atunci 
când România a devenit membră a Uniunii Europene, ceea ce se întâmplă astăzi pe scena 
politică din Țară mă întristează enorm, ca pe majoritatea dintre basarabeni. Dar ca unul 
care pricep ceva politică şi dispun de capacitatea de a mă ridica deasupra lucrurilor mă- 
runte, nu vreau să acuz nici o tabără. Fiind România o ţară ghinionistă, lucru demonstrat 
de întreaga ei istorie, tocmai când să revină şi ea la normalitate, iată că se declanşează 
această criză economico-financiară, care zguduie din temelii tot continentul european. E 
trist că forţele politice parazitează pe aceste dificultăţi, căutând să vâneze profituri de par- 
tid şi personale, ignorând interesul suprem al țării... În ceea ce priveşte evoluţia politică a 
relaţiilor dintre România şi Basarabia, acestea au oscilat pe parcursul anilor, dar România 
a acordat întotdeauna ajutor Basarabiei, pe cât i-a fost cu putinţă. Problema cea mare este 
că în această aşa zisă Republică independentă Moldova s-a încuibat solid capitalul rusesc, 
acela care, din subterană, dictează şi decide în linii mari politica... Astfel încât, chiar dacă 
guvernarea se intitulează AIE, de orientare proeuropeană, în adânc lucrează intens forțe 


Vladimir Beșleagă la 75 de ani... 
sărbătorit de prieteni culturali, sub nucul de la Casa Pogor 
lași, Muzeul Literaturii, 18 iulie 2006 
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opuse acestei orientări. Şi cine ar putea să ne sară în ajutor, dacă nu România? Dar vezi 
că ea însăşi e sfâşiată de discordii! Şi nici capitalul nu-i prea ajunge ca să-l disloce pe cel 
rusesc. Ea însăşi cochetează cu ruşii, aşa că, horribile dictu, nu cumva să ajungem iar o 
piesă de schimb în acest război geostrategic, care e în plină desfăşurare... 


La origine sunteţi transnistrean. Nu pot să nu vă întreb despre cum vedeţi 
dvs. viitorul acelui spaţiu, în raport cu România şi cu ideea de românitate. 

Ar fi multe, ba chiar foarte multe de spus; aş putea susţine o întreagă conferinţă, 
dacă, eventual, ar interesa pe cineva de la laşi. Răspund pe scurt. Spiritul românesc este 
viu, pronunţat în Transnistria. O demonstrează cele şapte licee româneşti, care, în condi- 
ţii vitrege, dar eroice, funcţionează în zona separatistă. Tinerii de aici merg la studii în Ro- 
mânia. Unii revin, alţii se căsătoresc şi rămân în ţară. Asta în ce priveşte generaţiile mai 
noi. Dar şi cei în etate păstrează amintiri frumoase din anii când Transnistria s-a aflat sub 
administraţie civilă românească (1941-1944). Am realizat mai multe interviuri cu consă- 
teni de-ai mei, în care aceştia îşi expun cele mai favorabile aprecieri faţă de vremea „când 
cu Românul, care ne-a întors pământul luat de bolşevici la kolhoz, ne-a întors credința 
creştină şi obiceele strămoşeşti” (vezi volumul Destine transnistriene, Prut Internaţional, 
Chişinău, 2010). Un caz concret: Diana Pelin termină farmaceutica la Universitatea 
„Alexandru loan Cuza” din laşi, se căsătoreşte cu un tânăr din Tulcea. Nunta o face la 
Mălăieşti. Mă număr printre invitaţi. La masă, unul dintre oaspeţi îi cere cu voce tare ani- 
matorului Nicolae Hodină să-i zică „Hora Unirii”. Şi iată că răsună ...Hora Unirii! Am lă- 
crimat, pentru că şi eu, elev fiind la liceul românesc din sat, am dansat în centrul localităţii, 
pe 10 mai 1942, Hora Unirii... Viitorul acelui spaţiu? Este la fel de incert, ca şi multe alte 
lucruri din zona aceasta gri. Dar sub orice regim s-ar afla, spiritul românesc nu va 
pieri niciodată! 


>=. fi intelectual adevărat în lumea aceasta a noastră e foarte riscant: te aş- 
teaptă satârul” 


Care ar fi notele distinctivite ale intelectualului basarabean de azi? Diferă el 
în chip special de intelectualul de dincoace de Prut, de intelectualul din Paris sau din 
Londra? Şi-a pus pecetea în vreun fel contextul istoric pe felul său de a se manifesta 
şi de a fi? 

Noţiunea de intelectual, astăzi, e şi ea destul de confuză. Dacă în accepţie tradi- 
țională, clasică, era vorba de oameni luminaţi, de care ţineau seama până şi regii lumii, ba 
chiar le căutau prietenia, în epoca modernă aceşti specimeni s-au vândut politicienilor, 
adică potentaţilor zilei (aşa cum a demonstrat-o Julien Benda în a sa Trădare a cărturari- 
lor) şi nu-şi mai fac datoria de promotori şi apărători ai Adevărului, Dreptăţii, Frumosu- 
lui... Şi totuşi! Mai apar printre ei (printre noi!) exemplare... exemplare. Asta la modul 
general. La concret lucrurile stau cam aşa: pentru ce pledează intelectualitatea basara- 
beană? Scurt: pentru identitatea românească. E mult? E puţin? Şi, şi! Dar e bine şi 
asta, într-un timp când e ameninţată de sărăcie şi ia drumul pribegiei, prin alte ţări, ca să 
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presteze acolo munci descalificante. Iar intelectualitatea din România? Am impresia că e 
complet derutată de atâta libertate şi nu ştie la care partid să adere, ca să-i fie cu mai mult 
folos... Da, sunt la curent cu calificativul lui Sorin Adam de „boieri ai minţii” atribuit unui 
grup de intelectuali selecţi, numai că aceştia sunt de factură şi modă veche şi nu exprimă 
spiritul vremii de astăzi. Intelectualii „postmoderni”, ca să zic aşa, sunt abia în curs de 
formare şi nimeni nu ştie cum vor arăta ei... Da, da... Dacă e să încercăm o profeție, iar pen- 
tru asta e musai să aruncăm o privire îndărăt, în trecut, vom vedea că marii intelectuali 
s-au realizat în afara spaţiului lor de origine: basarabenii (Hasdeu, Stere, dar şi Smochină 
transnistreanul) în România, iar cei din ţară (Eliade, Cioran, lonescu, Culianu) în Occident 
şi în America... Să însemne oare asta că ei, aceşti oameni de geniu, nu sunt doriţi şi su- 
portaţi acasă? De cine a fost decapitat Miron Costin? De ai săi! De cine a fost înjunghiat 
Nicolae Iorga? De ai săi! Dar Mircea Vulcănescu şi atâţia alţii?.. Aşa că, dragă Căline, a 
fi intelectual adevărat în lumea aceasta a noastră e foarte riscant: te aşteaptă satârul. E mai 
comod să te vinzi şi să huzureşti... Despre cei de la Paris şi Londra nu prea ştiu ce să spun, 
asta pentru că de la Chişinău nu se prea ...văd. 

Domnule Beşleagă, mă adresez acum prozatorului, cel care, prin romane 
precum Zbor frânt sau Noaptea a treia a influenţat considerabil literatura din Basa- 
rabia. Raportat la anii 60 sau 70, care vi se pare că este starea literaturii contempo- 
rane româneşti? Vă simţiţi confortabil în acest „peisaj” literar, înţesat de 
post-modernitate, experiment, căutare furibundă de a/rceva-uri? 

Dacă e să ne referim la „starea literaturii contemporane româneşti”, eu aş vedea 
aici o mare analogie cu ceea ce se întâmplă în politică: imitație, neruşinare, tendinţă de de- 
molare, grabă, neseriozitate, o dorinţă nereţinută de a epata, de a impresiona, de a parveni 
cu orice preţ. Dar există şi o explicaţie a fenomenului. leşiţi din totalitarism şi cenzură, 
creatorii abia învaţă să fructifice libertatea de creaţie. Or libertatea de creaţie nu înseamnă 
să-ţi dai poalele peste cap ca să te remarce lumea. Ori să faci pe saltimbancul... Orice li- 
bertate are şi ea limitele ei, acestea fiind dictate de bunul simţ şi bunul gust. Anume bunul 
simţ şi bunul gust stau la baza a ceea ce numim şi este talent. Da, mă simt confortabil în 
acest „peisaj” literar, pentru că, deşi îi văd clar defectele, consider că ele sunt trecătoare, 
dar şi că în adâncul tuturor acestor căutări furibunde de a/rceva-uri se coace, se coc vi- 
itoarele capodopere, care vor exprima/ imortaliza spiritul învolburat/ tulbure al timpului ce-l 
trăim... Pe de altă parte, literatura română este una tânără, iar după fenomenul grandios din 
interbelic a survenit perioada crudă a proletcultismului şi a comunismului naţionalist, iar 
acum ne confruntăm cu invazia instinctelor societăţii de consum, acompaniate de un în- 
fiorător dezinteres pentru carte şi lectură (în special în Basarabia). Drept care se mizează 
în literatură pe factorul divertisment, distracţie, entertainment pe americăneşte... Asta-i 
pacostea... Dacă literatura mare avea misiunea de a sonda abisurile ființei umane (Nietzsche, 
Dostoievski, Kafka), astăzi Paulo Coelho acuză pe marii scriitori că ei, prin sofisticăriile 
lor, au subminat interesul pentru lectură... Ha, ha! Magnificul ...Coelho! 


<> 
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Ştiu că, la un moment dat, vă preocupa romanul istoric. Aveaţi în lucru, dacă 
nu mă înşel, o carte legată de personalitatea istorică a lui Miron Costin. În ce relaţii 
mai sunteţi cu acest gen de literatură? 

Era prin anii 70, când, după ce mi-a fost blocată Noaptea a treia, am văzut că nu 
mai am ce căuta în actualitate şi... m-am retras în istorie. Am studiat munţi de literatură 
pentru tema respectivă, am vizitat locuri legate de subiect, după care, timp de aproape trei 
ani, zi la zi, am elaborat prima variantă, în 40 de caiete a câte aproape 100 de pagini ma- 
nuscris... Îmi amintesc o notă de lucru făcută într-un carnet: „Domnitorul Constantin Can- 
temir, care nu ştia boabă de carte, omoară pe Miron Costin, mintea cea mai luminată a 
vremii sale”. Era, mi-am dat seama mai târziu, protestul meu contra regimului satrapului 
Bodiul, văcarul filosof care pornise să distrugă intelectualitatea naţională ce abia se înfi- 
ripase după moartea tiranului Stalin. lar că am recurs la acest gen literar o făceam din mo- 
tivul că istoria naţională era dacă nu totalmente ignorată, atunci falsificată, şi eu, printr-o 
carte cu subiect istoric, vroiam să reabilitez adevărul şi să reafirm unitatea românească a 
basarabenilor... Acum, la obiect. Am elaborat o primă parte, care a apărut în 1985, cu ti- 
tlul Sânge pe zăpadă. A doua parte, Cumplite vremi, apare în 1990... Între timp se declan- 
şează ceea ce s-a numit Mişcarea de Renaştere şi Eliberare Naţională, ale cărei valuri m-au 
luat şi pe mine, astfel că m-am pomenit ales în ...Parlament. De aici încolo, m-a furat pen- 
tru o vreme politica şi ...lucrul la romanul istoric a fost dat uitării... Mi s-a părut că nu mai 
era nevoie de el, dat fiind că s-a deschis drum liber la cunoaşterea adevăratei noastre is- 
torii... lar întrebarea ta, Căline, a trezit o veche durere a mea, pentru că iar mi-am îndrep- 
tat privirea asupra celor peste 20 de caiete care stau în stoc pe un raft al bibliotecii mele 
Şi ...la care visez (zadarnic) să revin, ca să duc naraţiunea la bun sfârşit... Dar iarăşi mă bate 
gândul: cine mai are nevoie de ea, dacă de la început de nou secol am vreo alte şapte ma- 
nuscrise şi nu mă taie capul ce să fac cu ele... 


„În opinia mea, printre studenţi s-a instalat mediocritatea, care e şi ea o grea 
moştenire a trecutului totalitar şi de care nu putem scăpa, ca de o râie” 


Cum funcţionează în Basarabia relația dintre generaţiile literare? În mod 
surprinzător, foarte mulţi tineri scriitori vă pomenesc cu o neobişnuită simpatie. 

Vechea nomenclatură scriitoricească s-a cam călătorit... Dar au mai supravieţuit 
unii mohicani care, consolidându-se şi aliindu-se cu tot felul de impostori şi grafomani, au 
încercat să pornească nişte campanii contra noilor generaţii de literați, dar din incultură şi 
sărăcie de har a autorilor lor, niciuna nu a fost să împiedice în mod serios evoluţia scri- 
sului basarabean... lar că unii, adică mai mulţi autori tineri, îmi arată simpatie e pentru că 
îmi răspund la afecțiunea ce le-o arăt eu lor... De altfel, dintotdeauna m-am înţeles perfect 
cu cei mai tineri decât mine, e asta o trăsătură a firii mele, moştenită de la buna mea mamă, 
care se aduna mai cu multă plăcere cu fetele decât cu ...nevestele! 

Recent, aţi primit la Universitatea din Bălţi titlul de Doctor Honoris Causa, 
pentru „înnoirea discursului literar în Basarabia”. M-ar interesa opinia dvs. despre 
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calitatea învăţământului (universitar, dar şi preuniversitar) din Basarabia. 

Da, am fost onorat cu acest titlu de Universitatea „Alecu Russo” din Bălţi, în tan- 
dem cu mult stimatul lingvist ieşean Stelian Dumistrăcel. A fost în zilele când marcam 
aniversarea Unirii Basarabiei cu România, eveniment crucial al istoriei noastre... Apropo, 
au avut loc în acest an, în oraşele Basarabiei, Marşuri ale Unirii, dar cel din Bălţi s-a sol- 
dat cu violenţe, ceea ce mă face să cred că şi noi, cei doi noi doctori Honoris Causa, 
ne-am exprimat voinţa unionistă! În ceea ce priveşte calitatea învățământului în Basara- 
bia, aş spune că există câteva licee la Chişinău unde se face carte bună; în ansamblu, pe 
republică, învățământul e la pământ. Dar nici cel universitar nu prea străluceşte. În opinia 
mea, printre studenţi s-a instalat mediocritatea, care e şi ea o grea moştenire a trecutului 
totalitar şi de care nu putem scăpa, ca de o râie. 

Sunteţi, fără îndoială, unul dintre marii prieteni ai Muzeului Literaturii Ro- 
mâne laşi. Aş vrea, pentru cititorii noştri, să ne vorbiţi despre donațiile pe care le-aţi 
făcut instituţiei ieşene de-a lungul timpului. 

Această remarcabilă şi emoţionantă prietenie se datorează, în primul rând, poe- 
tului şi ex-directorului instituţiei, Lucian Vasiliu, cu care ne cunoaştem de ani buni... Pe 
parcursul celor două decenii am donat muzeului exemplare din cărțile ce mi-au apărut. 
Dar cea mai prețioasă donaţie făcută de mine este manuscrisul în 13 caiete al romanului 
Noaptea a treia, pe care îl consider cartea mea cea mai reprezentativă, dar şi cea mai chi- 
nuită şi nefericită; a fost să vadă lumina tiparului abia după 18 ani, fiind intezisă de cen- 
zură... Aş fi putut să depun manuscrisul în fondurile Muzeului de Literatură de la Chişinău, 
unde, de altfel, se păstrează destule piese ale mele, dar mi-am zis că... Şi apoi acea carte 
a fost scrisă cu litere româneşti în plin regim totalitar comunist şi... cine ştie dacă... şi aşa 
mai departe... Mă înţelegeţi, nu e aşa?.. lar recent am mai donat volumul de dialoguri cu 
consăteni de-ai mei, Destine transnistriene, şi un exemplar din ediţia jubiliară, apărută la 
editura Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova cu prilejul celor 80 de ani pe care am 
avut nesperatul curaj să-i rotunjesc... 

La final, aş vrea să vă propun o întrebare pe care o adresez frecvent parte- 
nerilor mei de dialog. Dacă ar fi să vă retrăiţi viaţa, în ce timp şi în ce spaţiu aţi dori 
ca ea să se deruleze? 

M-am gândit şi eu adeseori la o asemenea întrebare. Aş fi vrut să mă nasc tot în 
acea familie, tot în acel sat, tot cu acei bunei şi părinţi, doar că vremurile să nu fi fost atât 
de crude şi sângeroase. Dar mai presus de toate, să mă fi putut bucura de libertate, şi, în 
primul rând, de libertatea de a învăţa şi studia. Or, mi-aş fi dorit să fac clasele primare la 
Mălăieşti, cele liceale la Iaşi, apoi să merg la Berlin, la Roma, la Paris, la Oxford, ba chiar 
şi la ...Harvard, de ce nu?.. Ca să vedeţi, deşi nu e în puterea omului să-şi retrăiască viaţa, 
eu, totuşi, o trăiesc a doua oară, împreună cu tânăra generaţie basarabeană, care are ceea 
ce nu am avut eu... De aici dragoste mea pentru tineri, care, la rândul lor, îmi răspund cu 


a 


aceleaşi alese şi fierbinţi sentimente... 
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„CHESTIONAR CU ACCENTE LUDICE 


(formulați de Lucian Vasiliu) £ - 


Adrian ALUI GHEORGHE 


- V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prenatale "? 

- Unii oameni au cîini sau pisici de companie, eu am un înger de companie...! Chiar 
aşa! Îl iau cu mine peste tot, datorită lui nu mă simt niciodată singur, în nici un context. 
Cred că îngerul acesta mi-a premers, pe el l-au visat femeia care era mama mea şi bărba- 
tul care era tatăl meu, în noaptea în care au oficiat în templul iubirii lor o ceremonie de- 
dicată eternității din fiecare. Sună patetic? Dar cînd nu e iubirea patetică? Și mai cred că 
îngerul acesta mi-a premers, pentru că fiind al cincilea plod al familiei şi fiind în acea 
vreme în societatea românească tulburarea comunistă cu întovărăşiri şi deposedări de pă- 
mâînt, cu incertitudini şi foame, după mărturisirile mamei, ar fi vrut să mă lepede în eter- 
nitate mai devreme. Dar orice efort a făcut, nu i-a reuşit. Îţi dai seama ce singur s-ar fi 
simţit îngerul meu fără mine pe lumea asta? Cred că, fiind de atîta vreme împreună, i-am 
ținut şi eu companie şi de urit în lume, cred că nu suferă în preajma mea, că dacă o fi să 
plec cîndva, el va fi primul care va suferi. Totul e să nu-l sperii şi să plece el înaintea 
mea...! Cum ar fi să trăiască un om fără înger? Asta nu se poate...! 

- Ce credeți despre autodidaxie? Cătă... şcoală (studiu) este în operă, cătă expe- 
rienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

- Omul e, prin natura lui, autodidact, însă românul, se zice, este un autodidact mai 
special: învaţă numai din greşeli. Sînt şi eu un creator/ scriitor de modă veche: cred în ta- 
lent, în inspiraţie şi în plăcuta trudă a chinuitului condeiului pînă cîntă d la Paganini! Au- 
todidaxia nu se confundă niciodată cu lipsa de instrucţie, sau cu o instrucţie sumară, 
exemplele avansate de tine sînt exact în favoarea trudei pînă la jertfa de sine. Şi Creangă 
şi Istrati şi Preda, că tot vorbim de ei, nu şi-au tocit coatele prea mult pe bănci de şcoală, 
dar şi-au îmboldit continuu talentul ca să scoată prospătură din fiecare întorsătură de frază. 
Academismul îţi arată limitele pînă la care poţi evolua cu intelectul. Autodidaxia te rătă- 
ceşte din drumul comun pînă prinzi firul cărăruii proprii. Autodidactul nu ştie unde să se 
oprească în demersul său iscoditor, de asta e capabil să descopere cu tot firescul din lume 
teoria care stă la baza mişcării planetelor în răspăr cu constelaţiile, dar să se mire că toate 
frunzele toamna se desprind de pe ram şi cad, banal, pe pămînt. În această inadecvată ati- 
tudine stă, deseori, originalitatea sa. Oricum, fără şcoală opera-i goală. Fără studiu, e doar 
un preludiu. Fără transpiraţie e doar aspirație. Dar fără har, e în zadar. 

- Ce ați descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 
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- Nu daţi cu pietre în arborele genealogic, chiar dacă e lîngă drum şi e fără gard...! 
Că nici nu ştii ce strămoş mai stîrneşti, ce privighetoare mai tulburi...! Neam autarhic, ai 
mei s-au desprins greu de vatră, de asta şi-au consumat ierarhiile în spaţiul îngust (sau 
vast?) al satului/ comunităţii în care şi-au proiectat veşniciile personale. Ca să excezi ră- 
murişul arborelui genealogic, trebuie să depăşeşti granițele comunităţii, să fugi în lume. 
Numai lumea, străinii, sînt cei care te pot face glorios şi însemnat. Ai mei au mers, din cîte 
am mai prins eu din poveştile lor, mai mult prin războaie, de unde se întorceau mai pustii 
şi mai puţini, neconvinşi că Dumnezeu îngăduie asemenea grozăvii. Oricum, făcînd o des- 
cindere pe firul timpului, am găsit cărărui care mergeau pînă la „megieşul” Creangă, a 
cărui casă e la o azvîrlitură de băț de locul copilăriei mele. Mai mult, tatăl meu se înrudea 
cu mama lui Nicolae Labiş, născută tot la Topolița, erau veri, aşa că pe o crenguţă tremu- 
rătoare îl regăsesc pe rimbaldianul nostru autor omorît de securitate, de kaghebe, de isto- 
rie şi de soarta care a luat înfăţişarea unui tramvai. Că nouă, în istorie, ne-au fost prieteni 
rîul, ramul, dar nu şi tramvaiele, bag de seamă ...! 

- Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

- Cine vrea să creadă că se trage din maimuţă, nu are decît să-şi cinstească strămoşii 
pe care şi-i merită cu prisosinţă; cine vrea să creadă că are o ascendență cosmică, mitică, 
magică, să-şi evalueze propria ființă. Oricum, m-am uitat în realitatea imediată şi în isto- 
rie şi am constatat un lucru sigur: oamenii deştepţi nu resping credinţa, religia. Face parte 


Nicolae Corlat, Gellu Dorian şi Adrian Alui Gheorghe 
Zilele „Mihai Eminescu“, Putna, 16 iunie 2012; foto: L.V. 
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din aspiraţia noastră (a tuturor) spre frumuseţe, spre metafizică. Şi fără această aspirație 
nu am putea depăşi condiţia iniţială de viermişori încălziţi în movila de gunoi a societăţii. 
Am avansat, la un curs, studenţilor mei o provocare: să îşi imagineze comunităţile româ- 
neşti (sate, oraşe) fără prezenţa bisericii, fără mănăstiri, în evoluţia acestora. Descrierile 
au fost apocaliptice, erau expresia tristeţii absolute. Că implicarea fiinţei umane în cere- 
monii, în lucrări în care să vibreze setea de absolut, este o necesitate şi un deziderat. Am 
să reiau, pentru frumuseţea moralei, o poveste prelucrată de James Frazer, plasată într-o 
perioadă post-totemică, care spune că într-o comunitate exista, încă din cele mai vechi tim- 
puri, o ceremonie ce avea loc într-o pădure, o dată la treizeci de ani. Un preot bătrîn i-a 
lăsat altui preot, mai tînăr, întreaga rînduială a ceremoniei, ca să nu se piardă. Cînd a sosit 
timpul, la treizeci de ani, acesta a chemat oamenii aşezării la ceremonie, după care s-au în- 
tors cu toţii acasă. Peste treizeci de ani, cînd a venit din nou vremea ceremoniei, preotul 
murise. Cei trei, patru credincioşi care mai rămăseseră în viaţă s-au dus în pădure însoțiți 
de cîţiva neofiţi şi de alt preot. Ajunşi în pădure, nu şi-au putut aminti locul. “În poiana 
asta”, a spus unul. “Nici vorbă, a zis altul, e mult mai departe!”. Au ales pînă la urmă un 
loc fără să fie siguri că e cel mai bun, au făcut ce trebuia, după rînduieli şi s-au întors 
acasă. După treizeci de ani nu mai erau decît unii dintre neofiții de odinioară. Cu un nou 
preot în frunte, s-au îndreptat spre pădure însoţiţi de cîţiva tineri. De această dată, n-au re- 
cunoscut nici măcar o poiană. Totul se schimbase, totul se amesteca în mintea lor. Pînă şi 
rînduiala ceremoniei li se părea tulbure. Au făcut însă cum s-au priceput mai bine şi s-au 
întors acasă. După alţi treizeci de ani, un alt grup, avînd în frunte un alt preot, s-a dus în 
pădure. Auziseră despre o ceremonie de mare însemnătate care avea loc de multe veacuri 
în pădure. În ce zi? Nimeni nu mai ştia. În ce loc şi sub ce formă? Nu se putea spune. 
Preotul şi credincioşii au rătăcit prin pădure cîteva ceasuri, prin ploaie, fără să celebreze 
nici un fel de ceremonie, apoi s-au întors, cu tristeţe, acasă. Cred că m-am lungit cu acest 
răspuns, dar nu m-am putut abţine. În privinţa profesorilor de sport? Sînt la fel de nece- 
sari ca şi cei de religie, ca şi cei de botanică sau de (meta-) fizică aplicată ...! 

- Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

- De cînd scriu apăsînd în ritmul gîndului şi sîngelui tastele de la calculator, am 
uitat să mai scriu de mînă. Deşi am făcut caligrafie în primii ani ai şcolarităţii, calculato- 
rul mi-a modificat rotunjimea literelor. E posibil ca aceste calculatoare să ne modifice şi 
caracterele şi temperamentele şi talentele... Cine mai ştie? Că nu a trecut suficient timp, 
de la apariţia lor în gestica omenirii, ca să putem evalua corect dezastrul...! Dacă ai fi în- 
trebat pe un congener de-al lui Homer ce instrument de scris foloseşte, s-ar fi uitat cu ne- 
dumerire la tine. Probabil că atunci întrebarea ta ar fi sunat cam aşa: Ce trucuri folosiţi ca 
să ţineţi minte, cu exactitate, textul Iliadei? Sau pe transmiţătorul „Mioriţei” l-ai fi între- 
bat, aproximativ: E adevărat că mai modificaţi şi dumneavoastră cîte ceva cînd transmi- 
teți mai departe textul la vreo adunare sătească (clacă) din Postul Crăciunului? Oricum, 
cele mai trainice texte le-am scris, dragă Lucian Vasiliu, cu degetul pe apă. Deja ele sunt 
aşezate temeinic pe rafturile Oceanului, acel Ocean pe care îl saluta cu toată deferenţa 
Lautreamont. 

- În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
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plăcut) de la debutul cu volum? 

- Tinereţea e plăcută, pentru că e infinită. Infiniţi eram şi noi la vremea debutului, 
cînd aveam toate căile despletite în faţă, eram fragezi la trup şi minte şi credeam că orice 
zboară e o insulă. Ei, pe frăgezimile sufletului nostru mizau cerberii ideologici de la edi- 
turi, care vedeau în orice aspirant la ocuparea spaţiilor tipografice nişte infractori în de- 
venire...! Nu am devenit, cred, infractori, ci autori. Şi nu autori de infracţiuni, ci de cărţi. 
Dar un debut e ca o naştere iar durerile naşterii, se zice, le uiţi cînd te iei cu problemele 
vieţii de zi cu zi. La aproape treizeci de ani de la debut contează doar ce a mai rămas azi 
din acela care se aliniase la start, dar fără să se gîndească vreo clipă să fure startul. Şi pie- 
dicile de la debut au făcut/ fac parte din destinul nostru. 

- Ce faceți într-o zi în care nu scrieți? 

- Ce fac şi într-o zi în care scriu. Trăiesc. Supravieţuiesc. Căci trebuie să recu- 
noaştem că scrisul, arta în general, este o disimulare/ simulare a artei de a supravieţui. 

- Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

- Fiecare text, poetic sau nepoetic, al unui autor, atunci cînd e scris cu talent şi cu 
bună credinţă face parte dintr-un proiect civic. Literatura m-a/ ne-a învăţat să fim (şi) buni 
cetăţeni, nu-i aşa? În momentele importante ale istoriei noastre, dacă e să ne gîndim la 
1848, la „unirea cea mică”, la 1918, la evoluţia interbelică a societăţii româneşti, scriito- 
rii au fost în primele rînduri ale schimbărilor, ale dinamizării societății. După 1989, din pă- 
cate, scriitorul român s-a mulțumit să fie mai mult comentator (ironic, pamfletar etc.) al 
derapajelor din societate, decît actor, cetăţean participant la actul de decizie. Mai spuneam 
undeva că sila faţă de politică a omului de cultură român a făcut ca în frunte să ajungă in- 
divizi cărora le e silă de cultura română...! Dacă aveam concomitent treizeci de scriitori 
în parlament, alta ar fi fost imaginea culturii române, în acest moment, altfel ar fi fost con- 
cepută o reformă a educaţiei şi civismului. Că educaţia şi cultura sînt resorturile intime ale 
evoluţiei societăţii, asta se ştie. Iar criza morală este mai greu de suportat decît o criză ma- 
terială, lucru care se vede cu ochiul liber în societatea noastră. Că românul nu €, în aceste 
vremuri, neapărat sărac, ci are o îngrozitoare mentalitate de om sărac. Aş putea să explic 
pe îndelete acest lucru prin prisma evoluţiei bunului simţ, a demnităţii şi chiar a ruşinii de 
la al doilea război mondial încoace, dar o las pe altădată. 

- Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

- Pe 22 decembrie 1989 am participat direct, nemijlocit, cu toată fiinţa la revoluția 
mea. lar revoluția mea făcea parte din rîndul celor douăzeci şi două de milioane de revo- 
luţii din România. Cel puţin aşa am crezut....! În acele zile dacă mă tăiam la mînă nu curgea 
sînge, ci speranţă. Am vorbit din balconul judeţenei de partid mulţimii adunate, am scris 
editorialul primului ziar liber din Piatra Neamţ după vreo jumătate de secol, am urlat des- 
cătuşat de frică şi oroare, am tremurat pentru clipa de după. Faptul că unii au pretins avan- 
taje materiale, financiare, morale pentru o revoluţie care a fost finalul unui coşmar al 
tuturor îmi dă măsura josniciei neamului românesc, nedemn de istoria sa. Nedemni sînt şi 
cei care, în postura lor de politicieni, de diriguitori ai treburilor publice, au aprobat ase- 
menea titulaturi, de „revoluţionari”, făcînd dovada unei impardonabile laşităţi. S-au cum- 
părat unii pe alţii, „revoluţionari” şi politicieni, sfidînd istoria şi bunul simţ. În anul 1989 
eram uniţi în ura împotriva unui sistem, a unui dictator, a unei clase, cea a „burgheziei co- 
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muniste”. După ura de atunci, nu am mai găsit în jurul a ce să ne mai adunăm. Căci lecţia 
iubirii nu am învăţat-o, sîntem incapabili să o învăţăm. Nu mai urîm un sistem, ne urîm 
noi între noi. Îi urîm pe cei deştepţi; îi urîm pe cei care pot; îi urîm pe cei frumoşi; îi urîm 
pe cei care au; îi urîm pe fraţi, pe vecini, pe prieteni... Societatea noastră e un viespar plin 
de ură. Dacă am fi fost uniţi în iubire, după 1989, am fi fost de neoprit în Europa. Aşa, însă, 
ura nu produce decît monstruozităţi, aşa cum vedem toată ziua la televizor, aşa cum auzim 
pe stradă. În acest moment nici literatura, nici arta nu produc iubire, la noi e vorba de o 
competiţie a conjuncturilor şi mai puţin a valorilor. 

- Sunteţi colecționar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

- Colecţionez clipe. Sînt un mare colecționar de clipe. Şi culmea, am început să 
colecţionez clipe chiar din momentul în care m-am născut şi am dat primul chiot la vede- 
rea lumii noastre (voastre). O vreme le-am adunat așa, neconvins că ar avea vreo valoare, 
acum însă vreau să cred că sînt un profesionist, le iau, le încerc, le sortez, le pun în ordine. 

- Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmoderni "? 

- Globalizarea e doar un concept, ea nu ne poate face rău, aşa că nu mă tem de ea. 
Mă tem, însă, de cei care aşteaptă ca această globalizare să le aducă fericire, bogăţie, să îi 
propulseze dincolo de condiţia lor de fiinţe limitate, vulnerabile. Eu cred că globalizarea 
e o strategie a unor oameni responsabili care se gîndesc că lumea se va înmulţi peste li- 
mitele normale iar supraviețuirea, în aceste condiţii, ţine de o bună organizare. Globali- 
zarea ar trebui să ne facă pe noi, pe toţi, să nu ne mai fie frică unii de alţii, să dispară 
conflictele, războaiele. Globalizarea e şi o tristeţe, o mare tristeţe, pentru că o presupusă 
uniformizare a lumii, a condiţiilor de viaţă va duce la o banalizare a lumii noastre. Dacă 
e să se petreacă acest fenomen, al globalizării, se va întîmpla; dacă nu, nu. Unitatea de mă- 
sură a omenirii, dacă e să definim una, e persoana, individul, omul. lar omul în sine e un 
univers care poate fi pus laolaltă cu ceilalţi indivizi din lume, dar nu poate fi confundat, 
aneantizat. Cînd stai pe gînduri, cînd visezi, cînd iubeşti eşti unic, intangibil, „neglobali- 
zabil”. 

- V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

- Societatea românească pare a fi „la ţară” indiferent unde s-ar situa, la Bucureşti, 
la Suhuleţ, la Iaşi sau la Lancrăm. Strămutat la oraș, în spiritul ruralizării forţate şi a in- 
dustrializării la normă, satul românesc este prezent peste tot, de la „Ateneul Român” la Sta- 
dionul Naţional, de la Biblioteca Academiei, în magazinele din centrul capitalei... ! Că 
satul românesc e prezent peste tot, nu ar fi chiar aşa de rău, numai că această inadecvare 
e sursa disconfortului continuu, a impresiei că societatea noastră e prost croită, neaşezată, 
improvizată. Mai mult, ai impresia că satul românesc nu-l mai găseşti exact acolo unde ar 
trebui să fie: în sat! Că satele au devenit nişte adunături „chicioase”, cu o arhitectură hi- 
bridă care nu se mai rotesc în jurul şcolii sau a bisericii, ci, în cele mai multe cazuri, în jurul 
cîrciumii. Eu mi-am refăcut casa natală, de „la ţară”, din preajma bojdeucii lui Creangă, 
însă constat că nu-mi mai găsesc liniştea acolo. Probabil că nici copilăria nu mi-a fost prea 
liniştită, lucru pe care abia acum îl înţeleg. 
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Piatra Neamţ, 28 noiembrie 2012 


Leo BUTNARU 


- V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prenatale""? 

- Parcă poate exista vreo copilărie fără luminoasele solii aripate ale cerului?! Iar în- 
gerul meu păzitor l-am invocat de mai multe ori în romanul memorialistic Copil la ruși, 
micuțul heruvim salvându-mă de la câteva mari cumpene ce aveam să le trag. Şi, ca să leg 
cele două părţi ale dublei interogaţii, extrag un pasaj laconic din naraţiunea pomenită: 
„...Ziceam/ scriam despre spectrul fantomatic, pe de-a-ntregul — numai aureolă al modes- 
tei copilării de ţară, cum, în mahala, la înţărcare, vreun prunc ceresc (toţi pruncii sunt ce- 
reşti!) stă în nehotărâre între sânul mamei Maria cea Născătoare de Hristos şi Calea 
Laptelui, fierbinte şi aburoasă, de unde coboară şi îngerii de ocazie ai zăpezilor; îngerii din- 
tre care, în ianuarie 1949, fusese delegat şi aripatul meu păzitor: „Înger, îngeraşul meu, ce 
mi te-a dat Dumnezeu, eu sunt mic, tu eşti mare, eu sunt slab, tu fă-mă tare şi-n tot locu? 
mă-nsoţeşte şi de rele mă păzeşte, amin...” Adică, după zece luni — un an, în altă iarnă ce 
îşi zburătăcea solemn stolurile îngerilor de ocazie, stăteam şi eu, în nehotărâte, la înțărcare, 
între sânii mamei Anastasia şi Calea Laptelui vieţii... Ar fi şi acestea nişte prime amintiri 
(imaginate!), prenatale sau imediat post-natale. 

- Ce credeți despre autodidaxie? Căâtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă expe- 
riență, câtă intuiţie (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

- Eu unul îi datorez autodidaxiei chiar prezenţa mea într-un mediu artistic. Pe scurt, 
aşa a fost: la vârstă precoce, sufletul meu căuta să-şi exteriorizeze altcumva energiile. Tră- 


George Vulturescu şi Leo Butnaru 
Zilele „Mihai Eminescu“ 
Botoşani, 15 ianuarie 2010. Foto: L.V, 
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iam o adevărată evlavie în faţa culorilor, precum li se spunea în satul nostru creioanelor 
colorate, acuarelelor, tuburilor cu vopsele. Culoarea mă interesa şi mă fermeca chiar şi 
atunci, când nu era decât un punct, să zic; „punctul” gămăliei de chibrit care, uneori, putea 
fi nu doar brună, ci şi roză, verde, pe scurt — colorată, ceea ce (îmi amintesc destul de clar, 
numai că senzitiv) mă uimea oarecum, din neştiinţa că, până a se fixa bob cu bob pe vâr- 
furi de chibrituri, în amestecul de substanţe inflamabile se adăuga un colorant sau altul. 

Dar, chiar dacă ai... dar de la Cel de Sus, tu, copil într-o casă de ţară fără prea multe 
cărţi, cum să ajungi să pictezi, să sculptezi, să înjghebi cele mai elementare aparate de 
radio, să modelezi măşti din papier mâche? Şi totuşi, pe toate astea le-am încercat, le-am 
probat, lăsându-mă, pe un timp, acaparat de fiecare din ele sau de toate odată. Apoi, tot au- 
todidact, am învăţat armonica (falyanka, precum zicea Esenin, — de la: italianca). 

Cel mai fidel am fost faţă de desen şi pictură. Cumpărasem acuarele şi vopsele. Ie- 
şeam la plain air, precum citisem undeva că fac pictorii. Încercam să potrivesc culorile 
mele cu cele din peisaje. Dar numai autodidaxia nu putea să mă ducă spre rezultate de- 
osebite. Doar intuiam, presupuneam perspectivele. Însă nu avea cine să mă consulte, să mă 
îndrumeze, iar ceea ce reuşeam să fac — nu mă prea satisfăcea. Subit, la 13-14 ani, am tre- 
cut la poezie. De asemenea intuitiv, imprevizibil. Creion şi hârtie aveam. Mult mai puţine 
griji cu „dotarea” tehnico-materială pe care mi-o cereau pictura, măştile, sculptura. (Aici 
e cazul să-mi amintesc de primele mele... „sculpturi”. Încă mic de tot, luam câte un fus 
din cele cu care torcea mama, depunând/ aranjând pe el bucățele de plastilină, netezindu-le, 
modelându-le, pentru a obţine vreun chip de om. Configuraţia fusului... amforat la mij- 
loc îmi oferea baza viitoarei „opere sculpturale”.) Apoi, de asemenea intuitiv, am înţeles 
că ai putea să ajungi la poezie şi fără să ai profesori „în piele şi oase”. Simţeam că sufle- 
tul, firea mea văd şi receptează altfel, că reinterpretează informaţiile ce ajung la ele. Deci, 
am încercat şi încerc să perseverez în dezlegarea sensurilor acelui general „nu ştiu cum”, 
de profesor fiindu-mi mereu Măria Sa Autodidaxia fortificată de bibliotecă, dar şi de ex- 
perienţa de viaţă şi de artă în permanentă consolidare. 

-Ce ați descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

- Acum vreo zece ani şi ceva, în urma unor cercetări „aplicate pe obiect şi la obiectul/ 
ființă” Leo Butnaru, cărturarul Vlad Ciubucciu din Chişinău mi-a făcut o adevărată surpriză, 
oferindu-mi încrengăturile arborelui meu genealogic pe durata a cam două secole şi jumătate. 
Însă doar pe linie paternă. Dragă Lucian, dat fiind că îţi răspund ţie, aduc aici un detaliu mai 
special: tatăl tatălui meu se numea Ipatie, ceea ce m-a făcut să-i dedic un amplu poem, „Hy- 
patia”. Probabil ştii şi tu că, într-o prefaţă de antologie pe care mi-a editat-o, ilustrul şi regre- 
tatul nostru coleg Cezar Ivănescu scria (iertată fie-mi nemodestia): „Am fost surprins şi de 
magnificul poem Hypatia, un personaj care mă obsedează de multă vreme, pe care l-am po- 
menit în Zimpul asasinilor şi căruia m-am gândit să-i dedic un roman sau o piesă de teatru. 

Leo Butnaru i-a dedicat un poem pe care l-ar semna, cred, fericit, oricare poet 
român important, de la Gellu Naum la Lucian Vasiliu...” 

Sigur, mă interesează mult şi rămurişul genealogic din partea mamei mele, născută 
Anastasia Munteanu, să ştiu cum au ajuns muntenii în Moldova dintre Prut şi Nistru unde 
nu există munţi, dar, iată, în pofida insinuărilor răuvoitorilor neamului nostru, românii au 
dăinuit şi dăinuie. 
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- Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

- Elevii au nevoie de profesori de la Dumnezeu la toate materiile şi... spiritele (de- 
oarece religia ţine de Duhul/ Spiritul Sfânt). Dar, bineînţeles, ţinând cont de capacitatea lor 
de-a asimila cunoştinţele, la diverse vârste, şi de timpul de care dispun. 

- Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

- Mi-am păstrat un sentiment de cucernicie faţă de uneltele sau maşinăriile care m-au 
cucerit şi mi-au servit la scris. Într-un poem din prima carte, Aripă în lumină (1976), re- 
memoram cum, copil, pe fila cărţii, „cu firul de mirişte al unui creion galben” urmăream 
solemn primele cuvinte pe care le buchiseam, mişcându-mi buzele cu mare atenţie, con- 
centrat până la oarecare crispare, de parcă literele, silabele le-aş fi mestecat ca pe nişte fă- 
râmituri de pâine neagră. Şi celelalte unelte ale scrisului se regăsesc în... scrisul meu, în 
poemele mele. Dacă ai cumva spaţiul necesar pentru un răspuns mai amplu, iată şi un 
poem dedicat, implicit, computerului: 


A-rond, euro, copyright, marcă înregistrată... 


Dintr-o simplă curiozitate 
deşteptul meu computer — precum de altfel 
sunt şi ale domniilor voastre — ingenioase-foc; 
deştept atent până la precauţie şi nuanţă 
mai ieri mă întrebase de am dorit să scriu chiar 
Alexandru Macedon sau 
mai simplu 
dar ca un dar angrenat mai în sudură de veacuri şi civilizaţii 
am dorit — sau ar fi mai bine să scriu — 
(alex(Andu Macedon 
la care eu chiar am intrat serios-ironic în discuţie cu 
deşteptul şi prevenitorul computer 
zicându-i/ scriindu-i chiar în... el: 
Păi în atare caz hai să formulăm şi mai modern: 
(AlEx(and8u MG O€don. — Însă 
inteligentul computer înțelegând gluma 
răspunse serios: 

Aşteaptă niţel 
şi vei vedea că nu peste mult timp 
vor ajunge simboluri universale 
şi literele /, x, n, d, u, m, o, n — precum 
(A € O 8-— prin urmare 
să ne imaginăm cum va arăta deplin 
numele tânărului rege spartan 
deocamdată scris — (2I€x(andu M(aOC€don 
(cel puţin aşa cred eu că e mai 
în spiritul timpului...)” 
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- În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
plăcut) de la debutul cu volum? 

- Dacă pe 5 mai 1967 nu aş fi avut publicate primele versuri în ziarul republican 
„Tinerimea Moldovei” de la Chişinău (de altfel, pe atunci prestigios şi care consacra vii- 
torii scriitori), bineînţeles că nu aş fi fost contra să-mi văd poemele în „România literară”, 
„Viaţa românească”, „Luceafărul”, „Contemporanul” etc., care, la acea vreme, încă nu fu- 
seseră mutilate de restricţii de tot felul şi de supradoze de ideologie toxică. Le citeam şi 
la Chişinău, eram la curent cu izbânzile congenerilor mei din dreapta Prutului. 

- Ce faceți într-o zi în care nu scrieți? 

- De mulţi ani, dacă se întâmplă să nu scriu o zi, mai multe zile, — nu disper. Ştiu 
că nescrisul e de scurtă durată, totuşi. „Mă fură” lectura (inclusiv cea audio), filmele. Pen- 
tru că miraculosul internet, cu toate fişierele şi torentele sale (milioane!) îţi oferă o zi a nes- 
crisului foarte... (re)creativă! Uneori, revin şi la primele unelte care mă chemau să... 
creez: cele ale desenului, graficei (acum... de computer!). Apoi arta fotografică ce are şi 
ea nevoie de timp, de potriviri, ajustări, retuşuri cu photoshop-ul etc. Plus, obligatoriu, — 
muzica, sutele de ore de pe CD-urile proprii sau de pe sutele de discuri de vinilin păstrate 
încă în locuinţele noastre. 

- Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

- Pornind de la faptul că nu e deloc uşoară lupta/ arta de a-ţi câştiga şi păstra liber- 
tatea de sine, numai astfel onorându-ţi condiţia de scriitor, zic consolator: poţi fi margi- 
nalizat în plan politic, dar nu şi pe planul vehiculării ideilor. lar lansarea ideilor, nicidecum 
obligatoriu social-politice, ar însemna cea mai profundă implicare în viaţa societăţii. 

În ce priveşte problema literaturii în strânsă legătură cu problemele societăţii... 
Despre aceasta au tratat destul adepţii realismului socialist... Arta are obligaţii faţă de su- 
fletul uman, nu faţă de sclavagism, feudalism, socialism sau capitalism... 

Am mai fost întrebat dacă nu aş râvni o carieră politică. De ce? Oare cea de literat 
nu €e destul de nobilă? De obicei, artiştii au principii politice excelente în abstracţia lor 
idealistă, însă ineficiente în verificarea randamentului lor practic. Pentru că cei mai mulţi 
cetăţeni simt şi gândesc altfel... Din păcate, în anumite cazuri, decăzând până la condiţia 
de simplă gloată... 

- Ce făceați pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

- Hai să dăm o zi înapoi. Astfel, pe 21 decembrie aşteptam ceva de la Bucureşti. As- 
cultam ce se petrece la acea adunare de pomină. lar când am auzit vuietul mulţimii, repli- 
cile îngrozite ale celor de la microfoanele de la balcon; când am auzit că Ceauşescu şi-a 
întrerupt brusc cuvântarea, urmată de fluierături, huiduieli, am luat aparatul portativ de 
radio „Okean”, cu care ani de zile am tot ascultat posturile străine, şi am pornit spre cen- 
trul Chişinăului, ajungând la monumentul lui Ştefan cel Mare. Aici deja lumea prinsese a 
se aduna şi eu am fost printre cei care am vorbit mulţimii. Trăiam un sentiment greu de des- 
cris! lar pe 22 decembrie eram dis-de-dimineaţă în acelaşi loc, printre chişinăuieni. Tre- 
buie să recunosc că acolo (încă) nu se aflau unii dintre cei care, la momente mai oportune 
viziunii lor, au ieşit din... vizuină şi au ajuns „ideri”, patrioţi nevoie mare. În ce priveşte 
ziua următoare, 23 decembrie, chiar am avut o clarificare de situaţie cu Mircea Druc, care 
avea să ajungă prim-ministru al Republicii Moldova. Din memoriile sale uşor exaltate, bi- 
neînțeles (şi) subiective pe-alocuri, suferind de anumite inexactităţi, dau citatul ce „se re- 
ferea” la prezenţa mea în fața mulţimii cu care venisem la CC-ul din Chişinău, să cerem 
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susţinerea oficială a revoluţionarilor români. Deci, prietenul Mircea Druc scria: „... Nu 
pricep de unde şi cum, dar în fruntea coloanei păşea Leo Butnaru, scriitorul. Acum, cu 
faţa către mulţimea tot mai agresivă, încerca s-o modereze (...) Îmi fac loc mai în faţă, pe 
scările CC. Leo îmi prinde privirea şi parcă ne-am salutat. După o clipă, strigă cumplit: 
«Măi oameni buni! Linişte! Ascultaţi!... lată cine ştie ce-i de făcut!» — şi arată spre mine”. 

Ei bine (a... rău), Mircea Druc nu putea pricepe clar „de unde şi cum”, pentru că, 
în ajun, în după-amiaza zilei de 22 decembrie, dânsul nu se afla la Chişinău, unde, aflând 
de evenimentele anticeauşiste declanşate la Bucureşti, multă lume s-a adunat la monu- 
mentul lui Ştefan cel Mare. Atunci am şi convenit să ne întrunim, a doua zi, pentru a merge 
la oficialităţile RSSM-iste ca să cerem următoarele: — să se facă tot posibilul ca unităţile 
militare sovietice staționate în Basarabia să nu treacă Prutul în România, — să li se permită 
voluntarilor basarabeni să intervină întru susţinerea fraţilor noştri angajaţi în lupta cu te- 
roriştii, securiştii şi intervenţioniştii străini (precum se zvonea la acea oră); — să se expe- 
dieze urgent ajutoare umanitare; în acest scop, să se creeze o comisie guvernamentală; — 
să se transmită necondiţionat emisiunile Televiziunii Române în stânga Prutului. 

Prin urmare, sâmbătă, 23 decembrie, coloana petiţionarilor se îndrepta spre se- 
diul CC unde, se ştia, ridicaţi ca la alarmă, viermuiau ştabii. La insistența mulţimii, pen- 
tru a parlamenta cu noi, au ieşit diriguitorii suspuşi de atunci: I. Guţu, E. Sobor, A. Usatâi 
şi alţii, care pot fi identificaţi în fotografiile de epocă şi — de moment, să zic aşa. Proba- 
bil, Mircea Druc a sosit ceva mai târziu şi nu fixează aceste fapte în memoriile sale. Dân- 
sul nu pomeneşte că anume aici am obţinut promisiunea nomenklaturiştilor de a se crea la 
guvern o comisie specială pentru ajutorarea revoluţionarilor români. Un alt detaliu: de 
obicei, evit „măi”-ul şi mă adresez oarecum concis: „Oameni buni!...” Mircea mai scrie 
că mi-aş fi cerut iertare şi l-aş fi lăsat să se descurce. Inexacte şi oțioase mărturisiri. În 
primul rând, nu mă aflam pentru prima oară dimpreună cu tălăzuirea naţională, în al doi- 
lea rând — m-am descurcat în continuare, organizând la monumentul lui Ştefan cel Mare 
colectarea mijloacelor umanitare, fapt atestat şi în reportajele din mass-media. (A se vedea, 
să zicem, ziarul „Tineretul Moldovei”, imaginile pe care le-a inserat...). Apoi, cei prezenţi 
au desemnat şi delegaţii care trebuiau să meargă la guvernul republicii, unde avea să se 
creeze comisia sus-amintită. Dimpreună cu alți camarazi, câteva zile la rând, am partici- 
pat la acţiunile comisiei, unde s-au luat decizii importante. Unele lucruri di Druc nu le cu- 
noaşte poate şi din motivul că, la p. 343, spune: „Dispar. Ceilalţi rămân să facă listele 
voluntarilor”. Concluzia e una şi amară: cam egolatru din fire, amicul Druc trece sub tă- 
cere anumite fapte. Sau poate că fila de jurnal din 23 decembrie e scrisă mai mult din au- 
zite, pentru că ea conţine aproximaţii şi inexactități. Ba chiar şi fapte... anticipate, care 
aveau a se întâmpla deja pe 24, 25 decembrie. Păcat... Contează însă că, într-adevăr, în 
acele zile memorabile şi tragice inimile patrioţilor români din Moldova Pruto-nistreană au 
bătut în unison cu cele ale fraţilor lor din Țară. Aşa a fost... 

- Sunteţi colecționar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? lubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

- Pe lângă miile de cărţi din biblioteca personală, avem şi o pinacotecă, în care se 
învecinează şi comunică între ele picturile mai multor maeştri ai penelului. Împreună cu 
soţia hrănim pisicile, câinii, porumbeii libertăților pământeşti şi cereşti. Uneori — pictez, 
fotografiez. 

- Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulţumeşte în anii noştri „postmoderni "'? 

- Sigur că şi eu sunt printre cei care se întreabă: În ce măsură globalizarea, în po- 
zitivitatea sa — dacă o are şi cât o are, — poate contribui la ameliorarea problemelor actuale 
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şi de viitor? În mod global, — şi aici recurg conştient la o tautologie parţială, — problema 
de bază a globalizării trebuie pusă în raport cu cea de ideal şi progres. Adică, întrebarea- 
problemă ar fi următoarea: în comparaţie cu status quo-ul de până la declanşarea propriu- 
zisă a fenomenului în cauză mondializarea reprezintă o avansare socio-umană sau un 
regres? Şi globalizarea oferă vreun anumit tip de ideal? Care o fi el? 

Şi ce simte un intelectual, un artist, un scriitor la această răscruce de re-semnifi- 
care/ revizuire a, parcă, unui status quo, prin developarea unei mai largi coexistenţe în con- 
text planetar? Probabil, şi mulţi dintre noi au realizat pe/ în... propria fire că, atunci când 
încercăm să ne dumerim cât de cât asupra problemelor mondializării, parcă ar scădea în 
intensitate sentimentul continuității şi se insinuează oarecum obsesiv cvasineliniştitorul 
sentiment al unui început şi al necunoscutului ce înceţoşează perspectivele. Noi doar pre- 
supunem vag că, totuşi, acest fenomen e de nestăvilit şi suntem convinşi că el va modifica 
modul de a fi al acestui/ acelui om planetar. Dar oare cum va modifica acest proces gene- 
ral-istoric şi psihologia omului de creaţie, în genere — dinamica existenţei umane? Adică, 
este necesar să se caute şi o explicaţie culturologică a fenomenului. 

Bineînţeles, interogaţiile prevalează asupra numărului de răspunsuri, pentru că 
mondializarea propune spre atentă cercetare noi capitole în filosofia istoriei, iar omul con- 
temporan încearcă să identifice orientările vectoriale autentice, inevitabile, dacă vreţi, în 
existenţa sa, a omului, ca parte componentă a existenţei general-umane, general-mondiale. 
Astfel că nu e exclus ca mondializarea să aibă nu doar tangenţe, ci şi interferenţe cu exis- 
tenţialismul, în planul auto-conştientizării omului ca existenţă, de unde şi libertatea sa, 
care înseamnă alegerea sinelui său, a esenței sale, care îl angrenează în responsabilitatea 
pentru tot ce se întâmplă în lume. Altceva e că atât individul, cât şi lumea şi-au cam slă- 
bit relaţiile cu responsabilitatea... Se va putea reveni la revigorarea simțului de răspun- 
dere?... 

- V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

- Nu ştiu. Dar pe la ţară dau. Anul acesta, să zic, am poposit nu doar prin fara în- 
tregii noastre Ţări, România, ci şi prin localităţi rurale din Lituania, din Crimeea, Volânia 
(Ucraina), unde, de altfel, am vizitat şi muzee ale satelor. ar ţării (satului!) meu de baş- 
tină i-am dedicat cu recunoştinţă un întreg poem, amplu şi înduioşător, care este chiar ro- 
manul memorialistic „Copil la ruşi”. Alteori, sunt cam polemic cu „ţara de acum”, într-un 
poem scriind: 

Domnule Lucian Blaga 

vă rog a nu vă supăra 

însă 

în ultima vreme (sper 

nu cea de pe urmă...) 

de cum merg la ţară 

constat că 

veşnicia a murit la sat... 

Aceasta însă nu înseamnă că nu-mi place ceea ce se numeşte /a fară, satele noas- 
tre. Îmi plac casele de acolo, poposesc cu plăcere în ele, dar, am impresia, eu unul nu mai 
doresc să am o casă la ţară. Probabil, mi s-au cam potolit nostalgiile etno-rustice şi oraşul 
m-a acaparat, m-a împământenit mai mult de cât puteam presupune. lar fara va fi supusă 
mereu unui proces de urbanizare. Oricum, „extremele” se vor atinge. 
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Lucian Dan TEODOROVICI 


- V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveți amintiri... „prena- 
tale"? 

- Îngerul, nu, n-am apucat să mi-l întâlnesc nici măcar în vis. Prieten imaginar, 
ca în filmele americane, am avut însă. Deşi n-avea aripi, nici departe de ideea de înger nu 
era, de vreme ce era un constant apărător al meu. Bine, făceam cu schimbul: uneori îi pur- 
tam eu bătăliile şi învingeam întotdeauna, alteori se ocupa el cu treaba asta. Îi port însă şi 
acum o mare recunoştinţă pentru ajutorul pe care mi-l dădea. 

Cât priveşte amintirile prenatale... Nu prea. Pot doar să-mi închipui că la vremea 
aia nu prea credeam în viaţa de după naştere. 

- Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiție (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

- Cred că trebuie să ne jucăm un pic cu termenul. Dacă ne gândim că inclusiv 
marii autodidacţi au avut lângă ei prieteni sau, hai să extind, un grup, o atmosferă literară, 
atunci ne dăm seama că a existat, vrând-nevrând, şi un fel de şcoală, inclusiv în privinţa 
lor. Altfel, sigur, nu cred că Filologia scoate scriitori pe bandă rulantă. Sunt convins însă 
că scriitorul are nevoie de un spaţiu de idei în care să se mişte, dincolo de spaţiul propriu, 
de cel pe care şi-l creează el. 

- Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

- N-am avut niciodată curiozitatea, ceea ce, îmi dau seama acum, e cam... curios. 
Totul se opreşte, pentru mine, la străbunici. Dar, din fericire, cu unii dintre ei am crescut, 
aşa încât nu aveam ce surprize să descopăr. Promit însă că, până la următorul interviu pe 
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tema asta, o să plec în căutarea surprizelor de acest tip. 

- Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

- Oho, e o temă interminabilă... Au nevoie, ăsta ar fi răspunsul meu. Dar, poate 
mai mult decât în alte domenii, au nevoie de profesori adevăraţi. Care să le insufle morala, 
nu să le-o dicteze. Care să nu le citeze idei vetuste, uneori rizibile, din manuale asemenea. 
Şi, în plus, e o altă discuţie despre religie, în sine. Pentru că noi avem tendinţa să confun- 
dăm cuvântul cu ortodoxia. Or, există mai multe religii, mai multe culte religioase. Dar răs- 
punsul meu prim, dincolo de nevoia de discuţie, rămâne. 

- Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

- Computer şi numai computer. Tot ce am publicat vreodată a fost scris iniţial pe 
computer. Sigur, în copilărie am scris pe caiete. Şi acum mai folosesc din când în când 
pixul şi un carneţel, pentru a aduna acolo idei, personaje, teme, poveşti. Dar scriu pro- 
priu-zis la tastatură, ăsta e instrumentul. Altfel, amuzantă pomenirea condeiului în înşiruire. 
Mi-ar plăcea să încerc condeiul. Poate şi pana. Măcar de dragul de a simţi, preţ de câteva 
clipe, că sunt în pielea unui mare prozator din trecut. 

- În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
plăcut) de la debutul cu volum? 

- Păi, nu prea m-am gândit la asta. Cred că nu are totuşi mare relevanţă unde de- 
butezi. Eu, cu o mică rezervă totuşi, căci memoria mă poate înşela, am debutat în revista 
Ou Topos, un lunar care a existat doar câteva numere, editat de asociaţia literară cu acelaşi 
nume, din care făceam parte. Se întâmpla prin 1996-1997. Nu cred că mi-aş fi dorit să de- 
butez în altă parte. Îmi amintesc entuziasmul de-atunci, bucuria de a-mi vedea numele ti- 
părit... În plus, revista avea ISSN, ceea ce deja mi se părea o oficializare definitivă a ei. 
Aşa încât n-am visat un debut în altă parte. 

În ceea ce priveşte debutul editorial, pur şi simplu n-a însemnat pe cât mi-aş fi 
dorit să însemne. Nu ştiu de ce. Era vorba de romanul Cu puțin timp înaintea coborării ex- 
tratereştrilor printre noi, apărut la editura aceleiaşi asociaţii, OuTopos, în 1999. Însă îl 
scrisesem cu trei ani înainte, deja nu-mi mai plăcea pe alocuri, aşa încât n-am avut cine ştie 
ce tresăriri când m-am văzut cu cartea în mână. Şi, e adevărat, nici dezamăgiri. Ştiu, am 
ratat un moment important în viaţa unui scriitor, căci debutul în volum presupune, teore- 
tic, emoţii pe care ţi le aminteşti tot restul vieţii. Din păcate însă, dacă aş vorbi despre ele, 
ar însemna să merg chiar aici în ficţiune. Aşa încât prefer să-mi amintesc cu sinceritate fap- 
tul că debutul editorial nu m-a impresionat prea mult. Abia la trei ani de la debut, perioadă 
în care-mi apăruse încă o carte de povestiri, am fost copleşit, într-adevăr, când am pus 
mâna pe cartea mea. Era vorba despre romanul Circul nostru vă prezintă:, apărut în 2002 
la Editura Polirom. Atunci am avut pentru prima dată senzaţia că lucrurile se îndreaptă 
spre ceea ce visam. 

- Ce faceţi într-o zi în care nu scrieți? 

- Sunt multe asemenea zile. Dacă prin scris vă referiţi la literatură, fireşte. Eu 
scriu doar atunci când o temă, pe care o adun în mine de multă vreme, mă împinge spre 
computer. Au fost pauze de ani întregi, în care n-am scris deloc literatură, deşi n-a lipsit 
nici o clipă din mintea mea. După Matei Brunul, apărut deja de mai bine de-un an, n-am 
scris decât două pagini dintr-un nou roman, dar mai mult două pagini de idei, plus o frază 
de început. Atât. Scriu doar atunci când nu mai pot altfel. Aşa încât zilele mele sunt des- 
tul de banale: serviciul la Editura Polirom, o dată sau de două ori pe săptămână o ieşire cu 
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vreun prieten, acasă, discuţii plăcute, în general, cu soţia şi cu cei doi băieţi ai mei, uneori 
citesc o carte, rareori văd câte un film, stau în ultima vreme destul de mult pe Facebook. 
Plus o serie de proiecte personale, care mă scot din banal. 

- Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

- În urmă cu câteva luni, v-aş fi răspuns că implicarea civică e necesară. V-aş fi 
răspuns că înseamnă mult, inclusiv un control asupra politicului, cu mijloace mai mici sau 
mai mari. M-aş fi dus poate, acum o spun cu o oarecare jenă, inclusiv spre unele idei ilu- 
ministe. Aş fi îndrăznit să-i acord scriitorului prezumția unei comprehensiuni ieşite din 
comun cu privire la viaţa din jur, „viaţa cetăţii”, să-i spunem. Însă, în aceste din urmă luni, 
scriitorul, generic vorbind, a fost atât de târât în haznalele „cetăţii” despre care vorbeam, 
încât părerea mea s-a schimbat categoric. De mai bine de-o lună, am renunţat eu însumi 
la rubrica pe teme politice pe care o aveam în „Suplimentul de cultură” de mai bine de 8 
ani. lar acum cred că singurul mod în care scriitorul ar trebui să se implice în viaţa cetăţii 
este prin opera sa. Sigur, nu acuz pe nimeni care priveşte altfel lucrurile. Personal însă gă- 
sesc că e unica soluţie. Atât. 

- Ce făceați pe 22 decembrie 1989? Ce ați face acum în acel context? 

- Aveam spre 15 ani, mă aflam în vacanţa de iarnă, la bunici, în Bucovina. În mo- 
mentul în care radioul a fost ocupat de revoluționari, eram în casă, singur. Îmi amintesc 
foarte clar momentul: am încremenit, ascultând ceea ce se spunea la radio — de fapt, difu- 
zor, căci toate casele din sat aveau, la vremea aceea, un difuzor. Apoi, m-am aruncat în pat 
şi-am început să plâng. Îmi amintesc atât de bine pentru că a fost singura dată în viața mea 
când am plâns de bucurie. Bunicul meu, care simpatizase toată viaţa cu liberalii şi care as- 
culta des Europa Liberă la un aparat de radio rusesc (ţinut ascuns, îl scotea doar ca să as- 
culte Europa Liberă, altfel nu foloseam decât difuzorul despre care am vorbit), reuşise 
să-mi transmită o ură teribilă faţă de comunism. 

Şi mai am totuşi o poveste, dincolo de asta. Cu ceva timp în urmă, Ceauşescu ţi- 
nuse celebrul discurs în care amâna căderea comunismului în România pentru timpurile 
în care va face plopul pere şi „richita” micşunele. În Braşov, unde făceam eu școala, apă- 
ruseră în faţa Liceului Şaguna, în parc, nişte pere în câţiva plopi — pere legate cu sfoară. 
Tot oraşul vorbea despre asta, amuzându-se. Cred că acel episod a trezit în mine o incon- 
ştiență copilărească — n-a fost în nici un caz vorba despre conştientizarea vreunui act de 
eroism. Pur şi simplu, o joacă. Am „compus” la şcoală, împreună cu un coleg, zeci de 
„manifeste”, scrise cu litere de tipar, cum văzusem parcă în filmul Pistruiatul. Numai că 
erau pe dos faţă de acest serial: erau împotriva comunismului, mai exact împotriva lui 
Ceauşescu. Şi, la ieşirea de la ore, împreună cu acel coleg, le-am plasat în diverse cutii poş- 
tale. De la şcoală până acasă nu era drum lung: am epuizat totuşi „manifestele” exact în 
blocul în care locuiam eu, am pus ultima în cutia poştală a unui vecin. Eram singurul copil 
din acel bloc care învăţa la liceul cu pricina, aşa încât am creat un fel de drum al lui Han- 
sel şi Gretel, fără să realizez asta: dinspre liceu spre casa mea. Se întâmpla pe 13 decem- 
brie 1989, ştiu pentru că ţineam un jurnal pe vremea aceea. Pe 17, împreună cu familia, 
am plecat în Bucovina. După Crăciun, ai mei s-au întors în Braşov: au găsit apartamentul 
nostru controlat, biroul meu răsturnat, sertare deschise. Dar nu se furase absolut nimic. 
Au bănuit că, între timp producându-se căderea lui Ceauşescu, controlul a fost cauzat de 
evenimente. Eu însă cred şi-acum, mai ales din cauza faptului că cel mai căutat loc fusese 
biroul meu, pe care ai mei îl găsiseră răsturnat, că acele manifeste, răspândite inconştient, 
în joacă, aş spune, fuseseră vinovate. Şi mă trec frisoane gândindu-mă acum ce s-ar fi în- 
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tâmplat dacă revoluţia ar mai fi întârziat cu câteva luni... 

- Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

- Timbre am colecţionat numai în copilărie. Acum sunt colecţionar, trebuie să 
admit asta, de kitsch-uri: căni care au inscripţionate pe ele numele oraşelor prin care am 
trecut, fie ele din România sau din afară. Am peste o sută de asemenea căni. De-o vreme 
însă, de vreun an, am renunţat să-mi îmbogăţesc colecţia cu alte căni. 

Altfel, am două pisici: una, bătrână, numită Câineroşu şi un motan pe nume 
Silvestru. Îmi plac mult pisicile. Îmi plac şi câinii, în egală măsură, dar nu ne putem 
permite unul — cu programele noastre, n-ar avea cine să se ocupe de el. Păsări nu 
m-am gândit vreodată să ţin. Cât priveşte alte pasiuni... Una este echipa de fotbal 
Dinamo, v-aţi dat seama probabil din numele pe care-l poartă pisica mea cea bă- 
trână. Dincolo de pasiunile despre care vorbesc cu zâmbetul pe buze, o alta serioasă 
e teatrul, regia de teatru, mai exact. Evident însă că marea pasiune a fost şi e clar 
că va fi literatura. 

- Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „,postmo- 
derni "? 

- Un alt subiect aprins al vremurilor noastre în privinţa căruia atitudinea mea nu e 
foarte fermă. Mi se pare totuşi eronat să te pronunţi hotărât împotriva globalizării, fără să-i ac- 
cepți în nici un fel beneficiile. Cele de comunicare, bineînţeles, înainte de toate — cele care per- 
mit, altfel spus, o explozie a evoluţiei tehnologice. Sigur, apare şi o altă întrebare: cât de bună 
e, de fapt, această evoluţie tehnologică? Sincer să fiu, sunt destul de convins că, până la sfâr- 
şitul vieţii mele, n-o să găsesc un răspuns care să nu lase loc de dubiu. Cu atât mai greu mi-e 
să dau un asemenea răspuns într-un chestionar precum cel de faţă. 

Cât priveşte lucrurile care mă nemulţumesc, mărturisesc că am tras deja cu ochiul 
la întrebarea următoare şi, pregătindu-mă pentru ea, aş spune că aglomeraţia lumii în care 
trăim mi se pare imposibilă, sufocantă. Sunt un om care se bucură de singurătate. Nu-s 
nicidecum asocial, îmi plac prietenii, îmi face plăcere să întâlnesc oameni. Dar ştiu să mă 
bucur de singurătate. Or, globalizarea, postmodernismul, lumea în care trăim azi nu-ţi mai 
permit să fii singur nici măcar în biroul tău, dacă ai în faţă un computer. Uneori tânjesc 
după o singurătate totală, pe care, sigur, n-aş putea-o suporta mai mult de câteva zile. Şi 
asta probabil pentru că o asociez cu liniştea. lar liniştea (evident că mă refer la toată lar- 
gheţea sensului acestui cuvânt), o spun fără ezitare, e lucrul pe care mi-l doresc cel mai 
mult în viaţă. 

- V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

- Nu am, din păcate. Îmi doresc însă foarte mult. Dar, în siajul răspunsului meu 
de mai sus, mărturisesc că-mi doresc mult o „casă de la ţară” — iar prin asta vreau să se în- 
țeleagă că n-aş putea să renunţ total la oraş şi să mă mut definitiv la sat. Visez însă să-mi 
cumpăr sau să-mi construiesc un loc în care să mă pot retrage din când în când. Doar cât 
să-mi pun la punct ritmul respirației. Însă e deocamdată doar la stadiul de vis, nici măcar 
n-aş îndrăzni să-l numesc plan. Să vedem ce-mi mai oferă anii ce vin. 


Iaşi, noiembrie 2012 


* Proiectul „Chestionar cu accente ludice“ se va derula şi pe parcursul următorilor 
ani, cu finalizare, sperăm, într-o carte (Lucian Vasiliu) 
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CLEPSIDRE 


„Conacul din sec. al XV-lea de la Joldeşti (Botoşani), recent restaurat. 
” „Cu amintiri despre părinţii lui Mihai Eminescu 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


DOCUMENTUL REGĂSIT. 


AMINTIRI DIN VIAŢA LUI 
VASILE CONTA * 


Doctor MUNTEANU 


Într'un moment când marea personalitate intelectuală a lui Vasile Conta a fost 
adusă din nou în discuţie, în urma desvelirei monumentului ce i-a fost ridicat la Iaşi, cele 
mai mici amănunte şi lămuriri privitoare la opera şi viaţa marelui nostru cugetător, sunt 
desigur de natură să inspire un legitim şi explicabil interes. 

Acesta este rostul rândurilor de mai jos, în care se cuprinde o amintire din tine- 
reţea filosofului român. 

Se ştie că Vasile Conta şi-a completat studiile la Bruxelles cu ajutorul unei mici 
burse şi cu aceea ce îi trimetea lunar părintele său, preotul Conta, protoereul judeţului 
Cahul şi suroră-sa Eliza Conta, directoarea şcoalei de fete din Cahul. 


Comemorare Vasile Conta (130 de ani) 
Cu preoţii Gheorghe Ursachi (Elveţia) şi Radu Brânză (Parohia „Sfântul Haralami 
„. Florin Cântec (directorul Arhivelor Statului Iaşi), prof. Ana Cojan ş.a. 
Cimitirul „Eternitatea “, 22 aprilie 2012, laşi. Foto: L. V. 
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Pe la 1870-1872, — nu-mi aduc aminte bine — V. Conta s'a întors de la Bruxelles 
cu studiile terminate, dar cu sănătatea profund sdruncinată: avea nişte emoptizii înspăi- 
mântătoare. 

Cu acea ocaziune l'am avut client şi în urmă ca prieten. 

După câteva luni de îngrijire medicală, găsindu-se mai bine, într'o dimineaţă, 
Conta a venit la mine acasă şi mi-a cerut următorul sfat: 

— «Doctore, citesc în «Monitorul Oficial» publicat concursul pentru catedra de 
drept civil la Universitatea din laşi, eu mă simt tare în această materie, te rog să-mi dai sfa- 
tul, atât ca prieten cât şi ca medic, ce zici: să mă propun şi eu la concurs? Află, totodată 
că am ca adversari pe Istrate Şchiopul de la Galaţi şi pe Lahovari — ambii cu spinări pu- 
ternice şi reputați de buni jurisconsulţi». 

I-am răspuns cu următoarea istorioară: 

«Napoleon cel Mare, după ce a supus Italia, şi când s'a dus să se bată şi cu mica 
republică San-Marino, i-a ieşit preşedintele republicei înainte şi i-a ţinut următoarea cu- 
vântare: «Generale, dacă ne vei bate, nu vei avea nici o cinste, dar nici nu vom fi ruşinaţi 
dacă vom fi bătuţi de o putere aşa de mare: dar dacă te vom bate noi, ruşinea ta va fi mai 
mare». 

«Aşa şi cu concursul ce vei avea de susţinut, dacă vei cădea, ca băiat tânăr, abia 
întors de la studii şi necunoscut, nu va fi nici o ruşine: dar dacă-i vei învinge, cinstea ta va 
fi îndoit mai mare, curaj dar, pleacă, şi nu întârzia!» 

Chiar a doua zi Conta a plecat la Bucureşti, de unde după câteva zile îmi scrie 
amărât că nu-l primesc între concurenţi pe motivul că nu a satisfăcut legea militară şi că 
nu posedă certificatul de vaccină!! 

Acestea se petreceau chiar în perioada recrutărei. Consiliul general de revizie al 
judeţului Cahul se compunea din d-l Nicolae Lupu ca prefect, colonelul Bibica Rosetti ca 
ofiţer recrutor şi eu ca medic recrutor. 

Scrisoarea lui Conta am citit-o şi colegilor mei din consiliu şi am convenit cu 
toţii a-l ajuta. 

L'am trecut în tabloul recruţilor acelui contigent, şi eu ca medic recrutor mi-am 
luat răspunderea scutirei lui pentru defecte fizice. 

Chiar în aceeaşi zi i-am trimes certificatele de vaccină şi de scutire pentru servi- 
ciul militar, în urma cărora a fost primit la concurs. 

Rezultatul a fost că, de la prima probă, adversarii săi s'au retras şi astfel a rămas 
singur pe teren. 

Este un caz unic în țara românească ca un tânăr necunoscut, sărac, şi numai cu 
propriile lui mijloace, să ocupe cea dintâi funcţiune în Stat: profesor universitar, a doua mi- 
nistru al Cultelor şi a treia, membru la Înalta Curte de Casaţie şi câteşitrele numai până la 
vârsta de 36 de ani, când a fost ajuns de boala contractată în vremurile de sărăcie. 


* Calendarul Minervei, An. XVII, Bucureşti, 1915. 
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NECROLOG 


Rămășițele mortuare ale regretatului V. Conta (n.1845-m.1882, decedat în Bu- 
cureşti — n.red.) au sosit eri, cu trenul de la unu, în oraşul nostru (laşi — n.red.). Pe pero- 
nul gărei, cadavrul ilustrului bărbat era aşteptat de nefericitul său părinte şi alți membri 
ai familiei, precum şi de un mare număr de amici. Am observat însă cu destulă părere de 
rău că foştii colegi ai d-lui Conta de la Universitate precum şi d. Rector străluceau prin 
absenţa lor. După ce s'a făcut rugăciunea de P.S. Archiereul Vălerian, cadavrul s'a trans- 
portat la biserica Sf. Spiridon, escortat de un pluton de gendarmi călări. Înmormântarea 
va avea loc astăzi Duminică la ora 1 p. m. Cortegiul va pleca dela Biserica Sf. Spiridon 
la cimitirul Eternităţei şi se va compune din corpul profesoral cu elevii scolelor şi cu dra- 
pelele lor, magistratura, corpul avocaților, clubul liberal, clubul comercianților, garda ci- 
vică, detaşamente din trupele din garnizonă, precum şi din amicii şi cunoscuţii defunctului 
cari vor bine-voi a lua parte la această ceremonie funebră. 

Apărut în Curierul (Th. Balassan), an X, nr. 46, 25 aprilie & 7 mai 1882, pag. 3 


Grup statuar în bronz, 1913 


* Autor: loan Iordănescu 

* Amplasat la Cimitirul „Eternita- 
tea” la mormântul filosofului 
Vasile Conta (1845-1882). Tur- 
nat în bronz la Turnătoria V V 
Răşcanu et Comp. 

* Ridicat din iniţiativa surorii sale 
Ana Conta-Kernbach (1866- 
1921) literată şi pedagog. Inau- 
gurat în luna noiembrie 1913. 


* Cele două personaje: „Timpul — 
reprezentat printr-o figură ener- 
gică ce rupe o draperie. Vălul ui- 
tării — apăsând chipul genial al 
filosofului Vasile Conta.” 
(Notații din ziarul „Cuvântul "- 
13 aprilie 1913). 

* Ion Iordănescu a mai realizat în 
Iaşi statuile lui Dragoş Vodă şi 
Alexandru cel Bun din Grupul 
Statuar al Voievozilor, în 1933- 
1934. 

* Toate trei lucrările sunt incluse în 
lista patrimoniului cultural 
naţional. 

(Olga RUSU) 
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„PODUL LUI EMINESCU“ 


lon MITICAN 
(1931-2012) 


Cuprinsă de apele ieşite din matcă, primăvara era ca un fluviu uriaş, cu vâltori nă- 
prasnice şi rostogoliri repezi ce-şi căutau uneori făgaş până spre strada Moţoc, zisă, mai 
încoace, Uzinei. Vara se transforma într-o câmpie de smarald, cu iarbă fragedă, ochiuri 
smălțuite de apă cristalină şi nesfârşite păduri de rogoz, trestie şi păpuriş, în care vieţuiau 
sumedenie de peşti, cârduri de rațe şi felurite vietăţi printre care păşeau tacticoşi nenu- 
măraţi cocostârci şi bâtlani. Tunsă de blana vălurită a trestiilor şi păpurişului mutată pe aco- 
perişurile din târg, toamna părea un cojoc peticit de molii şi nesăţioase gângănii. larna 
devenea o nesfârşită oglindă, cu sclipiri diamantine, pe care îşi încercau norocul, la copci, 
pescarii, făceau gheţuşuri cârdurile de copii şi largi patinoare târgoveţii, unul celebru fiind 
lângă palatul nemţesc al Gării. 

Cercetând încântătoarea privelişte, „rezemat cu coatele pe bara” de lemn, întinsă 
ca parapet, la marginile malurilor abrupte dinspre Cişmeaua Păcurari, uneori putea fi văzut 
poetul Mihai Eminescu. Acolo îl găsea într-o zi Gh. Popa Radu. Privea spre Galata. Întrebat 
ce face, avea să răspundă: Ce să fac... admir natura; uite domnule Radu, spune-mi, cine 
ar fi în stare să-mi puie pe hârtie tabloul acesta care ni se prezintă înaintea ochilor. 
Doamne! exclamă el, ce poziţie frumoasă are laşul! De aş avea eu bani, aş pune să se facă 
un pod de aici până pe dealul Galata. Închipuie-ţi, când acest pod ar exista, să stai în 
mijlocul lui, ce privelişte frumoasă ai avea. Cred că în lumea întreagă nu s-ar mai găsi 
pereche! (O amintire din viaţa lui Eminescu, în „Arhiva”: nr. 5-6, 1900). 

Alteori se oprea în locul numit Râpa Galbenă, unde se prăvăleau, ca într-o cas- 
cadă lutoasă, pâraiele înfrățite de pe dealul Copoului. 

Malul râpei sfârtecat de ape urca mereu spre târg, muşcând în fiecare primăvară 
şi toamnă ogrăzile caselor apropiate, încât unii târgoveţi, mai sperioşi, vedeau sfârşitul 
„capitalei” prăbuşită în uriaşele prăpăstii de la Râpa Galbenă şi până la Râpa Pivigheţoa- 
iei (căscată în preajma uliţei Talpalarilor, zisă apoi Săulescu), ce se adânceau mereu. Ca 
să le ostoiască iureşul spre casele lor, vecinii zvârleau în ele tot ce le prisosea, prin ogrăzi: 
gunoaie, strohul animalelor, necurăţeniile grajdurilor şi chiar pe răposaţii lor locatari. La 
prima ploaie însă acestea călătoreau spre Bahlui, lăsând malurile golaşe şi Râpa tot mai 
adâncă, muşcând hulpavă din malul Copoului. Deşi se făcuseră mai multe propuneri şi în- 
cercări pentru a se închide aceste „răni” ce se întindeau ca o „pecingine” pe faţa Iaşilor, 
vrednic de ispravă s-a arătat primarul Nicolae Gane. 

Hotărât să dea oraşului un aspect civilizat, după ce s-a preocupat de şoseluirea şi 
asfaltarea străzilor, iluminarea cu electricitate, instalarea tramvaielor, realizarea mult do- 
ritei pieţe din faţa hotelului Traian (Piaţa Unirii) şi aducerea apei, în al patrulea mandat 
(1895-1899), primarul Gane şi-a propus şi asanarea Râpei Galbene. Lucrarea avea drept 
scop să igienizeze locul, să-l înfrumuseţeze şi să creeze o legătură directă, printr-un bu- 
levard modern, între Gară şi strada Copoului. La cererea sa, inginerul şef Charles Chaig- 
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neau, din Serviciul Tehnic, i-a prezentat un raport, aprobat la 9 septembrie 1897, şi apoi 
planurile lucrărilor de canalizare, iar arhitectul I. Vignali, pe cele ale unei Esplanade. La 
3 martie 1898, Consiliul Comunal le dădea girul şi a doua zi porneau spre Bucureşti. 

Din cauza izvoarelor subterane, lucrările se anunțau dificile, fiind necesară rea- 
lizarea canalizării până în faţa gării şi deversarea în Bahlui. Prin august 1898, lucrările 
erau în toi. 


Imensul zid şi scările se terminau prin noiembrie 1900, recepţia provizorie să- 
vârşindu-se la 1 martie 1901. Urmând anul de garanţie, cu unele finisaje şi completări, la 
7 martie 1902, se făcea şi recepţia definitivă, Iasul primind o „splendidă lucrarea arhitec- 
turală”, cum scriau gazetele. 

Încântat de realizare, noul primar C. B. Penescu (aprilie 1901-1904) trimitea pe 
adresa antreprenorului Virgil Hălăceanu (strada Albă nr. 33) o scrisoare de mulţumire (20 
martie 1902). Merita, căci talentatul constructor ieşean se luptase din greu aproape 5 ani 
cu terenul fugitiv, năvala apelor, împunsăturile gazetelor şi întârzierea plăţilor. Esplanada 
cu cerdac înalt de belvedere, balcoane, nişe şi monumentale scări laterale, mărginite de ba- 
lustrade pentru lămpi electrice şi statui, domina întreaga vale — lipsită de mari clădiri pe 
atunci — şi înlesnea o încântătoare privelişte către palatul venețian al Gării. Fântânile ar- 
teziene, de la picioare şi din balcoanele scărilor, susurau necontenit în jocul luminilor, iar 
stropii unui izvoraş limpede săltau printre pietricelele minicascadei de sub corpul central. 
O inscripţie plănuită sub stema vechiului laşi urma să consemneze numele realizatorilor 
şi al celor doi primari, rivali politici, care n-au avut fericirea inaugurării definitive cu ei în 
scaunul cârmuirii oraşului. 

Scurtând drumul dintre strada Copoului, în curs de aliniere, şi noul bulevard des- 
chis spre gară, se tăiase şi o stradă directă din Păcurari la Esplanadă. 

Fiindcă în vara anului 1900 revista „Arhiva” publicase amintirea lui Gheorghe 
Popa Radu despre ideea poetului Mihai Eminescu de a se realiza un loc de belvedere, spre 
imensa vale, unii târgoveţi începeau să-i spună „Podul lui Eminescu” sau „Esplanada 
Mihai Eminescu”, iar alţii „„Cerdacul lui Neculai Gane”. Trecând peste aceste nume ro- 
mantice, potrivit obiceiului timpului, unele dintre marile lucrări se închinau casei Regale, 
autorităţile numind o vreme esplanada „Principesa Maria”, strada care venea de sus nu- 
mindu-se „Regina Elisabeta”. 
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SVETLANA PALEOLOGU MATTA 
ŞI EMINESCU 


George POPA 


Pe Eminescu nu-l putem măsura 
prin cuvinte, ci cu mirare. 


N. lorga 


În 1989, am avut şansa să cunosc o carte a distinsei scriitoare, Svetlana Paleologu 
Matta - Eminescu sau abisul ontologic (1988, ed. Aarhus, Danemarca). A fost o revelaţie. 
Alături de cartea lui Dumitru Caracostea - Arta cuvântului la Eminescu şi cartea Rozei del 
Conte - Eminescu sau despre absolut, era printre cele mai profunde, mai vizionare studii 
despre autorul Luceafărului. 

În primăvara lui 2011, am primit de la prof. univ. Adrian Dinu Rachieru, ediţia a 
treia a cărţii (ed. Augusta, Timişoara, 2007). Cu această ocazie, prin amabilitatea d-sale, 
am intrat în comunicare cu autoarea, aflată din 1950 în Elveţia, unde a fost timp de 15 ani 
profesoară de limba şi literatura franceză la un liceu din Ziirich, iar 22 de ani profesoară 
de limba şi literatura română la Universitatea din acelaşi oraş. 

Privitor la geneza cărţii la care ne referim, aşa cum ne mărturiseşte autoarea într-o 
scrisoare din 15.5.2011, filozoful Ştefan Teodorescu, profesor la Universitatea din Stut- 
tgart, este cel care o determină să scrie despre Eminescu: 

Eu din pură întâmplare am ajuns la Eminescu — eram pasionată de literatura fran- 
ceză, de Borges... Cunoscându-l pe Şt. Teodorescu (filozoful român din Stuttgart), el 
«m-a pus» să-l «scot pe Eminescu din pozitivism», din «graniţa regională», era prin '75. 
Ceea ce am şi făcut, punându-l în alt context. 

* 

Văzută în liniatura cea mai rezumativă, această lucrare pleacă de la două premise. 
Pe de o parte, o sensibilitate particulară a autoarei pentru suferinţa umană, hermeneutica 
ei fiind intens participativă, empatică. Şi anume, a fost profund impresionată de poezia 
Mortua est! şi a considerat că tragedia tinerei moarte de la Ipoteşti, evocată în acest poem, 
constituie unda vectorială, viziunea întregii lirici eminesciene. În mod irațional, omul este 
destinat morţii: Au sens e în lume ? Tu chip zâmbitor/ Trăit-ai anume ca astfel să mori?/ 
De sens e într 'asta e 'ntors şi ateu,/ Pe palida-ți frunte nu-i scris Dumnezeu. 

„Oscilând între viaţă şi moarte, ontologia lui Eminescu este acea fată care a murit”, 
afirmă un alt prieten al autoarei, filozoful Nino d" Augenti. 

Această concepţie a poetului este pusă de Svetlana Paleologu Matta în paralel cu 
cea a filosofului existențialist Martin Heidegger, care, în esenţă, este următoarea. Fiinţa 
umană constituie un fragment din marea, necunoscuta Fiinţă, care, din neştiute motive, 
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Di 
aruncă pe om în lume — Dasein (Fiinţă aici) — pentru ca acesta să fie păstorul ei. Mai mult 
încă, Heidegger formulează supoziţia conform căreia este posibil ca omul să constituie 
unica afirmare a Marii Fiinţe în lume. Dar, manifestarea Fiinţei are efect tanatogen: omul 
este destinat dintru început morţii: Sein zum Tode — „fiinţă întru moarte”. lată deci coin- 
cidenţa dintre viziunea eminesciană şi cea a gânditorului din Freiburg. 

Pe de altă parte, o altă coincidenţă, care este o consecinţă a ideii Sein zum Tode, con- 
stă în aceea că unicul antidot al tragicului destin uman este poezia. Ca atare, puternic in- 
fluenţat de H6lderlin, pentru care Omul poetic trăieşte pe pământ... poeţii creează ceea ce 
dăinuieşte, Heidegger afirmă că poezia, artele în general („orice artă este poezie”), salvează 
fiinţa, înveşnicind-o. Or Eminescu aplicase acest adevăr în veacul anterior, încercând să 
vindece cu poezie drama destinării morţii a omului. Este ceea ce Svetlana Paleologu Matta 
numeşte în cel mai frumos capitol al cărţii - Căderea în sus din abisul de neînțeles al fiin- 
țării întru moarte, idee preluată de la Heidegger, care, la rândul său, o împrumutase de la 
Nietzsche. Acesta punea „căderea în sus” pe seama muzicii; acest lucru pentru că feno- 
menologia muzicii constituie o alternanță între viaţă şi moarte cu ieşirea perpetuă din 
moarte prin construcţia melodică trifazică: sunet, moartea sunetului, naşterea sunetului 
nou din energia dezvoltată de sunetul care tocmai s-a stins. lată textul filozofului german: 
Dacă muzica nu ar exista, viaţa ar fi o eroare. Ea mă face să cad în sus. 

lată, prin urmare, cum intuiţia Svetlanei Paleologu revelează două similitudini - în 
ecou invers - între Eminescu şi Heidegger privind destinul tanatic al fiinţei umane şi „că- 
derea în sus” din acest destin prin artă, poezia verbului în primul rând. Pentru că limbajul 
este Casa Fiinţei scrie Heidegger - „Limba este loc de adăpost şi locaş al esenței omului”; 
iar Eminescu, „Limba este stăpâna noastră. Din mii şi mii de vorbe consistă-a noastră 
lume... Limba şi legile ei dezvoltă cugetarea”. 

Ca atare, fapt fundamental, pe Eminescu nu l-au interesat în primul rând diversele 
teme din recuzita romantismului, ci înainte de toate problema Fiinţei. De aceea Svetlana 
Paleologu Matta a putut face corelarea cu Heidegger, filosoful modern care se ocupă în 
mod esenţial de tema Fiinţei, preluată de la Parmenide. Poetul nostru a fost un „hei- 
deggerean” avant la Lettre... Diferenţa constă în aceea că Heidegger pune problema teo- 
retică a Fiinţei şi a salvării ei, dar Eminescu o salvează poetic. Or acest lucru este 
descoperirea scriitoarei din Lugano. 


Cartea Svetlanei Paleologu Matta excelează printr-o serie de valenţe de prim ordin: 
abundă în intuiţii originale, surprinzătoare, privind înțelesurile din lirica eminesciană; sta- 
bileşte corelaţii imprevizibile cu creaţii afine din literatură, artă şi filozofie, autoarea dis- 
punând de o impresionantă cultură poetică şi filosofică; stilul este foarte viu, colorat, de 
mare expresivitate şi justeţe, scris într-o limbă română de excepţie - lucru aproape neve- 
rosimil, având în vedere că ea scrie această carte la aproape patruzeci de ani de la pleca- 
rea din ţară, stil păstrat şi astăzi în eseuri şi scrisori, după şase decenii de exil elveţian. De 
altfel, trebuie să relev faptul că Svetlana Paleologu Matta dispune de un simţ ascuţit al 
limbii, o impresionantă intuiţie a aurei de sensuri care emană dintr-un cuvânt, nu numai 
românesc, dar şi din celelalte trei graiuri pe care le vorbeşte curent — franceza, germana, 
italiana. A discuta cu ea despre nuanțele înţelesurilor pe care le iradiază un cuvânt, este o 
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Eminescu şi abisul ontologic este o operă fascinantă, un model unicat în emines- 
cologie şi în hermeneutica românească. O neîntreruptă „trăire în revelații”, aceasta fiind 
de altfel o caracteristică pentru tot ce a scris şi scrie Svetlana Paleologu Matta. 

În concepţia sa, lirica românească are doi mari poeţi „autentici”, „născuţi, şi nu au- 
tofăcuţi” - Eminescu şi George Bacovia, în înţelesul că la aceştia poezia s-a confundat cu 
viaţa, conform cuvântul lui Holderlin amintit mai sus. Căci este infinit mai uşor să scrii 
poezie decât a trăi poetic. Fapt semnificativ, cartea autoarei despre poetul din Bacău se in- 
titulează L 'existence poctique de Bacovia (teză la Sorbona, 1952, tradusă anul acesta de 
Lucia Olaru Nenati). Este cea mai profundă şi incitantă viziune despre poetul al cărui tra- 
gism culminează cu strigătul: Şi tare-i tirziu/ şi n-am mai murit. 

De reliefat faptul că hermeneutica eminesciană a Svetlanei Paleologu reprezintă 
un tezaur de concretizări aforistice, căci ea vorbeşte, ca şi Eminescu, „celor atinşi de aripa 
spiritului”, după cuvântul gânditorului Ştefan Teodorescu. 

De pildă, ea vede în farmecul sfânt şi dor o diadă definitorie pentru universul liric 
al autorului Luceafărului. „Farmecul sfânt eminescian este transcendenţă în imanenţă”. 
Acest farmec, de natură înalt spirituală, se datoreşte „logosului poetic imprevizibil, care 
poartă în el o infinită substanţă ontologică, dată ca un pur miracol, în special geniului. lar 
dorul eminescian este un existențial de adâncime abisală”. 

Oprindu-se la versurile din Luceafărul, Nu e nimic şi totuşi e/ O sete care-l soarbe,/ 
E un adânc asemene/ Uitării celei oarbe. — autoarea consideră că aici aflăm o adevărată 
variantă românească a Fiinţei, conform preceptului lui Parmenide - „fiinţa este şi nu este” 
- care defineşte adevărul ambiguu al Fiinţei, viziune preluată şi de Heidegger, sub terme- 
nul de „diferenţa ontologică” - ambiguitate pe care Eminescu voia să o depăşească: O, 
cum nu suntem pe atunci când/ Nici fiinţă nu era nici nefiinţă/ Şi fără suflet răsufla în 
sine/ Un ce unic ce poate nici nu a fost — deci ieşirea din acest „neant activ” caracterizând 
existenţa umană. Analiza Luceafărului este făcută de autoare în lumina diferenţei ontolo- 
gice dintre marea, necunoscuta Fiinţă şi aruncarea sa, Dasein-ul uman, un „luminiş” des- 
Chis în real. 


La ediţia a treia a cărţii, Svetlana Paleologu Matta a adăugat un nou capitol final, 
Eminescu dincolo de Heidegger, deoarece, afirmă autoarea, a avut „iluminarea” faptului 
că „dimensiunea poeziei lui Eminescu trece mai departe de Heidegger”, viziunea emines- 
ciană fiind, în realitate, platoniciană, cea a unui „poet plenar al umanului, o figură a sal- 
vării prin poezie”. 

Platonicianismul eminescian, adică ridicarea omului la condiţie cerească, nemuri- 
toare, se vădeşte încă din poezia Venere şi Madonă, unde apare ideea arhetipului etern al 
cărui răsfrângere este chipul femeii invocate. Eminescu reia această idee în poezia Rime 
alegorice: Femeia goală cufundată-n perne/ Frumseţea ei privirilor aşterne./ Nu crede tu 
că moare ea vreodată,/ Căci e ca umbra unei vieţi eterne. 

Pentru că „toate sunt învelitori ale fiinţei ce nu moare”, scrie poetul. 

Cartea Eminescu şi abisul ontologic - un adevărat poem filosofic - se încheie la 
modul apoteotic prin relevarea fuziunii între frumuseţea magică a ideaticei eminesciene şi 
aura transcendentă a cuvintelor sale, astfel încât poezia sa nu este îngăduit să fie rănită cri- 
tic, disecant, ci apropiată în smerenia uimirii. Ultimul cuvânt al acestui volum, indus de 
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Eminescu. lar acest „nostru” nu se referă doar la noi românii, ci la universalitate. O uni- 
versalitate celestă. 

În volumul Jurnal hermeneutic (Clusium, 1977) apare o a doua abordare de către 
autoare a operei eminesciene, şi anume privind publicistica la Timpul - Politeia emines- 
ciană. Fapt semnificativ, şi aici suferinţa fizică şi morală, de astă dată a gazetarului, a de- 
terminat-o pe Svetlana Paleologu Matta să se ocupe de această activitate a poetului: 

Cu «politeia» (eminesciană din Jurnalul hermeneutic) a fost ceva de destin ! Pre- 
cum ţi-am mai Scris, cumnatul meu, scriitorul Alexandru Paleologu, mi-a trimis 3 volume 
mari cu publicistica eminesciană la Timpul. Mă gândeam: ce să fac cu ea ? Şi într-o zi nu 
ştiu ce m-a împins să vorbesc de Eminescu la Timpul: probabil suferința lui: rămânea 
Până târziu cu mâinile pline de cerneală. Şi nu ştiu cum am început a scrie, mai ales vara, 
pe căldură, când aveam vacanţă (scrisoarea din 14. 10. 2011). 

Mai mult, acest studiu, vorbind de pericolul extincţiei naţiunii române, pare şi el un 
reflex al experienţei tragice a morţii fetei din Ipoteşti. Ca atare, peste toate, aşa cum a ca- 
racterizat-o filozoful Nino d” Augenti, personalitatea spirituală şi, consecutiv, opera Svet- 
lanei Paleologu Matta, sunt constituite de îmbinarea dintre estetic şi etic. 

În articolele de la „Timpul”, clarviziunea esenţialului, deschiderile filozofice, in- 
tuiţia specifică geniului, - explică faptul de ce un mare poet ca Eminescu a putut aborda 
cu atâta adâncime problemele sociale, economice, politice. culturale ale prezentului, pre- 
cum şi în perspectiva evoluţiei societăţii româneşti. Aşa fiind, conchide autoarea, Politeia 
este tot Poesis. 

Viziunea politeii eminesciene are loc în perspectiva marasmului moral, a incultu- 
rii, a formelor fără fond, a răului în general, politic în special. Fiecare articol jurnalistic este 
un „miracol” de justeţe a înţelegerii fenomenelor sociale şi în a da soluţii ideale, făcute în 
acel „dublu suflu creativ — cel poetic şi politic”. Sunt şi aici impresionante şi revelatoare 
conexiunile sau consonanţele pe care autoarea le identifică între ideile poetului şi cele ale 
unor filosofi, sociologi, politologi etc. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


3 
sg, 
[=] 
Ş. 
N 
Lă 
il: 
E 
= 
IT 
= 
[i 
sg 
[25] 
E 
Rei 
5 
9 
(3) 


(32) 
au 
[a] 
CN 
i 
Li 
Ş 
[ea 
e 
'S 
[4] 
— 
D 
> 
.S 
[5] 
ui 
a 


După îndelungul periplu în drama unei societăţi condusă de o pleiadă de politicieni 
- de la bezmetici şi arivişti la perverşi şi maligni - concomitent cu analizarea unei vieţi 
dezumanizate datorită maşinismului şi tehnicii, care au creat o realitate virtuală înstrăinată 
de om, un „tragic al optimismului”, un nonsens al istoriei, Eminescu, scrie autoarea, poate 
ajuta prin readucerea vieţii la sfințenia sa naturală, implicit la regăsirea plenitudinii ei. 
Iar marea sfinţenie este iubirea de celălalt şi de a da soluţii pentru afirmarea vieţii omului 
şi binecuvântarea naturii, aşa cum Eminescu a făcut şi de dincolo, din moarte, în cele pa- 
truzeci de variante ale poeziei Mai am un singur dor. 

Speranța, visul umanistic al poetului, scrie Svetlana Paleologu Matta, pot înfrunta 
seria mutaţiilor care devin tot atâtea nenorociri, ce se întorc împotriva omului. Şi Politeia 
eminesciană — un studiu aparte, unic despre acest subiect, scris în cheie poetico-filozofică, 
se termină cu un sublim citat mărturisind elanul profund prouman al poetului, o chemare 
cu atât mai necesară acum când omul se depărtează tot mai mult de om în pseudorealitate, 
în spaţiul nimănui, cel virtual, şi cel malefic, al banului: Și chiar dacă ziua vârstei de aur 
şi a adevărului nu vor sosi niciodată, chiar dacă ziua iubirii reciproce nu va veni, e bine 
să se creadă în venirea ei cândva. 


Trebuie de scos în evidenţă faptul că şi celelalte două vocaţii ale autoarei — pictura 
şi muzica (al căror studiu îl părăseşte la 22 de ani, studentă fiind atât la Facultatea de Arte, 
cât şi la clasa de pian, deoarece a fost obligată să plece din ţară, urmând să se stabilească 
în Elveţia) răzbat în tot ce a scris - hermeneutică, stil epistolar - pe de o parte, prin simţul 
picturalităţii, adică stilul foarte viu, colorat, iar pe de altă parte, muzicalitatea şi simţul rit- 
mului — alert, pasionat. 


A citi pe Svetlana Paleologu Matta este o vrajă. Un balet metafizic, dans aerian 
printre ideile şi corezonanţele - cu atât mai neaşteptate, cu cât ele sunt mai judicioase. 
Căci ea are un excepţional simţ al valorilor. 

Toate scrierile sale, entuziaste, profund vieţuite, în primul rând cele despre Emi- 
nescu, au darul de a ne induce o stare filozofică, şi anume, nu rece, ci transfiguratoare prin 
deschiderile intelective şi participative surprinzătoare, „fulguraţii intelectuale” în expre- 
sie eminesciană, „lumina filosofică” de la fereastra lui HSlderlin. 

Căci autoarea posedă un treilea ochi — ochiul transcendental, care vede dincolo — 


esenţele, eternul. 


În viziunea Svetlanei Paleologu Matta, un poet ca Eminescu este o conştiinţă a 
esenţelor, iar în vremuri de restrişte spirituală, precum cea actuală, el trezeşte memoria 
obosită a eternității. Lectura poeziei sale ne redă nouă înşine în acea elevată hipostază în 
care ne recunoaşte instanţa valorilor nepieritoare. 

Făcându-ne dar sublimitatea gândurilor sale, autorul Luceafărului ne spune că pen- 
tru a le înţelege, avem nevoie de aripi care ne vor purta fulgerător, asemenea zborului lui 
Hyperion, într-un dincolo al celei mai elevate transmutări spirituale. Astfel, prin acest zbor, 
fiecare din noi să se transforme în ceea ce am putea numi homo poeticus eminescianus: 
Da, la voi se-ndreaptă cartea-mi, La voi, inimi cu aripe./ Ah! lăsaţi ca să vă ducă/ Pe-altă 
lume 'n două clipe. 
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RAPOARTELE REVIZORULUI ŞCOLAR 
MIHAI EMINESCU DESPRE 
ÎNVĂȚĂMÂNTUL RURAL DIN JUDEȚUL IAŞI 


Gheorghe BACIU 


Prin poziţia sa geografică, situată acolo unde Occidentul şi Orientul se întâlnesc, 
Moldova a fost predestinată tuturor năvălirilor şi războaielor ce i-au însemnat existenţa, 
fiind, totodată, şi „teatrul unor lungi lupte culturale” deoarece, de-a lungul timpului, „ca- 
tolici sau ortodocşi, latini, greci sau slavi, au căutat să-şi impună doctrina sau cultura lor”.! 
Datorită acestei situaţii, „învăţătura dobândită de români a fost adesea străină sau cel puţin 
în limbă străină”, doar „ici şi acolo” existând „focare izolate” care „pregăteau în umbră ci- 
vilizaţia românească de mai târziu”? Împotriva acestei stări de fapt, în mod special împo- 
triva influenţei greceşti, ce devenise covârşitoare în timpul regimului fanariot, s-a înfiripat 
o mişcare de emancipare culturală care s-a afirmat cu tot mai multă putere, în strânsă le- 
gătură cu mişcarea de emancipare politică. 

Înfăptuirea emancipării naţionale, în dubla sa ipostază politică şi culturală, pre- 
supunea şi dezvoltarea unui învățământ românesc ce ar fi trebuit să contribuie la activa- 
rea şi mobilizarea conştiinţelor individuale, precum şi la propăşirea generală a societăţii. 
După înlăturarea regimului fanariot, acestui obiectiv i-au fost hărăzite acele prevederi ale 
Regulamentului Organic ce stabileau ca „prin politiile şi târgurile de prin ţinuturi” să fie 
înfiinţate şcoli „începătoare pentru de a putea tinerii câştiga acea întăi învățătură”, în timp 
ce „în capitala Iaşi” urma a se „statornici” o academie în care tinerii ce beneficiau de „ta- 
lent şi mijlocire” puteau găsi calea „către mai înalte învăţături”.? 

Prin caracterul lor restrictiv, ilustrat de faptul că aveau în vedere înfiinţarea de 
şcoli primare doar în „politiile (oraşele) şi târgurile de prin ţinuturi”, prevederile Regula- 
mentului Organic nu au fost în măsură să pună bazele unui învăţământ primar care să asi- 
gure accesul la învăţătură a unui număr mare de copii. Aşa se face că de efectele punerii 
bazelor unui învățământ public românesc a beneficiat un număr mic de copii, din oraşele 
şi târgurile celor două principate, în timp ce instruirea odraslelor de săteni, a acelor foarte 
puţini ce erau îndrumați spre învăţătura elementară, rămânea în seama unor „dascăli” liber- 
profesionişti plătiţi din buzunarul părinţilor. 

Pentru lichidarea neajunsurilor ce decurgeau din pomenitele prevederi regula- 
mentare, în timpul domniei lui Alexandru loan Cuza, din iniţiativa guvernului M. Kogăl- 
niceanu, a fost adoptată legea care introducea învățământul primar, gratuit şi obligatoriu, 
cu o durată de patru ani. Punerea în aplicare a acestei legi, în cursul anului următor, ar fi 
trebuit sa aibă ca rezultat o adevărată explozie de şcoli primare în toate aşezările urbane 
şi rurale ale ţării. În realitate lucrurile nu s-au petrecut chiar în acest fel deoarece între ho- 
tărârea prevăzută de această lege şi punerea sa în aplicare se situa o adevărată prăpastie de- 
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tru a asigura întreţinerea şi încălzirea acestora, pentru plata învăţătorilor, precum şi de fap- 
tul că nu existau învățătorii necesari pentru a încadra toate şcolile ce ar fi rezultat. Acestor 
impedimente majore li se adăugau starea de sărăcie a populaţiei rurale, dar şi a unei im- 
portante părți a populaţiei urbane, inexistenţa unui interes general pentru instruirea copii- 
lor, cât şi nepriceperea sau dezinteresul unor funcţionari publici pentru îndeplinirea 
obligaţiilor ce le reveneau în sensul înfiinţării şi funcţionării şcolilor publice primare. În 
consecinţă, tabloul pe care îl înfăţişa învăţământul primar românesc era foarte departe de 
modul în care şi-l imaginaseră făuritorii legii din 1864, nu doar în primii ani ai punerii 
sale în aplicare, ci şi peste un deceniu, atunci când Mihai Eminescu avea să îndeplinească 
funcţia de revizor şcolar pentru judeţele Iaşi şi Vaslui. 

Revenit în ţară în 1874, după studiile efectuate la Berlin, Mihai Eminescu fusese 
numit director al Bibliotecii Centrale din laşi, în locul lui Samson Bodnărescu ce fusese 
numit director al Şcolii Normale din laşi. În locul aceluiaşi Samson Bodnărescu a supli- 
nit şi postul de profesor de limba germană la Institutul Academic, primul liceu privat din 
laşi ce a funcţionat în Palatul Mavrocordat, aflat astăzi în incinta Colegiului „Mihai Emi- 
nescu'*. Peste numai un an, postul de director al Bibliotecii Centrale era încredinţat lui Di- 
mitrie Petrino, iar continuarea activităţii ca profesor la Institutul Academic era compromisă 
de „revolta” unei clase de la cursul superior de liceu. În aceste condiţii, la 1 iulie 1875, Titu 
Maiorescu, în calitate de ministru al instrucţiunii publice, îl numea revizor şcolar în cele 
două judeţe. 

Intenţia ministrului de a reorganiza învățământul primar, profunda înţelegere a ro- 
lului major pe care instruirea prin şcoală îl putea avea asupra schimbării mentalităților şi 
a moravurilor, precum şi speranţa că printr-un progres general al societăţii româneşti s-ar 
ajunge la lichidarea unor probleme precum „sărăcia muncitorului agricol, mortalitatea 
adesea înspăimântătoare, greutăţile publice şi angajamentele de muncă născute din aceste 
greutăţi aproape insuportabile”, l-au determinat pe proaspătul revizor şcolar să se implice 
cu foarte mult simţ de răspundere în îndeplinirea sarcinilor care îi reveneau. Între 10-28 
august 1875 a controlat nu mai puţin de 54 de şcoli din judeţul Vaslui, constatările făcute 
cu acest prilej fiind incluse într-un raport înaintat Ministerului Cultelor şi Instrucțiunii Pu- 
blice. Raportul din 5 septembrie 1875 era însoţit de un tablou şi zece anexe în care erau 
înfăţişate „toate piedicile, câte se pun învățământului primar”, dar şi „experienţele adu- 
nate”, pentru ca acestea să poată servi „de bază la reorganizarea şcoalelor rurale din acest 
judeţ”.? 

Cât priveşte situaţia învăţământului primar rural din judeţul Iaşi, rapoartele tri- 
mise ministrului instrucţiunii publice la 11 şi 16 decembrie 1875 sunt suficiente pentru a 
ne lămuri că aspectele pozitive reprezentau excepţii rarissime, în timp ce imaginea gene- 
rală era conturată de numeroasele neajunsuri ce caracterizau activitatea acestui sector al 
învățământului public. Parcurgerea acestor documente evidenţiază foarte clar faptul că 
majoritatea deficienţelor constatate proveneau dintr-o insuficientă preocupare a primării- 
lor comunale pentru problemele ce priveau învăţământul local. Indiferenţa sau incompe- 
tenţa unor primari, atinşi în unele cazuri şi de microbul corupţiei, făceau ca reparaţiile 
localurilor şcolare să nu fie efectuate la vreme, ca lemnele pentru încălzire să fie reparti- 
zate prea târziu, ca lefile învăţătorilor să nu fie plătite la timp, sau ca unele şcoli să nu 
funcţioneze, deşi lefurile învăţătorilor se plăteau, iar la sfârşitul anului şcolar se raporta 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


desfăşurarea unor examene fictive. 

Raportul din 10 august 1875, referitor la modul în care a organizat şi a desfăşu- 
rat conferințele (perfecţionarea) învăţătorilor din judeţul Iaşi, are meritul de a evidenția un 
alt aspect important ce contribuia la starea în general nesatisfăcătoare a învățământului 
primar din satele județului Iaşi: pregătirea necorespunzătoare a învăţătorilor care, după 
absolvirea şcolilor normale, nu beneficiau nici de o presă de specialitate, nici de cursuri 
de perfecţionare eficiente. 

Din dorinţa de a-l pune pe cititor în contact direct cu modul în care revizorul 
Mihai Eminescu percepea starea în care se afla învățământul primar din satele judeţului 
Iaşi, dar şi cu intenţia de a oferi celor interesaţi de a le cunoaşte, în continuare vom re- 
produce integral cele trei rapoarte aflate în Colecţia Documente a Arhivelor Statului din 
Iaşi. Nu înainte, însă, de a reaminti că buna credinţă şi simţul de răspundere pe care le-a 
dovedit revizorul şcolar de Iaşi şi Vaslui în încercarea de a susţine reorganizarea învăţă- 
mântului primar au rămas fără nicio finalitate deoarece, în anul 1876, guvernul conserva- 
tor, din care făcea parte şi protectorul celui ce urma să devină „poetul naţional” al 
românilor, avea să fie înlocuit, punându-se capăt atât planurilor acestuia de reorganizare, 
cât şi carierei de revizor a protejatului său. 


N. 306 

laşi, în 11 Decembrie 875 
Raportul asupra inspecțiilor 
făcute în noiembrie şi decembrie 


Domnule Ministru, 


În lunile Noemvre şi Decembrie a.c am inspectat următoarele şcoli rurale 
din judeţul laşi: Şcoala de băieţi din Podul Iloaei, Şcoala de fete din Podul Iloaei, 
Şcoala din satul Erbiceni, Şcoala din satul Totoeştii, Şcoala din satul Şipotele, 
Şcoala din satul Andrieşenii — plasa Bahluiu, Şcoala din satul Movilenii, Şcoala din 
satul Gropniţa — plasa Copou; Şcoala din târgul Bivolarii, Şcoala din satul Tabăra, 
Şcoala din Târgul Damachi, Şcoala din satul Hermeziu, Şcoala din satul Cârni- 
cenii, Şcoala din satul Rediul — Mitropoliei, Şcoala din satul Perienii, Şcoala din 
satul Borşa, Şcoala din satul Epurenii - plasa Turia; Şcoala din târgul Sculenii, 
Şcoala din satul Stânca (Cârpiţii), Şcoala din satul Ecuşenii, Şcoala din satul Go- 
laeştii — plasa Branişte. 

Mai pretutindene am constatat, cu părere de rău că administraţia comu- 
nală e neîngrijitoare faţă cu şcoalele, că reparaţiile localurilor sau nu le face la 
vreme, sau de fel, că lefile învăţătorilor (de la comună) se plătesc la trilunie, că 
lemnele prevăzute pentru şcoale se dau prea târziu, că amendele celor avertizaţi 
nu se execută, că frequentaţia din cauza aceasta e mică. 

O lăudabilă escepţie de la acest mod de administrare fac comunele Podu 
Iloaei (pl. Bahluiu) şi Bivolarii (pl. Turia). Mai ales primarul de la Bivolari, care cu 
mijloace budgetare foarte restrânse au cumpărat un local de şcoală foarte bun şi 
întreţine cu îndestulare cele două şcoli ale comunei, merită o deosebită menţiune. 
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În inspecția mea am găsit cele două şcoli ale comunei Şipotele (Șipotele 
şi Andrieşenii) închise — şi după cum am auzit, de mai mult de şase luni. Pe de o 
parte am înştiințat Prefectura, care va şti să pedepsească pe primariul local, care 
n-au raportat nimarui despre aceasta şi au plătit învăţătorilor salerele din parte 
comunei şi a statului pe de altă parte însă am rânduit o comisie de învăţători, care 
să constate de aproape purtarea institutorilor din Şipote şi Andrieşeni. La rândul 
lor vă voi espune mai de aproape împrejurările şi propunerea mea, relativă la ele. 

Pe învăţătoriul din cotuna Movilenii (com. Misegştii, pl. Copou) nu l-am 
găsit în şcoală, deşi copiii erau adunaţi în număr suficient. Învăţătoriul, plătit de co- 
mună numai, călătoreşti într-un sat destul de depărtat de Movileni. 

Primăria comunei Cârniceni (pl. Turia) au deschis fără autorizare o şcoală 
în satul Perieni şi a numit învăţător pe un preot bătrân necalificat, care se lasă su- 
plinit de un nepot al său, băiet de 12 ani, un semn că băietul prestează învăţă- 
mântul, iar preotul ia salariul. 

Demni de a fi amintiţi pentru zelul şi buna lor metodă i-am găsit pe ur- 
mătorii învăţători: Ilie Georgescu, înv. cot. Erbiceni, com. Podu lIloaei, Vasile 
Lohan, înv. cot. Erbiceni, com. Podu Iloaei, Gheorghe Ghiţescu, înv. cot. Gropniţa, 
com. Miseştii, Vasile Tanasachi, com. Bivolarii. 


Revizor şcolar: 
M. Eminescu 


Arhivele Statului laşi, Colecţia Documente, pachet 555, doc. 25, f.1-3 


Zilele „Mihai Eminescu“ 
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N. 337 

laşi în 16 Dec. 875 

Raport asupra învăţătorilor 
din Şipote şi Andrieşeni. 
Cu două anexe 


Domnule Ministru, 


Inspectând la 29 Noemyvrie a.c şcoalele din cotunele Şipote şi Andrieşe- 
nii (com. Şipote, pl. Bahluiu, jud. laşi), le-am găsit pe amândouă închise dintr-o 
vreme pe care în acel moment n-am putut-o determina cu precizie. 

Învăţătoriul Nic. |. lonescu din Andrieşeni au adus drept scuză că primă- 
ria nu l-au aprovizionat cu lemne şi într-adevăr quitanţa de primirea banilor pen- 
tru lemne purta data de 21 Noemvrie, încât adăugând zilele necesare pentru 
aducerea lemnelor din jud. Botoşanilor (Suliţa), se poate admite, că lipsa de lemne 
îl oprise de la deschiderea în regulă a şcoalei. 

Învăţătoriul Alex. Lefteriu din Şipote nici nu mi s-au prezentat, jumătate din 
localul şcoalei împreună cu tinda le-am găsit cedate ca locuinţă privată notariului 
comunal, carel au închis cu perete uşa de la clasă, şi-au spart o alta, care de 
afară dă drept în clasă. Aicia n-am aflat nici copii, nici învăţătoriu, ci clasa servea 
notariului drept cămară, pentru păstrarea proviziilor sale de iarnă. Am aflat că în- 
văţătoriul A. Lefteriu e totodată şi perceptor în comună şi că de mai multe luni 
şcoala ar fi închisă. 

La 1 Decembrie am rânduit o comisie pentru cercetarea mai de aproape 
a acestor abuzuri şi determinarea timpului de când şcoala e închisă. Procesul ver- 
bal al acestei comisii vi-l înaintez de o dată cu aceasta. 

Ce s-atinge de purtarea primariului, observ că el nu a raportat nimărui 
despre această stare anormală. Văd numai că în 21 luniu a.c. au asistat la exa- 
menul general din Şipote, unde după procesul său verbal erau prezenţi 23 elevi. 
Tot în acea zi au asistat şi la examenul general din cotuna Anarieşenii. Părerea 
mea este că în Şipote nu s-au ţinut de fel examen şi că procesul — verbal relativ 
e un falsum, iar la Şipote (sic!) s-au ţinut însă trebuie să fi arătat rezultate foarte 
slabe. 

Caracteristic este că statele de prezenţă ale învăţătorilor din acele două 
cotune n-au fost trimise de către primărie nici într-un trimestru al anului curent. 
Poate că primariul a crezut a se sustrage de la orice responzabilitate prin aceasta. 
Pe de altă parte, de sigur că în urma statelor de prezenţă, înaintate Ministeriului 
de către predecesorul meu şi de către mine pentru lunele de ferii” Iuliu şi August, 
vor fi avut de urmare mandarea sumelor respective şi aquitarea învăţătorilor. În 
faptă, în privirea lunelor de ferii luliu şi August, o cercetare a statelor de prezenţă 
în serviciu nu-mi era cu putinţă, de vreme ce acelea se trimit din partea comune- 
lor abia pe la finele lui Septembrie. Cu începerea lunelor de serviciu real, revizui- 
rea acelor state nu mi s-a părut necesară şi atunci am observat poarta prin care 
D-nul primar crede a declina responsabilitatea. 

La 13 a l.c. am primit o hârtie a D-lui A. Lefteriu, prin care D-nia lui, în 
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urma cercetării ce o făcusem, îşi dă demisia. Am crezut de cuviinţă a nu v-o re- 
comanda, fiindcă asupra petiţionarului e o cercetare pendentă. Dar o alăturez pe 
lângă acesta. 

Procesul — verbal, incheiat de comisia învăţătorilor, e adevărat şi coinci- 
dează cu ştirile necomplecte pe care le aveam eu şi pe care el le întregeşte. 

Opinia mea finală este ca învăţătoriul şi primariul din Şipote să fie dăţi ju- 
decăţii pentru frustrarea statului şi a comunei cu apuntamentele plătite celui 
de 'ntâiu. lar învăţătoriul din Anarieşeni să fie pedepsit pe cale disciplinară sau cu 
avertizarea, sau cu suspensie pe timp determinat, sau cu permutarea la o şcoală 
de gradul al-2 le. 

De-odată cu deslegarea acestei cestiuni, rog a mi se înnapoi şi anexele. 


Revizor şcolar: 
M. Eminescu 


Arhivele Statului laşi, Colecţia Documente, pachet 555, doc. 26, f.1 - 3 


N.202 
laşi în 10 August 1875 


Domnule Ministru, 


La conferințele ţinute în anul acesta cu învățătorii din judeţul laşi s-au pre- 
zentat din 54 de învăţători numai 24. Cauzele venirei puţinora numai sunt deose- 
bite. Întâiu, subprefecturile respective au întârziat cu trimiterea convocărilor, al 
doilea, ploile torențiale au făcut drumurile nepracticabile şi i-au reținut pe acasă, 
mai ale pe aceia cari aveau sămănături şi n-aveau în grija cui le lăsa; la unii au 
fost cazuri de boală; în fine, cauza principală este faptul că mai în toţi anii trecuţi 
aceste conferinţe nu s-au ţinut serios, ci numai de formă. Credinţa cum că şi-n 
acest au să-ndeplinească numai o formalitate, i-au îndemnat pe mulţi să nu se es- 
puie la cheltuieli, care li s-au părut zădarnice. 

Obiectul conferințelor au fost parte prelegeri asupra metodei de a pro- 
pune diferitele obiecte, ținute de pedagogi practici-recunoscuţi de la şcoalele din 
laşi, parte în prelegeri ţinute de învățătorii rurali înşişi, parte în convorbiri exege- 
tice asupra metodologiei. 

D-nul A. Dărzău, directorul şcoalei primare de băieţi N.I de la Trei lerarchi, 
au ţinut în toate zilele prelegeri şi convorbiri asupra metodului de a propune gra- 
matica limbei române. D-nul |. Creangă, învăţătoriu la şcoala de băieţi N.II din Pă- 
curari, asupra metodului de a învăţa pe copii citirea şi scrierea (metoaul 
logografic); în fine, D-nul Zaharia, profesor de aritmetică la gimnaziul Alexandru 
cel Bun au ţinut două prelegeri asupra metodului de a propune numeraţiunea ver- 
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bală şi scrisă şi asupra sistemului numerelor în genere. 

Din prelegerile învăţătorilor rurali am putut vedea însă mari lipsuri — atât 
în privinţa metodei cât şi a cunoştinţelor. Cunoştinţele lor consistă în genere în 
vorbe moarte, a căror realitate vie n-o pricep. Sigur, că în această privință nu sunt 
pe atâta ei de vină, precât sistemul învăţământului de sub a cărue regim au eşit. 
Am văzut la mulţi dintre ei silinţa de a fi metodlici; la unii am observat o metodă fi- 
rească, rar privilegiu, pe care natura îl dă învăţătorilor născuţi (de ex. Gheorghe 
Adam din cotuna Borşa, com. Vlădeni şi Vasile Lohan din com. Podu Iloaei); am 
văzut la alţii o mai mare măsură de cunoştinţe pozitive; dar preste tot nu pot zice 
că acestea ar fi fost suficiente. Lipsa absolută de mijloace pedagogice, lipsa unor 
foi învăţătoreşti în România se simte la fiecare pas. Cei mai buni chiar ştiu ceea 
ce au învăţat în şcoală, mai mult nu. Cărţile didactice câte sunt la noi, sunt pen- 
tru licee; ele presupun în mare parte explicări simultane ale profesorilor; terminii 
şi stilul lor fac nefolositoare lectura acestor cărţi pentru învățătorii rurali. Ei n-au 
ce citi, chiar dac 'ar voi. 

Noţiunile lor din ştiinţele naturale de ex. sunt aproape nule, deşi aceste şti- 
ințe tocmai sunt mijlocul cel mai puternic al învăţământului intuitiv şi adevărate iz- 
voare de cunoştinţe practice şi pozitive. Deşi programul şcoalelor noastre rurale 
e încărcat cu aceste ştiinţe (ba chiar cu dreptul administrativ), totuşi pentru a-i 
face apți pe învăţători la propunerea unor asemenea cunoştinţe nu există până as- 
tăzi un singur mijloc, nici măcar un organ periodic, căci notatele manuscrise din 
şcoala normală, făcute sub dictarea unor profesori, adesea mediocri, nu mi-au 
părut îndeajunse. 

Atrăgându-vă atenţia asupra acestor lipsuri, vă rog tot de odată, Dom- 
nule Ministru, să binevoiţi a hotări, dacă n-ar fi bine ca aceste conferinţe să se ţie 
pe viitor în feriile Crăciunului şi ale Paştelor. Atunci petrec în genere în laşi pro- 
fesorii de la institutele secundare, din mijlocul cărora s-ar găsi mulţi, a cărora me- 
todă ar putea servi de model învăţătorilor rurali şi a căror prelegeri le-ar putea 
îmbogăţi cunoştinţele. 


Revizor şcolar: 
M. Eminescu 


Arhivele Statului laşi, Colecţia Documente, pachet 555, doc. 22, f.1 - 3 


! Constantin |. Andreescu, /storiculLiceului Naţional din laşi, 1835-1935, în vol. De la Academia 
Mihăileană la Liceul Naţional, laşi, Institutul de arte grafice „Brawo”, laşi, 1936, p.3 

2 Ibidem. 

3 Cf. Constantin 1. Andreescu, op.cit, p.34 

+ Arh. St. Iaşi, Colecţia Documente, pachet 555, doc. 24, f.1 

s Ibidem, doc. 23 

* Vacanţă. 
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CLASICISM ÎN CREAȚIA 
EMINESCIANĂ 


_____ Violeta BÂRSAN ZAMFIRESCU* 


Genialitatea poetului nu este străină de Antichitatea clasică. 

Acest lucru nu trebuie uitat, având în vedere că una dintre cele mai răspândite opi- 
nii privitoare la Mihai Eminescu este situarea lui între marii romantici. Nu este de contestat 
nici considerarea lui între spiritele complete ale omenirii, alături de Dante, Shelly, Goethe 
etc., dar majoritatea conaţionalilor au moştenit această convingere (în fapt, o binecuvân- 
tată prejudecată) şi prin filonul şcolii, al canonului didactic. Eminescu — romanticul vine 
ca o componentă fundamentală a conştiinţei noastre culturale. Mai nou, încurajați de cri- 
tica actuală, îl asociem pe Eminescu chiar unui „preludiu al modernităţii”, după cum sus- 
ţine Nicolae Manolescu. 

Să nu uităm însă că poezia romantică păstreză în manifestarea ei o componentă 
clasică, criteriul poeticului rămânând neschimbat, în ciuda exploziei de sensibilitate pe 
care o aduce noul curent şi a expansiunii unui psihism care lipsise înaintaşilor. O de- 
monstraţie concentrată îi aparţine lui Mircea Scarlat, el ataşând poezia eminesciană de 
convenţia clasicistă a poeticului: raționalitate, căutare a adevărului, simbolul ca hieroglifă, 
cu un înţeles univoc descifrabil, armonie şi disciplină formală. 

De altfel, convenţia clasicistă reprezintă la marii romantici (la Hugo, la Byron) do- 
vada prestigiului de care continuă a se bucura în ochii lor criteriul tradiţional al poeziei. 
Se poate face o legătură de conţinut între unele poezii aparţinând poetului Mihai Emi- 
nescu şi Arta poetică a lui Horaţiu, chintesenţă a clasicismului latin (sunt recunoscute 
principiile sale estetice, în continuarea tradiţiei realiste aristotelice, mai ales prin Epistola 
către Pisoni). 

Quintus Horatius Flaccus abordează probleme generale privitoare la fondul şi la 
forma creaţiei literare, subliniind necesitatea respectării unor principii fundamentale, care 
dau valoare operei de artă, şi anume: claritatea, simplitatea, unitatea dintre fond şi formă, 
originalitatea, concizia, armonia, creativitatea la nivel de lexic, potrivit conţinutului. As- 
tăzi, este cunoscut pentru noi toți, poezia nu mai răspunde acestor canoane, însă chiar Emi- 
nescu este adeptul multora dintre principiile enunțate. 

În Criticilor mei, definirea metaforică a poeziei este rece şi trimite la legea selec- 
ției naturale: Multe flori sunt, dar puține/ Rod în lume o să poarte./ Toate bat la poarta 
vieţii,/ Dar se scutur multe moarte. Strofa sugerează un tablou de natură în care vegeta- 
lele iau proporţii fantomatic botticelliene, se mişcă într-o procesiune şi bat la porţile închise 
ale unei cetăţi. Acesteia îi urmează o definiţie sarcastică a poeziei, a cărei rațiune ar tre- 
bui să fie substanţa: E uşor a scrie versuri/ Când nimic nu ai a spune,/ Înşirând cuvinte 
goale/ Ce din coadă au să sune. Este invocată aici imaginea fructului sec; coada este, fi- 
reşte, rima, dar gândul ne duce şi la cele care au coadă, la animale. Şi atunci imaginea de- 
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vine de un sarcasm evident, cuvintele goale fiind fiinţe în procesiune ce strigă la aceeaşi 
poartă, în vreme ce mintea întoarce, solicitată, capul (urechile) în toate părţile. Aceste fi- 
inţe cer veșmintele vorbirii pentru a avea intrare în lume. Metaforele nu sunt ostentative 
şi le descoperim nu fără surpriză. Invenţia verbală nu este la îndemâna oricui: Ah! 
Atuncea ţi se pare/ Că pe cap îți cade cerul. Condiţia artei este pentru Eminescu aceea 
a căutării adevărului sau, în termeni comuni, a sincerităţii: Unde vei găsi cuvântul/ Ce 
exprimă adevărul?. 

De fapt, adevărul este, pentru Eminescu, mai mult căutare veşnică, şi mai puţin 
farmec al certitudinii. O afirmă deschis şi aforistic în Scrisoarea V': A visa că adevărul sau 
alt lucru de prisos/ E în stare ca să schimbe în natur-un fir de păr,/ Este piedica eternă 
ce-o punem la adevăr. 


Acestă concepţie ne determină să credem că poetul nostru exalta arta antică greco- 
latină şi orice clasicism în genere. Nimic nu este întâmplător în opera sa. De altfel, îl in- 
vocă pe poetul venusian chiar şi în poezia cu tematica geniului: S-ar pricepe pe el însuși 
acel demon... S-ar renaşte/ Mistuit de focul propriu, el atunci s-ar recunoaşte;/ Desci- 


frând a sale patimi şi amoru-i cu nesaţiu,/ EI ar frânge-n vers adonic limba lui ca şi Ho- 
rațiu;/ Ar atrage-n visu-i mândru a izvoarelor murmuri,/ Umbra umedă din codri, stelele 
ce ard de-a pururi,/ Şi-n acel moment de taină, când s-ar crede că-i ferice,/ Poate-ar învia 
cu ochiu-i ochiul lumii cei antice. (Scrisoarea V) 

Înţelegem că lui Eminescu îi erau apropiate principiile horaţiene ce exclud absur- 
dul, nepotrivirea cu natura, importantă fiind nu doar tehnica, ci şi adecvarea ei la esenţa 
şi scopul artei. Adevărul oglindit în operă este punctul de reper pentru valoarea estetică, 
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la ambii poeţi. Ce-i plăsmuit, ca să placă, să fie vecin cu adevărul este doar un vers exem- 
plificator pentru concepţia lui Horaţiu despre poezie: eminamente rațională, experienţă 
intelectuală, act realizat prin talent („ingenium”), observarea realităţii, îndelungată prac- 
tică a meşteşugului („„ars”) şi studii teoretice. Evident că, din unghiul actual, concepţia lui 
Horaţiu este eronată, prin formalitatea ei exagarată, prin reţeta prescrisă pentru a obţine li- 
teratură, prin reducerea poeziei la explicabil. Însă ea a jucat un rol esenţial atât pentru în- 
ceputurile literaturii latine, ca îndeletnicire ieşind din umbra ignoranței şi a 
nesemnificativului şi dobândind o importanță majoră în cetate, pentru formarea unei per- 
sonalităţi creatoare conştiente, lucide, critice (Rolul şi tonul cerute unei opere dacă eu nu 
ştiu/ Nici mă pricep să respect, de ce lumea poet mă salută?), cât şi pentru clasicismul fran- 
cez al secolului al XVII-lea, rezultat al întoarcerii către valorile Antichității (Arza poezică 
a lui Boileau se aseamănă în multe privinţe cu cea a lui Horaţiu): (...) fiți fără cruțare cu 
cântecul care/ N-a fost lucrat zile multe, de multe ori şters şi de zece / Ori lustruit, ca 
să-nfrunte o unghie bine tăiată (...) S-a disputat dacă face natura sau arta poema/ Demnă 
de laudă. Munca lipsită de-o vână bogată/ Cum şi talentul incult nu văd ce-ar folosi, 
într-atât de/ Mult se cer una pe alta şi prieteneşte se leagă. (Epistola către Pisoni). 

Revenind la Eminescu, putem observa că antumele (date de poetul însuşi la tipar) 
se caracterizează printr-un romantism clasicizat, discursiv şi filosofic (probabil şi dato- 
rită influenţei estetice a lui Titu Maiorescu), pe când romantismul postumelor este mai în- 
văpăiat liric. Toate marile poeme de tinereţe, începând cu Memento mori, ca şi câteva 
dintre capodoperele maturității (Luceafărul, Scrisorile), sunt descriptive, epice, satirice, 
alegorice — indiferent de magma vizionară pe care imaginaţia îşi clădeşte castelele — adică, 
în esenţă, clasice. De asemenea, poeziile gnomice ţin de o reflexivitate discursivă. Aşa 
cum susţine Mircea Scarlat, „pentru Eminescu, principalul generator al lumii este Ideea. 
Totul fiind dinainte gândit, se naşte credinţa în existenţa unor <<semne>> care, prin <<tăl- 
măcire>>, pot oferi dezlegarea izbăvitoarelor enigme.” Figura centrală a acestei lirici este 
magul, cititor al hieroglifelor cosmice, posesor al ştiinţelor misterioase care asigură lizi- 
bilitate lumii. Raportul eu — lume este călăuzit de simţurile „superioare”, „clasice” — văzul 
îndeosebi, şi auzul — capabile a furniza reflecţiei un material atent ordonat. (Simboliştii vor 
muta sediul cunoaşterii poetice dedesubtul acestui prag de inteligibilitate, într-un simţ „in- 
ferior”, precum mirosul). 

Analizând astfel structura poeziilor lirice eminesciene, putem observa că lirismul 
confesiv este slab reprezentat, poetul subordonând adesea confesiunea unei viziuni epice 
sau dramatice, în care se fac auzite mai multe „voci”, aceea a poetului însuşi fiind o „voce” 
printre altele; între aceste voci se realizează un „dialog” care, nu o dată, îşi ţese replicile 
în sânul unei „scene” aproape teatrale, fixată de la început într-un cadru „precis”. Textul 
poetic are formă epică sau dramatică, deşi conţinutul este liric. Dacă acesta din urmă poate 
fi relativ „„obscur”, forma lui exterioară este totdeauna clară. Atribuirea şi situarea limpe- 
zesc cele mai intime gânduri, le ordonează şi le sistematizează, în funcţie de cadrul unei 
realităţi percepute empiric. Este exemplul unor poezii precum 0, rămâi, Revedere sau 
Floare albastră. Lectura şi analiza lor pot demonstra că Eminescu preferă, în virtutea 
structurii clasiciste, contextele limpezi. Pentru emoţiile cele mai obscure, el alege un cadru 
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obiectiv, semnele de atribuire sau de circumstanţă conducând cititorul către interioritatea 
secretă a poeziei. 

Mai pot fi identificate şi alte puncte comune între cei doi poeţi sau afinităţile lui 
Eminescu faţă de opera lui Horaţiu, din care, nu întâmplător, a tradus. lată câteva versuri 
din Epilog (Cartea a Ill-a — Oda XXX): Mi-am zidit monument decăt acel de fier/ Mult 
mai trainic şi nalt ca piramizi cereşti;/ Ploaia nu-l va mânca, nici Aquilonul slab,/ Nici al 
anilor şir, vremile care fug./ Nu de tot voi muri, partea mai bună a mea/ Va scăpa de mor- 
mânt... 

Profunzimea ideilor horaţiene despre condiţia poetului în lume a găsit ecou şi în 
conştiinţa artistică a lui Eminescu. Mărturie este poezia Numai poetul... Creaţia îi asigură 
poetului nemurirea, diferenţiindu-l de lumea toată trecătoare (Oamenii se nasc şi mor/ Ca 
şi miile de unde). Poetul este, în schimb, apariţie singulară în formele de manifestare a 
realului, apariţie definită prin metafora zborului peste valurile lumii; doar gândul lui poate 
călători, trece peste nemărginirea timpului, stăpânind lumea în dimensiunile ei spaţio-tem- 
porale (în sfintele lunci), în esenţa ei sublimă (Unde păsări ca el/ Se-ntrec în cântări.) 

Ideile nu sunt altele decât cele exprimate de Horaţiu în Cartea a III-a — Oda XXX, 
dezvoltare a celebrului motiv al autoelogiului: Un monument nălțat-am, care mai veşnic 
e decât arama/ şi-atât de-nalt cum nu-s înalte nici piramidele regeşti;/ pe el nici ploaia ro- 
zătoare, nici vânt năpraznic nu-l dărâmă!/ şi nu îl vor clinti nici anii ce nu poţi să îi soco- 
teşti/ cum trec în şiruri nesfăârşite cu clipele ce fug mereu. Şi ceea ce îi conferă artistului 
nemurirea este exprimat la Horaţiu cu mândrie şi convigere: Nu voi muri întreg: din mine 
o parte, partea cea mai mare,/ va-nfrânge Moartea şi, prin slava ce-mi vor nălța urmaşii, 
eu/ în orice veac la fel de tânăr voi creşte fără încetare. 

Mărturisindu-şi aderarea la politica lui Augustus care îşi propusese redresarea tra- 
diţiilor, instaurarea păcii, eliminarea neînțelegerilor, Horaţiu scrie şi ode cu tematică civică; 
el consideră că generaţiei tinere îi revine rolul reparator, dar această generaţie trebuie edu- 
cată în spiritul moralității (Romana tinerime în oaste oțelită/ deprindă-se să rabde cu inima 
tihnită/ strâmtarea sărăciei (...) dosind/ Ruşinea şi disprețul Virtutea n-o cuprind, (...) 
Virtutea, ea deschide al cerului altar/ celor demni să treacă de-aici la nemurire). 

Aceeaşi preocupare pentru soarta tinerei generaţii o întâlnim şi la Eminescu, dar 
limbajul său poetic este vehement, mai ales că Junii corupți este o poezie din anul debu- 
tului, în tinereţea mult prea fragedă a poetului. Convins că o chemare la luptă în scopuri 
patriotice n-ar avea răsunet la noi (poetul ia drept model Italia), Eminescu aruncă blesteme 
tinerimii claselor exploatatoare care şi-a irosit energia în orgii, stigmatizând-o: La voi 
cobor acuma, voi suflete-amăgite,/ Și ca să vă ard fierea, o, spirite-amețite,/ Blestemul îl 
invoc; (...) Deşi ştiu c-a mea liră d-a surda o să bată/ În preajma minţii voastre de patimi 
îmbătată, (...) O, oameni morţi de vii!/ Să vă admir curajul în vinure vărsate(...) Sculaţi-vă!... 
Căci tromba de moarte purtătoare/ Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare/ Ca leul spe- 
riat. 

Cu scopul de a îndrepta vicii ca prostia, avariţia, lăcomia, invidia, parvenitismul şi 
multe altele, Horaţiu a scris satirele, Sermones. Doar că el îşi imaginează un dialog cu 
Maecena şi viciile sunt criticate pe baza unor exemple, dar fără asprimea predecesorului 
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său, Gaius Lucillius: Bucuros de ce-ţi dă soartă, înțelept trăieşte-amice/ Dacă am 
de-ajuns şi totuşi par a strânge, neferice/ Ban cu ban, te rog mă mustră... Ori tiran, ori 
sclav e banul:/ Vezi de funie de-l trage, decât el să-ţi puie hamul. (Epistole, I) 

Când vine vorba de satiră, la Eminescu, ne ducem cu gândul la conţinutul Scriso- 
rilor, cum este şi firesc. Fără a intra în problema alegerii titlurilor, a disputelor legate de 
Satire sau Scrisori, să ne reamintim că poetul adoptă tonul unui virtual dialog (obligato- 
riu în satiră); cuvântul de origine (denumirea speciei) apare iniţial în sintagma „satura 
lanx”, denumind tipsia cu fructe diverse oferite ca ofrandă zeiţei Ceres. Amănuntul este 
semnificativ, deoarece explică prezenţa unor elemente eterogene, specifice aşadar altor 
genuri, cum ar fi naraţiunea şi dialogul, dar şi schimbarea rapidă a registrelor de tonalitate, 
determinată de abordarea succesivă a unor teme şi motive variate în cadrul aceluiaşi text. 
În ceea ce priveşte „epistola”, ea avea, de la Horaţiu încoace, un destinatar precis. Sino- 
nimia termenilor „„scrisoare” şi „epistolă” este parțială, iar integrarea textelor astfel inti- 
tulate într-o subspecie anume poate genera confuzii. Convenţia scrisorii îi permite însă lui 
Eminescu să abordeze o problemă literară sau filosofică apelând la modalităţi stilistice 
foarte variate. Se pare însă că în Scrisori predomină satira - de-o vervă şi de-o vigoare fără 
pereche în literatura noastră. Ele se alimentează chiar şi din experienţa de viață a poetu- 
lui. Spre exemplu, indignarea împotriva falsului patriotism îşi găseşte expresia în versuri 
precum: N-o să aflu între-ai noştri vre un falnic juvaer? (...) Nu se nasc glorii pe stradă 
şi la uşa cafenelii?/ N-avem oameni ce se luptă cu retoricele suliți/ În aplauzele grele a 
canaliei de uliţi,/ Panglicari în ale ţării, care joacă ca pe funii,/ Măşti cu toate de renume 
din comedia minciunii? (Scrisoarea III) 

Impresionantă este şi asemănarea de concepţie privitoare la preconizarea ataraxiei, 
a echilibrului interior şi a armoniei. La Horaţiu, în Sermones: E o măsură în toate: tu, 
drumul drept îl ţine/ Şi nu călca hotarul pus între rău şi bine, iar la Eminescu, în Glossă: 
Tu aşază-te deoparte,/ Regăsindu-te pe tine,/ Când cu zgomote deşarte/ Vreme trece, vreme 
vine. (...) Tu în colț petreci în tine/ Şi-nţelegi din a lor artă/ Ce e rău şi ce e bine. 

Forma riguroasă sau formula metrică severă nu este un element de tehnică „ex- 
terioară” şi nici nu convenţionalizează viziunea, ci este una dintre modalităţile luptei poe- 
ziei cu limbajul, din a căror armonizare se naşte discursul poetic. 

Aşadar, toate aceste corelaţii (şi altele care pot fi discutate, spre exemplu, motive 
precum fugit tempus, vanitas vanitatum sau fortuna labilis) pun în evidenţă faptul că Poe- 
tul a fost călăuzit spre pragul nostru dintâi, cel al Latinei, a fost călăuzit de propria-i do- 
rinţă de cunoaştere. Înainte de a încheia însă, trebuie să amintim şi despre poezia de înaltă 
solemnitate clasică, poezie dată drept exemplu atunci când vine vorba despre clasicism în 
creaţia lui Eminescu: Odă (în metru antic). Poetul demonstrează o dată în plus că prin el 
geniul odei este măsura întregului suflet poetic. Odă (în metru antic) este, de fapt, o „odă 
fiinţei (...) o rugăciune de mântuire a celui care un mai păstrează nicio caracteristică ro- 
mantică de erou sau de poet, a celui care reprezintă, pur şi simplu, o imagine a condiţiei 
umane” (loana Em. Petrescu). 


* Eseul a fost premiat la Festivalul-concurs „Porni Luceafărul...“, Botoşani. 
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EMINESCU. 
POLIMOREFISMUL OPEREI 


(Cornel Munteanu) 


Constantin CUBLEŞAN 


Preocupările pentru fenomenul eminescian (după expresia lui C. Noica), pe care 
le-a menţinut constant Cornel Munteanu, dintr-o reală admiraţie pentru creaţia poetului, 
dublate, în anii din urmă, de obligaţiile didactice la Universitatea de Nord din Baia Mare, 
s-au coagulat recent într-un curs, pe care l-a definitivat în timpul şederii sale la Krakovia, 
la un lectorat, în cadrul Universităţii Jageloniene, curs pe care I-a şi publicat acolo”, în fo- 
losul studenţilor doritori a ne cunoaşte limba şi literatura. Construcţia demersului său are 
astfel o bună rigoare metodică, este bine sistematizat, având organizarea materialului pe 
o coordonată ideatică anume, aceea a poliformismului operei lui Mihai Eminescu, ca 
„probă a modernităţii scrisului poetic”. Dar, calitatea polimorfismului eminescian nu se 
poate dispensa de poliformismul interpretărilor critice ale acestuia, o atenţie aparte acor- 
dând, în acest sens, intervențiilor autorilor din „ultimul val al eminescologiei”, după cum 
îi numeşte pe aceia care s-au exprimat recent în studii referenţiale. 

Conceptul de polimorfism, frecvent în domenii de cercetare ca biologia, chimia 
etc., îl află Cornel Munteanu aplicabil şi în domaniul teoriei literare, „desemnând”, spune 
domnia sa, „un text care poate lua mai multe înfățişări sau, mai precis, acelaşi text de o anu- 
mită formă şi structură poate cumula mai multe forme literare”. Termenul răspunde, în 
fapt, câtorva sensuri ale cuvântului ce denumeşte „ipostaze diferite pe care un text le poate 
lua, în funcţie de structura ideatică sau registrul poetic şi stilistic al operei”. Astfel, în ace- 
laşi câmp semantic, exegetul distinge şi posibilitatea utilizării unor termeni ca „eteroge- 
nitate” sau „hibridizare”, totul în perspectiva „regăsirii formelor socotite clasice şi, de 
regulă, fixe”, adoptând o abordare textuală „mult mai deschisă şi mai suplă în interpretare”. 
Până la Eminescu, spune exegetul, poeţii noştri (Văcăreştii, Conachi, Cârlova, Alexan- 
drescu, I. Heliade Rădulescu, Vasile Alecsdandri ş.c.].) au practicat „structuri textuale mo- 
noforme”, Eminescu inovând şi „la nivelul formelor, a genurilor şi speciilor” literare. Mai 
mult chiar, numeroase poeme eminesciene „se construiesc într-o triadă a formelor”, poe- 
tul practicând o construcţie polifonică, „după mişcările interioare ale eului”, amalgamând 
şi copoziționând „structurile lirice ale aceluiaşi text, care aparent par dificil de asociat”, 
convenind că aceste creaţii ce rezultă din „hibridizare”, dă „măsura originalității geniului 
eminescian, care se mişcă cu dezinvoltură între diferite registre lirice”. Situaţie pe care o 
consideră valabilă şi pentru proza ca şi pentru publicistica eminesciană. 

Într-un prim capitol este luat în discuţie canonul estetic, raportat la alte tipuri ca- 
nonice: canonul didactic, canonul moral ş.a., făcând observaţia că în cazul receptării lui 
Eminescu, şcola de azi arată că „măsura canonului estetic din primele decenii de după 
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1900 nu mai concordă pentru generaţia secolului XXI”, astfel că „trebuie regândit un 
canon alternativ (...) pentru o mai strictă departajare, anticanon -, pentru a nu-l «pierde» 
mâine pe Eminescu” şi, în consecinţă, „a-l recupera pe poet înseamnă a-l reciti anticano- 
nic”. Mergând în spiritul teoriei lui H. Bloom, profesorul de la Krakovia e de părere că 
devine oarecum necesar „jocul unei lecturi atipice”, cu atât mai mult cu cât „o literatură a 
unui scriitor prolific în genuri şi specii, precum Eminescu, impune de la sine schimbarea 
perspectivei şi, deci, adoptarea unei lecturi neconvenţionale, întrucât acesta ar permite 
mobilitatea analizelor şi dezbaterilor de text”. O lectură neconvenţională o face el însuşi 
prin grila polimorfismului acestei opere. Este cu atât mai necesară o atare lectură, cu cât 
„canonul critic” se dovedeşte a nu mai fi capabil să ofere „soluţii de interpretare acolo 
unde am întâlnit texte anti-canonice”. O astfel de lectură îşi propune deci Cornel Munteanu 
demonstrând polimorfismul operei lui Eminescu şi veştezind demonstrațiile critice care 
prezintă „un Eminescu aproape egal şi îndosariat într-un fişer închis, gata oricând să-l 
scoatem doar de sărbătoare, un Eminescu dependent de un canon şi mai puţin, ori aproape 
deloc, în latura sa inovatoare în raport cu un canon”. Sunt afirmaţii menite a justifica sau 
măcar a preveni asupra întregului său demers interpretativ ce are ca ax ideatic punerea în 
evidenţă a acestei calităţi polimorfe a operei eminesciene. 

O primă abordare priveşte „melodia sublimă a versului eminescian”, care îşi are 
taina construcţiei în faptul că la Eminescu „cuvintele se amestecă după reguli neştiute, 
printr-o însoţire surprinzătoare, neaşteptată, creind vecinătăţi inedite şi surpând logica for- 
mală”. E o taină textuală a tocmai construcţiei polimorfe ce acţionează/funcţionează nu 
doar la „nivel compozițional” ci şi la nivelul „micro-structural, cel al formelor, stilurilor 
şi prozodiei”. Exegetul este pregătit de-acum a urmări „zona filosoficului”, care în proză, 
bunăoară, propune „o mixtură de secvenţe textuale, un gen hibrid, construit sintagmatic din 
fragmente textuale narative, dialogale, epistolare, eseistice, ironice, retorice”, ducând totul 
într-o zonă a fantasticului în care „visul devine la nivel narativ modul de organizare tex- 
tuală” (Se exemplifică prin nuvela Sărmanul Dionis). Tot în zona problematicii filosofice 
în gândirea eminesciană, se opreşte asupra alternativei Fiinţă/Nefiinţă, aşa cum apare în 
„viziunea arheului eminescian” („Principiul Fiinţei/Nefiinţei, ca principiu al Identităţii, 
cu nume eminescian de Archaeus, ia în poezie chipuri de eroi lirici, purtători de ontos”). 
Se contină prin identificarea unor atari „tipuri de eroi lirici” — demonul, titanul ş.a., stabi- 
lindu-se trei categorii esenţiale pentru creaţia lui Eminescu: eroi reflexivi („vizionari oni- 
rici şi magi, înţelepţi ai lumilor”), eroi afectivi („sensibilitatea emoţională a geniului, un 
geniu care trăieşte intens şi cu maximă tensiune lăuntrică o gamă variată de sentimente şi 
atitudini”) şi eroi creatori („purtători ai eului eminescian, la nivelul imaginarului creator, 
în ipostaza plenară a poetului”). 

Capitolul central al studiului, fireşte, este acela consacrat analizei metodice a po- 
limorfismului operei eminesciene, Cornel Munteanu luând în discuţie construcţii literare 
specifice, polimorfe, în dinamica lor: construcții triadice („consecvent, în proza emines- 
ciană lirismul induce meditaţia, pastelul şi idila”), vorbind despre poetica vederii în pan- 
dant cu poetica viziunii, într-o sugestivă aşezare a textelor pe coloane paralele, cu 
menţionarea caracteristicilor specifice la Alecsandri, prima şi pentru Eminescu, cea de a 
doua; se ocupă apoi, în propunerea iniţială a loanei Em. Petrescu, de modelele cosmolo- 
gice, cu paralelismul conceptual Platon — Kant (tot în coloane paralele), ca şi de repre- 
zentările poetice - imagini de interiorizare a cadrului etc.; construcții asociale („structuri 
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de texte reluate, anticipate ori redimensionate de la un text la altul sau chiar între texte de 
genuri diferite”), abordând chestiunea spațiului uranian, versus spațiul chtonian; pentru 
ca să încheie cu o sintetică perspectivă asupra limitelor receptării şi interpretării Lucea- 
fărului, mai cu seamă în critica de după 1900. 

Tot în cheia polimorfismului operei eminesciene este analizată/tratată chestiunea 
eului angajat, escaladând resursele satirei eminesciene, aspecte ale polemicii în contrast 
cu evantaiul stilistic de care uzitează pamfletul, pentru a încheia cu o discuţie referitoare 
la probleme de poetică eminesciană — scrisoarea văzută ca eseu în proză („proză poema- 
tică”), un bun eseu pe tema poeticii titlurilor eminesciene; sfârşind prin analiza polifoniei 
textului eminescian, alimentată de un „joc al vocilor eului liric” — v. Serisorea |. 

O atenţie aparte i se acordă eminescologiei ca ştiinţă („Eminescolog este un cri- 
tic consacrat şi bine orientat în fenomenul receptării lui Eminescu, al cărui reper este opera 
sau biografia eminesciană, în jurul cărora propune un construct critic fundamentat teore- 
tic şi aplicat la obiectul său”), făcând observaţia că „eminescologia ontologică” în calita- 
tea sa de fundament critic, ideologic şi metodologic al eminescologiei de sinteză, pare să 
aducă în momentul de față suflul nou care să revigoreze întreaga cercetare a scrisului emi- 
nescian”. Urmând firul istoric al eminescologiei, Cornel Munteanu e de părere că după mo- 
mentul maiorescian şi apoi cel călinescian, o a treia etapă apare după anii 70 când se 
impun cercetători ca loana Em. Petrescu, Constantin Noica, Svetlana Paleologu Matta, 
Th. Codreanu, Mihai Cimpoi şi, aş mai adăuga eu: George Munteanu, Edgar Papu, 
N. Georgescu, Marin Mincu apoi încă alţii din valul cel mai recent al tinerilor critici literari. 

După părerea lui Cornel Munteanu, canonul criticii literare actuale reflectă „o 
criză de metodă”, şi căutând să sintetizeze fenomenul ca știință despre Eminescu, el com- 
partimentează demersurile efectuate de-a lungul timpului în: eminescologia non-litera- 
tură, eminescologia literară, eminescologia estetică, eminescologia impresionistă, apoi: 
eminescologia de sinteză, ontologică, modelară, formalistă, eminescologia izvoarelor şi cea 
consacrată biografiei. Discuţia în cadrul acestei sistematizări îi are în obiectiv pe D. Po- 
povici, Rodica Marian (cu Luminile Luceafărului), Dan Mănucă, Constantin Amăriuţei, 
Doru Scărlătescu, Mariana Neţ, Cristian Tiberiu Popescu, Gheorghe Glodeanu, Mihai 
Cimpoi, Theodor Codreanu, Dumitru Micu, loana Bot — la drept vorbind o serie de cro- 
nici în care sunt luate în analiză, pe-ndelete, cărţile acestora, alese după criterii aleatorii, 
totuşi. 

În fine, cel de pe urmă capitol al cercetării are în vedre postumitatea culturală a 
poetului, urmărind modul în care didactica şcolară se apleacă asupra creaţiei eminesciene, 
apoi se referă la reprezentarea lui Eminescu în iconografie, nu mai puţin atent fiind la felul 
în care se vorbeşte despre poet în cadrul diverselor manifestații publice cultural-artistice. 

Întregul demers critic al lui Cornel Munteanu se constituie de fapt într-o provo- 
care la un nou tip de lectură a operei eminesciene şi a criticii eminescologice, domnia sa 
fiind partizanul declarat al ideii că astăzi nu se mai poate vorbi despre poet la fel ca în 
urmă cu un deceniu, cu atât mai puţin ca în urmă cu un secol. E nevoie, spune Cornel Mun- 
teanu, de un alt unghi interpretativ (nu doar de un nou limbaj critic) care să corespundă ori- 


zontului aşteptărilor cititorului secolului XXI. Studiul său e o astfel de propunere. 


* Cornel Munteanu, Eminescu. Polimorfismul operei. Krakow, Wydawnietwo Uniwersytetu Ja- 


giellonskiego. 
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VALORI EMINESCIENE ÎN POEZIA LUI 
MIRCEA IVĂNESCU 


Andrei MOLDOVAN 


Mircea Ivănescu nu este doar un poet despre care critica literară a scris mult şi a 
formulat numeroase judecăţi de valoare, ci mai cu seamă este un autor a cărui creaţie a fost 
comentată dintr-o mare diversitate de perspective, dovadă a generozităţii operei. Prezent 
cu discreţie în peisajul poetic românesc, este scriitorul care a anticipat structuri şi mutații 
estetice fără a ţine să provoace un spectacol prin asta. Apropierea lui de poezia americană 
din care a tradus din belşug, des invocată, este una cât se poate de justificată, mai cu seamă 
în privinţa formelor, pentru că straturile mai adânci ale liricii sale sunt mult mai complexe. 

El însuşi se consideră (poetul şi poezia ca întreg) parte a unui flux liric continuu, 
ce se produce aproape şi nevăzut, prin care fiinţele şi lucrurile intră în durabilitate, cu mi- 
raculoasele lor sensuri, prin rostire ritualică. Poezia sa este luminarea secvenţială a unui 
astfel de ceremonial nesfârşit ce însoţeşte în mod firesc existenţa lumii. De aici şi firescul 
poemelor, ce par să fie crâmpeie dintr-o mare spunere, indiferent de întinderea lor. Cele 
mai multe încep ca o reluare a unei poveşti întrerupte: „însă atunci problema ar fi...”, „şi 


zice ea, atunci când a intrat...”, „cum adică să nu fi fost îndrăgostit...”, „dar am făcut 
odată o poveste...”, „o singură imagine, deci...”, „decât că nu mai am acuma puterea să 
mă opresc...”, „în fond ce ştiam noi despre ea?...”, „şi denisa întoarce capul şi ne pri- 


veşte...”, „cu cele două pungi de plastic e mai simplu...” ş. a. m. d. Parte dintr-un ritual 
esenţial, poezia este un fragment, un răgaz asupra unui lucru etern durabil. Asta explică 
şi echilibrul interior al poetului care nu simplifică problemele majore ale fiinţei pentru a 
dobândi starea de armonie, ci rămâne parte responsabilă a unui întreg la care se rapor- 
tează. Tonul elegiac este discret, chiar dacă se invocă un timp care ar fi trebuit sau ar fi 
putut să fie altfel, chiar dacă iubirea se înfăţişează ca o presupunere a morţii: „îţi este 
soarta să treci prin clipa aceasta oprită/ să-ţi fie ţie prezentul. — şi înţelegi acum iadul,/ ne- 
putinţa de a simţi — şi cu atât mai puţin de a/ o şi iubi — să iubeşti încremenirea? — şi nu 
vrei/ altceva decât să scapi de sub ochiul acesta nemişcător/ pe care îl simţi trăznindu-te 
lent/ în moalele capului, şi, fireşte,/ nu-ţi este în putere s-o faci. Ziua de azi/ îţi este, aşa, 
în lumină egală/ (pe care nici n-o vezi, n-o simţi) ţie sortită/ şi nu se mai termină.” (În- 
Chipuiri) 

În cazul unui poet precum Mircea Ivănescu, dublat de un traducător redutabil, 
cu o activitate bogată şi limpede orientată, nu poţi neglija aspectul livresc al operei sale, 
atât cât o fi el, înrudirile ce duc spre inevitabile coborâri în poietic. Autorul nu recurge la 
livresc, în mod clasic, permiţând cititorului să identifice hipotexte. Nu te lasă să te îndrepţi 
spre ipoteza asimilărilor — ceea ce nu înseamnă că nu ar exista! — identificabile la nivelul 
textului. Livrescul autorului înseamnă mai degrabă întâlnirea cu alte spaţii culturale şi dia- 
logul relevant cu acestea. Iată una dintre intersectările cu lumea lui Kafka (scriitor din 
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care a şi tradus): „în oraşul vechi, primăvara vine furiş printre ziduri murdare/ şi vechi — 
nici n-o recunoşti dacă mergi/ pe străzile înguste, pe unde încerci/ să regăseşti locurile 
unde ieşea seara să facă o plimbare, // şi pe urmă scria în jurnalul său cât de netrebnică e/ 
suferinţa, şi cum nu poate să scrie./ însă primăvara prin locurile acestea nu e/ un anotimp 
al începutului — şi ştii că e// primăvară doar pentru că lumina e alta.” (jurnalul lui kafka 
încă o dată) Prezenţa câteodată a unor „note” ale poemelor, ca parte a textului propriu-zis, 
consolidează postura poetului de fiinţă care rămâne în imediat, care nu caută refugii şi re- 
dimensionări în alte spaţii, ci reconsideră proximitatea prin perspective diferite, prin co- 
municare, prin contemplare. Poetul nu se situează într-un centru de interes exclusiv, în 
jurul căruia gravitează întreaga lume. El admite — e aproape de modalitatea socratică — 
mai multe repere de interes, potenţial relevante, cu care interferează propria-i fiinţă, cu 
care dialoghează. Nu adevăruri surprinzătoare caută Mircea Ivănescu, ci înțelesul lucru- 
rilor din jurul lui. Imaginea omului care „se duse mai încolo să caute înţelesul — şi îi au- 
zeam paşii trosnind peste găteje” (povestindu-i denisei), pe cât este de simplă, pe atât e de 
tulburătoare, mai ales că sunetele acelea se dovedeau a fi „însuşi înţelesul”. 

Mircea Ivănescu este autorul unei opere lirice în legătură cu care se pot formula 
numeroase aprecieri, care rezistă mutaţiilor valorice inevitabile şi a cărei esenţă e dificil 
de cuprins într-un comentariu, ceea ce nici nu ne propunem să realizăm aici. Ceea ce vrem 
să observăm, însă, este o filiaţie profundă cu valorile eminesciene, de natură să se consti- 
tuie într-un reper important, chiar dacă nu unicul. În primul rând, atitudinea de contemplare 
a lumii, una hyperionică, marcată de detaşare, dar fără a întoarce privirile de la frământă- 
rile lumescului, chiar dacă în ele abundă şi lucrurile mărunte: „scriind/ acea formă pe pe- 
retele care-ţi stă în faţă,/ şi trecerea ei îţi lasă o urmă — şi vrei/ s-o citeşti, însă scrierea 
şerpuită nici cei/ mai mari înţelepţi n-au ştiut s-o citească, o ceaţă/ se face imaginea aceasta 
în vis. şi chiar dac-o prinzi/ de coadă, forma aceasta şerpească, n-ai căpătat/ nici o certi- 
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tudine, ştii, doar, o clipă, că ai stat/ în faţa a doi pereţi care s-au prefăcut în oglinzi,/ şi-n 
care vedeniile toate îţi respingeau, lent,/ gesturile legănătoare, oprite, privirile încetinân- 
du-ţi-se somnolent.” (şerpuire) Cum se poate uşor observa, lucrurile mărunte interferează 
cu puncte abisale ale ființei, nu spre redimensionare reciprocă, ci mai degrabă spre o re- 
levare prin comunicare. Eminescianismul lui Mircea Ivănescu nu este unul static, ci supus 
devenirii, creativ. 

Pe aceleaşi coordonate se consumă şi relaţia întunericului cu fiinţa, cu o percep- 
ție a „inimii întunericului” ca un univers ce se cere rostit sau povestit (şoapta întunericu- 
lui lângă ea). Pentru poet, viaţa este realitatea trăită, câtă vreme realitatea spusă e poezie. 
„Povestea” este pentru el trecerea în poezie (poezia e altceva?). Noaptea sau întunericul 
sunt precum „eterna pace” a lui Eminescu — stare primordială a materiei, nucleu şi izvor 
al lumii ce-l învăluie pe om. Contemplarea lui poate să pună în dezechilibru noțiuni şi 
concepte consacrate, iar ipostazele sale sunt diverse şi dramatice: „numai că puterea asta 
de a aşeza vorbe nu a împiedicat-o,/ într-o amiază, când şoaptele întunericului nu aveau, 
sigur, cum/ să ajungă la ea — soarele amiezii alcătuieşte focuri care îţi iau ochii - / n-a îm- 
piedicat-o să îşi ia fierul de călcat de pe masă,/ şi să-l strecoare în buzunarele hainei de 
casă,/ şi să se ducă la pârâul din fundul grădinii, să intre acolo/ şi să oprească timpul (ase- 
menea unui alt înspăimântat, dintr-o altă carte; pentru acela şoaptele acestei întunecimi/ 
erau o mireasmă de caprifoi)” (şoapta întunericului lângă ea). Viaţa se naşte din miezul 
întunericului. 

De aici şi cunoscuta aruncare în relativ a cunoaşterii (înrourată mâna ei). Poetul 
devine spectator (precum în Glossă) la scene în care joacă uneori el însuşi (viermele de bi- 
bliotecă). Aşa se naşte şi nevoia de discreţie şi de acceptare, printr-o relativă detaşare, a 
lumii ca joc: „şi poate astea sunt jocuri,/ şi ca să le jucăm — nu până la capăt, doar până la 
punctul/ în care jumătăţile de înţelesuri să-i lumineze ei faţa - / trebuie să credem în joacă 
— în impertinenţele jocului — şi noi/ cum ne spune ea însăşi, ne mişcăm printre miscon- 
cepţii,/ adică aşa cum s-ar spune concepţii greşite („am o tânără concepţie în dulapul meu 
— fii tu timpul care să-i dea câte o formă”)/ de la un capăt la altul în fiecare din aceste is- 
torii”. (feluri de misconcepții) Regulile — de cine stabilite? — ale jocului includ şi aspecte 
ale bivalenţei timpului, cu tradiționala şi moderna perspectivă a poetului trăind în timp, dar 
şi a poetului ieşit din timp (vânt mare de tot la jamaica). 

Stăpân pe potenţialul expresiv al limbii române, poetul obţine efecte aparte prin 
utilizarea abilă a conjunctivului perfect. Să ne amintim că la Mihai Eminescu este frecventă 
folosirea conjunctivului prezent alături de forme, de multe ori arhaice, ale viitorului, pen- 
tru a releva proiecția unei realităţi la care se aspiră. Pentru Mircea Ivănescu, conjunctivul 
perfect este un mod rafinat de accentuare a scepticismului: „să fi rămas,/ atunci, la pleca- 
rea trenului, alături de ea — îşi ţinea/ mâinile în buzunarele mici ale jachetei — în ochii ei 
aş fi vrut/ să urmăresc tremurul spaimelor mele nehotărâte, agăţătoare,/ din care e făcută 
viața mea răsfrângându-şi cercurile/ nu limpezi care-mi sunt ceasurile, mai ales seara - / 
să fi rămas — de pildă, după gestul scurt al sărutului/ aşezat în palma ei ridicată la urcarea 
în vagon,/ să fi coborât pe lumea cealaltă, pe un alt peron — paralel,/ adică niciodată ne- 
maiîntâlnindu-se cu acesta, în viaţa/ mea, de după despărţirea de ea — şi să mă fi întors, pe 
altă cale,/ meşteşugită în oraşul unde era ea mai departe, în seara/ despărțirii, în zilele, 
săptămânile, lunile de după acest rămas bun/ care să fi încheiat mincinos timpul nostru îm- 
preună.” (în Joc să fi rămas pe peron) 
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Poet al trecerii realităţii în ros- 
tire, în „poveste”, cum am văzut că pre- 
feră autorul să spună, şi nu în mod 
gratuit, pentru că pledoaria pentru narati- 
vul liric nu este o gratuitate. O mişcare a 
planurilor percepţiei, ca o multiplicare a 
ofertelor de cunoaştere prin poezie, este 
realizată şi printr-o iscusită folosire a 
conjuncţiei şi oscilând relevant între 
funcţia copulativă şi cea narativă: „şi 
stau. şi se prefac că ar asculta-o pe luiza 
cântând la pian,/ şi se plimbă prin cameră 
— şi uneori se opresc la fereastră - / şi îşi 
creează amintiri, acolo, în grădină — de- 
nisa a fost o parte din/ lumea asta/ a lor, 
cu atâta zgomot lăuntric, şi care nu se 
aude aproape deloc/ înafară, şi cu mânie 
atâta de stăpânită, încât oricât îşi zvâc- 
nesc degetele/ (mai ales unul din ei, spre 
faţa luizei) nu i se înţelege deloc/ meca- 
nismul mâniei — şi ceilalţi din jur nu văd 
nimic — şi nici jocul/ degetelor ei.” (şi de- 
nisa adică?) 

Pentru Mircea Ivănescu, valo- 
rile eminesciene la care se raportează 
deseori reprezintă şansa comunicării, a 
unui dialog relevând reciproc spaţiile 
profunde ale fiinţei, cu stimularea unor 
atitudini creative, în adâncimile poeme- 
lor sale care nu produc valuri la suprafaţa 
apei. 

Nu putem încheia fără să obser- 
văm relaţia neconvenţională ce o are au- 
torul cu cititorul care devine parte a 
fiinţei lirice, în ipostaze diferite, printre 
care şi aceea de confident, oricum, tot- 
deauna părtaş mai mult sau mai puţin răs- 
punzător la odiseea poetică şi părând 
mereu gata să devină parte activă a dis- 
cursului. 


bat CODREANU 


PIRAMIDA LEILOR 


Mihai CODREANU 
Piramida leilor 
Ediţie îngrijită de Horia Zilieru 
Prefaţă de Daniel Corbu 
Iași, Princeps Edit, 2012 


DANIEL CORBU 
MANUALUL BUNULUI 


Daniel CORBU 
Manualul bunului singuratic. Poeme 
Ediţia a IV-a, revizuită și adăugită 
Postfață de George Vulturescu 
Iaşi, Princeps Edit, 2012 
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Corneliu ȘENCHEA 
București, mon amour. 
Între politică şi iubire 
Supliment al revistei „Contemporanul“ 
București, /deea Europeană, 2012 
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SFATUL SCRIITORICESC DE LA PUTNA 


lon FILIPCIUC 


Între isprăvile Cercului „Bucovina Literară” 
de la Cernăuţi, înfiinţat la data de 2 iunie 1943, cu un 
număr de peste 50 de membri — George Drumur, prof. 
univ. Simion Reli, prof. univ. C. N. Tomescu, prof. 
univ. Milan Şesan, asistent univ. Traian Chelariu, prof. 
Ilie Mandiuc, prof. Aurel Vasiliu, prof. Zaharia Ma- 
covei, prof. Grigore Raţiu, prof. George Voevidca, 
prof. D. Loghin, prof. Emil Chindriş, prof. George 
Maxim, prof. Melania Hayeck-Livadă, prof. Dragoş 
Luţa, prof. Traian Cantemir, prof. Augustin Z. N. Pop, 
prof. M. Cosmineanu, prof. Năstase Pârlea, prof. Ni- 
colae Munteanu, prof. Mircea Hoinic, prof. Viorica 
Pintilescu, prof. Dumitru Isac, prof. lon Cârdei, Gh. 
Antonescu, George Radu, Apolo Bolohan, Viorel Şu- 
luţiu, Adelina Cârdei, George Noveanu, George To- 
doran, Axinte Dragu, lon Munteanu, Niculae Tăutu, 
lacint Jemna, Constantin lacob, Victor Morariu, S. 
Coroamă, Teofil Lianu, Gruia Bodnărescu, Paladi 
Radu, Mihai Bendescu, N. Istrati, Teodor Scarlat, Gh. Cărare, Zorica Neamţu, Ghedeon 
Coca, Leon Şandru, V. Țigănescu, V. Bodnariu, C. Bivolaru, Pivin Leandru —, în fruntea 
cărora au fost aşezaţi membrii de onoare — I.P.S.S. Mitropolitul Tit al Bucovinei; prof. 
Mihai Antonescu, vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri; prof. Alexandru Marcu, mi- 
nistru subsecretar de Stat al Propagandei; general Corneliu Dragalina, guvernatorul Bu- 
covinei; general Dumitru Carlaonţ, comandantul militar al Bucovinei; Alex. Bădăuţă, 
secretar general al Ministerului Propagandei Naţionale —, trebuie pomenită şi organizarea 
Sfatului scriitoricesc de la Putna din zilele de sâmbătă-duminică, 14-15 august 1943. 

Din păcate, nu am găsit în paginile istoriei noastre postdecembriste nici o men- 
țiune despre acest eveniment cultural din viaţa Bucovinei în timpul celui de-al doilea răz- 
boi mondial, cu excepţia referinţei înscrisă de criticul Adrian Dinu Rachieru în profilul 
consacrat lui George Drumur în antologia Poeți din Bucovina, Timişoara,1996, p. 158, şi, 
mai de curând, în articolul d-lui acad. D. Vatamaniuc, O nouă perioadă din literatura din 
Bucovina şi întemeierea „Bucovinei literare”, în „Bucovina literară”, Suceava, an, XXII, 
nr. 3-4 (253-254), p. 96. 

Prof. dr. Anghel Popa, autorul excelentei monografii Serbările naţionale de la 
Putna, Câmpulung Moldovenesc, 2004, nu consemnează Sfatul scriitoricesc de la Putna 
din august 1943 şi îmi comunică prin viu grai că manifestarea, despre care nu a întîlnit în 
presa timpului nici o referinţă, chiar dacă ar fi fost organizată cu destul fast şi publicitate, 
nu întruneşte criteriile spre a fi considerată o serbare naţională similară celor din 1871, 
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1904 sau 1926. Cât despre faptul că întrunirea din august 1943 a fost organizată de către 
Cercul „Bucovina Literară”, am oferit câteva date în Reportaj cu „Bucovina Literară” de 
gît, în „Asymetria”, Paris, on-line, decembrie 2011, sau în revista „Scriptum”, Biblioteca 
Bucovinei „I. G. Sbiera”, Suceava, an XVIII, nr. 1-2/2012, p.8-17, preluat şi în „Prosae- 
culum”, Focşani, an XI, nr. 3-4 (79-80), 15 aprilie-l iunie 2012, p. 87-93. 

Să adăugăm amănuntul că Cercul „Bucovina Literară” s-a constituit, în fapt, mult 
mai devreme decît data obţinerii personalităţii sale juridice la tribunal, prin texte literare 
publicate în ziarul „Bucovina” din Cernăuţi, începînd cu 14 iulie 1941, apoi în paginile su- 
plimentului literar al aceluiaşi ziar de la 23 martie 1942, şi în săptămînalul de sine stătă- 
tor „Bucovina Literară” (apărut în 5 octombrie 1942, inscripţionat an II, nr. 28), prin 
şezători literare în diferite sate şi oraşe din Bucovina, prin prestaţia unor conferenţiari (M. 
Sadoveanu, Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu, Nichifor Crainic, Gheorghe Brăteanu) bine 
primiţi la Cernăuţi. 

Constituirea oficial-juridică a cercului, inaugurarea sediului unde cernăuţenii i-au 
avut oaspeţi pe cîţiva scriitori bucureşteni, între care H. Stahl, Constantin Noica, Sandu 
Tudor; invitaţia şi programul tipărite şi difuzate cu o săptămână înainte; desfăşurarea ser- 
bării cu o asistenţă de peste 10.000 de ţărani bucovineni veniţi la obişnuitul hram al Mă- 
năstirii Putna; discursurile şi recitările de versuri amplificate prin difuzoarele de la 
Ministerul Propagandei Naţionale şi ecourile ulterioare ale serbării în rîndurile poporului 
nu i-au asigurat acestei ample serbări şi o bună vedere în pervazul istoriei. Tocmai pentru 
că doar peste un an de zile istoria românilor a fost azvârlită în prăpastia răstălmăcirilor. 

Ce i-a lipsit acestei manifestări spre a fi ridicată în slăvile în care stă serbarea din 
anul 1871 ar fi fost: un poet precum Mihail Eminescu, un istoric de anvergura lui A. D. 
Xenopol; icoanele unui pictor ca Epaminonda Bucevschi; prestația muzicală a unui com- 
pozitor numit Ciprian Porumbescu şi, nu în ultimul rînd, un organizator ardelean de pri- 
ceperea lui loan Slavici. Din această perspectivă, întrebarea care se pune când urmărim 
desfăşurătorul pregătirii, excursul şi ecourile în presa timpului, căci acestea au fost mai 
largi şi mai puternice decît despre serbarea studenţilor din 1871, este cine a gîndit un ast- 
fel de eveniment în plin război mondial, într-o Bucovină abia scăpată de ocupaţia sovie- 
tică şi încă nebănuit de aproape de cea de-a două invazie ...eliberatoare. 

Bănuiala că unul sau altul dintre tinerii de la „Bucovina literară” ar fi avut ase- 
menea iniţiativă şi putere organizatorică se destramă îndată ce trecem în revistă faptele cul- 
turale ce le va fi săvirşit fiecare înainte sau după acest eveniment crucial. Nici Ion 
Munteanu, directorul ziarului „Bucovina”, nici prof. Ilie Mandiuc, remarcat prin cîteva 
articole despre M. Eminescu, nici Augustin Z. N. Pop, semnatarul unui eseu despre scrii- 
torii căzuţi pe cîmpul de luptă în cele două războaie mondiale, nici poetul Niculai Tăutu, 
autorul unor reportaje despre şezătorile cercului „Bucovina literară” şi nici măcar poetul 
George Drumur, preşedintele acestui cerc şi redactorul-prim al revistei, nu se disting printr-o 
viziune mai largă asupra momentului istoric în care mănunchiul simbolic spada, crucea 
şi condeiul acţionează în comportamentul civic şi în scrierile tinerilor bucovineni pentru 
a se înfăţişa părtaşi la zbuciumul neamului românesc. 

Un firav semn de întrebare pîlpîie doar asupra mitropolitului Tit Simedrea, dar 
cînd se pune problema din ce motiv ori în ce scop ar fi iniţiat o astfel de grandioasă prăz- 
nuire la ctitoria lui Ştefan cel Mare nu se întrevăd explicaţii convingătoare. În articolul prin 
care revista „Biserica Ortodoxă Română” l-a omagiat la înmormântarea înaltului prelat în 
decembrie 1971, nu este precizat însă nici măcar unde răposatul a fost mitropolit. Or, Vlă- 
dica Tit Simedrea Târgovişteanul a fost cel din urmă mitropolit al Bucovinei, din 13 iunie 
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1940, dar din pricina primei ocupaţii sovietice a Bucovinei de nord, instalat în Suceava abia 
în 25 martie 1941, iar după a două ocupaţie sovietică ierarhul retrăgîndu-se din funcţie în 
primăvara anului 1945. Altfel spus, Mitropolitul Tit Simedrea rămâne o jertfă înaltă a Bu- 
covinei... 

lată însă că în publicaţia „Analele Putnei”, Cercul de cercetare şi documentare 
„Ștefan cel Mare” al Sfintei Mănăstiri Putna, an VII, nr. 1, 2011, cercetătorul Sergiu losi- 
pescu, în studiul Mitropolitul Tit Simedrea şi Sfânta Mănăstire Putna, prezintă un do- 
cument extrem de important, Raport asupra restaurării şi reorganizării Sf. Mănăstiri 
Putna, înregistrat la Consiliul de Miniştri al Regatului România, cu nr. 71/ 1942, în care 
mitropolitul de la Cernăuţi îi scria mareșalului lon Antonescu: Înainte de orice, sfânta mă- 
năstire Putna pretinde să fie un locaş dumnezeesc viu, nu un mausoleu trist şi mort, care 
să se deschidă numai căteva ceasuri în anumite zile din an, cu mare fast, dar gol de pie- 
tate şi dragoste. (p. 311) 

Dintr-o convorbire fugară, august 2012, cu cărturarii din aşezământul Sf. Mă- 
năstiri Putna, monahul Alexie Cojocaru şi ieromonah Dosoftei Dijmărescu, am aflat că 
mai multe pagini din vechea Cartea de Aur a locaşului putnean au fost risipite (rupte, tă- 
iate, îndepărtate) poate chiar pentru că aveau însemnări din perioada celui de-al doilea 
război mondial. Ceea ce este o pagubă inestimabilă, deoarece lipsesc rândurile olografe aş- 
ternute de M. S. Regele Mihai I şi mareşalul lon Antonescu, poate chiar cu observaţii şi 
îndemnuri la perspectivele unor restaurări şi înzestrări în Mănăstirea Putna. 

Din raportul Mitropolitului Tit Simedrea se întrevede grija pentru „pictura mu- 
rală în tehnica şi stilul corespunzător arhitecturii; iconostasul cu icoanele portative. Stra- 
nele şi jețurile domneşti şi arhiereşti din materialul cel mai bun şi pe cât se va putea în stilul 
lucrărilor în lemn din epoca lui Ştefan cel Mare; orfevreria (candele, cadelniţe, candela- 
bre, căţui, chioste etc) [...]; se va introduce un sistem de încălzit peste iarnă, necesar nu 
numai celor care cercetează sfintele slujbe de la biserică, ci şi pentru conservarea monu- 
mentului şi a lucrurilor de artă dintr-însul, asigurându-i o temperatură constantă în interior; 
se va introduce /umină electrică...” Adică, uzină electrică, tipografie, ateliere diverse, bi- 
bliotecă, grădină şi... „o bolniţă pentru bolnavii mănăstirei, înzestrată cu medicamente şi 
cu asistență medicală pentru satele megieşe”. Şi, nu în ultimul rând, „viaţa de mănăstire 
se va petrece împărţită între cele mai mari postulate călugăreşti: ora et labora, după prac- 
tica celor mai mari luceferi ai ortodoxiei, cum de pildă sfântul Vasile cel Mare”, încheind 
cu invocaţia către conducătorul statului român: Fie ca Duhul marelui voievod de la Putna, 
care v-a sugerat gândul de a-i readuce ctitoria în splendoarea şi în rostul pe care şi l-a 
vrut el, să ajute tuturor celor ce se vor strădui ca să înfăptuiască acest gând, — prinos de 
recunoştinţă al celor de azi faţă de Dumnezeu care a ajutat Neamului acestuia să biruiască 
toate nevoile şi nenorocirile pe care i le-au urzit duşmanii. (p. 317) 

Cum la acest raport mareşalul Ion Antonescu, care vizitase mănăstirea Putna în 
iulie 1941, dimpreună cu Regele Mihai I, semna autoritar prin luna mai 1942 Nu mai este 
de actualitate, prin Sfatul scriitoricesc de la Putna din august 1943, mitropolitul bucovi- 
nean documentează, în fapt, că locaşul monahicesc de la Putna este viu şi chiar folositor 
neamului românesc într-un moment din răscrucile istoriei unei țări răstignite între hapsi- 
nii vecini şi de la apus şi dinspre răsărit. 

Participanţii la acest sfat semnaseră în Cartea de Aur a mănăstirii Putna în 15 au- 
gust 1943; 

Ne-am adunat în această zi de hram al Putnei, între gândul unei frăţii scriitori- 
ceşti şi inima atâtor probleme ale literilor româneşti, închinându-ne mai întâi jertfelor 
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care onorează în liniile de front scrisul Țării, smerindu-ne Voevodului cruciat al Evului de 
Mijloc şi învolburându-ne de o nouă zi, mare şi întreagă a înfăptuirilor, care va veni mân- 
tuitoare. 

f Tit, Mitropolit al Bucovinei, general C. I. Dragalina, Guvernatorul Bucovinei, 
dr. Radu Capril, pr. V. Țepordei, Ludmila Floarea, Sergiu Matei Nica, prof. dr. Ilie Man- 
diuc, George Drumur, C. 1. Fortunescu, Nicolae Ivan, prof. dr. Ovid Țopa, Iulian Vesper, 
Nic. N. Munteanu, Aug. Z. N. Pop, Nicolae Tăutu, George Antonescu, lon Munteanu, Gri- 
gore Bugarin, A. Bolohan, I. Valerian, Viorel Şuluţiu, C. Bivolaru, Dragoş Luţa. 

Însă între cele 23 de semnături nu-i găsim pe general Dimitrie Carlaonţ, coman- 
dantul militar al Bucovinei, sau scriitorii Gavril Pop de la „Tribuna” din Braşov, Ovid 
Buzneanu din Bacău, Ion Christu din Macedonia, Aurel Vasiliu, G. Noveanu, C. N. To- 
mescu, N. Tcaciuc-Albu, Dinu Dumbravă, Nicolae Cărare, Ben Mihăiescu, S. Anton, Ia- 
cint Jemna, N. Ignătescu din Cernăuţi. (Încheierile sfatului „Bucovina”, an III, nr. 660, 
miercuri, 18 august 1943, p. 4). 

Nu ştim dacă după Sfatul 
scriitoricesc de la Putna a urmat şi 
un alt raport, poate chiar întărit de 
vreun cuvînt convingător din par- 
tea generalului Corneliu Dragalina, 
guvernatorul Bucovinei, către ma- 
reşalul lon Antonescu şi ce sorți de 
izbîndă i se vor fi hărăzit. În orice 
caz, mareşalul conducător al statu- 
lui român trebuie să fi primit ecou- 
rile pe care le-a stirnit Sfatul 
scriitoricesc de la Putna în presa 
din Bucovina, Basarabia, Moldova, 
Banat, Oltenia, Braşov sau Bucu- 
reşti, dacă nu cumva broşura cu 
acelaşi titlu a fost imprimată în ve- 
derea sensibilizării mareșalului faţă 
de doleanţele mărturisite de Mitro- 
politul Tit Simedrea. 

Documentul prezentat de 
istoricul Sergiu losipescu ne îndritu- 
ieşte să avansăm însă ipoteza că Tit 
Simedrea, Mitropolitul Bucovinei, a 
gîndit şi iniţiat, cu smerenie şi dis- 
creţie sacerdotală, întregul eveni- 
ment din 15 august 1943. Se înţelege 
că proiectul restaurării şi reorganiză- 
rii Sfintei Mănăstiri Putna era doar 
un pas într-o acțiune mult mai pro- 
fundă şi mai vastă decât întâlnirea şi 
dezbaterile unor scriitori români. 


(Zoe Di ea iei | 
Putna, iunie 2012 
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Să nu uităm că ierarhul Tit Simedrea Tîrgovişteanu a reprezentat Sf. Sinod al Bi- 
sericii Ortodoxe Române, la cîteva congrese ecumenice, în Lausanne (1927), Sofia (1929), 
Constantinopol (1929), Vatoped (1930), Bucureşti (1935) şi Oxford (1937), şi se prea 
poate ca restaurarea şi reorganizarea Sf. Mănăstiri Putna să fi avut menirea a găzdui în- 
tr-un viitor apropiat o întrunire ecumenică. Ctitoria lui Ştefan cel Mare ar fi fost cea mai 
în drept pentru asemenea ispravă creştină, amintindu-ne că domnitorul moldav dăruise 
(prin anii 1475-1480) Mănăstirii din Loreto (pe ţărmul Mării Adriatice, unde se află co- 
liba Santa Casa în care s-a născut Fecioara Maria, adusă din Nazaret de către cavalerii cru- 
ciaţi, mai întîi în Tersatto, Dalmația, prin 1291, şi apoi la Ancona şi, în sfîrşit, în Loreto, 
1296, în Italia) o statuie de argint înfățişîndu-l pe voievodul consacrator Maicii Domnu- 
lui cu Pruncul Sfânt în braţe. Coroana Sf. Marii şi a Pruncului lisus erau de aur, iar 
grupul statuar, cu înălţimea de 120 cm, a stârnit pofta de jaf în mintea şi mâinile conchis- 
tadorilor francezi îmbărbătaţi prin Italia de Napoleon Bonaparte. Aşa se face că bijuteria 
de artă orfevrieră moldavă a dispărut din istoria culturală a Europei, făcând uitat şi un mi- 
nunat simbol ecumenic. 

Se prea poate ca Sfatul scriitoricesc de la Putna să se fi iscat mai întîi în gîndul 
poetului George Drumur, care în rubrica „File de calendar”, din „Bucovina Literară”, an 
II, nr. 29, din 12 octombrie 1942, p. 8, consemna, o întrunire a scriitorilor naţiunilor eu- 
ropene, sub preşedenţia lui Hans Carossa, la Weimar — unde au participat scriitorii români 
N. Herescu, Liviu Rebreanu, lonel Teodoreanu şi lon Marin Sadoveanu, sub deviza celor 
scrise cândva de poetul H6lderlin: 7or ceea ce rămâne se crează de către poeți. —, şi să-l 
fi stârnit cu o întrebare, în sensul unei întruniri cu scriitorii români la Putna, pe însuşi noul 
mitropolit al Bucovinei. George Drumur aprecia faptul că tocmai acum, în toiul războiu- 
lui, pornind de la scrisa lui HSlderlin, Credincioşi acestui gând, scriitorii europeni care se 
întâlnesc la Weimar, care aduc din ţările lor atât de diferite, un spirit, un temperament şi 
un caracter variat, trăiesc câteva zile în acea atmosferă de reciprocă înțelegere, menită 
să dezvolte unul din cele mai valoroase bunuri ale omenirii: cultura. 

De ce n-ar fi trăit o atmosferă similară şi scriitorii români din toate ţinuturile Ro- 
mâniei spre a se sfătui asupra destinelor literaturii româneşti tocmai acum, în toiul războ- 
iului? 

Era o scânteie care mocneşte vreme de zece luni de zile pînă a se aprinde entu- 
ziasmul din ziua hramului la Adormirea Maicii Domnului de la Sfânta Mănăstire Putna. 
Cercetarea documentelor rămase de la Mitropolitul Tit Simedrea şi de la poetul George 
Drumur ar putea să lămurească cine va fi avut iniţiativa şi cui aparțin perspectivele Sfa- 
tului scriitoricesc de la Putna din august 1943. Iar subiectul nu este lipsit de importanţă cînd 
ţinem seama de promptitudinea cu care au acţionat tinerii din cercul „Bucovina Literară” 
de la Cernăuţi sau de pregătirea ştiinţifică şi orizontul creştin-ortodox prin care s-a re- 
marcat pînă la acea vreme mitopolitul Tit Simedrea al Bucovinei. 

Un sfat ecumenic european, ţinut în ctitoria lui Ştefan cel Mare din Putna, ar fi 
încercat o chemare creştină la dialog, înţelegere şi pace între popoarele închinătoare lui 
lisus Hristos şi o condamnare a celor două dictaturi anticreştine care au provocat cel de-al 
doilea război mondial prin semnarea Pactului Ribbentrop-Molotov la 23 august 1939. Un 
sfat creştinesc la Putna ar fi strigat peste lume urgiile care aveau să vină şi în urma victo- 
riei marelui eliberator de la răsărit... 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


O PRESTIGIOASĂ PUBLICAŢIE 
SUCEVEANĂ 


Nicolae MAREŞ 


Uniunea Polonezilor din România organizează de aproape 15 ani un simpozion al 
oamenilor de cultură şi ştiinţă români (inclusiv din Republica Moldova), polonezi, ucrai- 
nieni şi cehi, uneori unguri, în cadrul căruia se dezbat aspecte legate de manifestarea 
lingvistică, culturală şi religioasă a comunităţii pe care cu cinste o reprezintă, stabilită 
fiind pe meleaguri româneşti din veacul al XIX-lea; sunt surprinse, totodată, momente 
inedite legate de trecutul istoric al raporturilor bilaterale româno-polone, al interferențe- 
lor culturale şi literare etc. Conducerea Uniunii face aşadar un efort constant demn de 
toată lauda, despre care prea puţin s-a vorbit în mass-media şi mai ales în presa de spe- 
cialitate. Contribuțiile prezentate de cercetătorii români şi polonezi, în cadrul simpozio- 
nului menţionat, desfăşurat sub deviza (sigla): „mai aproape unii de alţii”, publicate apoi 
în volum, pun într-o lumină nouă multitudinea manifestărilor istorice şi culturale dintre 
cele două ţări. Dacă ar fi să le comparăm cu aspectele supuse dezbaterilor la reuniunile Co- 
misiei de istorici (înfiinţată în 1975 la Varşovia), care îşi dau obştescul sfârşit, întrunindu-se 
din ce în ce mai rar, avem de-a face, după cum vom încerca să demonstrăm, cu o perma- 
nenţă prestigioasă pe plan naţional şi internaţional, urmare a saltului calitativ înregistrat 
de seminariile sucevene. 


Historia magistra vitae est 


Am la dispoziţie doar o parte dintre volumele publicate, aşa că mă voi referi la re- 
feratele prezentate începând din anul 2003, când universitarul sucevean Florin Pintescu a 
înfăţişat tema: Influențe polone în organizarea militară a Moldovei secolelor XIV-AVIII, 
punând într-o lumină nouă raporturile militare strânse dintre Moldova şi Polonia; Daniel 
Hrenciuc din Rădăuţi, cu un doctorat pe tema raporturile bilaterale româno-polone, a re- 
levat aspecte privind: România şi Polonia 1932-1939. Politică şi diplomație, mai departe, 
Mihaela Dziobek s-a referit la Pactul de neagresiune polono-sovietic şi implicaţiile sale 
asupra relaţiilor bilaterale româno-polone; istoricul constănţean Florin Anghel — specia- 
list în perioada 1918-1926, a abordat subiectul: Polonezii din Dobrogea în secolul al XIX- 
lea. Nu în ultimul rând, istoricul cracovian, Krzysztof Dach, un eminent specialist în 
raporturile bilaterale româno-polone în secolul al XIX-lea, autorul unei monografii de re- 
ferință pe această temă, a ales să înfăţişeze atitudinea manifestată de Mareșalul Antonescu 
în problema poloneză, prezentând unele aspecte demne de luat în seamă de biografii con- 
ducătorului statului român în perioada războiului. 

În anul 2004, comunicările pe teme istorice au sporit. Relev dintre acestea pe cea 
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susținută de cercetătorul ieşean Veniamin Ciobanu, despre Coroana Polonă şi instituţia 
domniei în Moldova (a doua jumătate a secolului al XVI-lea); Florin Pintescu — Aspecte 
militare din istoria Moldovei medievale reflectate în cronicile polone, Franz Pieszczoch — 
Relaţii moldo-polone din a doua jumătate a secolului al XIV-lea, Sorin Bobeică — Aspecte 
privind relaţiile comerciale ale Poloniei cu Țările Române în secolul al XVII-lea, Andrzej 
Nowakowski — Urme istorice româneşti în Wadowice (oraşul în care s-a născut la 20 mai 
1920, marele Pontif polonez, Papa loan Paul al II-lea, unde comunităţi româneşti func- 
ţionau pe meleagurile respective din secolul al XVII-lea - confirmând, în parte, ipoteza 
noastră cu privire la originea valahă a Papei Wojtyta — N.M.); Michat Keller a abordat 
tema: Relaţii economice polono-române în anii 1918-1926, diplomatul Nicolae Mareş a 
susținut comunicarea: Aspecte inedite privind raporturile polono-române în perioada 
1919-1921, în baza unor cercetări recente în arhivele poloneze, pentru a demonstra inte- 
resul comun al liderilor politici şi militari din cele două ţări pentru o largă colaborare me- 
nită să se împotrivească năvalei bolşevice. Istoricul din Szczecin, Henryk Walczak, 
actualmente decan al facultăţii de istorie universală al Universităţii din localitate a pre- 
zentat: Poziţia Poloniei față de România în lumina referatelor informative ale autorități- 
lor militare poloneze (1920-1921) iar istoricul din Cracovia, Agnieszka Kastory: 
Demersurile Poloniei de accedere în Comisia Europeană a Dunării în perioada interbe- 
lică;, Daniel Hrenciuc a avut comunicarea: Carol al II-lea vizitează Polonia (25 iunie- 
iulie 1937), iar Florin Anghel: Jeşirea din infern. Refugiații poloni şi misiunile 
diplomatice chiliene din România 1940-1943 etc. 

Dintre referatele susţinute în 2005, amintesc contribuţiile renumitei medieviste de 
la Universitatea „Adam Mickiewicz” din Poznan, profesor Ilona Czamanska, specialist 
de renume care s-a impus în cercetarea raporturilor bilaterale în Evul Mediu prezentând o 
temă inedită privind Religia şi politica. Rolul bisericii catolice şi ortodoxe în relațiile po- 
lono-moldave în secolul al XVII-lea; Daniel Hrenciuc a înfăţişat: Integrarea polonezilor 
bucovineni în Regatul României Mari, Agnieszka Kastory — Două episoade privitoare la 
destinul lui Carol al II-lea după abdicarea lui în septembrie 1940; distinsul medievist 
român, Constantin Rezachevici a susținut tema inedită cu privire la hotarul polono-român 
în secolul XV. Ştefan cel Mare între „regişorii Odrowaz ” din Rusia Haliciului şi magna- 
ţii Buczacki din Podolia; Henryk Walczak, autorul unei mongrafii substanţiale despre ra- 
porturile bilaterale în perioada interbelică a înfăţişat Problema alianţei româno-polone în 
anii 1919-1921, în lumina rapoartelor şi depeşelor trimisului polon la Bucureşti, Alek- 
sander Skrzynski etc. 

În anul 2006 istoricii din cele două ţări au abordat printre alte aspecte tematica po- 
lonezilor şi românilor în contextul patrimoniului istoric şi cultural european, cu referiri 
pertinente la începuturile relaţiilor Coroanei Polone cu Țara Moldovei, respectiv despre bă- 
tălia din Codrii Polonini (Constantin Rezachevici), despre raporturile politice polono-oto- 
mane şi Movileştii: 1621-1634 (Veniamin Ciobanu), despre elemente comune în cultura 
nobilimii polone şi a boierilor moldoveni în secolele XVI-XVII (Ilona Czamanska), Po- 
lonia şi România şi Protocolul de la Moscova - 9 februarie 1929 (Henryk Walczak); Di- 
plomaţia polonă şi polonezii din România după 1945 (Krzysztof Nowak), Despre 
evenimentele sângeroase din 1956 din Polonia şi Ungaria pe baza unui document inedit 
din arhivele americane de la Palo Alto (Nicolae Mareş) etc. 
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În anul 2008 un capitol distinct al referatelor prezentate s-a referit la importanţa 
anului 1918 pentru istoria României şi a Poloniei, cât şi în stabilirea relaţiilor diplomatice 
bilaterale (Henryk Walczak, Florin Anghel, Hanna Szczechowicz, Daniel Hrenciuc). Cu 
o seamă de contribuţii importante s-au prezentat Constantin Rezachevici despre luptele lui 
Jan Potocki cu Mihai Viteazul în lumina unei broşuri necunoscute aparţinând căpitanului 
Stanistaw Bartolan din 1601, Lilia Zabolotnaia, cercetător din Chişinău a suprins unele as- 
pecte inedite despre descendenţii movilencelor căsătorite cu nobili de seamă polonezi. 
Violeta Rezler Wasilewska, director al Muzeului din Lambinowice (Silezia) a înfăţişat as- 
pecte legate de soarta prizonierilor români morţi şi îngropaţi în timpul primului război 
mondial pe meleagurile poloneze. Pawel Henryk Rutkowski a abordat oglindirea în presa 
românească a războiului polono-sovietic din 1919-1920. Referatul prezentat de Nicolae 
Mareş s-a referit la poziţia lui Nicolae Titulescu faţă de Basarabia în contextul defavora- 
bil manifestat de omologul său, Jozef Beck. Istoricul lon Constantin, autorul unei mono- 
grafii de substanţă privind crimele de la Katyn, a înfăţişat rolul jucat de medicul legist 
Alexandru Birkle în apărarea şi susținerea adevărului cu privire la masacrele săvârşite de 
Stalin şi Beria în aceste locuri de tristă amintire, iar Malgorzata Willaume, specialistul în 
probleme bilaterale de la Universitatea din Lublin, a făcut o schiţă a relaţiilor româno-po- 
lone în perioada interbelică. 

Din comunicările anului 2007 subliniez materialul dens aparţinând celor doi pro- 
fesori ai Universităţii din Torun: Zbigniew Karpus şi Marius Wolos intitulat Urme romă- 
neşti în Pomerania Gdansk-lui. Soldaţi români în lagărele germane de prizonieri localizate 
în Pomerania Gdansk-ului în perioada octombrie 1916-noiembrie 1918. Cercetătorii men- 
ţionaţi mai sus dezvăluie pentru prima dată în literatura de specialitate din ţara noastră as- 
pecte cutremurătoare privind soarta prizonierilor români ajunşi în lagărele de concentrare 
germane de la Tuchola şi Czersk după ce nemţii au ocupat o parte din teritoriile româ- 
neşti. Din cei aproape 30 de mii de militari români luaţi prizonieri de trupele germane în 
1916, 7446 şi-au dat obştescul sfârşit în aceste lagăre, iar 176 în alte locuri. Dacă adău- 
găm la acestă cifră tragică şi pe cei morţi la Lamsdorf şi Lidzbark Warminski (Markajmy), 
constatăm că peste 10.000 de eroi români sunt îngropaţi în mari necropole poloneze, daţi 
fiind uitării decenii de-a rândul (cf. Nicolae Mareş, Urme ale unor eroi români pe terito- 
riul polonez, comunicare în Eroi şi morminte, Editura Alpha MON, pp. 43-62). 

Dezbaterile simpozionului din 2009 s-au axat, într-una din părţi, pe aspecte legate 
de marcarea a 70 de ani de la izbucnirea celui de al doilea război mondial, înfăţişată fiind 
Destrămarea Republicii a Il-a Polone şi atitudinea României Mari. Studiu de caz. (Daniel 
Hrenciuc); Agresiunea sovietică împotriva Poloniei (Bogdan-Alexandru Schipor); Şede- 
rea principalelor autorități poloneze în România în perioada războiului (Hanna Szcze- 
chowicz); Chestiuni ale transportului aurului polonez prin România în septembrie 1939 
(Teresa Kulak); Despre memorialistul bucovinean — Radu Popescu (Vasile I. Schipor); 
Viaţa şi moartea lui Jozef Beck în refugiu, în România (Tadeusz Gajdamowicz). Dintre re- 
feratele cu o abordare istorică mai largă amintim: „Câteva observaţii pe marginea unor iz- 
voare inedite cu privire la relaţiile dintre Polonia şi Moldova sub Movileşti” — aparținând 
istoricului Antim Cristian Bobicescu; „Nunta prinţului Janusz Radziwitt cu Maria Lupu în 
viziunea contemporanilor” — de Lidia Zabolotnaia; „Lumini şi umbre ale relaţiilor româno- 
polone în perioada interbelică” — de Nicolae Mareş; „Marşul din România în Polonia al de- 
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taşamentelor de cavalerie formate în cadrul Diviziei a 4-a a Puşcaşilor Polonezi” de Alek- 
sander Smolinski ca şi „Tranzitul refugiaților civili polonezi din Rusia Sovietică în Polo- 
nia, pe teritoriul României, în primele luni ale anului 1920” de Pawet Henryk Rutkowski; 
„Destine paralele: România — Polonia faţă în faţă cu totalitarismele secolului XX” — de Ion 
Constantin etc. 

În anul 2011 Dariusz Karczewski de la Universitatea din Bydgoszez a prezentat 
activitatea misionară a franciscanilor polonezi în Moldova medievală; Veniamin Ciobanu 
a abordat „O istorie a insurecției din Polonia din 1830; Nicolae Mareş „Raporturile lui 
Nicolae Bălcescu cu exilul şi revoluționarii polonezi în anii 1848-1849; Tomasz Cislewski 
„România şi problemele reemigranţilor polonezi şi refugiaților din sudul Rusiei, în anii 
1918-1920”; Ion Constantin „Românii şi „Solidaritatea”; Krzysztof Gorski — despre Fes- 
tivalul internaţional de la Bucureşti din 1953 sau Jarostaw Durka despre diplomatul Jan 
Szembek, fost şef de misiune în România şi aproape un deceniu prim colaborator al mi- 
nistrului Beck, arhitect al diplomaţiei bilaterale româno-polone ani buni din perioada in- 
terbelică 


Dimensiunea culturală în atenţia poloniştilor români 


Amintim o seamă de contribuţii prezentate de polonişti de frunte, membri ai Uni- 
unii Scriitorilor, precum: Stan Velea, care a făcut o radiografie a poeziei româneşti în Po- 
Ionia; Mihai Mitu — Noi date despre Bucovina pe baza unor memorii şi descrieri de la 
începutul secolului al XIX-lea cât şi Bogdan Petriceicu Haşdeu — polonistul,; Constantin 
Geambaşu, şeful catedrei de limbă polonă la Universitatea din Bucureşti, cu Privire asu- 
pra relaţiilor culturale româno-polone la sfârşitul secolului al XIX-lea; Ewa Koc6j cu 
Raiul nepierdut? Icoanele din bisericile ortodoxe bucovinene ca simboluri ale mitului în- 
ceputului paradisiac. Acestea au fost comunicări prezentate în 2003. În anul următor 2004, 
Constantin Geambaşu a prezentat referatul despre Bruno Schultz sau subminarea artei 
clasice, iar asistenta universitară de la catedra de polonistică, Cristina Godun, s-a referit 
la Motive îngemănate în lirica Wislawei Szymborska şi a Anei Blandiana. La reuniunea din 
2005, Stan Velea l-a prezentat pe Bruno Schultz ca precursor al modernismului contem- 
poran, Nicolae Mareş a înfăţişat unele aspecte legate de Receptarea lui Tudor Arghezi în 
Polonia, iar Constantin Geambaşu — Literatura polonă între tradițional şi contemporan. 

În anul 2006 la secţia în lumea literaturii şi culturii, Constantin Geambaşu a pre- 
zentat un referat privind America văzută de un est-european — referindu-se la o seamă de 
cărți de referință aparţinând laureatului Premiului Nobel pentru literatură, Czestaw Mi- 
tosz, din care universitarul român a şi tradus. În anul viitor Constantin Geambaşu a pre- 
zentat Contribuţia poloniştilor universitari la promovarea limbii şi culturii polone în 
România. Un aspect de mare impact în cunoaşterea României în Polonia prin muzică a pre- 
zentat comunicarea Sopotul cântă româneşte. Stelele estradei româneşti la Festivaul In- 
ternațional de le Sopot în anii 1961-1985 susţinută de Krzysztof Gorski. La a 200-a 
aniversare de la naşterea marelui compozitor polonez, Nicolae Mareş a prezentat comu- 
nicarea: Chopin în conştiinţa românilor, subliniind activitatea a doi dintre discipolii săi: 
Carol Miculi şi sebeşanul Carl Filtsch. 
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IVĂNESCU, 
OMUL ŞI INTELECTUALUL * 


Eugen MUNTEANU 


Când suntem foarte tineri, tineri sau încă tineri, ne stă poate bine să ne imaginăm 
sau să credem că nu datorăm mai nimic nimănui, că lumea, istoria şi creaţia intelectuală 
încep cu noi. Pe măsură ce înaintăm în vârstă, în efemera existenţă personală care ne este 
dată, devenim din ce în ce mai conştienţi că, dacă însemnăm ceva, dacă am reuşit, sau cre- 
dem că am reuşit să facem, să creăm sau să scriem ceva util şi valoros, recunoscut ca atare 
de contemporanii noştri, lucrul acesta nu a fost posibil, dincolo de talentul şi eforturile 
noastre, decât pentru că ne-am înscris într-o succesiune de personalităţi şi evenimente care 
ne definesc în fond fiinţa şi ne legitimează, atât ca persoane, cât şi ca grupuri sau comu- 
nități. Obişnuim să numim tradiție această succesiune de întâmplări, persoane şi eveni- 
mente legitimatoare. Nu afirm o idee nouă dacă spun că tradiţia este mai mult decât un 
fundal, un sprijin şi un reper, ea este un fel de mediu amniotic al cărui pondere, precum 
pe cea a aerului, nu o resimţim decât atunci când suntem privaţi de ea. Tradiţia este mul- 
tiplă şi dinamică. Dintre numeroasele ei fațete şi ipostaze, componenta formativă, cea la 
care ne raportăm ca oameni de ştiinţă este, probabil, cea mai importantă, cel puţin la fel 
de importantă precum cea pe care o primim prin limba pe care o vorbim sau prin memo- 
ria colectivă a gintei căreia îi aparţinem. Cu alte cuvinte, suntem (Şi) ceea ce au reuşit pro- 
fesorii noştri să facă din noi! 

Ceea ce se va întâmpla în următoarele două zile reprezintă, pentru comunitatea 
noastră, a filologilor ieşeni şi a prietenilor noştri din alte părţi, o celebrare comunitară, ce- 
lebrarea unuia dintre cei mai proeminenţi dintre predecesorii şi magiştrii noştri. G. Ivă- 
nescu, eminent învăţat, a fost profesor, mentor şi îndrumător al multora dintre lingvişii şi 
filologii ieşeni din ultimii 50-60 de ani, al căror număr se diminuează, din păcate, de la an 
la an. Câţiva din această sală (prof. Maria Iliescu, prof. Gavril Istrate şi prof. Marius Sala) 
i-au fost colegi de generaţie, l-au cunoscut şi au colaborat, într-un fel sau altul cu G. Ivă- 
nescu. Dintre iluştrii reprezentanţi ai primei generaţii de discipoli voi evoca numele lui Va- 
sile Arvinte, Ştefan Giosu, Ecaterina Teodorescu, Alexandru Andriescu, Valeriu Stoleriu 
şi Liviu Leonte; doar ultimii trei mai sunt printre noi. Se adaugă o a doua generaţie de dis- 
cipoli, din care am onoarea acum să îi salut cu o adâncă reverență pe profesorii Vasile 
Țâra, Vasile Frăţilă, Ileana Oancea, Maria Purdelea Sitaru, Constantin Frâncu, Luminiţa 
Fassel, Sergiu Drincu şi să evoc memoria lui Dumitru Irimia. În fine, mai există o a treia 
generaţie de discipoli, a celor care erau foarte tineri în urmă cu 2-3 decenii, atunci când 
profesorul nostru se afla deja în amurgul vieţii (Carmen Pamfil, loan Oprea, Cristina Flo- 
rescu, Mihaela Paraschiv şi Oana Popârda). Cei mai mulţi dintre cei care îmi faceţi acum 
cinstea să mă ascultați, doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, nu l-aţi putut însă cunoaşte 
personal pe G. Ivănescu (a trăit între 2 noiembrie 1912 şi 3 iunie 1987). Mai ales domnii- 
lor voastre mă voi adresa în următoarele minute, invitându-vă să veniţi alături de noi în 
sfera protectoare a unei tradiţii care ne cuprinde pe toţi. Având certitudinea că multe din 
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ideile şi faptele ştiinţifice ale lui G. Ivănescu vor fi amplu reflectate şi dezbătute în co- 
municările anunţate, voi încerca să vă schițez un portret al omului care a fost G. Ivă- 
nescu. 

Dacă ar mai fi fost încă în vigoare canoanele speciei literare antice de viris illus- 
tribus (ilustrată de scriitori precum Sallustius, Cornelius Nepos, Sf. Hieronymus), impe- 
rativele parcimoniei, exactităţii şi clarităţii m-ar fi silit să mă străduiesc să îmi condensez 
atât de mult ideile, amintirile şi impresiile, încât ele să încapă, în enunţuri memorabile, în 
cel mult o pagină. În câteva perioade lungi şi decantate, ar fi trebuit să spun esenţialul des- 
pre originea, cursul vieţii, caracterul, profilul moral şi faptele personajului descris. Res- 
tricțiile stilistice ale lumii noastre sunt mai puţin aspre, aşa că voi face acelaşi lucru, dar 
în mai multe pagini. 

Aşadar, după cum ştim din chiar amintirile sale, expuse cu diferite prilejuri ani- 
versare, G. Ivănescu s-a născut la Vutcani, sat în fostul judeţ Tutova, azi judeţul Vaslui, 
într-o familie de mici intelectuali şi funcţionari de ţară, cu mare respect pentru cultură, 
unii dintre ei chiar cu modeste preocupări culturale, cum ar fi culegerea de material fol- 
cloristic. Cultul pentru Nicolae Iorga şi un tip de naționalism popular, constructiv, sincer 
şi entuziast, a fost moştenit de Ivănescu din familie, dar era de fapt larg răspândit în me- 
diile populare din epoca interbelică şi cultivat în şcoală. Ca atâţia alţi copii din anii '20 ai 
secolului trecut, G. Ivănescu a beneficiat de excelentul nivel al instrucției elementare şi 
liceale la care se ajunsese prin grija statului şi prin aplicarea consecventă a inspiratelor re- 
forme ale lui Spiru Haret. Primele lecturi ale elevului Ivănescu, dincolo de manualele 
şcolare, au fost, potrivit propriilor mărturii, volumele /storia românilor în chipuri şi icoane 
şi Viaţa lui Ştefan cel Mare de Nicolae Iorga, precum şi diferite reviste de cultură. Mutat, 
la vârsta de 11 ani, la Bârlad, împreună cu familia, adolescentul G. Ivăneasu frecven- 
tează renumitul liceu „Gheorghe Roşca Codreanu”. Întâlnirea cu un priceput şi pasionat 
profesor de de latină, Gheorghe Neştian, îi trezeşte un interes special pentru limbile cla- 
sice, latină şi greacă, dar şi pentru cele moderne în general, italiana şi engleza în particu- 
lar; drept care, silitorul adolescent îşi procură instrumntele de lucru necesare, dicţionare, 
gramatici, diferite alte cărţi. Între volumele pe care le găseşte în biblioteca societăţii cul- 
turale „Avântul” din oraş, al cărei membru devenise, dă la un moment dat, în 1928, deci 
la vârsta de 16 ani, peste Principiile de istoria limbii ale lui A. Philippide, din care măr- 
turiseşte că, la vârsta respectivă, nu a reuşit să înțeleagă mare lucru. Interesul pentru în- 
văţarea şi studiul limbilor i se precizează însă decisiv, de vreme ce, în clasa a VII-la de 
liceu, în iarna anilor 1929-1930, la vîrsta de 17-18 ani, îşi comandă în străinătate şi pri- 
meşte acasă valoroase cărți de specialitate: JulesVendryes, Le langage (Paris, 1921), Au- 
gust Leskien, Handbuch der altbulgarischen (altkirchenslavischen) Sprache (Weimar, 
1871; ed. a II-a, 1905), Othon Rieman şi Henry Goelzer, Grammaire grecque complete 
(Paris, 1926). 

Un articol scris la vârsta de 18 ani pe bază de intuiţie, în care afirmă că sufixul ro- 
mânesc -ie din cuvinte precum bogăție sau omenie este de origine greacă, este trimis de 
Ivănescu la Chişinău profesorului Petru Constantinescu-laşi, istoric şi viitor important 
demnitar al statului comunist. Acesta re-transmite articolul novicelui din Bârlad profeso- 
rului Giorge Pascu, la Iaşi, iar cunoscutul filolog şi apropiat al lui A. Philippide îl citeşte 
cu atenţie şi îl returnează autorului, împreună cu unele observaţii şi sfaturi. Întâlnirea, me- 
diată de un cunoscut din Bârlad, deja student, cu profesorul Giorge Pascu se va dovedi de- 
cisivă, căci în toamna anului 1930 tânărul Ivănescu se înscrie la Facultatea de Litere şi 
Filosofie a Universităţii din laşi, dar nu la secţia de filolgie clasică şi arheologie, cum do- 
rise iniţial, ci la secţia de filologie românească. Vor urma trei ani de studiu intens, cu marii 
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profesori ai literelor ieşene interbelice: lingvistul A. Philippide, lingvistul şi filologul 
Giorge Pascu (1882 - 1951), slavistul Ilie Bărbulescu (1873-1945), istoricul literar Octav 
Botez (1884 — 1943; acesta citea de fapt cursul lui G. Ibrăileanu, care era bolnav), clasi- 
ciştii |. M. Marinescu (1880-1965) şi Cezar Papacostea (1886-1936), istoricii Orest Tafrali 
(1876-1937), Paul Nicorescu (1890-1946) şi Ilie Minea (1881-1943). Pe Iorgu Iordan 
(1888-1986) l-a audiat doar un semestru, la un curs de introducere în filologia romanică, 
ca suplinitor al lui Dimitrie Găzdaru (n. 1897), plecat la studii în Spania. Pe G. Ibrăileanu, 
a putut însă să îl audieze pe parcursul mai multor semestre, din toamna lui 1931 până în 
vara lui 1933. 

Dar marea întâlnire a tânărului student filolog a fost cu cel care avea să-i devină ma- 
gistrul suprem, admirat, iubit şi urmat cu fidelitate, lingvistul Alexandru Philippide 
(1859-1933). Descoperirea doctrinei lingvistice a lui Philippide la condus la formarea con- 
vingerii că acesta este un mare învăţat, ale cărui teorii merită asumate: „Pentru mine era 
clar că prin Philippide s-a creat un punct de vedere românesc în teoria limbii” (vol. citat, 
p. 87). Ce a primit G. Ivănescu de la Universitatea din laşi o spune el însuşi în mod ex- 
plicit şi cu recunoştinţă: „Universitatea din laşi mi-a dat, în cei trei ani de studii, o sumă 
de cunoştinţe şi idei, unele de o mare originalitate, pe baza cărora se putea păşi, cu succes 
şi încredere în cercetarea limbilor” (ibidem). 

Ca bursier al statului român, Ivănescu îşi petrece anii următori în stăinătate, la uni- 
versităţi reputate. Merge mai întâi la Paris unde, între anii 1934-1935, urmează cursurile 
de lingvistică celtică ale lui Jules Vendryes şi seminariile de filologie romanică ale lui 
Mario Roques. În continuare, între 1935-1936, va studia la Roma, urmând, între altele, 
cursurile de filologie romanică ale lui Giulio Bertoni (1878-1942), continuator al filoso- 
fiei idealiste create de Benedetto Croce (1866-1952) şi Giovanni Gentile (1875-1944), 
precum şi cursurile de limbă sanscrită ale lui Carlo Formichi. (1871-1943). G. Ivănescu 
va afirma mai târziu că deja în acei ani de formare, la Roma, i-a venit ideea de a încerca 
să concilieze idealismul lingvistic propus de Benedetto Croce şi Karl Vossler (1872-1949), 
cu determinismul profesat de A. Philippide, devenindu-i clară distincţia fundamentală între 
dialectele populare şi limbile literare, idee pe care o va teoretiza mai târziu, într-un cu- 
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noscut studiu din 1972, publicat în revista Philologica II din Craiova, cu titlul Storia delle 
lingue popolari e storia delle lingue letterarie. 

Revenit la laşi, G. Ivănescu devine, în 1935, asistent la facultatea la care fusese 
student. Se înscrisese deja la doctorat în anul 1933 şi a depus lucrarea în anul 1937. Din 
motive necunoscute, aprobarea de susţinere publică, obţinută din partea Consiliului Fa- 
cultăţii de Litere în anul 1938, nu s-a concretizat, aşa încât întregul proces va fi reluat 
peste mulţi ani, în 1945, la sfârşitul războiului. Cu titlul Problemele capitale ale vechii ro- 
mâne literare, teza a fost admisă la 2 octombrie 1945 şi distinsă cu menţiunea magna cum 
laude de o comisie din care au făcut parte, alături de conducătorul tezei şi referentul prin- 
cipal, Iorgu Iordan, profesorii Petru Caraman, |. M. Marinescu şi N. |. Popa, preşedinte al 
comisiei fiind Constantin Balmuş, decanul Facultăţii. După mutarea la Bucureşti a lui 
lorgu Iordan, în anul 1946, G. Ivănescu îi succede acestuia, ca profesor plin. Ceea ce 
părea însă începutul unei cariere de excepţie se întrerupe în mod brutal, căci, sub tăvălugul 
masivelor epurări ale învăţământului românesc impuse de regimul comunist, alături de 
zeci de alţi eminenţi profesori şi reprezentanţi ai ştiinţei româneşti, G. Ivănescu se vede 
eliminat, în anul 1952, din Universitate. Urmează apoi, timp de aproape un deceniu, o 
perioadă de privaţiuni şi frustrări, mai întâi, scurt timp, ca cercetător la Institutul de Filo- 
logie din laşi (întemeiat în 1927 de A. Philippide), iar apoi, după mutarea cu familia la 
Bucureşti, ca şomer şi, în cele din urmă, ca simplu funcţionar la Academia Română. În po- 
fida vitregiei vremurilor, G. Ivănescu şi-a continuat cu discreţie marile proiecte ştiinţifice, 
acumulînd material şi scriind intens studii şi articole, în parte publicate. Din această 
perioadă datează o scrisoare expediată din laşi la data de 26 martie 1957 de marele slavist 
Petru Caraman (1898-1980), la rândul lui alungat din Universitate şi din spaţiul public. Din 
această scrisoare, pe care am publicat-o împreună cu întreaga corespondenţă dintre cei 
doi!, citez un pasaj nu doar foarte emoţionant prin tonalitatea sa quasi-profetică, dar şi 
foarte precis în aprecieri şi caracterizări: 

„Te felicit din adîncul inimii! Asemenea studii se pot citi rar, nu numai la noi, ci şi 
în ţările cu veche tradiţie ştiinţifică. Publicîndu-le, ai cinstit ca nimeni altul Romînia, iar 
d-tale ţi-ai stabilit o reputaţie de savant de marcă, pe care nimeni n-ar putea-o contesta 
vreodată. Te-ai ridicat alături de marii noştri lingvişti: Hasdeu, Philippide, Densusianu, 
Puşcariu şi Capidan. Eu sunt convins însă că-i vei depăşi. Foarte serioase motive, pe care 
mi le oferă chiar respectivele studii ale D-tale mă fac să cred cu tărie acestea: 

1. îndrăzneala gindului pornit să scruteze cu o curiozitate puţin comună locuri ne 
mai umblate sau locuri bătute de vînturile controverselor — ceia ce, după părerea mea, este 
o primă condiţie pentru creaţia originală, adică pentru creaţia autentică; 

2. erudiția bogată, exuberantă chiar, care e atît de indispensabilă p[entru] înălţarea 
unui edificiu solid, fiindcă ea constituie documentarea subiectului cu întregul lui complex 
de probleme — deci se identifică cu însăşi temelia edificiului; 

3. simțul măsurii, ca şi al prudenței, ceia cei totuna cu atitudinea critică față de hi- 
potezele puse, faţă de ideile — proprii sau streine — şi spre marea mea satisfacție această 
calitate apare tot mai pronunţat în lucrările D-tale; 

4. punerea la contribuţie a atitor discipline auxiliare, ceia ce reuşeşti să faci cu 
atîta tact — vreau să spun cu atîta logică — şi cu atîta competenţă; 

5. perspicacitatea rară de care dai dovadă şi care nu poate avea altă explicaţie decît 
pregătirea serioasă ce-ai ştiut să-ţi faci şi mai ales talentul cu care te-a înzestrat maica na- 
tură. 

Cred că niciunul din marii lingvişti romîni amintiţi mai-nainte nu întrunesc aceste 
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calități în gradul în care eu le citesc în ultimele D-tale lucrări. «Le r6le des Japhetites...» 
este mai mult decît o mare făgăduință. Este începutul unei mari realizări. Aştept dar dela 
D-ta lucrarea de măsura talentului D-tale, adică acea lucrare masivă, de proporţii impu- 
nătoare. O aştept în ciuda vitregiei timpului şi a oamenilor cari te înconjoară şi cari mă dez- 
gustă prin micimea şi josnicia lor. O aşteaptă de la D-ta Romînia cea eternă. Nu mă lăsa 
să plec în lumea umbrelor înainte de a o vedea, de a mă delecta citind-o şi admirînd-o. Este, 
cred, o datorie a vieţii D-tale faţă de D-ta însuţi şi faţă de naţia romînească întreagă. Eu 
unul sînt mîndru de D-ta, nu numai că eşti prietenul meu — tînărul meu prieten, în care 
am intuit din primul moment pe omul cu un fond neobişnuit de serios — dar sunt mîndru 
mai ales ca Romîn!“ 

Interesant este de remarcat faptul că, la polul politic şi ideologic opus, în cuvinte 
foarte elogioase, deşi cu sobrietatea care îl caracteriza, s-a pronunţat de asemenea, la adresa 
fostului său student şi asistent, şi Iorgu Iordan, cunoscutul lingvist, academician şi dem- 
nitar din perioada comunistă. În scrisoarea (datată: Bucureşti, 23 XI 1982) trimisă de 1. lor- 
dan şi citită la Iaşi, în şedinţa solemnă de sărbătorire a profesorului G. Ivănescu în 1982, 
la împlinirea a 70 de ani de viaţă, găsim următoarele aprecieri: 

„Tov. Ivănescu este, incontestabil, unul dintre marii noştri lingvişti, şi nu numai în 
comparaţie cu cei de astăzi. Pe aceştia îi întrece prin marea erudiție, care îl apropie de 
Hasdeu şi Philippide. Cu cel dintîi seamănă şi prin bogăţia şi varietatea problemelor 
lingvistice care îl preocupă. Nu există aproape nici o ramură a lingvisticii care să nu-l fi 
atras şi să nu-l fi determinat să abordeze una sau alta dintre problemele supuse discuţiei. 
La aceste calităţi, rare, în general, aş adăuga una, şi mai rară, poate, şi anume: originali- 
tatea ideilor, care, cîteodată, surprinde şi chiar derutează, dar nu trebuie să uităm că ştiinţa, 
în general, progresează tocmai prin noutatea punctelor de vedere ale slujitorilor ei.”2 

Mai mult încă, în anul 1980, la apariţia capodoperei ivănesciene, Istoria limbii ro- 
mâne, lorgu lordan şi-a reluat aprecierile superlative, publicând în Limba romnă o recen- 
zie foarte laudativă despre această carte, cu titlul Habemus papam. Prin întrebuinţarea 
cunoscutei sintagme, rostite solemn la Curtea papală de la Vatican pentru a anunţa urbi er 
orbi alegerea unui nou papă, lordan dorea să exprime ideea că, în fine, o istorie completă 
a limbii române a fost scrisă. 

Se pare că la iniţiativa chimistului Ilie Murgulescu (1902-1991), în mod repetat 
ministru al învăţământului şi preşedinte al Academiei Române, care îl va sprijini ulterior, 
în 1965, să fie ales membru corespondent al Academiei, Ivănescu a fost trimis la Timişoara, 
unde, între anii 1962-e solide. Cu acelaşi scop „misionar”, G. Ivănescu zăboveşte între 
1969-1971 la Craiova, pentru a întemeia şi organiza acolo catedra de limbă română şi un 
centru de studii filologice al Academiei Române. În 1971, G. Ivănescu este reprimit în 
cele din urmă acasă, la alma mater Jassyensis, unde va preda, până la pensionarea defini- 
tivă din 1980, cursuri de lingvistică indo-europeană. A publicat, în timpul vieţii, pe lângă 
teza de doctorat, Problemele capitale ale vechii române literare (1947 — 1948) şi Cursul 
de sintaxa limbii române moderne (laşi, 1948, litografiat), următoarele volume: Istoria 
limbii române (laşi, 1980), (în colaborare cu Th. Simenschy) Gramatica comparată a lim- 
bilor indoeuropene (Bucureşti, 1981), Lingvistică generală şi românească (Timişoara, 
1983) şi, postum, Studii de istoria limbii române literare (laşi, 1989). Se adaugă câteva 
sute de articole şi studii cu tematică foarte diversă, risipite prin diferite publicaţii şi nu- 
meroase proiecte ştiinţifice rămase în cele câteva mii de pagini de manuscrise conservate 
în clădirea în care ne aflăm, în fondurile Bibliotecii Filialei din Iaşi a Academiei Române. 
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Aş dori, în ultima parte a intervenţiei mele, să îmi permiteţi, onoraţi membri ai 
asistenţei, să evoc câteva dintre momentele întâlnirii mele cu profesorul Ivănescu, pentru 
ca la final să încerc şi schiţa unui portret. Deşi numele lui îmi era cunoscut de la cursurile 
de istoria limbii sau de la cele de limbă literară, titularii acestora, profesorii Vasile Arvinte 
Şi, respectiv, Al. Andriescu, menţionându-l şi citându-l frecvent pe profesorul lor, prima 
dată l-am văzut pe Ivănescu în anul 1977, cu prilejul şedinţei festive de sărbătorire a sa la 
împlinirea vârstei de 65 de ani. Ceea ce m-a impresionat în mod excepţional nu a fost atât 
figura sărbătoritului, cât intervenţia memorabilă a profesorului Petru Caraman. În pre- 
zenţa tuturor oficialităților universitare, rector, decani, membri ai senatului, a unui nume- 
ros public studenţesc, probabil şi a unor reprezentanţi ai partidului, bătrânul slavist, un 
bărbat înalt, drept, cu o coamă colilie şi cu o voce puternică şi sonoră, posesor al unui tip 
de discurs aulic pe care nu-l mai cunoscusem până în acel moment, a început, nu doar fără 
să fie invitat, ci şi în pofida refuzului expres al prezidiului de a-i acorda cuvîntul, să vor- 
bească. Am perceput imediat caracterul cu totul special al momentului, tensiunea din sală 
părea să aibă o consistență aproape fizică. Petru Caraman a vorbit aproximativ 10 minute, 
expunând în linii mari ideile din scrisoarea citată mai sus, şi deplângând, în tonuri vitu- 
perante şi în reporoşuri dure şi explicite la adresa „statului şi partidului”, faptul că un în- 
văţat atât de strălucit precum G. Ivănescu este menţinut încă la rangul de membru 
corespondent al Academiei Române. 

Evenimentul la care asistasem m-a convins ca, împreună cu colega şi viitoarea mea 
soţie, care îl alesese deja pe profesorul Ivănescu să-i fie îndrumător al tezei de licenţă, să 
frecventăm singurul curs pe care îl oferea studenţilor de la secţia de filologie românească, 
un curs facultativ de gramatică indoeuropeană. Timp de un semestru, Ivănescu ne-a expus 
structura gramaticală şi lexicul de bază ale indoeuropenei primitive, pornind de la câteva 
pasaje din /liada lui Homer. Mărturisesc că, deşi impresionat de erudiţia profesorului şi de 
pasiunea evidentă cu care îşi expunea materia, disciplina în sine mi s-a părut aridă şi ne- 
interesantă. Preocupările mele mergeau oricum, în acea etapă, mai degrabă spre filologia 
clasică, spre istoria şi critica literară, decât spre lingvistică. Câştigasem însă convingerea 
că abia atunci, la sfârşitul perioadei de studenţie, îmi fusese dat să văd cum arată şi cum 
se comportă un om de ştiinţă autentic şi un mare profesor. În cei câţiva ani care au urmat, 
contactele mele cu G. Ivănescu au fost rare şi sporadice, limitându-se la micile servicii pe 
care, de regulă telefonic, mă ruga să i le fac: să-i aduc o anumită carte sau o revistă de la 
Biblioteca Centrală Universitară, să îi verific direct vreun citat incomplet sau cu trimitere 
incompletă, să îi cumpăr câte o carte despre care auzise că a apărut. Abia în 1983, când, 
devenit cercetător la Institutul „Philippide” (care se numea atunci Centrul de lin- 
gvistică şi istorie literară şi se afla în subordinea Univesităţii), am început să mă interesez 
mai îndeaproape şi mai sistematic de problemele de lingvistică, l-am căutat pe Ivănescu. 
M-a adoptat repede şi cu uşurinţă, cei câţiva ani care au urmat până la decesul său fiind 
pentru mine de importanţă primordială. Relaţia cu profesorul Ivănescu era pentru mine cu 
atât mai atrăgătoare, cu cât, descoperind în acei ani doctrina lui Eugenio Coseriu şi cău- 
tându-i cu asiduitate scrierile, am aflat de relaţia de prietenie dintre ei. Cu un altruism pe 
care îl au doar marile caractere, profesorul Ivănescu nu s-a supărat pentru interesul pe care 
îl arătam lui Coseriu ci, dimpotrivă, mi-a împrumutat el şi chiar mi-a dăruit articole de 
Coseriu. Între acestea, studiul fundamental Determination y entorno, publicat de Coseriu 
în 1956. Evoc încă o dată, şi în acest cadru, momentul de bucurie extremă pe care l-am re- 
simţit într-o seară de aprilie a anului 1991 când, prezentându-i extrasul respectiv, cu de- 
dicaţia din 1957 („Lui Gheorghe Ivănescu, ca unui frate mai mare.”), Coşeriu a adăugat, 
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repetând inimitabila lui iscălitură, propoziţia „Lui Eugen Munteanu, ca unui frate mai 
mic.” Am considerat şi consider în continuare că acest gest generos din partea lui E. Co- 
şeriu este cel mai preţios dar pe care l-am primit vreodată. Văd în el un fel de legătură 
simbolică între mine şi cei doi mari învăţaţi cărora am avut nepreţuita şansă să le fiu dis- 
cipol. Despre relaţia dintre aceşti doi magiştri ai mei am relatat mai pe larg cu alt prilej“, 
aşa că nu mai insist aici. 

În anii 1984-1987 m-am întâlnit cu G. Ivănescu aproape săptămânal, îmbi- 
bându-mă, ca să spun aşa, de personalitatea lui şi, aş îndrăzni să spun, de farmecul lui. 
Discuţiile noastre săreau de la una la alta, alternând subiectele şi temele serioase, de eru- 
diție filologică sau de gândire lingvistică, cu cele „neserioase”, ţinând mai ales de viaţa sen- 
timentală a diferitelor personalităţi. Cunoştea şi relata cu vădită plăcere detalii anecdotice 
legate de exemplu de tribulaţiile familiale ale lui Philippide sau de dilemele sentimentale 
ale lui Ibrăileanu, despre complicatele relații umane dintre O. Densusianu şi |. A. Can- 
drea, la fel cum nu se sfia să vitupereze comportamentele aberante ale diferiților „imbe- 
cili” contemporani. În registru grav, îmi împărtăşea, la cerere, reflecţiile de ultimă oră 
asupra unor probleme cărora le dăduse cândva o soluţie. La un moment dat, după ce săp- 
tămâni de-a rândul îmi aducea, la întâlnirea din apartamentul nostru, câte 2-3 scrisori pen- 
tru a mi le dărui spre păstrare, m-a chemat la el ca să preiau un „transport” semnificativ, 
un sac întreg cu câteva sute de scrisori primite de el de-a lungul anilor, de la diferite per- 
sonalităţi (Petru Caraman, Haralamb Mihăescu, Theofil Simenschi, Eugenio Coseriu şi 
mulţi alţii). Colecţia cuprindea scrisori începând aproximativ cu cca 1958. Ivănescu mi-a 
mărturisit că, într-un anumit context, în anii care au urmat eliminării sale de la Universi- 
tate, şi-a ars el însuşi întreaga corespondenţă anterioară, de teamă că în scrisori s-ar putea 
găsi ceva care să îl incrimineze la anchetele Securităţii, care i se păreau iminente. După o 
primă triere şi alfabetizare a acestor scrisori, l-am rugat pe destinatarul lor să îmi dea de- 
talii despre expeditori. Bogatele informaţii primite atunci de la Ivănescu şi notate direct pe 
plicurile originale, mă vor ajuta la alcătuirea unui volum de corespondenţă. 

Enorm de multe lucruri am învăţat în ultimii săi doi ani de viaţă, când Ivănescu 
m-a solicitat să îl ajut la alcătuirea şi pregătirea pentru tipar a studiilor sale de istoria lim- 
bii române literare, altele decât Problemele capitale ale vechii române literare. Adunarea 
textelor, asamblarea lor, completarea trimiterilor bibliografice, de multe ori incomplete, co- 
rectarea dactilogramelor realizate de dl. Fasolă, dactilograful său preferat, şi, ulterior, co- 
recturile în şpalturi editoriale m-au costat multe ore şi zile de muncă, recompensate însă 
generos prin vădita bucurie pe care i-o provoca profesorului perspectiva de a-şi vedea ti- 
părită o parte a operei sale la care ţinea foarte mult. Cartea a apărut postum, în 1989, la Edi- 
tura Junimea, cu titlul Studii de istoria limbii române literare. 

În aceiaşi ani se plasează încă un episod pe care îl consider semnificativ pentru ca- 
racterul omului Ivănescu şi, în consecință, demn de relatat. Întrucât, potrivit restricţiilor ofi- 
ciale, Ivănescu nu mai avea, ca pensionar, dreptul de a conduce doctoranzi, a trebuit, în 
1985, să mă înscriu, după o îndelungă aşteptare, la profesorul Vasile Arvinte. În chiar pri- 
mele săptămâni de după examenul de admitere la doctorat, fiul profesorului Arvinte, tânăr 
fizician cu doctoratul abia luat în Elveţia şi cu un loc de muncă asigurat acolo, decisese 
„să rămână în Occident” (ca să folosesc jargonul specific al vremii!). Potrivit ritualurilor 
punitive ale regimului ceauşist, profesorul Arvinte a fost dat afară din funcţia de prorec- 
tor şi i s-a retras şi dreptul de a conduce doctorate, aşa încât proaspătul doctorand care 
eram s-a văzut „aruncat pe drumuri”, fără îndrumător oficial. În acel moment, cu un de- 
votament sui generis, Ivănescu a luat asupra sa sarcina de a-mi găsi un îndrumător, din 
foarte puţinii profesori încă activi în domeniul filologiei, la Bucureşti. Întors la Iaşi, a dorit 
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să îmi comunice vestea bună că l-a convins pe profesorul Boris Cazacu să accepte să-mi 
coordoneze el doctoratul. Tot parcursul respectivelor tratative mi-a fost relatat într-o scri- 
soare pe care mi-a trimis-o acasă prin dl. Fasolă: 


Iaşi, 23.12.85 
Dragă Domnule Munteanu, 

De trei zile caut prin aducătorul acestei scrisori să aflu de la Telefoane numărul 
Dvoastră de telefon şi nu reuşesc. Aşa că m-am hotărât să-ţi comunic prin scrisoare cele 
ce am „făcut” la Bucureşti. 

M-am întâlnit cu d-l Cazacu chiar în primele zile ale lunii decembrie. Am vorbit cu 
el la telefon după ce m-am întors din Timişoara (pe la 15 decembrie; în primele zile ale 
lunii era plecat la Brăila, la o sesiune organizată de €l.). Între timp primise plicul pe care-l 
lăsasem la Editura Academiei. Este destul de greu bolnav şi realmente nu vrea să mai aibă 
un doctorand. Dar dacă Ministerul nu va binevoi să modifice repartiţia făcută, te va primi 
cu dragă inimă. Ştie deja că eşti unul din tinerii cei mai bine pregătiți din Universitatea 
noastră - n-a mai fost nevoie să te laud şi eu, deşi am făcut-o -, şi va accepta propunerile 
de teză pe care le vei face (mai exact: le-ai şi făcut). N-am discutat cu el despre exame- 
nele pe care le vei da cu el şi despre referatele pe care le vei susţine la el, dar am înţeles 
că ar vrea mai mult de două examene, poate şi mai mult de două referate. EI a cerut Mi- 
nisterului să fii transferat la Iaşi; iar, în cazul că aceasta nu se poate, să i se trimită înşti- 
inţare scrisă că ai fost repartizat să faci doctoratul cu el. În momentul în care va primi 
înştiinţarea — dacă o va primi -, te roagă să faci un drum la Bucureşti, ca să te întîlneşti cu 
el şi să stabiliţi tematica examenelor şi a referatelor. Dacă cumva Universitatea din laşi a 
primit înştiinţare că ai rămas repartizat tot la el, va trebui să-i dai un telefon şi să-l întrebi 
cînd trebuie să mergi la Bucureşti, pentru a vă întîlni şi hotărî ce trebuie. 

Eu am venit din Bucureşti la 17 decembrie, dar, avînd treburi, n-am mai ieşit din 
casă. După cîte am înţeles, voi vorbi sîmbătă, 28 decembrie curent, la Institut, despre spe- 
cificul limbii române. Probabil nu voi ieşi pînă atunci din casă. Dacă ai timp, poţi să mă 
vizitezi într-o zi. 

De sărbători, vă urez amîndurora, matale şi Doamnei Munteanu, ca şi rudelor şi co- 
pilului, sănătate, ani mulţi, succese, bucurii. 


G. Ivănescu 


Acesta a fost omul G. Ivănescu, gata să sară în ajutorul cui socotea el că îl merită. 
Acum, la 25 de ani de la moartea lui, îmi dau seama că persoana sa întrupa efigia clasică 
a omului de ştiinţă, la care geniul creator se asociază cu un caracter puternic. Într-un corp 
foarte fragil, expus mereu îmbolnăvirilor de tot felul, se adăpostea o inteligenţă uriaşă şi 
o mare voinţă, capabile să se asocieze într-o disciplină a muncii şi a studiului pe măsura 
uriaşelor proiecte concepute de posesorul lor. O dăruire totală şi dezinteresată pentru şti- 
inţă, fluiditate şi mobilitate a gândirii, respectul pentru adevăr, tensiune a ideilor, o curio- 
zitate multilaterală şi o memorie impresionantă erau alte caracteristici şi aspecte ale acestei 
puternice personalităţi. Se adăuga altruismul şi generozitatea faţă de toţi cei din jurul său, 
dar mai ales faţă de cei mai neajutoraţi. Nu puţini abuzau adesea de un fel de ingenuitate 
a profesorului în raport cu aspectele banale ale traiului zilnic. Faţă de un singur lucru era 
însă inflexibil: impostura academică de orice fel. Cei care l-au cunoscut vor confirma afir- 
maţia mea că G. Ivănescu se manifesta zgomotos, direct şi fără menajamente la adresa tu- 
turor „imbecililor” cărora nu se sfia să le rostească numele. 
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Un respect profund şi constant față de memoria profesorilor săi, G. Pascu, G. Ibrăi- 
leanu, P. Caraman, |. lordan şi, în special, Alexandru Philippide, a fost încă unul din atri- 
butele cele mai memorabile ale personalităţii lui G. Ivănescu. Pietatea filială faţă de 
magistru nu se manifesta la el doar în planul simbolic, ci şi în cel al faptelor, căci Ivă- 
nescu a preluat, asimilat şi continuat principalele elemente ale doctrinei lingvistice a lui 
Philippide şi, în plan concret, s-a preocupat constant de receptarea operelor acestuia, pro- 
iectând şi realizând parţial, cu ajutorul d-nei Carmen-Gabriela Pamfil, editarea operelor 
magistrului. 

În raport cu cei mai mici, cu studenţii, doctoranzii sau colaboratorii săi, îl caracte- 
rizau disponibilitatea spre dialog şi răbdarea de a asculta pe oricine. Poate şi înţelepciu- 
nea acumulată cu vârsta îl făcuse, în perioada în care l-am cunoscut, să fie atât de iertător 
şi transigent pe teribilul polemist din unele articole de tinereţe. Mărturisesc că am asistat 
câteodată la scene care îmi stârneau revoltă şi stupoare, văzând răbdarea cu care îi as- 
culta şi, după părerea mea, timpul pe care îl irosea stând de vorbă îndelung cu tot felul de 
nedreptăţiţi de soartă. 

G. Ivănescu avea ambiția marilor idei şi curajul de a-şi afirma originalitatea de gân- 
dire. În raport cu grandioasele proiecte pe care le schiţase şi ale căror urme se văd în ma- 
nuscrisele lăsate, ceea ce a reuşit să publice, deşi impozant, pare modest. Cu toate că era 
recunoscut şi respectat de cei mai mulţi, temut de unii, iubit şi chiar adulat de câţiva, lui 
Ivănescu nu i-a fost dată bucuria de a se vedea urmat până la capăt, după cum constată cu 
luciditate şi tristeţe undeva (vol. cit., p. 93): 


„Dar, în această muncă, eram singur. Şi poate aceasta a fost tragedia vieţii mele: 
faptul că am fost obligat să reprezint singur timp de aproape jumătate de veac doctrina lui 
Philippide despre limbaj cu îmbunătățirile pe care i le-am adus.” 


A murit probabil cu speranţa că posteritatea îi va da dreptate. Visa naşterea unei lin- 
gvistici sintetice şi complete, integratoare şi totală, pe baze antropologice şi filosofice, 
exact ca marele lui prieten E. Coseriu. Momentul impunerii şi generalizării în conştiinţele 
majorităţii lingviştilor a acestui imperativ nu a sosit încă, deşi multe semne încurajatoare 
în acest sens încep să se întrevadă. 


* Textul a fost prezentat, ca prelegere inaugurală, la Simpozionul Internaţional 
»G. Ivănescu — 100 de ani de la naştere”, Iaşi, 1-2 noiembrie 2012. 


! Vezi Eugen Munteanu, O prietenie exemplară. Petru Caraman și Gheorehe Ivănescu în corespondență, în „Limba 
Română“, nr. 1-2, anul XXI, Chişinău, 2011, p. 35-41 (D), nr. 3-6, anul XXI, Chişinău, 2011, p. 
271-276 (II) şi nr. 7-8, anul XXI, Chişinău, 2011, p. 166-174 (ID). 

2 În volumul *** Profesorul Gheorghe Ivănescu la 70 de ani. Omagiul elevilor şi colaboratorilor, Centrul de Mul- 
tiplicare al Universităţii din Iaşi, 1983, p. 29. 

3 Vezi G. Ivănescu, Prob/epe/e capitale ale vechii române literare. Ediţia a I-a, revizuită, indici şi bibliografie 
de Eugen Munteanu şi Lucia-Gabriela Munteanu, cu o postfață de Eugen Munteanu, Editura Uni- 
versităţii «Alexandru loan Cuza», laşi, 2012. 

+ Vezi Eugen Munteanu, E/ogi4 magiștri/or, în „Dacia literară”, nr. 3-4 (102-103), anul XXIII, 1912, p. 
78-88. 
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PROIECT DE CARTE DEDICATĂ LUI 


MIHALI URSACHI 
(document inedit) 


Preot Gh. Ursachi: ...Eu mă îngrozesc când mă gândesc la ce volum de 
lucru, de muncă, de răbdare şi de pasiune trebuie pentru o ediţie integrală dedicată 
operei fratelui meu (Mihai Ursachi - n.red.). 

Cezar Ivănescu: Părinte, noi avem mai multe căi de atac. Eu am făcut de- 
mersuri la minister! Am calculat, vă arăt la editură, că Ani Cojan ştie (Ana Cojan, prof. 
univ. traducătoare din limba latină, fosta soție a poetului - n.n.). Am făcut schiţa vo- 
lumului omagial şi am pus-o la minister şi nu mi-au dat finanțare, nu mi-au dat 
nimic! Eu încerc şi la anul. Nu mă dau bătut. Dar noi ne gândim la un îngrijitor al 
acesteia, un responsabil general, dom'le în câte volume? Ne gândim cu toţii. Am 
spus, dom'le, cine-i cel mai nimerit el s-o facă! Câte volume? Facem întâi de- 
mersul la ministerul culturii că e obligat, nu? Mihai Ursachi e un autor clasic, tre- 
buie să finanţeze. Şi începem cu volumul cutare! Noi cei care ne vom ocupa de 
treaba asta nu urmărim un câştig imediat, nici un profit, ci să facem un corpus de 
operă care să fie de referință, să nu poată să vină un nemernic să facă o ediţie de 
poezie Ursachi. Mai târziu nu mai ştii la mâna cui rămâne. E important acest lucru 


Cezar Ivănescu şi Mihai Ursachi, la taifas i ieşean... 
, martie dog 
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pentru că Mihai beneficiază în posteritate de nişte oameni care iubesc şi aminti- 
rea şi opera şi atunci vom găsi şi cel mai nimerit îngrijitor de ediţii. Putem să-l 
punem chiar pe Friedrich Grădinaru, care e un băiat de carte, am văzut, serios, 
sau oricine, dar să se angajeze la treaba asta... 

Lucian Vasiliu: Oricum doamna Ani Cojan va fi consultată... 

Cezar Ivănescu: Sigur că da, o supervizare, sigur că da! Tu trebuie să 
controlezi totul. Să nu ne scape nişte gafe care mai târziu să se permanentizeze... 

Preot Gh. Ursachi: Ăsta e aspectul tehnic, bineînţeles că în momentul în 
care are spiritul oarecum închegat să fiți destul de exigenţi ca să nu se strecoare 
tot felul de năzbâtii... 

Cezar Ivănescu: Eu vreau să vă spun că avem dacă vreţi şi frontispiciul 
sub care funcţionăm. Distinsul profesor Constantin Ciopraga face o carte de in- 
terviuri. Nu ştiu ce impresie v-a făcut domnul Ciopraga, un om cu puşcărie, cu pri- 
zonierat în Rusia, dar după toate evaluările acum la bătrâneţe, un om deosebit! Ei, 
trebuie să vă spun că în această carte de interviuri pe care o face el acum la bă- 
trâneţe (mi-a dat Lucian extrase din presa ieşeană) la un moment dat i se pune o 
întrebare: ce autori de după război credeţi dumneavoastră că egalează autorii in- 
terbelici? Dă două nume: Mihai Ursachi şi Cezar Ivănescu. Atât. Ţineţi cont de 
probitatea... 

Preot Gh. Ursachi: Ce credeți dumneavoastră că ar fi potrivit să fac eu 
cu casa din cătunul 2 peri? 

Lucian Vasiliu: Magistrul, când am fost noi acolo şi am făcut fotografii, 
spunea că vrea să dăruiască acea casă Asociaţiei Scriitorilor din Iaşi. 

Preot Gh. Ursachi: O întrebare cu caracter tehnic ca să zic aşa. Muzeul 
Pogor ar putea să administreze casa de acolo? 

Lucian Vasiliu: Dacă dumneavoastră donați legal, oficial, Muzeului Li- 
teraturii Române din laşi... cu următoarele clauze: să nu schimbe niciodată desti- 
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naţia şi proprietarul, să presupună întâlniri, scriitori, cercetare literară etc. Noi în- 
registrăm legal donația şi indiferent cine va coordona aceste muzee va respecta 
acest contract. Instituţia noastră poate să prevadă fonduri în bugetul pe 2005-2006 
cu Consiliul Judeţean, care ne este finanţator, cu Ministerul Culturii (care poate de- 
veni partener pe un proiect pentru a restaura casa). Putem găsi un om care să ad- 
ministreze. Eventual să şi locuiască într-o cameră. 

Cezar Ivănescu: Eu aş adăuga domnului Lucian încă un gând. Acel om 
menit să locuiască acolo şi să administreze, să aibă şi o obligaţie profesională şi 
morală: să fie un tânăr care să îngrijească sau să scrie despre opera lui Mihai 
Ursachi. 

Preot Gh. Ursachi: Este acolo o vie care face o mie de litri pe an! (...) Eu 
l-am vizitat pe Stelian Baboi săptamâna aceasta... Nu-l mai văzusem de prin 1968. 
Până în 2004. Sunt 36 de ani! 

Cezar Ivănescu: Prietenul meu Sandu Tacu a obţinut daune pentru puş- 
căria politică nedreaptă pe care-a făcut-o... Şi i-am zis Alinei aseară (Alina Tacu, 
fiica — n.n.) că a fost la serata culturală de la Pod Pogor-fiul: Alina, să-i transmiţi 
lui Sandu că vin să-l vizitez serile astea! Noi eram elevi în Bârlad, cu Stelian 
Baboi. Sandu Tacu muncea la Fabrica de Rulmenți... 

Preot Gh. Ursachi: Vreau să protejez opera fratelui meu. Să nu apară 
nişte chestii care să fie trecute sub numele Mihai Ursachi, publicate în America... 

Cezar Ivănescu: Recent, cu o prietenă din S.U.A., prozatoare, evreică de 
foarte bună condiţie, iubita unui foarte bun prieten de-al meu, am făcut un con- 
tract... Paradigma tuturor acceptelor pe care le-aţi dat dumneavoastră de acum 
înainte va fi următoarea: nu acceptaţi decât pentru ediţii restrânse, rezervate, adică, 
părinte şi Ani, atenţie la mine, nici să nu obstaculeze răspândirea operei, nici să nu 
vă opuneţi dumneavoastră, pentru că opriţi opera lui Mihai să se difuzeze, dar să 
nu daţi libertatea să profite. Orice vi se cere: de la Adam Sorkin la Cezar Ivănescu, 
dumneavoastră daţi aşa, da, vă dau acceptul pentru o singură ediţie, pentru un tiraj 
de atâtea exemplare de atât. Mă înţelegeţi? 

Preot Gh. Ursachi: Vă mulţumesc că-mi spuneți lucrurile acestea... Eu nu 
am de unde să le ştiu. 

Cezar Ivănescu: Vă dau mobilul meu, vă dau şi numărul de la editură, al 
secretarei. Trebuie să nu daţi curs profitorilor şi şmecherilor. Părinte, staţi puţin, 
că aici sunt nuanţe! Gallimard, mare capitalist şi editor, şi profitor, şi smecher a 
făcut un contract cu Cioran acum câteva decenii prin care el îi dădea lui Cioran o 
sumă lunară ca el să poată trăi, iar Cioran avea obligaţia ca la 2-3 ani să-i dea un 
manuscris nou sau o nouă ediţie dintr-o carte veche. Cioran a trăit toată viaţa din 
aceşti bani de la Gallimard. lar când era pe masa de agonie, de boală, de moarte, 
Gallimard a scos un volum de Cioran de 1000 de pagini prin care şi-a scos toată 
pierderea de decenii întregi! Eu vreau să vă spun următorul lucru. Acum sunt edi- 
tor, dar nu am fost aşa toată viaţa, dar am făcut experienţa cu un poet minor, in- 
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terbelic, Corneliu Moldovanu, aţi auzit de el. A tradus Cântarea cântărilor în ver- 
suri: Frunoasă eşti iubita mea, frumoasă eşti curată ca şi bolțile cereşti şi nici o 
vină nu găsesc în tine. Vedeţi ce versuri frumoase? El a tradus şi Dante. Ei, în pe- 
rioada lui Ceauşescu i s-a editat un volum de poezii în 50.000 de exemplare; au 
scos bani comuniştii pe vremea lui cât nu a câştigat el o viaţă săracul, un poet 
minor. 

Preot Gh. Ursachi: Am să vă povestesc o mică istorioară: eram copil, 
mergeam din când în când la o prăvălie care era cu nişte uşi mari metalice în 
Botoşani (părinţii mei cumpărau nasturi, fermoare etc.). Întreb eu: — Mai vindeţi? 
lar vânzătoarea îmi răspunde: — Ei, tinere, eu chiar şi dacă vând în pierdere, câş- 
tig oricum! (râsete)... 

Cezar Ivănescu: Tatăl meu, medic veterinar fără studii terminate, militar 
în Bârlad, oraşul nostru de origine, lucra la regimentul de artilerie. În faţa casei 
aveam un stâlp. Toţi proprietarii de atelaje (că în perioada interbelică erau pro- 
prietari de atelaje cu cai) îşi lăsau caii legaţi de căpăstru acolo de stâlp. Tata când 
venea acasă, mânca, după aia se ducea la treabă: pe unul injecta, pe altu-l pansa. 
Caii aveau toţi însemnele lor, erau înregistraţi şi aveau semne pe ei, pe gât, la şei, 
la copită etc. Şi se ştia: ăsta e al lui Ițic, al lui Abramovici etc. Cutare, cutare şi îi 
trata, îi aranja şi tot acolo îi lăsa. După aia, de la intrarea dinspre Tecuci spre Bâr- 
lad, cum veneai de la regi- 
ment, erau o sută de cârciumi 
de o parte şi de alta a oraşu- 
lui. Bârlădenii aveau viile pe 
deal şi cârciumile în oraş, la 
stradă.  Taică-meu, când 
venea de la regiment, era stri- 
gat de câte un ovrei sau de 
câte un megieş român: — Nea 
Mitică, stai că tre” să-ţi dau 
banii! Se aşeza la masă. Mân- 
carea era gratuită: măsline, 
brânză... Şi dădeau banul! Îl 
punea în buzunar fără să fie 
numărat. Era o regulă, un ri- 
tual. Şi-ntr-o seară vine taică- 
meu acasă. Vede nişte cai 
legaţi, îi recunoaște ca fiind ai 
lui Ștrul, Abramovici... Se 
duce să le facă injecţiile res- 
pective şi descoperă că nu 
mai are decât trei cincimi din 
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Preotul Gh. Ursachi 
„ la expoziţia dedicată fratelui poet. 
Muzeul „M. Eminescu“, Copou, laşi, 
martie 2004; foto: L.V. 


serul care-i trebuia ca să le facă injec- 
ţii. Şi le face toate, dar cu trei cincimi. 
Ovreiul vine şi ia caii... Trece timpul... 
Taică-meu se duce la regiment. Se 
aude strigat de Abramovici: — Nea 
Mitică, opreşte-te că am să-ţi plătesc! 
Se opreşte, mănâncă, beau, ăla-i dă 
banul, el îl bagă în buzunar, fără să 
numere, că erau boieri. Când ajunge 
acasă, suma avea trei cincimi! (ră- 
sete)... 

Preot Gh. Ursachi: Eu cred 
că discuţia noastră a fost cum nu se 
poate mai constructivă şi sunt peste 
măsură de încântat. M-am luminat şi 
eu. Deja există Casa de cultură „Mihai 
Ursachi“. Poate o să ne ajute Dumne- 
zeu să fie şi strada Mihai Ursachi. 
Data viitoare o să fie poate bustul 
Mihai Ursachi, peste puţin timp va fi 
o ediţie... 

Lucian Vasiliu: Şi Premiul 
„Mihai Ursachi” al filialei Iaşi a Uni- 
unii Scriitorilor, dar şi premiul decer- 
nat la Festivalul Naţional „Constantin 
(Costache) Conachi” de la Tecuci... 

Preot Gh. Ursachi: Poate are 
să fie şi viitorul Festival de la Strunga, 
cum am vorbit cu d-l Vasiliu şi cu... 


Lucian Vasiliu: Valentin Talpalaru, el răspunde din partea instituţiei noas- 


tre de proiecte, la nivel de judeţ... 


Preot Gh. Ursachi: Primarii se schimbă, îşi schimbă şi interesele cultu- 
rale! Noi să ne orientăm spre lucruri care să fie perene! 

Cezar Ivănescu: Părinte, nu ezit în a puncta următorul lucru: eu îl voi de- 
lega pe d-l Lucian Vasiliu, aici de faţă, ca autor al unui număr special din „Dacia 
literară” în memoria lui Mihai, să se ocupe în continuare ca responsabil în mare 
de acest album omagial pe care îl pregătim pentru memoria lui Mihai Ursachi! 


Voi avea sprijinul doamnei Ani. 
Preot Gh. Ursachi: Minunat! 


Cezar Ivănescu: Am făcut un demers la minister, o să mai fac! Eu consi- 
der că e bine să finalizăm, adică să existe corpusul ca atare, ceva concret: fotogra- 
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fii, texte, inedite, mă rog tot ce puteţi strânge pentru că eu am aici un exemplu, dom- 
nul Lucian ştie foarte bine şi îl cunoaşte, am pornit cu un gând, nu capitalist, ci creş- 
tin. Când am venit director la editura „„Junimea” în 2000, Liviu Rusu murise. 
Doamna Olga, văduva, a venit la mine la editură şi mi-a propus să publicăm albu- 
mul Eminescu. Doamnă, eu fac un demers la minister. Din întâmplare era lon 
Caramitru ministru, care mi-era şi prieten bun, dar nu mi-a dat un leu pentru acest 
album Eminescu, în anul internaţional Eminescu! Şi i-am spus: doamna Olga, chiar 
dacă ministrul nu ne-a dat nici un ban (editura era devalizată când am venit eu în 
2000, Lucian ştie, nu avea un leu) pornim să tipărim albumul, cu orice fel de risc, 
nu dăm înapoi! Doamna Olga zice: eu am o mie de dolari pe care i-a strâns Liviu pe 
când trăia şi-i am în casă şi îi pun în memoria soţului meu răposat. — Ei, zic eu, cu 
această mie de dolari pornim şi albumul şi editura! Nu aveam un leu, nici telefon nu 
aveam la editură, era tăiat! După ce ne-a oferit doamna Olga Rusu cei o mie de do- 
lari, am mai pus şi eu în editură bani. A mai găsit ea un nepot care-avea două firme 
şi a mai găsit nişte sponsorizări de 25 de milioane de lei şi am publicat cel mai fru- 
mos album Eminescu. Ei, şi mă înţelegeţi? Nu am pornit de la capital, am pornit de 
la dorinţa de a face un lucru. M-aţi înţeles, nu? 

Preot Gh. Ursachi: Am înţeles. Cred că ceea ce lipseşte la ora actuală 
este materialul de publicat. 

Cezar Ivănescu: Noi ne ocu- 
păm, facem albumul omagial, îl aran- 
jăm pentru tipar, şi abia după aia 
începem să căutăm sursele de venit. 

Preot Gh. Ursachi: Pentru că 
tot suntem la capitolul ăsta, cred că o 
să am şi eu o contribuţie financiară nu 
tocmai neglijabilă... 

Cezar Ivănescu: Părinte, să în- 
țelegeţi următorul lucru. Pentru răposa- 
tul Stelian Baboi, încă o mărturie vă fac! 
Ani ştie foarte bine, am venit la editură, 
părinte! Stelian Baboi, prietenul meu de 
o viaţă, era pe moarte de ani de zile şi 
contabilul meu şef zice: Nu puteţi tipări 
cartea domnului Baboi, având 500 de 
pagini, că e roman, pierdem nu ştiu câte 
milioane, şi-mi face un calcul. Dom” le, 
măcar s-o vadă tipărită! Nu, că tre” să 
daţi dumneavoastră din salariu 12 mi- 
lioane. Le dau, dom'le, sărac am fost o 
viaţă. Tipărim cartea, tragem 100 de 
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exemplare, punem un preţ... Stelică vine, le ia, le vinde el, adică oamenii le-au 
cumpărat, i-au dat banii. Tipărim cartea, părinte, şi avem şi un milion... 

Preot Gh. Ursachi: Eu am înțeles mesajul, dacă o să fie cazul sper să fiu 
în ţară la acel moment, în măsura în care am să pot... Nu o să las eu un volum 
omagial Ursachi să nu vadă lumina tiparului. 

Prof. Ana Cojan: Lucian, poţi conta pe noi în toate privinţele! 

Lucian Vasiliu: ... deja am materiale adunate. Pornim în 2005, primă- 
vara, un proiect CopyRo cu d-na Olga Rusu. Are experienţa volumului 
„Eminescu“. 

Prof. Ana Cojan: Spune-mi, te rog, într-un album publicăm diverse fo- 
tografii, amintiri, evocări, texte inedite... 

Lucian Vasiliu: Noi pornim de la numărul din „Dacia literară”, cu gra- 
fică de Nichita Stănescu, de Val Gheorghiu, de Traian Mocanu, cu două portrete 
de Florin Buciuleac, cu scrisori inedite, cu fotografii, obiecte personale fotogra- 
fiate artistic, alte documente şi mărturii... Deja constituite în expoziţia de la mu- 
zeul din Copou (...) 

Cezar Ivănescu: Părinte, eu am fost până deunăzi vecin cu părintele 
Galeriu! 

Preot Gh. Ursachi: Eu mi-am făcut teza de licenţă la părintele Galeriu! 

Cezar Ivănescu: E] stătea la biserică cum ştiţi, eu în casa de la capătul 
străzii Silvestru, 50. Ani de zile vecini deci de stradă... EI trecea prin faţa casei 
mele şi ştia unde stam eu, pentru că eram prieten şi cu Sorin Dumitrescu şi cu 
alţii, dar nu eram în dialog. Şi un prieten comun de-al nostru m-a invitat la pă- 
rintele... Zic: dom'le, da, dar, zic, vin cam mulţi inşi suspecți la părintele Gale- 
riu şi asta mă face să stau puţin în rezervă. Era moda ceauşistă atunci. De la Paul 
Anghel la nu ştiu ce protocronişti... În sfârşit, se produce evenimentul. Priete- 
nul, terţa persoană, ne pune în contact. Stăm de vorbă la el în casă omeneşte, 
creştineşte, tot, îi cunoşteam pe amândoi băieţii lui, veneam la slujbe, tot, acolo-mi 
făceam sărbătorile creştineşti mari de peste an, nu era nici o problemă dar nu 
eram în dialogul ăla vioi. Stăm de vorbă. Părintele ştia despre mine, îmi citise 
cărţile, eu ştiam despre el, citisem cărțile şi, după întrevederea noastră, părintele 
mă conduce până la poartă, la doi metri de poarta aia! E îngropat acum, e în 
curtea bisericii! Trec zilnic pe lângă gard şi pe lângă mormântul lui... Şi în 
poartă părintele Galeriu, la vârsta lui, să-mi fie iertat, îmi spunea aşa, aici să fiți 
atenţi: Poete, am să mă rog pentru dumneavoastră! Şi eu îi răspund: şi eu pen- 
tru dumneavoastră, părinte! 

Preot Gh. Ursachi: Frumos! Pe când imperiul britanic se extindea tot 
mai mult, a fost trimis în China, printre alţii, şi un misionar; întâmplarea a făcut 
să călătorească împreună cu un medic. Şi au făcut cunoştinţă, apoi s-au întâlnit 
cam în aceeaşi zonă, cam în acelaşi sat, oricum foarte aproape. Unul din ei era 
preocupat numai de cele religioase, celălalt era indiferent de cele religioase. Trec 
ani şi ani, iar spre mirarea tuturor doctorul s-a îmbolnăvit, îşi simţea sfârşitul 


Ca 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


aproape şi a cerut să vină cunoştinţa lui care e misionar la 15 km mai departe, deci 
în imediata apropiere. Şi îi spune că el în adâncul sufletului său este credincios, 
dar nu este practicant, dar ar vrea să se deschidă faţă de biserică în ultimele mo- 
mente ale vieţii. La care misionarul îi spune: dar noi avem aproape 30 de ani de 
când suntem aproape aici şi nu te-ai adresat niciodată. Cum poţi să-mi ceri asta la 
sfârşitul vieţii? Şi vine răspunsul lui: am vrut să mulțumesc că m-ai adus pe calea 
cea bună, fără să mă forţezi! 

Cezar Ivănescu: Octav Onicescu, marele matematician, fizician şi pre- 
şedinte al societăţii de fizică nucleară, ruda noastră, rudă colaterală... Mă duc 
la el acasă cu puţin înainte de moartea lui. Îi duc o carte să o citească şi să-mi dea 
părerea lui despre cartea Les Matins des magiciens, publicată la Paris. Şi când îi 
înmânez cartea groasă, el fiind prieten cu Einstein, cu Eisenberg, Octav Onicescu 
îmi răspunde aşa: o să o citesc şi o să-ţi spun opinia mea despre ea, dar pentru mine 
nici o carte nu e Biblia, zice, nici chiar Biblia (râsere). Că vorba răposatului Marin 
Preda, maestrul şi prietenul meu: Moromete, Mărine, aşa zicea taică-su, îmi place 
să glumesc cu oameni inteligenţi (râsete). 


Dialogul spontan a avut loc în biroul lui Lucian Vasiliu, la Muzeul „Vasile 
Pogor“, în data de 25 septembrie 2004 


A transcris de pe casetă audio (aflată în arhiva M.L.R. Iași) 
Cătălin-Mihai ȘTEFAN 
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SCRISORI CĂTRE G.I. KIRILEANU 
(din arhiva M.L.R. lași) 


lulian PRUTEANU-ISĂCESCU 


Gheorghe Teodorescu Kirileanu s-a născut în data de 13 martie 1872, în 
satul Holda, comuna Broşteni, pe Valea Bistriţei. La vârsta de 7 ani, mama sa, 
Ioana, moare la naşterea celui de-al doilea copil, Simion, viitor învăţător şi cule- 
gător de folclor. Cei doi copii au fost crescuţi de bunicii din partea maternă: preo- 
tul Teodor şi soţia sa Axinia; din această cauză, în momentul înscrierii la şcoală, 
orfanii au primit numele de familie Teodorescu (de la bunicul Teodor Teodorescu, 
care le era şi tutore) şi abia după ce au devenit majori şi-au adăugat numele de fa- 
milie al tatălui, însă ortografiind 
Chirileanu cu „K”. 

G.T. Kurileanu îşi începe 
studiile în satul natal, Holda, 
apoi le continuă la Broşteni, la 
vestita şcoală a lui Nicolae 
Nanu, unde învățase şi lon 
Creangă, la Fălticeni (clasele III- 
IV, stând în gazdă, ca şi Creangă, 
la o familie ce locuia tot pe „ves- 
tita uliţă a Rădăşenilor”) şi la 
Şcoala de cântăreţi bisericeşti de 
la Piatra-Neamţ. 

Învățătorul Mihai Lu- 
pescu din Broşteni, apreciind 
pregătirea şcolară a elevului 
Ghiţă, l-a convins pe bunicul său 
să-l trimită la Şcoala Normală 
„Vasile Lupu” din laşi, pentru a 
deveni învăţător. G.T. Kirileanu 
a fost un elev şi un student emi- 
nent, apreciat de profesori, după 
Şcoala Normală absolvind cursu- 
rile de la „Institutele Unite” şi 
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apoi pe cele de la Facultatea de Drept a universităţii ieşene. 

A fost remarcat şi susținut de Titu Maiorescu. Rămas, mai întâi, fără pos- 
tul de judecător (aprilie 1901) şi ulterior fără cel de inspector comunal (aprilie 
1905), G.T. Kirileanu începe să culeagă material pentru o monografie a Broşteni- 
lor, pe care o va edita în 1906, şi care va fi apreciată de N. lorga: „Dacă vei lua în 
mână Descrierea moşiei regale Broşteni, judeţul Suceava, de dl. Gh. T. Kirileanu, 
nu se poate să n-o ceteşti până la sfârşit. Sunt acolo ştiri istorice, note despre gos- 
podăria veche şi cea nouă, elemente de limbă, de cultură, cu totul necunoscute. 
Limba e cea a scrisului lui Creangă. Monografia nu poate fi întrecută”. 

Remarcat de Casa Regală este invitat, mai întâi, să coordoneze editarea 
monografiilor moşiilor regale cu prilejul aniversării celor 40 de ani de domnie ai 
regelui Carol I (1866-1906); i se propune să lucreze în serviciul Casei Regale la 
Palatul Regal din Bucureşti. Se va ocupa la început de corespondenţa în limba ro- 
mână, urmând să îndeplinească funcţia de bibliotecar al Palatului Regal timp de 
21 de ani (1909-1930). 

A fost unul dintre primii editori ai scrierilor politice ale lui Mihai Emi- 
nescu, un pasionat cercetător al folclorului şi un constant susținător al iniţiative- 
lor culturale din întreg spaţiul românesc. Ca o recunoaştere a acestor calități a fost 
numit în funcţia de secretar general al Fundațiilor Regale „Ferdinand I”. Din di- 
feritele poziţii oficiale pe care le-a deţinut, Kirileanu a purtat o corespondenţă ac- 
tivă cu personalităţi dintre cele mai diverse ale culturii române şi nu numai. Cele 
peste 17.000 de scrisori stau mărturie în acest sens. 

Revenit la Piatra Neamţ, în 1935, şi-a construit o locuinţă care va adă- 
posti şi imensa bibliotecă ce însuma 30.000 de volume, cu numeroase rarităţi, bi- 
bliotecă ce va fi donată, în 1956, cu patru ani înainte de a se stinge, oraşului de sub 
Pietricica. În anul 1948 este ales membru de onoare al Academiei Române. G. T. 
Kirileanu s-a stins din viaţă la 13 noiembrie 1960. 

În arhivele Muzeului Literaturii Române Iaşi există un fond bogat şi di- 
vers G.T. Kirileanu, ce cuprinde numeroase scrisori primite de acesta de la per- 
sonalităţi precum O. Băncilă, M. Sadoveanu, D. Gusti, Radu D. Rosetti, Lecca 
Morariu, V. Bogrea, G. Giuglea, Emanoil Bucuţa, Iorgu Iordan, V. Cioflec, A. 
Gorovei, N.A. Bogdan, M. Costăchescu, |. Minea, O. Ghibu, Martha Bibescu, 
Eugen Lovinescu, N. Iorga, Gh. Madan, I. Bianu, I.C. Filitti, H. Stahl ş.a. 

În rândurile ce urmează am ales să redăm 4 scrisori primite de G.T. 
Kirileanu, la Palatul Regal din Bucureşti, de la Octav Băncilă, Martha Bibescu, 
Artur Gorovei şi Onisifor Ghibu, între anii 1911-1929. 
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Octav Băncilă! către G.T. Kirileanu 


Iaşi, 3 Oct. 1911 

Iubite Ghiţă 

Am primit icoanele ce mi-ai trimes şi-ţi mulțumesc foarte mult cred că o să mă servesc bine 
de ele stilul e bine păstrat şi cred că vor plăcea papei, dacă o fi având idee de stil?! 

Te rog foarte mult a trimete şi întreţinerea lui Petru pe Sept/embrie] şi Octombrie. Mul- 
țumindu-ți încă o dată primeşte îmbrăţişările mele. 

Al tău. 

Octav Băncilă 


Martha Bibescu: către G.T. Kirileanu 


MOGOSOEA 


AR KI:TILA fisa 


nat ii icăias (2 i (72 6. 


FAR fnnaec Ace Pee 


Mogoşoea (sic!) 
Par Kitila (Ilfov) 
Telephone 6/63 
12 Iunie 1926 

Scumpul meu Moş Ghiţă 

De mi-ai face plăcerea să vii să iei masa la prânz la Mogoşoea joi 17 Iunie, împreună cu 
Doctorul Mamulea, mult m-aşi bucura. 

În afară de toate cele care pot auzi de la Dta despre Mogoşo€a, mai aşi dori sfatul Dtale 
despre traducerea pe româneşte a cărței Isvor făcută de o doamnă binevoitoară. 

La revedere, cu multe amintiri bune. 


e caii 
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Marta Bibescu 


Artur Gorovei? către G.T. Kirileanu 


Folticeni, 22 februar 1929 
Iubite prietene, 


De căteva zile stau cu pachetele făcute dar nu se primesc la poştă, până la 24; 
îți trimit Şezătoarea, 45 exemplare din ultimul volum, şi 5 numere din ultimul număr al anului tre- 
cut. 

Să cauţi în unu din pachete, că vei găsi două broşuri a lui Jarnik, de acele care ai dorit 
să ai, cu studiile lui asupra lui Creangă. Vei mai găsi şi câteva documente din acele de la Congre- 
sul de Praga. 

Cu noul volum care ar trebui să înceapă din revista noastră, încă nu ştiu ce vom face; totul 
depinde de la chestiunea permisului meu. Dacă în adevăr mi s-a eliberat — şi aud că se liberează la 
1 martie — atunci suntem obligaţi să scoatem revista; în asemenea caz, eu sunt de părere că în loc 
de vol. XXV cum ar trebui să-l intitulăm, să punem vol. XĂVI, lăsând ca vol. XĂV să fie acel cu In- 
dicele, pe care îl vom tipări cu suma ce vei obține de la Fundaţie, iar dacă nu o vei obţine, îl vom 
tipări cum vom putea, făcând economii la vol. XXVI. Aceste economii ar putea fi făcând să apară 
un volum în doi ani. Nu cred că am putea să facem şi noi ca popa Furtună, care, în vederea menţi- 
nerei permisului, a tipărit un volum din Tudor Pamfile numai de 32 pagini, în cursul unui an, şi 
altul de vreo 60 pagini, în alt an. 

Am ținut să-ți spun lucrurile acestea, ca să te gândeşti asupra lor, şi să-mi spui ce părere 
ai. 

Mi-a scris Bianu că se pregăteşte un congres al foleloriştilor din România, pentru luna 
iunie, care se va ținea, cum aud, în localul Academiei Române. Bianu îmi spune că a însărcinat pe 
Caracostea cu organizarea Congresului. Ştii ceva despre aceasta? Gândeşte-te la ceea ce ar trebui 
să facem şi noi la acel congres, în caz când s-ar propune să cedăm revista noastră pentru a fi trans- 
formată în organ al unei viitoare societăţi de folclor. 

Eu întotdeauna abuzez de prietenia noastră şi-ţi cer mereu îndatoriri care trebuie să te 
plictisească. Mai vin şi acuma cu o rugăminte. 

Când te vei duce la Arhivele Statului, pe unde cred că te abaţi din când în când, aminteşte-i 
Dlui Moisil despre mine, şi iată ce: sunt vreo doi ani de când i-ai dat, sau i-am trimes eu direct, fo- 
tografiile unui document latinesc de familie şi un decalc al documentului, un decalc făcut de mine 
cu multă muncă, ştiind că nu mai am ochii de acum 40 de ani. DI Moisil făgăduise că va pune să se 
transcrie şi să se traducă documentul, şi eu l-am rugat să-mi facă acest mare serviciu dar înțelegând 
să plătesc munca aceluia care se va însărcina cu lucrarea aceasta. Au trecut doi ani, şi despre do- 
cumentul meu niciun semn de viaţă de la di Moisil. Prin noiembrie trecut i-am scris şi l-am rugat 
Să-mi trimeată decalcul, renunțând la transcriere şi traducere, şi ca să-l oblig să mi-l trimeată, 
i-am anexat şi o hârtie de 20 lei, pentru porto poştal. Până astăzi, însă, aceeaşi tăcere. 

Rugămintea ce-ţi fac este simplă: când te vei abate pe la Arhive, ia-l pe dl Moisil de mână, 
du-l la dulapaşul de lângă biurou, unde ţine actele, roagă-l să scoată cheia din buzunar, să descuie 
saltarul şi să-ţi deie decalcul, păstrând fotografiile pentru Arhive, dacă pot să-l intereseze. 

DI Râmniceanu mi-a scris că procesul trebuia să se amâie. 

Frigul continuă. Astă noapte am avut -23*C., şi astăzi, deşi soarele străluceşte şi în casă 
îi simt căldura prin geam, totuşi nu curge o picătură din țurțurii de ghiaţă de la streşini, şi termo- 
metrul arată -10 [* C]. Oare nu vom rămâne cu iarnă veşnică? 

De la Sorin şi de la mine cele mai prieteneşti şi mai sincere salutări. 

A. Gorovei 
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UNIVERSITATEA DIN CLUJ 


FACULTATEA DE FILOSOFIE ȘI LITERE 


pă CAnrea aratat Vu ÎS „ale, 


Universitatea din Cluj 
Facultatea de Filosofie şi Litere 
Cluj, 1.11.1929 


lubite Domnule Kirileanu, 

După cum, probabil, vei fi aflat, universitatea noastră, care poartă numele intemeietoru- 
lui Patriei noastre întregite, a hotărăt ca din prilejul jubileului ei de zece ani, să confere Maiestă- 
ţii Sale Reginei Maria titlul de doctor de onoare. Fiind insărcinat ca, din partea Senatului universitar 
să-i aduc la cunoştinţă această dorinţă, am scris astăzi dlui ministru al Palatului, rugându-l să bi- 
nevoiască a-mi acorda o audienţă pentru a discuta prealabil intreaga chestiune. Te rog pe Dta., fii 
atât de bun şi aminteşte-i dlui ministru să nu uite să mă avizeze despre data acestei audienţe, pe care 
eu am cerut-o pentru mine în zilele de 8 sau 9 Martie [...]. 

Înainte de a vorbi cu d. Ministru, ţin neapărat să iau contact cu Dta, pentru ca să-ţi co- 
munic câteva păreri în legătură cu universitatea noastră şi cu Fundaţiunea Regele Ferdinand. Cred 
că vei avea şi de astădată, ca şi totdeauna în trecut, bunăvoința de a mă asculta. 

Cu toată dragostea, 
Al Dtale, O. Ghibu 


! Octav Băncilă (1872-1944), pictor român, născut la Botoşani. S-a afirmat cu toată vigoarea ta- 
lentului său în primele decenii ale secolului al XX-lea. Premiul naţional în 1942. 

? Martha Bibescu (1889-1973), scriitoare franceză de origine română. În anul 1955 devine mem- 
bru al Academie Royale Belge de Langue et de Litterature Frangaises, în fotoliul ocupat de con- 
tesa Anna de Noailles (1876-1933). 

* Artur Gorovei (1864-1951), folclorist şi etnograf român. A ocupat funcţiile de prefect al jude- 
țului Suceava şi de primar al oraşului Fălticeni. A fost membru corespondent al Academiei 
Române (1915); Doctor Honoris Causa al Facultăţii de Litere şi Filosofie a Universităţii din 
Cernăuţi (1933). 

+ Onisifor Ghibu (1883-1972), pedagog, teolog şi om politic. Membru corespondent al Acade- 
miei Române. Arestat în 1945 şi 1956. Eliberat în 1958. 
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STATUA ARTISTULUI 


Grigore ILISEI 


Iftimie Bârleanu, om cu frica lui Dumnezeu aidoma înaintaşilor săi, oa- 
meni de la coarnele plugului, n-a râvnit la chip cioplit. S-a autoportretizat de două 
ori. O dată la tinereţe într-un ghips ce ni-l restituie romantic, visător, curat la trup, 
curat la suflet, şi mai târziu, în amiaza vieţii, pe basorelieful statuii lui Ştefan de 
la Cetatea Sucevei, între oamenii Măriei Sale, un răzeş grăindu-i Domnului. Figura 
sculptorului n-o regăsim nici în transpuneri picturale, deşi artistul a avut atâţia 
prieteni între mânuitorii penelului. Pe semne n-a dorit să i se facă portretul. 

Ne-au rămas însă câ- 
teva desene. Unul a fost rea- 
lizat de sculptorul Horia 
Flămându, confrate drag, în 
ziua de 4 aprilie 1984, într-o 
şedinţă a conducerii U.A.P. 
Liniile în cerneală recompun 
un bărbat bine clădit, senin, 
scrutând ca un înţelept 
lumea. O eboşă este semnată 
de criticul Ion Frunzetti, tot 
în cerneală. A fost probabil 
aşternută pe o pagină dintr-un 
caiet tot într-o reuniune cole- 
gială de breaslă. Criticului de 
o exigenţă proverbială îi plă- 
cea să se dedulcească în ase- 
menea împrejurări cu jocul 
iluziilor în paingănul liniilor 
de se întâmpla să aibă în faţa 
sa un personaj care merita în- 
condeiat. 

Şi Dan Hatmanu l-a 
prins într-o „şarjă”, în care 
pare „mistrețul cu colţi de ar- 
gint” din poema lui Ştefan 


Augustin Doinaş. Sculptorul „Mitropolitul Dosoftei“, 
Ion Buzdugan l-a eternizat cu sculptură de Iftimie Bârleanu (1975), Iaşi 
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arta sa de portretist de vocaţie într-un medalion în bronz. 

Iftimie Bârleanu, atât de parcimonios cu propria-i imagine lăsată posteri- 
tăţii, şi-a câştigat statua sa în areopagul sculpturii româneşti. E aşezat la un loc res- 
pectabil, cucerit la capătul unui drum suitor spre ţancul cu rarişte de lumină. A 
tins şi a atins poiana din cucuiul muntelui şi de sub tipsia soarelui. A răzbit cu da- 
rurile din părinţi în părinţi, ducând răbduriu în desagă zestrea de simţiri şi spiri- 
tualitate a neamului de ţărani cu harul frumosului în sânge şi acea binecunoscută 
chemare a trudei ce i-a fost lege în viaţă. 

Aşa cum s-a mai afirmat în aceste pagini monografice, Iftimie Bârleanu n-a 
fost un novator. Nici nu l-au preocupat noutăţile care să sară in ochi, ci s-a mani- 
festat ca un continuator demn de stimă al înaintaşilor săi, în special al lui lon 
Irimescu, pe care l-a urmat în duh. Grefată pe tradiţia cioplitorilor vechi, nutrită 
din sevele cele mănoase ale marilor sculptori români şi universali, arta sa sculptu- 
rală are poetica ce-l individualizează pe artist. Meşterul de la laşi, sesizează cu 
pătrundere unul dintre comentatorii cei mai avizaţi, criticul Mihai Ispir de la re- 
vista „Arta”, avea imaginaţia formelor. „Totodată, continuă acelaşi fin interpret, 
sculptorul nu se temea de complexitate, ci o căuta, fiind chemat să dea viaţă sce- 
nelor eroice cu sonorități de epopee”. 

Creaţia sa, conchide semnatarul portretului publicat în „Arta”, nr. 3, 1986, 
la puţin timp după marea trecere, ne-a lăsat „o operă care poate figura între cele 
ale maeştrilor sculpturii româneşti”. 

Iftimie Bârleanu a cultivat un stil ce se înscrie în cadrele realismului, cu ac- 
cente de dramatism epic, cu note poetice şi chiar ludice, câteodată. Portretistul de 
vocaţie s-a impus atenţiei lumii artistice şi iubitorilor de artă, monumentalistul a 
demonstrat aptitudini de simfonist sculptural şi de făuritor de embleme statuare 
simbolice. 

Aşadar, statua sa s-a rânduit chipeşă în soborul meşterilor sculpturii 
româneşti. Îl zărim pe soclul pe care s-a înălțat cu figura lui mult vorbitoare. Ne 
uităm la statura sa impozantă. Ne învăluie miresmele sufletului său generos, ne 
daureşte lumina lui lăuntrică, ne înfruptăm din esenţele cele pure ale frumosului 
volumetriilor cântătoare. 

Şi ne îmbogăţim dintr-un tezaur al înţelepciunii. Ogorul moşiei sale a fost 
fertil, iar omul pământului sculptural a scos din huma cea humuită recolta nu doar 
bogată, ci şi dăinuitoare. 

E de datoria urmaşilor să se grijească de soarta şi eternitatea acesteia, ceea 
ce rămâne încă în zilele noastre o fugă după Fata Morgana. 

În pofida acestei regretabile delăsări, vizibilă mai ales în starea de degra- 
dare a monumentului de la Cetatea Sucevei, semnele lăsate nouă de artişti ca 
Iftimie Bârleanu sunt nepieritoare aidoma tuturor creaţiilor artei sculpturale ce 
vin din urmă cu secole şi milenii şi se călătoresc spre necuprinderea timpului. 
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(Din albumul Jffimie Bârleanu, în pregătire) 


O MĂRTURISIRE DE CREDINȚĂ * 


Theodor DAMIAN 


Volumul Oamenii din lande de George Dan este un 
dar făcut de autor şi de criticul şi istoricul literar M. N. Rusu, E ui uta 
care l-a îngrijit şi editat. S-au scris mai multe articole despre 
aventura acestei cărți, pe scurt menţionată şi în prefața sem- 
nată de criticul amintit, ca şi despre poezia lui George Dan din 
volum. Nu s-a scris însă nimic despre aspectul religios al aces- 
tei poezii, aspect nedisimulat în nici un fel de autor. M. N. 
Rusu observă, de altfel, în prefaţă, că această poezie abundă 
în îngeri, chrişti, trimiteri la Biblie. În cele ce urmează voi evi- 
denţia şi comenta pe scurt acest aspect. Într-unul din poeme 
(Celorlalţi) George Dan vine cu o interesantă, poate chiar ciu- IO Bis tatii ia ea 
dată metaforă într-o referire la divinitate. „Ţârâie Dumnezeu 
greier”, citim. Contextul general al metaforei din poem suge- 
rează că autorul s-a gândit la prezenţa continuă a lui Dumne- 
zeu în conştiinţa umană. Un Dumnezeu care „ţârâie”, cântă ca un greier, adică frumos şi 
neîncetat, este un Dumnezeu apropiat de creaţia Sa, care, prin prezenţa Sa acolo o înfru- 
museţează, o divinizează. Care este mesajul acestui cântec „ţârâit”? Evident, mesajul este 
acesta: lată-mă! Sunt aici. „Eu sunt Cel ce sunt”. 

Imaginea clopotniţei, a clopotarului şi a clopotului din alte poeme (Baladă blondă 
în special, dar şi Flotă fără Trafalgar şi Cortina), a crucii şi a vecerniei, toate vorbesc 
despre o existenţă doxologică întrucât clopotele au menirea de a chema pe credincioşi la 
slujbă (vecernie sau oricare alta) unde, ca-n orice slujbă, elementul cheie este crucea, deci 
răstignirea Fiului lui Dumnezeu, „pentru noi şi pentru a noastră mântuire”, cum spunem 
în Simbolul Credinței, dar care cruce este nedespărțită de Învierea lui Hristos din morți, 
ambele, răstignirea şi învierea ilustrând marea dragoste a lui Dumnezeu pentru om. La 
această dragoste omul răspunde cântând, slăvind pe Dumnezeu, şi cum dragostea divină 
nu e un act ocazional ci o permanenţă, aşa doxologia ca răspuns uman, nu e un act oca- 
zional, ci o atitudine permanentă, o stare. Deci la „ţârâitul” divin răspunde „ţârâitul” uman, 
ambele ca într-o paradoxală îmbrăţişare divino-umană, a cerului cu pământul. Într-un alt 
poem (Yoo-Doo) George Dan ne întâmpină cu alte imagini: Eva, „copacii iadului”, moar- 
tea, coşciugul cu crucea la cap, în picioare, precum şi cu cea a unui „christ putrezit”. Aici 
contextul şi mesajul sunt diferite. Poetul evocă, de fapt, un regim (comunist) care se în- 
groapă pe sine şi pe alţii, care îngroapă („putrezeşte”) o religie, un sistem de valori de care 
se teme şi de care trebuie să scape. George Dan devine aici un curajos protestatar şi critic 
al unui regim în care părea ca el să nu aibă loc. Tot în sens protestatar trebuie interpretate 
şi invocările sale din poemul Moldova. Aici poetul îşi îndreaptă rugăciunea dar şi indig- 
narea spre Dumnezeu, ca oarecând psalmistul şi proorocul. Dumnezeu apare în acest poem 
ca fiind instanţa supremă, apelul final, limanul celui disperat. Invocaţia „Doamne”, aduce 
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ecouri din psalmi, din rugăciunile Bisericii, dar şi din situaţiile limită ale omului, fie el cre- 
dincios, fie, în unele cazuri, chiar necredincios. Un foarte interesant poem este Pădurea - 
Dumnezeu de antracit. Pe de o parte, titlul pare a fi explicit; nu e vorba de Dumnezeu, ci 
de pădure, nu de călugări, monahi, cum citim, ci de copaci. Pe de altă parte, însă, limba- 
jul religios abundă. În acest poem de 18 rânduri, 11 conţin imagini religioase, din care 6 
au cuvântul „Dumnezeu”, şi invocarea de rugăciune: „Doamne”! Faptul că nu avem de-a 
face aici cu o simplă metaforă este referirea la Dumnezeu şi prin pronumele personal „Tu” 
scris cu iniţială mare. 

Dacă pomul era o simplă metaforă care trebuia folosită pentru a trece de cenzura 
comunistă, atunci „Tu” trebuia scris cu literă mică. Astfel însă, scris cu literă mare, acest 
cuvânt face ca referirile la Dumnezeu să nu mai fie doar simple metafore, ci o mărturisire 
de credinţă. Mai mult decât atât, autorul se referă, în cuvinte de profundă vibraţie creştină, 
la Logosul divin din Biblie, această carte „din piatră, care arde”, o trimitere directă la Cu- 
vântul Domnului care arde şi purifică până la capăt şi care îşi murmură, vorba lui Nichita 
Stănescu, înţelesul în chip lăuntric, cum zice poetul, altă trimitere la modul cum vibrează 
în om Cuvântul divin. Ținând cont de contextul politic în care cartea lui George Dan se 
dorea a fi publicată, două, trei invocări religioase n-ar fi fost o problemă pentru cenzura 
comunistă, pentru că ele puteau fi eliminate din acele versuri, sau poemul cu totul, şi ast- 
fel se putea da drumul la volum. Dar când invocaţiile religioase se arată a reflecta cre- 
dinţa autorului în Dumnezeu, sau religiozitatea sa în general, atunci, chiar şi o singură 
referinţă de ar fi, nu se mai elimină (aceasta sau poemul), ci volumul cu totul, autorul fiind 
pus la index. Aşa s-a întâmplat şi cu George Dan. Un poem în care credinţa vie a autoru- 
lui se face jenant de vizibilă (pentru cenzura totalitară) este Lazăre, vino afară! Aici poe- 
tul dialoghează cu Dumnezeu (când se referă la EI prin pronumele Tu, Tine, acestea sunt, 
din nou, scrise cu iniţiale mari, ca un fel de guod erat demonstrandum) atât prin adresare 
directă, cât şi prin metaforă: „Doamne, dă-mi mâna de fulger şi de vid la Tine când mă 
invit”. Versurile exprimă clar dorinţa autorului de comuniune cu Dumnezeu. Aici situația 
este însă specială: nu Dumnezeu te invită şi tu răspunzi sau nu, ci, mai important, tu te in- 
viţi la relaţia cu EI, fapt ce indică conştientizarea nevoii de comuniune cu dumnezeirea. 
Iniţiativa omului arată că nevoia (resimţită în suflet) dă glas. Necesitatea de a fi în atenţia 
divinității este exprimată de poet prin cuvinte de intensă trăire religioasă: Degetul gros 
arde şi mă animă/ Dar, Doamne, fă Tu lumină!/ Ridică-mă incendiu din raclă!/ Şi fiecare 
jeratic de os/ din peştera cărnii — ce luminos/ Lazăr chemat de Christos. 

lată cuvinte de autentică trăire a relaţiei dintre credincios şi Dumnezeu. Cuvin- 
tele „Doamne, fă Tu lumină”, duc în mod direct la ideea de creaţie, pe de o parte, când 
Dumnezeu a despărţit lumina de întuneric, Fiat /ux!, şi pe de altă parte, la aserțiunea Mân- 
tuitorului Hristos care a spus despre Sine: „Eu sunt lumina lumii”. Cine, deci, poate să 
facă lumină decât cel ce este lumină şi face lumina, adică numai Dumnezeu? 

Şi versul „ridică-mă incendiu din raclă” este la fel de profund indicând aceeaşi vi- 
brantă trăire interioară a relaţiei cu Dumnezeu. Ideea de incendiu duce la cea despre rugul 
aprins nemistuit în pustie. La George Dan fiecare os e un jeratic, un rug aprins, dar şi un 
Lazăr înviat, ceea ce înseamnă că toate oasele trupului arzând în raclă sunt o mulţime de 
Lazări înviaţi, care, ieşind nestricaţi din mormântul stricăciunii nu pot decât să cânte 
Osana! 

În sfârşit, în poemul Împăratul negru George Dan are curajul, din nou, să ironi- 
zeze regimul comunist, culmea, în care voia să-şi publice volumul, printr-o serie de 
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imagini religioase negative, cum 
ar fi trădarea lui luda, Satana, ri- 
dicarea ştiinţei la nivel de religie, 
idolatria din episodul vechi-testa- 
mentar cu viţelul de aur, lepăda- 
rea lui Petru, răstignirea lui 
Hristos şi tragerea cămăşii Sale la 
sorţi ş.a., toate menite a ilustra tră- 
darea unei naţiuni de către regi- 
mul care s-a pus în fruntea ei ca 
să o „salveze”. 
XXX 

George Dan a fost un 
poet curajos. Chiar dacă în exis- 
tenţa sa în ţară a mai trebuit să co- 
cheteze cu regimul dictatorial, din 
aceste poeme se înţelege clar că 
nu din convingere, ci din strategie 
de supravieţuire, ca mulţi alţii. 
Totuşi, volumul Oamenii din 
lande ajuns, prin harul divin şi in- 
tuiţia luminată de credinţă a auto- 
rului, în mâinile istoricului şi 
criticului literar M.N.Rusu, a reu- 
şit să apară, prin grija acestuia din 
urmă şi a Danielei Mariano, ne- 
ciopârţit (spre deosebire de felul 
în care ar fi apărut într-o editură a 
timpului în urma obişnuitei cen- 
zuri) şi în exemplară condiţie gra- 
fică datorită prestigioasei edituri 
Eikon din Cluj, precum şi prin 
grija necondiționată a istoricului 
şi criticului literar Aurel Sasu, ca 
un fel de postumă mărturisire de 
credinţă a unui autor care, după 
modelul marinăresc, el marinar 
fiind, a pus mesajul în sticlă şi l-a 
aruncat în ocean, cu speranţa şi 
credinţa că cineva îl va găsi într-o 
zi şi va beneficia de el. Oceanul a 
fost timpul, iar descoperitorul în 
har a fost M.N.Rusu. 


* George Dan, Oamenii din lande. 
Cluj-Napoca, Eikon, 2011 


„EȘARFE ÎN CER“ 
DE DUMITRU CRUDU 
SAU EȘECUL LUI SISIF * 


Maria PILCHIN 


Se zice că biografia începe când te (re)cu- 
noaşte celălalt. Poţi avea o viaţă foarte bogată şi, 
pentru tine, o vreme, îndestulătoare, dar biografie nu 
ai. De aici — zice C. Noica — dorinţa de comunicare. 
Biografia se naşte dintr-o dorinţă de deschidere spre 
celălalt. Aş putea obiecta că, dacă instrumentul mi-e 
bun, dacă mă pot întreba cu el în legătură cu taine de 
nedezlegat ale fiinţei, ale existenţei, ce importanţă 
are că celălalt mi-l ignoră? 

Irina Petraş, Cărţile deceniului 10 


Cunoaştem cu toţii mitul despre Sisif, cel îm- 
pingând la deal stânca uriaşă, dar nu prea ştim epi- 
sodul în care acesta îl răpeşte pe Thanatos şi îl pune 
în lanţuri, timp în care pe pământ nu a murit nimeni. 
Or, chinurile sisifice ale omenirii ţin şi de perpetua 
încercare de a evita moartea, de a învinge în bătălia 
Marii treceri. Moartea e una din temele literaturii, 
oroarea sacră ca şi una din temele realității. O temă 
ce te opreşte din grăbita viaţă zgomotoasă, din acest 
speed raliu existenţial. 

Am citit toamna aceasta o carte-poem, Eşarfe 
în cer, apărută la editura Cartier în 2012, o carte des- 
pre moarte, semnată de scriitorul basarabean Dumi- 
tru Crudu. Scriitura la persoana întâi nu e un simplu 
artificiu gramatical al acestui text. Poemul despre 
moarte ar părea că deschide uşi deschise, dar textul e 
lipsit de acel zel literar care domină multe pagini, e 
absentă elaborarea, e vorba de un text organic, produs 
de biografic şi de o sensibilitate poetică ce ajunge să 
pătrundă în cele mai criptice adâncimi umane. Aici 
lipseşte acea grandilocvenţă abstractă, patetică, prac- 
ticată în astfel de contexte poetice. 

După lectură descoperi că rămâne ceva intan- 
gibil printre rânduri, unele interstiţii nespuse în spa- 
tele versurilor netede şi liniştite. Homo domesticus 
din „Oameni din Chişinău” iese din cotidian prin 
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conştientizarea morţii, mai bine zis, e scos de ea din rutină. Moartea apare ca acea întâm- 
plare extraordinară care te smulge din cursul căldicel al vieţii. Tanatosul e şi o trădare în 
care în loc de „30 de arginţi” apar cei „30 de colaci”, dar fără perceperea instinctivă a bo- 
lilor ca o imperfecţiune, ca o vină, e trădarea făcută de timp şi de noi nouă. E şi o moarte 
intimă aceasta, ca o pândă a fiecărei zile, ca duşmanul care te face să fii mereu conştient 
de existenţa sa, un rău ce face bine, prin perpetuul zvâcnet al ideii că ne trecem. 

Poemul poate fi citit ca o hartă, ca o dimensiune textuală topografică, tehnică re- 
marcată şi în „Salvaţi Bostonul”, precum şi în alte cărți semnate de Dumitru Crudu. În 
timpul lecturii plăcea absenţa acelei intonaţii pastelate a poeziei de circumstanţă domes- 
tică. „Numerele de telefon ale celor/ care nu mai sunt” e versul în care „citeşti” un fel de 
carte de telefoane a morţilor, mai mult decât un spaţiu domestic intim şi de bagatelă. Or, 
morţii continuă să trăiască prin numele lor scris în agenda de telefoane, dar şi în cartea apo- 
caliptică ce aşteaptă sunetul trâmbiţei. „leri toată seara am privit fotografii de ale unor oa- 
meni care nu mai sunt în viață”. Tot ce rămâne după noi nu e decât o arhivă de familie, 
acesta este mesajul. 

Cartea are un mesaj familist, unul ce nu deranjează, chiar place, azi, într-o epocă a 
crizei valorilor tradiţionale. E şi o carte despre frica de neființă: „Niciodată nu mi-a fost 
atât de frică, cum îmi este acum”. E frica, angoasa în faţa necunoscutului cunoscut. Or, toţi 
vorbim despre moarte, dar e la fel de misterioasă, e blagiana lumină selenară care spo- 
reşte taina. 

În versul „pe faţa ei curg petale de crizanteme” intuieşti o percepţie cumva niponă 
a morţii, de o cromatică albă, de doliu oriental sau de un galben de doliu european. 

Moartea care produce emoția estetică, iată un moment care surprinde în aceste pa- 
gini. Invocăm aici elementul floral prezent, când „scuipa petale de maci înroşiţi”, „petale 
ofilite de trandafir”, citeşti „un cireş înflorit în plină iarnă”, ca o sacura din estul euro- 
pean, şi un bacovian „coşciug şi coroane de flori”, şi „culcată pe o saltea de mărăcini”, fiind 
prezent filonul popular, dar şi cel creştin. Floralul sugerează ideea de ikebane de sens, un 
miniatural semantic textual. Textul are ceva şi de Van Gogh, cu „dacii galbene” ca floa- 
rea soarelui. Dar esteticul produce emoţii intelectuale, nu e doar o formă, e şi o epică de 
idei în versuri, în primul rând. 

Citeşti şi dimensiunea psihanalitică a eului la 3 ani şi momentul ludic, arghezian, 
acel „am să mă joc odată cu voi de-a ceva ciudat”: „Când aveam 3 ani taică-meu îşi punea 
mâinile pe/ piept, îşi întindea/ picioarele spre uşă, le lipea unul de altul/ cu degetele în sus, 
îşi închidea ochii şi nu/ mai respira/ stătea ţeapăn ţeapăn şi eu îl zgâlţâiam dar el/ stătea 
țeapăn ţeapăn/ şi nu mai respira/ zilele acestea Zoia Gheorghievna şi-a pus mâinile pe/ 
piept şi a încetat să mai respire/ dar eu, vorba lui Berryman, demult nu mai am trei ani”. 
Ludicul şi modul repetitiv ca o incantaţie te face să constaţi astfel o retorică luminoasă a 
poemului, una latentă, dar sesizabilă. 

E vorba de o tulburătoare poezie a Marii Treceri. Moartea e dintre noi, e neşansa 
imanentă a sorții, e o proiecţie a noastră la un moment dat. Stingerea ca o vertiginoasă 
clipă care este eternitatea cea sesizată pe fundal de vânzoleală a oraşului basarabean. Mu- 
ribunda e beatificată prin moarte: „ca un copil,/ pe care ai vrea să îl iei în braţe şi/ să te 
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plimbi cu el prin cameră”, „e ca şi cum aş fi ţinut în braţe o picătură de apă”. E şi o 
imagine a increatului, ajuns în ceasul dispariţiei sale, omul se întoarce în starea iniţială, în 
apele sale amniotice. Astfel creaţiunea e un degradeu al Increatului, e ipostaza căderii lui 
în devenire şi moarte, pe care o implică orice individuaţie. 

E prezent şi elementul de bestiar: „veverița şi haita de maidanezi”, hăituire după 
care rămân „doar câteva floace de păr roşcat/ şi câteva urme de sânge” în curtea spitalu- 
lui de hematologie. Pe lângă frică, moartea apare aici, ca şi moartea ca o formă de extaz, 
ca o stare de cunoaştere superioară, o cunoaştere în afara binelui şi răului, în afara plăcu- 
tului şi neplăcutului, aşa cum moartea este o lipsire de senzaţii. În acest sens, cartea lui Du- 
mitru Crudu, Eşarfe în cer e şi parafraza poveştii în care Făt-Frumos revine în „Valea 
plângerii” şi se întâlneşte cu moartea. Eul liric din această carte se întâlneşte cu moartea 
atunci când nici nu se aştepta, această întâlnire inopinată asigură şi nota tragică a cărţii, 
doar că e un tragism latent, care nu ţine de un scop în sine al proiectului auctorial. 

Dacă lectorul ar parcurge doar subtitlurile acestui text (poem), ar descoperi un alt 
poem. Nu credem că e vorba de mici trucuri textualiste. La lansarea cărţii, ce a avut loc 
pe 18 octombrie la Librăria din Centru din Chişinău, criticul literar Lucia Țurcanu evi- 
denţia cele 24 de fragmente de poem (precum cele 24 de vămi ale văzduhului) şi cele 40 
de pagini tipografice (precum cele 40 de zile după moarte), care, după cum mărturisea ul- 
terior Dumitru Crudu, ţin de întâmplarea editorială, ca să nu vorbim de mistic. 

Această carte este şi un manifest tacit, subconştient al noăzecistului marginalizat şi 
infantilizat de precursori. E un manifest de maturitate al poetului vaccinat şi emancipat de 
înaintaşi. Fronda, scrisul în susul apei textuale dispar pe fundalul unui text cuminte, cu 
minte chiar. Lecturam această carte paralel cu Strofe la moartea tatălui meu de scriitorul 
spaniol medieval Jorje Manrique şi descopeream la Dumitru Crudu lipsa acelui complex 
al originalității (genialităţii) care domină feuda literară basarabeană, unde se uită că nimeni 
nu este un Adam literar, în formula lui Ruben Dario. 

La un moment dat am înţeles că această carte-poem preexista cumva în autor, aşa 
cum e în fiecare din noi. Fiind un text plural, ea va stârni îndreptăţita discordie a comen- 
tatorilor. Există însă o frică în a aborda cartea cu jargonul specific analizei literare, căci car- 
tea e despre tăcere, Marea Tăcere, unde Logosul rămâne pe din afară, e un accesoriu şi un 
instrument de exprimare, căci altul nu există la îndemână. Cuvintele sunt expresia 
existenţei pentru suferință şi moarte. 

Dar Dumitru Crudu pare să posede mânuirea cuvintelor ce exprimă tăcerea, acea 
dexteritate de raportare artistică a necunoscutului la cunoscut. 

Cuvintele se interpun uneori între scriitor şi cititor, între interpret şi publicul li- 
vresc, de aceea am avut un mod ciudat de a lectura, am încercat să mă detaşez de autorul 
omul, pentru a citi cumva izomorfic această carte, să identific acele constante literare ale 
liricii tanatice. 


* Dumitru Crudu, Eşarfe în cer. Chişinău, Cartier, 2012. 
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CĂRȚI COMENTATE DE... 


Vasile IANCU 


JURNALUL CA LITERATURĂ, 
JURNALUL-DOCUMENT 


Un mod de a ne mărturisi — direct, aşadar, fără intermediul personajelor, plăsmuite 
ori ba —, o posibilitate de a ne pune în valoare memoria, cu mijloacele prozei austere, în felul 
ăsta privim jurnalul. Când autorul are şi talent literar şi îl pune la treabă în scrierea jurna- 
lului, atunci textul devine literatură curată. Când, în timpurile moderne, scriitori de calibru, 
precum Jules Renard, Andre Gide, Charles du Bos, Ernst Jiinger, Julien Green, Virginia 
Wolf, Kafka ş.a. iar din spaţiul literelor române, un Mihail Sebastian, Mircea Eliade, Camil 
Petrescu, ceva mai încoace, Radu Petrescu, Marin Preda, |. D. Sârbu, Constanţa Buzea ş.a., 
când scriitori de seamă au considerat că, adesea, viaţa, în complexitatea ei nudă, e mai re- 
levantă decât ficţiunea, genul numit jurnal s-a îmbogăţit cu opere. În alte cazuri, istoria li- 
teraturii, de la noi şi de aiurea, a înregistrat cărţi de valoare artistică incontestabilă, în care 
jurnalul scriitorului (sau al unui personaj), introdus în structura intimă a romanului, joacă 
un rol important, pune în lumină portrete, stări sufleteşti, conflicte. 

Precursori iluştri ai jurnalului — poate, nu înţelesul de acum, când noţiunea defi- 
neşte nu neapărat evidenţa existenţei diaristului („zi de zi”), ci un sens mai larg —, au fost 
şi-n antichitatea greco-latină (Marc Aureliu), şi-n Evul Mediu (Sf. Augustin). Ce observă 
criticul şi istoricul literar Eugen Simion, comentator sagace al genului, el însuşi rafinat 
„practicant” al jurnalului şi memorialisticii, în legătură cu scriitorul român? „Dacă ne luăm 
după memoriile, jurnalele scrise de oamenii de litere, noi, românii, avem un puternic sen- 
timent al pudorii, trecem multe lucruri sub tăcere, ne oprim când trebuie (pe hârtie, se 
înţelege) — s.n. —, nu suntem necuviincioşi, ne ferim să vorbim (iarăşi, în literatură) de ac- 
tele intime. (...) Scriitorul român preferă să vorbească prin aluzie, ocoleşte termenul bu- 
ruienos, opreşte capitolul din roman după ce eroii sting lumina în camera de culcare” 
(Sfidarea retoricii. Jurnal german, Cartea Românească, 1985). Sigur că ştim şi auzim 
prea bine — „în viaţa de toate zilele, tabu-urile cad, limbajul este liber şi colorat, sfinţii 
creştini sunt răstigniţi în înjurături pitoreşti, vălul ruşinii este dat cu brutalitate la o parte”. 
Cum se întâmplă într-o bună parte a producției literare de după 1990, infirmându-l oare- 
cum pe dl. Simion. O modă! Sperăm. Nici pudibonderia nu face prea bine literaturii (artei, 
în genere), ştirbindu-i din autenticitate, dar vulgaritatea până la pornografie, cu certitu- 
dine, o lasă lată. 

Ce sunt, în esenţă, memoriile, confesiunile unor cunoscuţi autori din istoria lite- 
raturii universale (fireşte, şi din cea românească)? Nişte jurnale sui-generis. Pagini de li- 
teratură memorialistică autentică s-au născut şi se vor naşte din însemnări de jurnal, din 
notații mai mult sau mai puţin cotidiane, mai mult sau mai puţin subiective. Dăm cuvân- 
tului jurnal un înţeles mai lax, cum spun mai sus. 
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Pentru că rari jurnalieri consemnează — stricto sensu —, chiar zilnic, gândurile lor, 
întâmplările vieţii lor. În bună măsură, memoriile ducelui de Saint-Simon sunt şi pagini de 
literatură, deşi el s-a socotit istoric şi şi-a scris memoriile în această ipostază. Însă, arta de 
a povesti, de a face portrete expresive, de a creiona caractere, stilul, toate, îl situează, in- 
discutabil, şi în rândul literaţilor esteţi. Memoriile sale au — la temelie, ca să zicem aşa — 
pornirea în jurnal. 

Notaţii de genul: „Prima miercuri din postul Paştelui...” (în glosele ediţiei fran- 
ceze, 20 febr. 1692), „Sâmbătă, 11 iunie, curtea s-a întors la Versailles...”*; „Domnul prinţ 
de Conti a murit joi, 21 februarie, pe la orele nouă dimineaţa...”; „Luni, 30 aprilie, Regele 
a luat curăţenie şi a lucrat cu Pontchartrain după-amiază...” (ediţia antologată, tradusă şi 
prefațată de Maria Carpov, Univers, Buc., 1990), astfel de notații sunt de jurnal clasic. 
Apoi, proza expozitivă, cum au fost numite memoriile, discursurile, cugetările lui W. Chur- 
chill, ilustrul om politic englez, este foarte uşor databilă, precum un jurnal. Proză expozi- 
tivă premiată Nobel — pentru literatură! — graţie „măiestriei descrierii istorice şi biografice” 
(motivaţia jurnalului). Jurnalele semnate de Alice Voinescu, Nicolae Balotă — ca să oferim 
şi alte exemple semnificative — au multe pagini de beletristică autentică. Jurnalul ferici- 
rii al lui N. Steinhardt a purces pe calea regală a prozei româneşti de confesiune. Autorul 
mărturisirilor devine şi personaj literar. Ca şi în alte cazuri, dialoghează cu el însuşi şi cu 
lumea. Reliefante sunt jurnalele lui Aurel Dumitraşcu, îngrijite de Adrian Alui Gheorghe. 
Nu mai teoretizăm genul adus aici în discuţie. Reamintim doar că Eugen Simion, teoreti- 
cian şi critic literar redutabil — contrazicându-l cu argumente valabile pe Roland Barthes, 
care a privit jurnalul ca pe o anexă la operă —, a întors subiectul pe toate fețele într-un stu- 
diu de mare întindere: Ficţiunea jurnalului intim, Univers Enciclopedic, Buc., 2002 (peste 
1000 de pagini, în 3 volume). O adevărată sinteză, un reper bibliografic în materie, de ne- 
ocolit. Şi, când tu însuţi eşti autorul unor cărți foarte interesante şi gustate, la lectură, pre- 
cum Timpul trăirii, timpul mărturisirii. Jurnal parizian, demersul teoretic e şi mai 
convingător. 

Într-un alt registru, cu ceva ani înainte (1989), loan Holban a tratat temele — jur- 
nalul intim şi autobiografia literară — cu sagacitate şi aplicaţie de prob critic şi istoric li- 
terar (Literatura subiectivă... Ed. Minerva). A revenit, şi în alte studii şi articole, asupra 
acestei literaturi, afirmând, de pildă, că „jurnalul este o carte între celelalte cărţi” şi că „se 
poate spune că o bună parte din ceea ce are mai valoros proza noastră contemporană se cir- 
cumscrie discursului persoanei întâi, fie că aceasta «transpare» din textele generaţiei '80, 
fie că se declară în jurnalele şi autobiografiile prozatorilor...” 


Chipurile vii ale însemnărilor diaristice 


Am citit, recent, cu interes legitim şi — foarte important — cu plăcere două cărţi 
ce se înscriu, fiecare cu marca sa, în genul adus aici în discuţie: să-i zicem jurnalier şi me- 
morialistic. Primul op: Provinciale. Fragmentarium 1975-1989 (Ed. Babel, Bacău, 2012), 
semnat de Constantin Călin, al doilea: „... aşa se scrie istoria!” (documentar 1944-2012), 
ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, laşi, Ed. Pim, 2012, de Gheorghe Drăgan. 

Ambii autori recidivează într-un fel sau altul. Constantin Călin, în vol. Stăpâni- 
rea de sine. Miscelaneu (Ateneul Scriitorilor Bacău, 2010), dar şi în Despre şapcă şi alte 
lucruri demodate// Două drumuri la Malmo (Ed. Agora, 2001), Gustul vieţii... (Agora, 
2007), iar Gheorghe Drăgan în Jurnalul lui PH. Lippa (2010), jurnal ca un roman, pe care 
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l-am comentat într-un număr al revistei noastre. Nu sunt deloc mefient faţă de jurnal, de 
memorialistică. Dimpotrivă. Şi nu numai pentru că şi noi cultivăm, într-un chip particu- 
lar, credem, aceste modalităţi prozastice, neavând ritmul cadenţat — riguros al lui C. Călin 
sau — şi mai abitir — al lui Const. Trandafir (despre jurnalul căruia am făcut ceva referiri 
în două texte). 

C. Călin nu are numai calitatea de „martor”. Este revelatoare opinia sa despre 
jurnal, aflată în Stăpânirea de sine: „Jurnalul e cel mai fidel instrument de autocontrol. Da- 
torită lui sunt «transparent» şi pentru prieteni, şi pentru duşmani, câţi oi avea. Apoi, scri- 
indu-mă pe mine, nu scriu exclusiv pentru mine. Îmi asum un rol, acela de a-i stimula şi 
pe alţii să se gândească la ei şi să profeseze în direcţia sincerităţii”. Un moralist franc. Şi, 
la fel de grăitoare, un gând din proaspătul volum: „Consider confesiunea un act igienic, 
un act salutar, un act de curaj”. Diaristul crede că, dacă o idee nu ia forma scrisă, nu te mai 
vizitează niciodată. Relativă constatare. Pentru că sunt gânduri care revin în paginile Pro- 
vincialelor, gânduri şi personaje — unele — obsesive aproape. Bunăoară, G. G. Ar putea fi 
— metamorfozat, fireşte — personajul unui roman satiric, personaj înrudit cumva cu un Tă- 
nase Scatiu, cu un Dinu Păturică, parcă şi cu Gorică Pirgu, şi cu Stănică Raţiu... Din ga- 
leria acestora, plantat, însă, viguros în contemporaneitatea crudă şi banală. Personaje (şi 
oameni) de găsit în toată literatura lumii, în toate timpurile. Nihil novi sub sole... 

Între calităţile scriiturii lui Const. Călin, regăsite şi-n această nouă carte, două le 
remarcăm cu deosebire: sinceritatea (poate nu numai a „celui ce se eliberează de nervi”) 
şi stilul foarte îngrijit. Aş zice, mai degrabă, elegant. Dar virtuțile formale ale acestui scris 
nu sacrifică în niciun fel sensul zicerilor, miezul (copt) al frazelor. Altfel spus, scriptorul 
e acut responsabil faţă de cuvântul aşternut pe hârtie. Nu-l lasă să zburde hai-hui. S-ar 
putea presupune că această aplecare prețioasă către expresie ar „tăia” din farmecul cu- 
vântului spontan, ţâşnit, „neprelucrat”? Depinde de talentul condeierului, de dreapta mă- 
sură, de câte şi mai câte lucruri, unele, din zona misterului. E bine de reţinut ceea ce afirmă 
autorul însuşi: „Absolvent de filologie, nu privesc însă cuvintele ca un lexicograf, ci ca un 
moralist: le asociez mereu cu faptele...” Un moralist în niciun caz fastidios. Ştie să ţină 
cumpăna dreaptă. Cu luciditate şi bun simţ. 

În altă ordine a gândurilor, la Const. Călin se vede nu doar exerciţiul îndelungat 
— laborios al publicisticii profesioniste (atât în presa culturală/ literară, cât şi în cea coti- 
diană, social-politică), ci şi cultul pentru cartea de învăţătură. Ghicim, deopotrivă, şi 
teama de a nu fi banal, de a înşira „cuvinte goale/ Ce din coadă au să sune”. Spune, la un 
moment dat, că ar dori ca însemnările sale să fie nişte eseuri de o maximă concentrare. 
Constantin Călin e un iubitor de idei, de judecăţi de valoare — frecvent, descoperim în căr- 
ţile sale, bineînţeles, şi în studiile despre Bacovia (trei volume solide), spuse cu frumoasă 
încărcătură morală, cu sâmbure apoftegmatic —, dar şi un perpetuu alergător după hime- 
rele sufletului. Câteodată, rar de tot, mai găbjeşte câte o coadă de himeră. Şi-i simt bucu- 
ria, discret strunită. 

În cartea de care ne ocupăm, autorul îşi ia libertatea — cum afirmă în prefaţă — să 
scrie şi ceva despre sine. „Nu sub formă de autobiografie, ci sub una de «cronică» (...) 
Principalul izvor folosit sunt propriile mele însemnări diaristice”. 

Păcatul tinereţii — pentru că de pe atunci tot face notații — a devenit un act reflex. 
Și, ca în atâtea alte cazuri jurnaliere — ştim asta —, această obişnuinţă, deloc mecanică, să 
ne-nţelegem, are forţa necesităţii, mai cu seamă în momente dificile. Când, de cele mai 
multe ori, nu avem niciun răspuns logic, firesc, la ceea ce ni se întâmplă rău. În cronica” 
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lui Constantin Călin dibuim mai de toate: dezamăgiri, multe, din nefericire, indignări iute 
potolite, nostalgii, iubiri — de carte, de prieteni, de familie, de neamurile sale din Udeştii 
Bucovinei —, opinii politice ferme, convingeri morale, spirituale, judecăţi privind literatura, 
preferinţe cărturăreşti, portrete, scurte incursiuni în istorie, cultură, civilizaţie etc. Ne oprim 
la câteva pasaje ce îl revelează pe prozatorul Const. Călin. Să nu regrete că n-a publicat 
un volum de proze. Povestitorul e aci. Un portret: „Naşa e o femeie căreia îi place să vor- 
bească mult, ca pe scenă... Are şi o mimică bună. Poartă basma înnodată la spate, pe care 
când o dă spre creştet, când o coboară la baza frunţii, pe ochi, astfel că faţa ei se luminează 
şi se umbreşte de la un moment la altul... «Naş-tu Constantin a murit — îmi spune — în vârstă 
de 57 de ani, în 1960, după ce a stat doi ani la Socola. Iată, au trecut de-atunci 23 de ani!» 
Apoi, privind dramatic cerul, adaugă: «Doamne, cât am mai trăit! De-acuma mă poţi lua 
oricând!» La 71 de ani, e încă dreaptă, vioaie, curată (i-am sărutat întotdeauna mâna cu plă- 
cere), cu simţul de observaţie la fel de ascuţit, ca de când o ştiu, şi gura rea, necruțătoare 
cu cine trebuie. Pe mine mă laudă, căci din cei peste 50 de inşi pe care i-a botezat, sunt sin- 
gurul care-i trimite, la Paşti şi la Crăciun, câte o felicitare. «Cinule, să fii sănătos!»”. Duios 
portret. Şi o scenă tensionată: „Ni se spunea că am putea fi atacați oricând de «duşman». 
Deşi incomplet instruit, când a venit rândul plutonului din care făceam parte, m-au pus de 
gardă: ziua, la postul din fundul cazărmii, care era lângă linia ferată (de unde am văzut cum 
trec spre Ungaria marfare cu tancuri şi tunuri ruseşti), noaptea, de la 1 la 3, mai în interior, 
lângă un depozit. Ningea şi bătea vântul. Atârnat de un fir, becul aprins în vârful stâlpului lipit 
de gard proiecta umbre lungi, suspecte, până aproape de mine. În vecini hămăiau întruna 
câinii. M-a cuprins o spaimă înnebunitoare...”. Închei comentariul nostru despre Provin- 
cialele lui Constantin Călin — deloc provinciale —, o carte cu multe pagini sapienţiale, în 
acest original şi interesant jurnal, cu o zicere a autorului: „În ciuda faptului că am făcut-o 
de sute de ori, nu-mi place să vorbesc în public, pentru că nu pot să şterg nimic din ceea 
ce spun”. 


Istoria, în flash-uri rememorative 


Ce-i cartea aceasta semnată de Gheorghe Drăgan — ,....aşa se scrie istoria!”? Ne 
lămureşte chiar autorul în subtitlul volumului: documentar. Când vezi, însă, ce perioadă 
cuprinde documentarul, te întrebi cum de a izbutit Gh. Drăgan să privească, fie şi în flash- 
uri, istoria de 68 de ani? Sigur, poţi face însemnări diaristice, incursiuni foarte rapide într-un 
moment sau altul din cele aproape şapte decenii, de la intrarea trupelor Armatei Roşii 
(ocupante) în România Regală şi până în zilele noastre. Ar însemna aproape 25.000 de în- 
semnări (365 de zile x 68 de ani); volume, nu glumă. Titu Maiorescu a fost extrem de par- 
cimonios cu notaţiile în jurnalul său — Însemnări zilnice! — şi tot au ieşit 3 volume. 
Noţiunea nu e acoperită. S-ar supăra istoricii de meserie, alcătuitorii de documentare is- 
toriografice. Titlul era îndeajuns. Subtitlul derutează. E drept, şi autorul, în nota explica- 
tivă la ediţia de faţă, pune între ghilimele cuvântul. Un pic de prudenţă nu strică. 

Ce cuprinde, totuşi, „documentarul”, pe care l-am parcurs — o mai spunem — cu 
aplecare interesată? Mai cu seamă că multe din secvențele consemnate în cele 370 de pa- 
gini ne sunt cunoscute. Mijlocit sau nemijlocit. 

ÎI cităm pe Gheorghe Drăgan din ale sale precizări: „Aici şi-au găsit locul nota- 
țiile referitoare la variate aspecte din «câmpul muncii» culturale al anilor 1950-1989, cu 
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toate «florile» sale, autohtone sau exotice: 
transformarea cărţii în mijloc de propagandă a 
bolşevismului sovietic, cenzura (şi autocen- 
zura!), presiunea ideologică permanentă, te- 
roarea poliţienească, exersarea dictaturii 
personale la toate nivelele «instituţionale», 
gustul (nedisimulat!) pentru limba de lemn, în- 
curajarea turnătoriei («ciripitorii»!), şantajarea 
cu «dosarul, încercarea de a controla viaţa 
personală, în scopul realizării idealului comu- 
nist — «omul nou». Addenda cuprinde şi o 
serie de comentarii, unele ceva mai lungi decât 
acelea din prima ediţie, pe date şi fapte din pe- 
rioada 2002-2011”. 

Un episod, pe larg povestit, îl priveşte 
pe profesorul Mihai Drăgan (fratele lui 
Gheorghe D.), de la Facultatea de Filologie a 
Univesităţii „Al. I. Cuza”, „lucrat” în mod 
mârşav de foşti colegi — să le spunem aşa? —, 
de studenţi manipulaţi şi tulburaţi, după anul 
1990, acuzat pe nedrept şi înlăturat din corpul 
universitar, în valul mocirlos din acele zile 
postdecembriste; alt episod îl „prinde” în fraze 
necruțătoare pe un colaborator notoriu al Se- 
curităţii, cadru didactic universitar, băgăcios 
peste poate şi în anii de după evenimentele din 
decembrie 1989; pasaje semnificative, sub 
forma unor scrisori, sunt dedicate unchiului 
Gheorghe Cahu (el este cel care i-a zis nepo- 
tului: „Mde, măi băiete! Aşa se scrie isto- 
ria!”), tip luminos, inteligent, onest, un avocat 
al dreptăţii. Sunt, apoi, schiţate multe portrete 
(de oportunişti — gârlă!, de lichele cu apucături 
dictatoriale, după modelul Ceauşescu, nu?, 
ipochimeni detestabili, cunoscuţi în lumea cul- 
turală a Iaşilor prea bine). O evocare aparte îl 
vizează pe Sandu Curiman, de neam răzeşesc, 
bărbat gospodar, deţinut politic. 

Documentele în facsimil completează 
sugestiv „jurnalul” lui Gheorghe Drăgan. Un 
alt document — bine scris — ce adaugă încă o 
felie de viaţă (trăită) la istoria noastră contem- 
porană. 
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ÎNTRE CULTURĂ ȘI 


EXISTENȚĂ, 
CU „LUCIDITATE ȘI 
NOSTALGIE“ 


loan St. LAZĂR 


Orice carte trebuie să fie în 
felul ei un roman: să îți dea sentimentul 
aşternerii la drum şi pe acela al călăto- 
riei — scrie, cu anume îndreptăţire, Dan 
Ciachir, într-o cugetare din volumul 
său Luciditate şi nostalgie (2005), şi nu 
este greu să intuieşti, printre rânduri, că, 
în viziunea acestui autor (camilpetres- 
cian?!) saturat de lecturi, între existenţă 
şi cultură, mai degrabă decât ar fi o ce- 
zură, ar fi mai ales o interdependenţă: 
cartea/ cultura poate determina existenţa 
(sentimentul acesteia), după cum şi 
existenţa îi pretinde culturii să-i fie ana- 
logă, „vie”/ nu abstractă, cu dinamica 
trăirii şi creativitatea acesteia. 

A se parcurge, în acest sens, 
eseul „Între cultură şi utopia ei“ (din 
acelaşi volum), care (scris în 1983) de- 
vine semnificativ pentru modul de gân- 
dire şi trăire al autorului, ca şi pentru 
practica sa literară. Departe de a aminti 
vociferările din epocă la apariţia Jurna- 
lului de la Păltiniş semnat de Gabriel 
Liiceanu, Dan Ciachir ajungea la esenţă, 
observând că tema principală (...) în 
jurul căreia gravitează această carte 
(sau această experienţă) este concepția 
despre cultură a lui Constantin Noica — 
o concepţie statică, quasi-monadică, a 
culturii existând „în sine şi pentru sine”, 
cultură a posibilului/ a proiectului şi mai 
puţin a realului, „cultură de acumulare 
şi mai puţin una de creaţie”; desprinsă 
de Contingent, ideală, validă în planul 


atemporal, ea îşi vădea (pentru discipolii Magistrului, dar nu numai pentru ei!) carenţe în 
privința adecvării la temporalitate, ale cărei probleme impun rezolvări stringente şi con- 
crete pentru viitor. Cultura de astăzi — scrie în postmodernitate Dan Ciachir — nu aşteaptă 
tratate şi comentarii la comentarii, ci aşteaptă soluţii, aşteaptă fapte care să restaureze 
spiritual omul, cum au făcut, spre exemplu, un Dostoievski, un Pârvan, cu îndemn la viaţă 
şi la creaţie. 

Aşadar (şi aceasta este sugestia din finalul eseului, transformată în practică a vie- 
ţii şi a scriiturii sale de către Dan Ciachir), între cultură şi existenţă trebuie să fie o inter- 
comunicare, o „irigare” reciprocă, chiar un schimb de valori: existenţa poate deveni 
culturală, după cum şi cultura poate dobândi vibrația existenţei, astfel marcându-şi şi una, 
şi cealaltă necesara creativitate. Cu această optică, Dan Ciachir evocă, într-o primă serie 
de articole din susamintitul volum, generaţia Criterion, care, fără să ştirbească ceva din al- 
titudinea culturii înalte, o scoate pe aceasta din cadrul universitar închis şi o apropie de 
omul existenţei curente, practicând o jurnalistică bogată şi pedagogică. Nu mai aveam 
complexul de inferioritate pe care-l avusese generaţia profesorilor noştri: că nu poți pu- 
blica articole într-un cotidian, ci numai într-o revistă academică — mărturisea Mircea 
Eliade. Noi voiam să ne adresăm publicului cât mai larg şi să animăm cultura română 
care, fără asta, risca să se scufunde în provincialism. În acest mod, ca şi în modelul Spa- 
niei „lui Unamuno şi Ortega”, ziarul devenise instrumentul muncii intelectuale, cel ce 
făcea joncţiunea între cultură şi existenţă. lar aceasta însemna, dacă e să rămânem la exem- 
plul lui Mircea Eliade, nu doar Scrisori către un provincial, ci şi Itinerariu spiritual, Ocea- 
nografie, Solilocvii, Şantier şi încă alte cicluri sau volume de articole scrise cu „nerăbdarea 
creaţiei”, fără un sistem anume, dar subsumate preocupărilor pentru „destinul culturii ro- 
mâneşti” în istorie şi în eternitate, lucrări în care n-a ezitat să vorbească şi despre sine, ca 
autenticitate umană în ipostaza dialogică cu contemporanii. Astfel, se relevau, într-o fac- 
tură culturală, forme de lirism existenţial, întâlnite deopotrivă la Nae Ionescu şi Mircea 
Vulcănescu, la Emil Cioran şi alţi exponenţi ai generaţiei, pentru care prioritate aveau ex- 
presia proprie a trăirii unei idei sau, cum scrie Dan Ciachir, primatul existenței asupra 
«operei» concepute aprioric ca o construcție (...), primatul fragmentului viu faţă de În- 
tregul pe cale de edificare în timp (parcă răsună postmodern acest gând!). 

Acestei ilustre precedenţe i-a urmat (şi i s-a alăturat!), cu publicistica lui de peste 
40 de ani, Dan Ciachir, care s-a hotărât să-şi adune în volume „producţia” articlieră numai 
târziu, când aceasta a părut să configureze, prin teme constante, neîngrădit practicate, un 
posibil program subconştient. Însă, mai mult decât a decide (şi noi) asupra acestuia, este 
important a observa că reputatul eseist de azi, cunoscător avizat al generaţiei criterioniste, 
prelungeşte în izvodirile sale atribute ale creației cultural-spirituale descinzând din liber- 
tatea de spirit acordată discipolilor de către maestrul Nae Ionescu şi, totodată, reuşeşte 
să-şi profileze trăsături proprii, originale. 

În rândul atributelor de factură interbelică, aş aşeza, mai întâi, predilecţia pentru 
genul deplinei libertăţi, eseul, în care joncţiunea între cultură şi existenţă se insinuează 
subtil şi particular, indiferent de proporţiile textului, ca, de pildă, într-un articol intitulat 
frapant „Lună nouă şi lună plină“ (1987) din ciclul al doilea („Fatalism şi realism“) al vo- 
lumului de comentat. Pentru C. Noica numai ceea ce poate fi povestit avea valoare; pen- 
tru mine — numai ce poate fi tăinuit — scrie Dan Ciachir ca un fel de ipoteză a unei teoreme 
geometrice care urmează a fi demonstrată, de unde instanţa dialogică între două opinii 
contrare, susţinută de autor, nu din spatele scenei (al scenariului) precum dramaturgul, ci 
„la vedere” şi „auzire”, pe „scena” „teatrului”, care se transformă într-o dezbatere de idei, 
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tema fiind opţiunea pentru prestigiu sau, dimpotrivă, pentru fuga de el, de ispita lui. Din 
nou aceeaşi problemă a raportului dintre Operă şi Fragment. Opera — scrie eseistul din 
postmodernitate — este idolul căruia o categorie sau un tip de oameni îi aduc ofrande ne- 
contenit, îi închină sănătatea, liniştea, libertatea, chiar şi viaţa. Şi totul se încheie rotund, 
desăvârşit, ca într-un basm sau ca într-o apoteoză. Şi în final luna plină zâmbeşte radios 
deasupra ta ... Numai că există şi cealaltă categorie sau celălalt tip de oameni (între ei in- 
cluzându-se şi Dan Ciachir), care-şi refuză încorsetarea în proiectul de construcţie obsti- 
nată a Operei, preferând „locuirea” în athanorul diverselor forme ale vieţii şi precipitatul 
rar (cu atât mai preţios!) în sunetul tainic din cornul Junii noi — spun eu, pe când autorul 
nostru preferă atitudinea înţelegătoare, dar şi polemică faţă de modul oponent de a fi. Ceea 
ce nu ne surprinde ... 

Discipolul din contemporaneitate al lui Nae Ionescu (i-a făcut un portret punând 
ceva şi din sine) îmbracă adesea şi „mantaua” lui Emil Cioran (din care a tradus) şi implică 
(asemenea lui Nietzsche de mai înainte), în lumea saturată de cultură, o deplasare a ac- 
centului de pe creier pe inimă. Rezultă, subiacent, lirismul superior, năzuit să „irige” sub- 
teran deşertul abstracţiunilor, vitalizându-le, joncţionând, în fapt, cultura cu existenţa, spre 
binele reciproc în conubiu (a se vedea, în acest sens, excelentul crochiu Sartre duhovnic). 
Obişnuit să caute, în fiecare domeniu abordat, „celula generatoare” a fenomenului produs, 
Dan Ciachir, ferindu-se să afirme, dar sugerând copios (prin procedeul leit-motivului), pare 
să fi găsit generaţiei Criterion, ca un al doilea atribut major şi „celulă generatoare”, acel ire- 
presiv lirism existenţial la înalte cote intelectuale, care face farmecul fiecărei personalităţi 
încorpora(n)te, lirism în deplină conjuncţie şi armonie cu obiectivitatea cunoaşterii ştiinţi- 
fice şi cu necesara libertate de manifestare şi expresie proprie. lar această îngemănare ca- 
racteristică scriiturii criterioniste o asimilează pentru scrisul lui şi „ucenicul” Dan Ciachir, 
mai puţin în intenţia şi mai mult în temperamentul cu care se exprimă. 

Totodată, în scrisul publicistului de azi, şi alte trăsături de scriitură interbelică îşi 
află particularizări ce-i conferă autorului (şi stilului său) o savoare proprie: instanţa dia- 
logică ajunge colocvialitate (adesea, convivialitate), rigoarea ideii — un palimpsest de no- 
taţii şi conexiuni pe cât de frapante, pe atât de semnificative, dezinvoltura frazei — un 
itinerar subtil, uneori sinuos, încheiat nu o dată aforistic, retorica discursului — contraca- 
rată printr-o lejeritate impredictibilă, din care nu lipseşte fragmentarea, pentru a face loc 
suspansului antrenant. De toate acestea ne convingem parcurgând excelentul eseu intitu- 
lat „Gore Pirgu sau apoteoza tupeului“ — în care, deopotrivă cu virtuțile criticului literar, 
sunt relevante şi alte dimensiuni ale personalităţii şi scrisului acestuia, de data aceasta pe 
linia moştenirii caragialiene în interbelic. Corelaţie, măcar parțial, validă. 

Pornind de la afirmaţia lui Emil Cioran Indignarea nu este atât o reacție morală, 
cât una literară (ceea ce ne aminteşte de celebra propoziţie a latinului Martial /ndignatio 

facit versus), Dan Ciachir, care s-a manifestat nu o dată şi în ipostaza pamfletarului, sesi- 
zează: Flagrant de asemănătoare este (...) atitudinea lui Cioran cu aceea a eroilor lui 
Caragiale: la majoritatea personajelor sale există, cum bine se ştie, un excedent de in- 
dienare. lar indignarea lor merge mână în mână cu retorica şi cu risipa de cuvinte. Exem- 
plele sunt multiple şi nu doar ale celor din „starea a treia”, ci şi ale unui Caţavencu sau 
Crăcănel. Toți aceşti oameni, la care disproporția dintre intenţie şi posibilităţi este tragică, 
ar vrea să facă ceva ce ştiu dinainte că nu sunt în Stare. Ei — observă în continuare au- 
torul nostru — au nostalgia actului, a faptei, care, iarăşi o ştiu, nu pot fi simulate de ei. As- 
cultându-se, suportându-se reciproc, respectând regula jocului, ei îşi duc unii altora 
sarcinile, instituind, ca simulacru, teatralitatea. Dacă, însă, nici un personaj caragialian nu 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ajunge un tip adiţionând toate trăsăturile „speciei”, această ipostază arhetipală o va realiza, 
prin Gore Pirgu, Mateiu 1. Caragiale, şi nu într-o comedie. Romanul acestuia, pare a spune 
Dan Ciachir, e construit pe doi iluzorii piloni: unul, reprezentat de Pantazi şi Paşadia, al 
amurgului şi deşertăciunii, al timpului oprindu-se, drapat în limbajul poetic al amintirii şi 
reveriei;, celălalt, reprezentat de Gore Pirgu, „al dinamismului mărunt şi lipsit de finalitate”, 
într-o lume diurnă, pândită de pâcla crepusculului, pe care „eroul” mai tânăr şi capabil să 
o străbată cu tupeu peste măsură, o tratează cu cinism, adiționându-i toate clişeele în lim- 
bajul lui parodic şi integrându-i-se, sceptic, fiindcă, finalmente, nu se poate despărţi din 
stirpea crailor de curte veche. În toate epocile de decadenţă, conchide criticul, adăpostul 
limbajului este luat cu asalt, concomitent, prin două atitudini antinomice (coincidentia 
oppositorum): adulaţie, respectiv, parodiere (...). Și, ca întotdeauna în asemenea împre- 
jurări, contrariile se îngrijesc de echilibru. 

Dacă este adevărat, cum a spus cineva, că „ne naştem întru Eminescu (analogă, 
în contextul nostru, generaţia Criterion! — n. m.) şi sfârşim întru Caragiale”, predilecţia lui 
Dan Ciachir (şi) pentru acesta din urmă, mai precis, pentru recuperarea lui, ca intelectual, 
aristocrat şi patriot, ne apare ca fiind paralelă cu aceea pentru Cioran (care, desigur, se 
aşează în descendența chipului tragic al comediantului). Analist sagace şi savuros (în ar- 
ticolul Caragiale şi realismul feminin), mergând temerar şi agil pe „sârma” riscului (ca în 
articolul Negustorie şi filozofie), Dan Ciachir poate fi persuasiv la nivelul fragmentului 
(pentru care optează vocaţional). Dar aceasta şi pentru că, în convenţia dialogului cu citi- 
torul, câştigă credit prin subtilitatea şi coerenţa observaţiilor. „— Amice, îţi conced dreptul 
de a-mi vorbi şi a te vorbi” — i-ar fi spus interlocutorul şi când, în 1987, l-a ascultat vor- 
bindu-i despre caracterul mistic (!) al (scrisului) lui Caragiale, într-o sui generis intuiţie: 
Pagina sa e înainte de toate Muzică. Un Mozart care are asupra lumii şi a existenţei aceaşi 
viziune ca şi Eclesiastul. E, pentru mine, cel mai mare terapeut; te împacă nu numai cu 
existența, ci şi cu ritmul său interior. De la el am învăţat cum să respir şi cum să contem- 
plu. Şi tot de la el, cum să ignor şi să mă reculeg. E scriitorul cel mai mistic pe care mi-a 
fost dat să-l citesc: duhovnicul care te despovărează. De ce anume? De lumesc sau de sâ- 
câietoarea naivitate de a crede că se poate combate, că se poate «schimba» ceva — ar fi 
răspunsul, dacă n-am fi atenţi la o continuare mai lămuritoare: E «mistic» pentru că reu- 
şeşte să curețe lumea, să o reducă la nuditatea ei inițială, până în punctul în care poate 
fi redescoperită: căci pentru el Lumea este altceva decât un «peisaj». E lumea de după 
„gradul zero” al dezbrăcării ei de tot răul, lume nouă, schimbată faţă de ce a fost în vre- 
mea lui Caragiale. Numai că acesta nu avea niciun cotlon pentru ideal, era un realist crud, 
sceptic, care a făcut ecorşeul lumii sale şi al limbajului ei. Pentru un alt crug ... 

Mateiu ]. Caragiale a dezvelit unda tragică din subtextul tatălui său şi i-a adău- 
gat sentimentul crepusculului, elegia estompată de reveria bunelor amintiri şi speranţe de 
altcândva. Emil Cioran se va fi contaminat şi el de accentele şi sugestiile critice ale lui I. 
L. Caragiale despre chipul lumii din locul şi vremea sa şi, indignându-se şi vituperând, va 
încerca să „schimbe la faţă” ţara sa, pentru ca, nereuşind ceva, să-şi reverse scepticismul 
şi melancolia asupra condiţiei umane în istorie. La rândul lui, Dan Ciachir îşi va înnobila 
temperamentul flegmatic cu viziunea (culturală) caragialiană a imuabilei lumi umane şi cu 
exerciţiul scriiturii debarasate de orice retorism sau pletoră. Şi nu doar atât, fiindcă el îi 
moşteneşte şi pe interbelici. Va fi învăţat de la Nae Ionescu (şi el precedat de Caragiale în 
cel puţin două ipostaze — ne arată exegetul nostru) libertatea percepţiei proprii asupra lu- 
crurilor şi oportunitatea (controlată sau nu) de a-şi face discursul „în faţa” publicului. Va 
fi învăţat şi de la Emil Cioran (pe care, în articolul Recuzita slavă, din anul 2000, decât fi- 
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losof sau „gânditor”, îl socoteşte „pur şi simplu scriitor”, „mare scriitor”) acuitatea ob- 
servaţiei asupra celor exterioare şi celor interioare şi puterea de a le aduna în formula unui 
aforism vibrând de spirit şi de stil. 

De la aceste asemănări ţinând de emulaţie, totul depinde de „stofa” şi „statura” 
fiecărei personalităţi. Ca şi de „mozaicul” fiecăreia. În acest sens, Dan Ciachir îşi mărtu- 
riseşte preferința şi pentru Cronica de familie a lui Petru Dumitriu, „roman pe care nu în- 
cetez să-l recitesc ca un copil”, „carte pe care o consider cea mai importantă din toată 
proza românească postbelică” — după cum scria în 1990. Pentru ce? Pentru că este roma- 
nul ELITEI societăţii moderne româneşti: al aristocrației şi al marii burghezii interbelice 
şi simţi, în privinţa nobilimii, mireasma sângelui albastru amestecat cu cel fanariot într-o 
simbioză levantină ”. Nu este, însă, de crezut că poate fi justă afirmaţia lui Dan Ciachir 
când scria, în altă parte (şi în 1987): mă «identific» cu personajele sale, devreme ce la câ- 
teva fraze mai departe se întreabă, relativ la un personaj din Cehov: Să fi intuit că nu putem 
comunica şi că nimeni nu poate să se identifice cu noi? Mai degrabă, se poate intui aspi- 
raţia secretă de a face parte din Elită — o elită culturală, desigur, dar şi cu (rafinat) gust al 
existenţei — şi aceasta, în pofida precedenţei nereuşite (în acel roman) a unui personaj rasat 
ca Fănică Niculescu (alias Nae Ionescu), rejetat finalmente din „casta desemnată prin naş- 
tere, educaţie şi avere să conducă”, dar care, şi ea, avea să prăbușească, în anii 1945-1948, 
cu toate privilegiile, după cum relevă artistic această frescă profund românească în esența 
şi în intimitatea ei. 

Cu luciditatea omului încercat în lecturi şi meditații, dar şi cu nostalgia irepre- 
sibilă a celui care-şi proiectează în trecut (inspirată formulă „viitorul retrospectiv”), Dan 
Ciachir exercită, în ultimul capitol, noi şi semnificative recuperări, de data aceasta, cu ar- 
ticole (toate de după 1990) mai puţin de factura eseului critic şi mai mult din orizontul cul- 
turii politice, pentru care se dovedeşte de asemenea un analist pertinent şi echilibrat, 
dezavuând regimul comunist şi ideologia lui impusă artei (vezi „Psihoza şi Psihologia 
«fructului opriby“, „Nevoia de libertate spirituală“, „Ispita evocării“, „Glose la o prefaţă 
celebră“, „Când secretele devin istorie“). Şi în acest context, opţiunea lui se îndreaptă nu 
doar pentru specificitatea multiplă (inclusiv, în contemporaneitate) a Răsăritului faţă de 
Apusul european, ci şi — în ordinea noastră de idei — spre autorii şi cărţile ce reprezintă 
puntea concretă între oamenii de vârsta mea |(printre ei, Liviu Antonesci, Valeriu Gher- 
ghel ş.a. - (n. m.)] şi generația interbelică. Spre exemplu, Jurnalul de la Păltiniş, mai sus 
citatul Petru Dumitriu, dar şi cuplul tată-fiu Constantin Noica — Rafail Noica. 

Străbate în paginile respective acel racord necesar al culturii monadice la reali- 
tate, la valenţele corective (!) ale existenţei. Până într-atâta încât, spre exemplu, Mateiu |. 
Caragiale ajunge, în fel propriu, egal în artă tatălui său, sau monahul Rafail Noica ajunge 
să identifice drept cultura autentică numai Biserica, numai Filocalia, deci, altfel decât 
tatăl său, filosoful; iar — ca să ne întoarcem la ideea cu care am început — chiar discipolii 
acestuia au resimţit nevoia detaşării de cultura în sens noiceean, „în sine şi pentru sine”, 
valabilă in aeternum şi a dezvoltării unei dimensiuni temporale, pragmatice, căutând să 
ofere soluţii omului în existenţa lui istorică. Această mişcare interioară a spiritului dins- 
pre cultură spre existenţa care-i aduce vibrația vieţii se regăseşte la Dan Ciachir atât în 
conţinutul, cât şi în forma frazei, ca, de pildă, în termenii unei comparații: ... am recitit de 
trei sau patru ori Jurnalul de la Păltiniş, după ce, iniţial, îl «consumasem» ca pe un 
coniac franțuzesc, cu picătura îndelung plimbată pe cerul gurii. 


* Dan Ciachir, Luciditate şi nostalgie. laşi, Timpul, 2005. 
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CĂRȚILE PE MASĂ... 


Liviu APETROAIE 


De referinţă este ediţia completă a operei poetice a lui Horaţiu loan Laşcu*, 
realizată de Gellu Dorian, în memoria unuia dintre cei mai promiţători şi inspirați poeţi 
din deceniile opt-nouă ale deja trecutului secol XX. O carte care spune tot despre admi- 
rabilul poet/ boem Horaţiu, prins între nocturne şi moarte, aşa cum l-am cunoscut şi cum 
l-am citi în cele trei volume pe care ni le-a lăsat: Înălțarea, Lacrima neagră şi Învierea. 
O necesară relectură a operei sale, unde găsesc un poem fără titlu, dedicat „lui Emil Ior- 
dache”, din care extrag versurile de identificare ale spiritelor celor doi mari dispăruţi: 
„până în zori am stat cu prietenul/ trasând cu degetele pe nisip/ întortocheatele hărţi ale 
beţivilor/ (ni le şopteau frunzişul şi iarba/ mările şi continentele iluziei şi disperării)”. 
Atât! 


* Horaţiu loan Laşcu, Poezii. Botoşani, Axa, 2012 (ediţie definitivă, îngrijită de Gellu Dorian, cu 
o prefaţă de Ovidiu Nimigean) 
* 
* * 

Puțin galben, în rest alb-negru. Aşa se compune, vizual, dar şi sonor volumul 
Versouri*, semnat de Anca Mizumschi, excelent ilustrat de Petru Lucaci, purtând am- 
prenta editorială inconfundabilă Humanitas. Şi între pagini, „luxul morţii îndelung pre- 
gătite”. Doar Pantocratorul luminează, în rest „moartea se fură” şi în cartea tibetană a 
morţilor orice groapă e comună. „Alt testament poetic”, spune Simona Sora, deşi, în den- 
sitatea de imagini, fie poetice, fie fotografice, cartea nu e decât un strigăt împotriva mor- 
ţii. Anca Mizumschi se ascunde, voit, în penumbra Marii Umbre tocmai pentru a avea 
libertatea de a trăi cu pasiune orice îi aduce o nouă dimineaţă. Eventual, versouri... 


* Anca Mizumschi, Versouri. Bucureşti, Humanitas, 2010 
* 


* x* 


Doru Scărlătescu revine la „Junimea“ ieşeană cu Apocrife la Cartea Facerii“, 
pe care i le ilustrează grafic Traian Mocanu, şi prin care scriitorul reilustrează motive 
vechi testamentare aduse la prezentul continuu. În fond, Geneza este doar un pretext pe 
care poetul îl foloseşte ca o platformă pentru a se „juca” în vers cu obişnuitul, cotidianul, 
faptul minor dar, brusc, esenţial pentru fiecare clipă trăită. Desigur, primează ironia, ludi- 
cul, dar nu în ultimul rând o armură sobră din care curg, secvențial, apoftegme. Şi aşa se 
face că de la Adam, Eva, Cain şi Abel suntem trimişi să-i citim pe Blaga, Eugen Mun- 
teanu, Ovidiu Nimigean ori Emanuela Ilie. Pentru că citim „Apocrife...” 


* Doru Scărlătescu, Apocrife la Cartea Facerii. laşi, Junimea, 2012 
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Amin Agapia'*, este locul în care Gheorghe Simon îşi exersează, ca de fiecare 
dată, orfismul pe care i-l remarca, din tinereţe, Zoe Dumitrescu-Buşulenga şi pe care îl 
reafirmă Constanţa Buzea în prefața volumului. Pentru poemele lui Simon e bine să mergi 
şi la Agapia, să respiri aerul subtil al heruvimilor împrăştiaţi pe sub zidurile mânăstirii, să 
te pocăieşti, să citeşti filozofie şi să rezişti la metaforele fruste, ascuţite. Un joc permanent 
între credinţa profundă şi apostare. Înţeleg din această carte că Simon are curajul să-şi res- 
crie memoria cu celelalte simboluri, netrăite încă; şi să se îndoiască, chiar acolo, în mie- 
zul Cuvântului. Amin! 


* Gheorghe Simon, Amin Agapia. laşi, Princeps Edit, 2012 
* 


* * 


De câte ori deschizi o carte a lui Echim Vancea“, ceva se schimbă împrejur. 
Echim îţi construieşte, pe loc, un spaţiu potrivit, şi util şi plăcut, unde nu ai decât să pri- 
veşti, ca la cinematograf, o călătorie în care eşti parte. Echim bagă mâna în sân, scoate su- 
fletul şi ţi-l dă să faci ce vrei cu el. Pentru că este atât de sincer, sufletul acesta nu te lasă 
să faci chiar tot ce vrei, ci te călăuzeşte către locurile sale luminate de metafore. De aceea, 
nu ai cum să spui „noapte bună!”. Totul ţine de preceptul augustinian: „lubeşte şi fă ce 
vrei!”. O carte deschisă care vă spune „bună dimineaţa!”. 


* Echim Vancea, să nu spui niciodată „noapte bună! ”. Cluj Napoca, Limes, 2012 
i d 


SADOVENIANA 


În perioada 2-4 noiembrie 2012, s-a desfăşurat la Iaşi şi Paşcani ediţia a III-a Festi- 
valul naţional „Mihail Sadoveanu“ şi a Concursului Naţional de Proză «Mihail Sado- 
veanu», în organizarea Muzeului Literaturii Române laşi şi a Societăţii Culturale „Junimea 
'90” Iaşi, în parteneriat cu Consiliul Județean laşi, CopyRO — Societate de gestiune colectivă 
a drepturilor de autor din România, Primăria Iaşi şi Primăria Paşcani. 

Juriul Concursului a fost format din George Bălăiţă (preşedinte), Mircea Radu Ia- 
coban, prof. univ. dr. Constantin 
Dram, conf. univ. dr. Antonio 
Patraş, Daniel Corbu (membrii), 
Liviu Apetroaie (secretar). Anul 
acesta, Premiul Naţional de 
Proză „Mihail Sadoveanu” 
pentru opera omnia a fost de- 
cernat scriitorului arădean 
Gheorghe Schwartz. La ediţiile 
anterioare, premiul a fost obţinut 
de George Bălăiţă (2010) şi 
Eugen Uricaru (2011). 

La Concursul Naţional 
de Proză pentru scriitori nedebu- 
| i s taţi în volum, au fost înscrişi 58 

estivalul naț de concurenţi. Juriul a acordat 
Mihai Baciu, L. Vasiliu, Livii oaie, ( z| patru premii (susţinute de 

] n C | CopyRO) şi Il menţiuni. 
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BISERICA BANU 


- la restaurare - 


Vasilian DOBOŞ 


y 4 


Are hramul Duminica Tuturor Sfinţi- 
lor. Aşadar, este imposibil ca sfinţii literaturii, 
Creangă, pe când era uns diacon, Eminescu, cel 
puţin ca anahoret şi idioritmic, şi mai toată gru- 
parea junimistă, cea curată la suflet şi iluminată, 
în plimbările pe uliţa boierească Lăpuşneanu, să 
nu se fi închinat la altarul bisericii Banu (cu 
primă atestare la 1560), la catapeteasma lui Eus- 
tahie Altini, o dantelărie în stil neoclasic. Pe la 
1638, sub domnia lui Vasile Lupu, zic docu- 
mentele că şi-ar fi căpătat verticala cerească, din 
dragostea dumnezeiască a lui Savin Smucilă, 
mare ban, întâi cu una din lemn, arsă de cazaci, 
ca apoi, cu şi mai îndreptăţită dragoste, una din 
piatră, în anii 1800; cum descifrăm din pisanie, 
ridicătorul era Hee Leopold. 

Veneau la închinăciune oameni simpli, 
nevoiaşi, de i se spunea Biserica Calicilor, care 
după slujbă îşi ostoiau setea cu o bere la Berăria 
Bragadiru ori cu o cafea la Cafeneaua Veche, dar 
şi cu pomeni la cei dragi din cimitirul alăturat, 
cam pe unde-i acum Terasa Corso şi Colegiul 
Naţional. 

De două sute de ani nu a mai fost res- 
taurată, până la venirea Îngerului Trimis, Dumi- 
tru Merticaru, Părintele Lăcaşului Sfânt, om 
drag tuturor, care mult a trebăluit pentru ea, mult 
a umblat... Şi având credinţă, şi având har, şi 
având respect pentru istorie... a învins. Câtă Lu- 
mină! 
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Revista poate fi procurată 
în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 
în rețeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


- 


1. Muzeul „lon Creangă“ (Bojdeuca), 
inaugurat în anul 1918 
2. Muzeul „Vasile Alecsanari“(Mirceşti), 
inaugurat în 1924 
3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 
4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 
(Vila Sonet), inaugurat în 1970 
5. Muzeul „Vasile Pogor“ 
(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
reconstituit în anul 2007 
6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 
inaugurat în 1980 
8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976 


(Centrul de muzeologie literară), 

inaugurat în 1993 
1. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 
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Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineţi apariția 
publicaţiei, 
prin abonament, 
în formula: 
1. COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POȘTA ROMANĂ“ 

2. MUZEUL LITERATURII ROMANE 
(Str. Vasile Pogor nr. 4, Iași, cod 700110) 
prin mandat poştal 
în sumă de 31,20 lei (intern) 
şi 42,60lei (extern), 
cu mențiunea 
pentru Daniela ILIE 
(tel. 0232.410 340 sau 0747 499 400, 
între orele 9-15), 

Sumele pot fi virate 
către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria laşi, 
cod IBAN: 
RO26TREZ4065004XXX000320. 


+ 


Dacia literară 
apare în tiraj de 1000 exemplare 


Tipar executat la TIPO-LIDANA SRL 
Suceava, tel, (230-517 518 


Date de apariţie 
ale revistei: 
ianuarie-februarie (nr. 1-2) 
martie-aprilie (nr. 3-4) 
mai-iunie (nr. 5-6) 


iulie-august (nr. 7-8) 
septembrie-octombrie (nr. 9-10) 
noiembrie-decembrie (nr. 11-12) 


“4 Un om pentru eternitate lon Luca CARAGIALE 
RTOLOMEU VALERIU ANANIA în amintirile contemporanilor, 
5 = antologie de eseuri, studii și articole- antologie de Daniel C 
olum îngrijt de loan Șt. Lazăr lași, Princeps Edit, 201 Fa 
tâmnicu-Vâlcea, Editura Petrescu, 2012 


în amintirile contemporanilor 
Antologie de Daniel Corbu 


UN.OM PENT 
E TENNITATI Gr. T. POPA 


RANI OLOMEL 


VALENII ANANIA 


i SC i ERI 
Valeriu Gherghel 
BREVIARUL SCEPTIC Andrei Plesu 
Şi alte eseuri 
dica Parabolele lui lisus 
Gr. T. POPA Adevărul ea poveste 
Scrieri | 


Publicistica de la „Însemnări ieșene“ 
Ediție, prefaţă și note de Alexandru Dobrescu 
lași, Junimea, 2012 


alte eseuri despre simplitate Adevărul ca poveste 
i, Polirom, 2012 București, Humanitas, 2012 


www.edit utasedcomlibris.ro Adeesa: 
os. /Noata de Foc m. 4, 
cod 700527, Jaşi, România 


. ap a. = 
dituza Sedcom Dibis Zentace: 


tel: +40.232.242.877, 
+40.232.234.582 
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O mulșime de CĂRȚI FRUMOASE TOT ANUL 
Penrau că NE pasă cine eșri, ce faci, cum faci și unde vREi să Ajunqi. 


ISSN (Tipărit) 1220-7322; ISSN (Electronic) 1584-2657 Preţ: 4 lei 
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SUMAR 


SCENE CONTIMPORANE 


$ Arhiva lirică: Magda Isanos: Vis vegetal. 

6 Stelian Dumistrăcel: Poticnelile câsh-ului gheață! _. . | 

8 Alexandru Zub; Din istoria dinastică a României: Principele Nicolae 
11 Ioan Holban: Cântece pentru eroii civilizatori (Jon Stratan 
14 Vlad Zbârciog (Chişinău): Emilian Galaicu-Păun ... 
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Magda ISANOS 
(1916, lași - 1944, București) 


VIS VEGETAL 


Vreau, suflete, să mă dezbar de tine 
şi să trăiesc ca pomii de pe vale, 

cu flori în locul gândurilor tale, 

o viață fără rău şi fără bine. 
Departe, -ntr-o pădure de la munte, 
când păsările toate-or face haz, 

să mă trezesc cu soarele pe frunte 
şi lacrimile cerului pe-obraz. 

Şi despletita ploaie să mă spele 

de pulberea durerii de demult, 

din care rădăcinile mi-am smult, 

iar nopțile să-mi dea cercei de stele. 
Luna cea plină vreau s-o cumpănesc 
mirată-n lanţul crengii ca pe-un cuib. 
De raze şi de sevă să mă-mbuib, 

ca tot deasupra altora să cresc. 
Atunci mi-oi face ferecate strune 
din ramurile mele şi-am să cânt 

doar bucuria fragedă că sînt; 
pădurea-n jurul meu o să s-adune. 


Dacia literară, nr. 3-4, 2013 
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POTICNELILE CASH-ULUI GHEAȚĂ | 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Alăturarea ultimilor doi termeni din titlu, care, după cum vom vedea, se află 
într-o zonă sinonimică sui-generis în zona Banului, reprezintă, dacă vreţi, un act de 
curaj şi, am putea concede, deloc rău intenţionat, de vreme ce urmăreşte o antantă 
spre comunicarea între două segmente ale populaţiei. De curaj şi optimist, deoarece 
engl. cash, deşi pătruns relativ recent în lexicul românesc, a acaparat deja limbajul fi- 
nanţelor, dar se loveşte de răceala zonei lingvistice a banilor gheață, pe care o stră- 
bate cu poticneli. 

Punctul de plecare îl putem găsi într-o astăzi nefirească lipsă de comunicativi- 
tate, cu rădăcini... adânci, în istoria schimburilor de tip comercial, ale cărei mărturii 
ni le aduce terminologia de specialitate, reflectând posibilităţi diverse de plată, distri- 
buite totdeauna după categorii social-economice. 

Se pune, mai întâi, problema deţinerii, reale, a unor monede, aspect asupra că- 
ruia, cu inegalabilu-i talent de împărtăşire a cunoştinţelor şi de a însufleţi, ce-i carac- 
terizează scrisul, a atras atenţia cândva Nicolae Iorga. În pagini de sinteză din Negoţul 
şi meşteşugurile în trecutul românesc (1906), acesta ne făcea cunoscut faptul că, până 
pe la 1400, chiar unii dintre boieri îşi cumpărau moşia „cu linguri, păhare, cingători 
scumpe, cu câte un cal bun de călărie”, iar, apoi, chiar „când ajunseră a şti ce e banul, 
pe care-l vedeau, dar nu-l aveau” (înseşi dările fiind plătite în natură), „făceau soco- 
telile în galbeni de aur şi zloți de argint, dar plăteau în cojoace, în vite şi ogoare”. Şi 
mai târziu, banii „sunt numai puşi pe hârtie, căci de fapt se săvârşeşte tot un schimb”; 
aşadar este vorba de socoteli „în bani care nu se văd şi nu se plătesc”. 

Sigur, lucrurile nu trebuie absolutizate: uneori aceştia reprezentau o realitate fi- 
zică şi erau „număraţi”; aşadar în documente se menţiona că plata s-a făcut cu „bani 
gata” (formula este o traducere din slavă), adică nu s-a recurs la „troc”. Există alte nu- 
meroase enunţuri ce consemnează plata efectivă, de la bani nah (un grecism), peşin 
(un turcism), sunători, bătuţi pe muchie, până la numerar, lichizi, paralel cu „a plăti 
deplin” sau „băneşte”. Şi în astfel de cazuri poate fi semnalată o subtilitate nu numai 
terminologică: plata a 20 de galbeni se putea face în „bani mărunți”, fiind vorba, ast- 
fel, tot de o echivalare. 

Aceasta era starea limbajului juridico-adminstrativ, din al cărui inventar, în vor- 
bire, a pătruns, în primul rând, sintagma „bani gata”, pentru aceeaşi noţiune vorbito- 
rii de rând (ne-afaceriştii!) utilizând formule ce le reflectă mentalitatea şi, de fapt, 
posibilităţile şi sârguinţa: „bani grămadă”, „bot”, „spiţă” şi chiar „uscaţi” (acesta, pro- 
babil, un calc după greceşte). Cea mai obişnuită formulă este însă aceea de „bani 
gheaţă”, ceea ce vrea să zică „puşi la păstrare”, după ce fuseseră strânşi „cu ţârâita” 
(ban cu ban, picătură cu picătură), pentru plata unei datorii sau pentru o cumpărătură. 
Niciun dubiu privind imaginea (internaţională!), doar avem şi „bani lichizi”, iar for- 
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mula este revigorată de metafora (foarte) contemporană „înghețarea salariilor” (iar, 
apoi, „înghețarea schemei personalului”). 

Şi, aici, intervine ideea de impenetrabilitate diastratică la care ne-am referit la în- 
ceput: după o investigație relativ extinsă, putem afirma că, măcar până în primele decenii 
ale secolului trecut, această expresie „înghețată”, populară, nu a pătruns în documente, 
rămânând în registre ale uzului familiar. În dicţionare, ea este reflectată, pentru bele- 
tristică, prin citate dintre care unele ne ajută să refacem „biografia” sintagmei. 

În povestirea 7ată!, a Sofiei Nădejde, un bătrân îşi rememorează cum şi-a „schi- 
vernisit” ceva „pentru zile negre”: muncind o viaţă şi făcând sacrificii, a pus „ban pe 
ban” şi a adunat 500 de galbeni; s-a gândit că nu-i bine să-i ţină „împrăştieţi”, ci să-i 
pună „grămadă la un loc” la o bancă, ce a dat însă faliment; astfel că, până la urmă, s-a 
pomenit „gol ca degetul”, după ce avusese „bani strânşi gheaţă” (cf. Dicționarul Aca- 
demiei, |U/I; expresia mai apare la Constantin Sandu-Aldea, „îţi plătim cu bani gheaţă”, 
şi la Sadoveanu: „eu îţi dau femeie tânără şi neatinsă. Îmi dai mie, în mână, patru mii 
de lei gheaţă?”; Floare ofilită, p. I, cap. LX). Evident, adunarea banilor s-a petrecut an- 
terior şi în cazul moştenirilor: „După ce-am bătut la papuc ce moştenisem bani gheaţă, 
am făcut datorii peste datorii” (Mateiu I. Caragiale, Craii de Curte-Veche, cap. Spo- 
vedanii). 

Dar modalitatea practică a respectivei operaţii de plată a fost descrisă şi în alţi 
termeni cu valoare evocatoare: „banii gheaţă jos”, specificare ce-şi găseşte o tulbură- 
toare corespondenţă şi în engleză: „to pay down” înseamnă „to pay cash”, adică aşa 
cum se obişnuia şi pe la noi, cu „ready money” (ne lovim, iarăşi, de „bani gata”!). 

Şi, acum, de ce „jos”? Revenim la echivalări şi la realităţi monetare specifice 
țărilor româneşti (dar se poate aprecia că nu numai acestora). Pentru contravaloarea 
câtorva galbeni de exemplu, plătiţi în „bani mărunți”, sau „proşti”, de diferite prove- 
nienţe şi aceştia (turceşti, „leşeşti”, austrieci, tătăreşti sau ungureşti), trebuiau numă- 
rați bănuţi de aramă (sau de argint) de diferite valori, grupaţi în grămăjoare şi fişicuri, 
aranjate, în piaţă, pe o bucată de pânză, pe o manta (pe o „ipingea” la Anotn Pann), 
sau, în interior, pe o masă („banii pe masă!”), ceea ce ne evocă, iarăşi, vechiul „troc”. 

Cât despre engl. cash, ce provine din fr. caisse sau/şi it. cassa, referindu-se, 
aşadar, la banii „lichizi”, aflaţi „în cassă”, în vorbirea semi-anglofonilor de contagiune 
înseamnă, probabil, doar „bani”; o dovadă: zeflemeaua pe care o constituie apariția 
tautologică a termenului în legenda unei ilustraţii „aranjate” din hebdomadarul „Aca- 
demia Caţavencu”: „care a fost prezent a luat cash-ul în numerar” (celorlalţi asigu- 
rându-li-se „echivalentul în armament”; nr. 32/2000, p. 9). 

Ce se mai poate? Se mai poate şi „bani cash în mână”, în discuţia privind fo- 
losirea cardurilor („Dar oricum iti trebui si bani cash in mana, cand te duci sa cum- 
peri paine sau sa platesti intretinerea” /softpedia.com/), intrusul alipindu-se uneori 
substantivului din „a plăti cu bani în mână” (cf. „învățământ plătit cu bani în mână, 
sau gratuit ca până acum” — de pe aceeaşi sursă), după cum se mai poate şi „cash în 
mână”, direct după engl. „Cash in Hand”! 

În sfârşit, şansele naturalizării anglicismului par să fie probate de insinuarea 
spre paremiologie: „Nu da cash-ul din mână pentru marja de pe gard” (doar se spune, 
adăugăm noi, „Cash is King”); pentru a titra un serios articol despre „gestiunea flu- 
xului de numerar” (/wall-street.ro/), formula este realizată spontan după regula im- 


mutatio a lui Quintilian. 
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DIN ISTORIA DINASTICĂ A ROMÂNIEI: 
PRINCIPELE NICOLAE 


Alexandru ZUB 


Din Câmpulungul Bucovinei, ale cărui tradiţii cărturăreşti au fost culti- 
vate mereu, ne-a sosit, de ceva timp, un preţios volum referitor la Principele 
Nicolae al României, semnat de profesorul Anghel Popa, un distins istoric in- 
teresat îndeosebi de evoluţia modernă a lumii româneşti”. 

Palmaresul său conţine studii, bine estimate de specialişti, cu privire la 
Renaşterea armatei pământene în Moldova (1829-1859), Societatea Academică 
„Junimea“ din Cernăuţi (1878-1938), Între fronturi: Bucovineni în Primul 
Război Mondial, Aromâni în Bucovina, Serbările Naţionale de la Putna, So- 
cietatea Academică „Arboroasa” din Cernăuţi (1875/1877), Un tren întârziat. 
Primul studiu, constituind şi teza de doctorat a eminentului profesor, a fost dis- 
tins cu două premii. Mai toate s-au bucurat de asemenea distincții. Ultima indică 
o preocupare legată de noua restituţie istorico-biografică, cea privitoare la Principele 
Nicolae al României. 

Cartea din urmă, la fel de consistentă documentar şi interpretativ ca pre- 
cedentele, debutează cu un enunţ definitoriu pentru autor: „Mărturisim că am fost 
şi suntem ataşaţi, cu toată convingerea, de Monarhia constituţională, ca institu- 
ție statală, deoarece considerăm că nimic nu poate fi mai eclatant decât această 
sublimată legătură dintre Popor şi Dumnezeu: Regele”. 

Îndemnul de a scrie o carte despre un membru al Casei Regale a Româ- 
nici, respectiv Principele Nicolae, valorificând un set de documente inedite, i-a 
venit, după cum ne asigură în preambul, de la confratele George Istrate, care i le- 
a pus la dispoziţie tocmai spre a fi valorizate istoriografic. 

Exigent, ca de obicei, scrupulos în demersurile sale, autorul a înţeles să 
se limiteze la acea perioadă din biografia personajului, la fine de Belle Epoque, 
pentru care dispunea de o bună documentare, sub unghi arhivistic, dar şi ca lite- 
ratură de specialitate. Personajul studiat i se revela ca fiind aproape de sufletul său 
şi destul de interesant istoriceşte pentru a-l recomanda lectorului de azi, îndeo- 
sebi „ştefăniştilor” din urbea bucovineană de care se simte nespus de legat. Con- 
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textul socio-moral în care s-a în- 
firipat noul volum e nu mai puţin 
demn de consemnare, căci denotă 
insatisfacţia autorului în raport cu 
declinul axiologic din zilele noas- 
tre, când abia se mai aude „glasul 
ştiinţei, literaturii şi artelor, care 
dau trăinicia, peste veacuri, unei 
naţiuni”. 

În acest sens, munca is- 
toricului Anghel Popa se cade a fi 
preţuită ca un mijloc de a recu- 
pera valorile trecutului naţional, 
îndeosebi ale celor care au mode- 
lat şi pus în evidenţă România la 
început de secol XX, când se pla- 
sează şi biografia personajului 
readus acum în actualitate. Prin- 
cipele Nicolae merita din plin 
acest lucru, ca membru marcant 
al Casei Regale, dar şi ca iniţia- 
tor de acţiuni benefice pentru 
lumea românească. 

Autorul se vădeşte din 
nou un bun cunoscător al acestei 
lumi, pe care a studiat-o în dife- 
rite secvenţe cronotopice, adu- 
când mereu un plus de cunoaştere 
şi un temei suplimentar de conti- 
nuitate. Excerpte documentare, 
ingenios inserate în text sau în 
note şi mereu demne de atenţie, 
relevă îndelunga lui practică într-un 
domeniu ce se vede acum con- 
fruntat cu o temă relativ nouă, 
una extrem de complexă. Autorul 


Alexandru ZUB 
La Sighet 
Editori: Ioana Boca şi Andrea Dobeș. 
Cuvânt introductiv: Romulus Rusan 
Bucureşti, Fundația Academia Civică, 2012 


SFINTII PE CARE 
L-AM ÎNTÂLNIT 


Nistor MAN 
Sfinţii pe care i-am întâlnit 
O convorbire cu Traian Călin Uba 
București, Fundația Academia Civică, 2012 


BUKOVSKI 


LA SIGHET 


BUKOVSKI la Sighet 
ediția a Il-a 
Editor: Remulus Rusan 
În româneşte de Cristina Connolly, 
Armand Goșu, Anatol Petrencu 
Bucureşti, Fundația Academia Civică, 2012 


9 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[4] 
st 
[e] 
CN 
Na 
[apă 
o 
ja 
i 
[n] 
i 
[5] 
= 
E 
(3) 
[s»j 
[a] 


[39] 
= 
o 
CN 
nă 
c 
pes: 
c 
E: 
= 
Iu] 
i 
O 
Se 
E 
(3) 
[n] 
(a) 


afirmă, repetat, că nu şi-a propus să trateze exhaustiv, monografic, viaţa perso- 
najului său. În realitate, însă, datele puse la lucru, stoarse abil de semnificaţii şi 
conexate cu mai tot ce era important în acei ani, conduc spre un portret complex, 
creionat din lumini şi umbre, cu note critice de tot felul şi o bibliografie cvasi 


completă, greu de asimilat cum se cuvine. 

Datele, atent şi ingenios ţesute de autor, atestă achiziţiile făcute în do- 
meniu după schimbarea de regim, achiziţii de care istoricul a ştiut să profite 
optim. E drept că episodul „Eton” stă în miezul cărţii şi e cel mai consistent do- 
cumentar, însă el e departe de a defini complet noul demers istoriografic al au- 
torului. 

Funcţia avută în cadrul Marinei Române, statutul de membru al Regen- 
ţei în anii de criză dinastică, îndelunga existenţă „în umbra Coroanei”, cum i-a 
plăcut lui însuşi să spună, apoi lungul exil început în 1937 şi încheiat abia peste 
patru decenii, odată cu stingerea sa, la 9 iunie 1977, constituie un traseu istoric 
demn de luare-aminte. Primul deceniu de exil, cel impus de Carol II, n-a fost lip- 
sit nici el de dramatism, însă marea suferinţă a izolării de lumea românească s-a 
instalat odată cu abolirea monarhiei, la finele anului 1947, în plin război rece, 
care l-a găsit pe Principele Nicolae dincolo de „Cortina de fier”. Într-un mesaj 
adresat de la Roma, radiofonic, în 1955, el a ţinut să spună că „ţara noastră este 
aşezată la o răscruce care garantează existența Europei în libertate. Libertatea 
României este o condiţie de libertate a Europei. Bărbaţi de stat, învăţaţi şi oa- 
meni de pe stradă ai lumii libere recunosc această lege a geografiei politice. 
Numai pe legile naturale ale geografiei şi ale dreptului ginţilor se va întemeia 
pacea viitoare” (p. 143). 

Au rămas încă multe de studiat în legătură cu personajul readus acum în 
atenţia noastră. Autorul e cel dintâi convins sub acest unghi şi nu ezită să facă 
unele recomandări. Se justifică deplin şi sugestia finală, de a aduce în patrie ose- 
mintele Principelui Nicolae, din respect creştinesc, însă şi ca element al unei is- 
torii înalt simbolice, de care lumea românească are atâta nevoie. Profesorul 
Anghel Popa, al cărui travaliu istoriografic se plasează, firesc, pe linia jalonată 
de I.G. Sbiera, D. Onciul, 1.1. Nistor, I. Balan etc., ne-a îndatorat astfel din nou. 


* Anghel Popa, Principele Nicolae al României, elev la Royal Military College of Eton (1919- 
1922). Câmpulung Moldovenesc, Ed. Fundaţiei Culturale „Alexandru Bogza”, 2012 
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CÂNTECE PENTRU EROII CIVILIZATORI 


loan HOLBAN 


Deşi declară că „am rămas aplecat/ peste inimă cu gust de leşie/ pentru tot 
ce-a fost pastel vreodată”, lon STRATAN se întoarce la tradiție în volumul său de 
versuri apărut după decembrie “89, Lumină de la foc (1990), după ce va fi expe- 
rimentat formula textualiştilor în Jeşirea din apă (1981) şi Cinci cântece pentru 
eroii civilizatori (1983), se regăsesc în Lumină de la foc, volumul unuia dintre cei 
mai interesanţi optzecişti, ecouri diverse, de la accentele eminesciene, bacoviene 
sau expresioniste la blitzuri argheziene. În acest fel, poezia lui Ion Stratan, ca a în- 
tregii sale generaţii formate la Cenaclul de Luni pe la începutul deceniului nouă, 
răspunde unui alt orizont al legăturilor literare, marcate de refuzul „dogmei Nichita 
Stănescu” (deşi, ploieştean, Stratan ar putea fi inclus de un necunoscător printre 
„epigonii” autorului celor 17 elegii) şi de încercarea de a reface punţile cu o tra- 
diţie ce părea foarte îndepărtată noilor curente lirice; se întâmplă în seria cărţilor, 
care începe, în 1992, cu Lux şi continuă cu Ruleta rusească (1993), Desfacerea 
(1994), Cântă, zeiță, mânia... (1996), O zi bună pentru a muri (1996), Mai mult 
ca moartea (1997), Apa moale (1998), Cafeaua cu sare (1998), De partea mor- 
ților (1998), Celebra specie umană (1999), Oameni care merg (1999), Crucea 
verbului (1999), Zăpadă noaptea (2000), O lume de cuvinte (2001), Biserica 
ploii (2001), Spălarea apei (2001), Jocurile tăcute (2001), Biblioteca de dina- 
mită (2001), Pământ vinovat (2003), Țara dispărută (2003). lon Stratan este emi- 
nescian în anumite planuri ale imagisticii poemelor, în ceea ce se cheamă „viziune” 
poetică: „Era atât de la-nceput că marea/ Evaporată, ne privea de sus/ Și fundul 
ei de leghe şi nisipuri/ De-abia fusese netezit şi pus/ Era atât de la-nceput că tim- 
pul/ Se-ncovrigase, leneş implodând/ lar spațiul spongios, fără de filmul/ întin- 
derii, nu mai era, pe când” (Sunet); impresia e întărită şi de folosirea unor forme 
specifice eminesciene (,, Trecut-am împreună mii de file/ Pe care nu scria nimic, 
copile -/ Trecut-am pagini fără sens, cu noime/ în ritualuri de pierdute forme”). 
Din Arghezi, poetul contemporan reţine tonalitatea psalmului, fulgerarea imagi- 
nii între lut şi cosmicitate: „Și atunci speri că e ultima/ înfulecare de aer, că ai şi 
ajuns/ la spațiul dintre deget şi unghie, dintre/ dinte şi alveolă, dintre secundă şi 
timp./ Pământ roşu, Adame al naşterii dincolo, unde/ fiinţa tot veghează, unde e 


ii Tai 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


co 
= 
e 
[3 
co 
AES: 
Lai 
g 
SI 
5 
= 
.S 
5 
% 
a 


co 
RL 
la) 
[at 
sai 
Le) 
1% 
e 
Ei 
= 
[i 
La 
[3 
= 
B+ 
5 
+ 
a! 


altfel de a fi,/ moarte pură ca şi cărarea/ unei stele cu coadă ” (Pământ roşu). 
Prezenţa acestor ecouri vine din convingerea poetului că realul e o „deltă doldora 
de semn”, un loc unde fiecare lucru semnifică, se împlineşte într-un sens; într-un 
semn apar coduri culturale a căror descifrare e la fel de pasionantă, la fel de pro- 
ductivă, pe cât va fi fost, într-o altă paradigmă poetică, explorarea „naturii”. 

Pe acest fond neoromantic se altoieşte o concepţie modernă a poeziei şi 
vieţii poetului în orizontul ei. Poezia lui lon Stratan e una „căzută din cer”, pen- 
tru a folosi o sintagmă a autorului însuşi; îndrăgostită de propriul discurs, de pro- 
pria-i logică internă, de jocul complicat al imaginilor fulgurante cu rafinamentul 
gândirii şi sclipirea de oţel a lucidităţii, poezia lui Ion Stratan creşte din ideea că 
gândul dus până la capăt devine Putere; nu este acesta decât un alt mod de a con- 
cepe poemul ca act demiurgic, alt element care conturează neoromantismul poetu- 
lui. Un adevărat labirint construiesc traseele gândului până la iluminarea 
„investiturii” demiurgice; tot felul de piste înşelătoare (poemele spaţializează ame- 
țitor de repede, folosind repere de genul în afără, înlăuntru, față de...) produc im- 
presia unui joc gratuit, al unui careu cu cuvinte încrucişate a cărui dezlegare se află 
printre „cuvintele rare” de la urmă: unul dintre ele, poate cel mai semnificativ pen- 
tru poezia lui lon Stratan, e cavalerul (numit într-o carte anterioară „eroul civili- 
zator”), demiurgul adică: „Şi cum constelația lebedei e înlăuntru/ Faţă de cosmosul 
neiterabil şi întru/ ea suntem noi, cei din doi şi din patru -/ Mi-am luat puşca şi 
mi-am făcut patul/ Faţă de inima mea, corpul e înafară/ Dar ea însăşi e mai mult 
decât el,/ să nu-l doară/ Cuvântul, întruparea, misterul/ Căruia-i sunt truditor şi 
ape sărind,/ cavalerul” (Cavalerul). Altădată, modelarea sensului se face prin sim- 
pla translare a unui cuvânt: de la foc („E bun cerul ăsta de foc pe care-l mănâncă 
păsările/ e bun, tocmai înalt, tocmai larg/ pentru inima mea care-i adaugă/ co- 
loane şi coloane şi culoare/cum l-ai făcut/ l-am lăsat neascultat/ din păcate, cer de 
foc şi foc de foc/ şi străzi de foc şi oameni de foc şi/ la sfârşituri câte un punct de 
foc” - Poem identic 1) la apă („e bun cerul ăsta de apă pe care-l mănâncă păsă- 
rile/ e bun, tocmai înalt, tocmai larg/ pentru inima mea care-i adaugă/ coloane şi 
coloane şi culoare/ cum l-ai făcut l-am lăsat neascultat/ din păcate, cer de apă şi 
foc de apă şi/ străzi de apă şi oameni de apă şi/ la sfârşituri câte un punct de apă” 
- Poem identic 2). Fie că înscrie cititorul în balansul ameţitor al unui carusel în 
care privirea nu mai descoperă nimic, ci înşală, fie că plasează acelaşi cititor în 
imobilitatea imagistică şi în transparenţa trucată a celor două poeme identice, fie 
că apelează la scenarii mitologice (ca în Jvirea, de pildă), textul poetic urmează 
aceeaşi strategie a dezvăluirii Clipei, a iluminării, a revelaţiei puterii demiurgice. 


pe 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Piesele de rezistență sunt 

cele din seria cu titlul Cimitirul de 
maşini (optsprezece poeme care 
rămân, cred, antologice). Sunt poe- 
zii triste, profunde, ca tânguirea unui 
sax într-o seară de toamnă, punând 
alături de Ray Charles principiile 
Yin şi Yan, măruntaiele maşinii şi 
orbul care cântă „acolo-n noaptea 

lui”. Cimitirul de maşini cu „sec- Seul CAT N OY 
venţele” sale de un lirism pur repre- Oglinzile lui Narcis (portrete) 
zintă poezia lui Ion Stratan în ceea Clur Napoca, Napapa Star, ZONE 
ce are ea mai valoros şi mai original: 


NICHOLAS CATANOY 


OGLINZILE LUI NARCIS 


„Totul era întunecos/ Capota nea- 


Dan Dânilă 


gră, Ray Charles/ capota decapota- 
bilă noaptea senină/ şi rece. Yin tot 
învârtea comenzile pentru/ faza cea 
mare, Yan pliase capota şi o fixa pe/ 
marginea bordului. Erau ca două- 
virgule agitate/ mereu aveau de aşe- 
zat ceva circular şi concentric/ până 


văzură târziu virarea la dreapta/ Cu 


; e îlo/ Dan DĂNILĂ 
ei cu tot i-au dedus dintr-un Stâlp/ cu Sonetele din Suabia 
magnetul i-au ridicat deasupra de- Cluj-Napoca, Limes, 2012 


şeurilor/ şi i-au lăsat ca pe o bilă de 
nerostogolit/ pe mormanul negru. 
Fără mişcare, fără/ culoare înşişi în- 
lăuntru negri şi/ reci/ Doar o muzică 
se auzea înşurubându-se/ printre 
două fire, printre două cabluri,/ 


[4] 

printre doi segmenţi, printre două ad 
ferodouri/ şi două planetare, printre Ri 
două axe cu/ came la capete, printre = 
ai 

două/ delcouri şi două pistoane, Liviu GEORGESCU E 
doar/o muzică se auzea, cum cântă/ Batinmurloze = 
i Postfaţă de Al. Cistelecan -3 

«orbu-acolo-n noaptea lui» ”. Timişoara, Brumar, 2012 Ss 
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EMILIAN GALAICU-PĂUN ȘI 
DIMENSIUNILE POETICO-ESTETICE 
ALE „MITULUI PERSONAL“ 


Vlad ZBÂRCIOG (Chişinău) 


Poet optzecist, de o structură estetico-ideatică aparte în peisajul liric românesc, 
Emilian GALAICU-PĂUN şi-a dobândit chiar de la începutul carierei literare faima 
unui “radicalist”, a unui “teribilist”, a unui “nonconformist”, dar şi cea a unui “demolator” 
al tradiţionalelor tipare poetice. S-a întâmplat aceasta din mai multe cauze, principala 
fiind că unii colegi mai în vârstă n-au sesizat în scrisul tânărului poet o angajare se- 
rioasă în câmpul literelor, propunând o altă viziune asupra literaturii scrisă pe timpul 
regimului totalitar comunist. Deprinşi cu un anume stereotip de a face literatură, mulţi 
scriitori n-au înţeles că în breaslă încep să se producă schimbări, că multe lucrări rea- 
lizate pe parcursul dominaţiei metodei realismului socialist necesită o revizuire sub- 
stanţială şi că unii dintre reprezentanţii noii “ecuaţii” literare aduc prin scrisul lor un 
suflu nou, o nouă încărcătură filosofico-estetică, o nouă viziune, descătuşată, în pei- 
sajul liric din Basarabia. Din această cauză, îngăduim să credem, aceştia n-au accep- 
tat dintr-odată noul demers estetic, propus de tânărul autor. Felul de a analiza “pe cord 
viu, fără anestezie”, vorba lui Arcadie Suceveanu, literatură creată în comunism a tre- 
zit un val de nemulțumiri din partea scriitorilor vizaţi în eseurile sale, scrieri de o ele- 
ganţă şi o profunzime analitică de invidiat. Deşi, dacă e să fim imparţiali, mulţi dintre 
aceştia au înţeles mai târziu că n-au avut dreptate, că “diagnosticele” lui Emilian 
Galaicu-Păun au fost juste. 

Ei bine, riscurile pe care şi le-a asumat atunci tânărul poet şi critic literar nu l-au 
împiedicat să-şi promoveze propriul discurs liric, să editeze mai multe volume de 
poeme, printre care: Lumina proprie, Literatura Artistică, Chişinău, 1986; Abece- 
Dor, Literatura Artistică, Chişinău, 1989; Levitaţii deasupra hăului, Hyperion, Chi- 
şinău, 1991; Cel bătut îl duce pe Cel nebătut, Dacia, Cluj-Napoca, 1994 (Premiul 
USM, Premiul special al USR; în urma unui concurs naţional, volumul este desemnat 
drept una dintre cele mai bune zece cărţi de poezie ale deceniului 1990-2000 din Ro- 
mânia); Yin Time, Vinea, Bucureşti, 1999 (tradusă în germană de Helmut Seiler, Pop- 
Verlag, Ludwigsburg, 2007), Gestuar, Axa, Botoşani, 2002 (premiul revistei 
“Cuvântul”); Yin Time (neantologie), Litera Internaţional, Chişinău-Bucureşti, 2004; 
Arme grăitoare, Cartier, Chişinău, 2009. Emilian Galaicu-Păun scrie o poezie care 
depăşeşte canoanele şi formulele pe care ne-am obişnuit să le întâlnim la alţi autori. 
Sistemul său conceptual este puternic prin unitatea structurii interne a poemelor, care 
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sunt de o formă labirintică, cu suprapuneri de straturi ideatice, originale ca formă şi 
esenţă şi în care se întrepătrund armonios două elemente constituante: existenţialul 
cotidian şi dimensiunea religioasă, încât la lectură constatăm o echilibrare, o conto- 
pire organică a lor. 

Zicea cineva că poemele îl aleg singure pe Emilian Galaicu-Păun. Se întâmplă gra- 
ție faptului că poetul trăieşte pe viu realitatea, se contopeşte cu obişnuitul, cu starea 
de fapt a lucrurilor, din toate reuşind să extragă profit, adică să transforme în poezie 
neobişnuitul, nefirescul, nepoeticul, printr-o “retopire” sau “refacere” a acestui “tea- 
tru al lumii” care este prezentul, detestat uneori cu luciditatea unui profet. Poet „re- 
formator”, Emilian Galaicu-Păun posedă un spirit polivalent, o cultură şi o virtuozitate 
verbală revărsată într-un „textualism” ce „depăşeşte orice frontieră dintre lume şi text”. 
Poetul „textualizează” lumea descoperind noi simboluri, noi înţelesuri în „țesătura in- 
tertextuală”, mai ales este vorba de simbolistica religioasă, care, după cum susţine 
criticul timişorean Adrian Dinu Rachieru, „nu îmbracă un ton evlavios, ceremoniali- 
tatea se împacă, hermetic, cu degradarea sacrului”. Rafinamentul livresc, pe de-o parte, 
şi „plăcerea” de a experimenta pe de alta, îl îndreaptă spre obţinerea unor dedublări 
care, la o analiză superficială, par să nu conlucreze, deoarece în starea lor iniţială ele 
se exclud. La un alt nivel de percepţie, mai profund, constatăm că aceste segmente se 
întrepătrund, conlucrând la o „transfigurare”, o „transsubstanţializare” a ideilor 
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(Arcadie Suceveanu), atingând un „hipertextualism” de cea mai înaltă probă, în care 
componentele poematice (realul şi mitul, religiosul şi profanul, elementul autobio- 
grafic şi cel cotidian) se întrepătrund, se interferează. 

Aproape toţi acei care se consideră „postmodernişti” sau „curopenişti” se dezic de 
mituri, considerându-le anacronice. Pe când lucrurile stau tocmai altfel: cunoaşterea 
mitică este unul dintre principiile esenţiale. Exegetul italian Giani Vattimo, avansând 
conceptul de „raționalitate limitată”, pledează pentru cunoaşterea mitică, considerând 
că mitul nu înseamnă, neapărat, şi o rezistenţă la modernizare. Emilian Galaicu-Păun 
„îşi radicalizează identitatea”, înălțând, prin fiecare carte nouă, piramida operei sale, 
concepută după un program bine definit, „suprapunând” noi straturi estetico-ideatice, 
dar şi filozofice ale „construcţiei” poematice. Şi aceasta se întâmplă graţie unei sin- 
taxe ce „subordonează”, cum zice poetul, „timpul, locul, modul, cauza” pentru a ob- 
ţine anumite „raporturi de coordonare şi subordonare”, adâncind „spărtura-n cuvânt” 
pentru ca „sensu-ngropat în cuvânt să rămână”: „Dar tu ucenicul meu astăzi când duci 
la ureche cuvântul şi-l scuturi ca pe o cutie de chibrituri tu câte-nţelesuri în liniştea lui 
de mormânt desluşeşti?”, întreabă poetul în Carte nu ştie, ce numai iscălitura învă- 
țase de a făce. De aici şi profunda încărcătură filosofico-estetică, sau cum o mai nu- 
meşte criticul sucevean Mircea A. Diaconu „ideatică şi existenţială”, „miez în care se 
ascunde substanţa religioasă şi poetică a fiinţei, a abstractei fiinţe care este esenţa a 
tot, idee şi... frumuseţe”. Substanţa ideatică se contopeşte cu forma, cu gramatica, ele 
conturând o unitate perfectă, o armonie. Exemplu serveşte mai ales poemul în proză 
Gesturi, dar şi poemele Marea răstignire, Cel bătut îl duce pe Cel nebătut, construite 
pe principiul infinitului, concept care presupune apelarea concomitent atât la elemente 
mistice, creştine, cât şi la concretul cotidian, proiectate prin fraze lungi, aproape mo- 
nologuri, saturate de gânduri şi gesturi care pot fi considerate nişte drame existenţiale 
(ne referim la cuplul Cain-Abel sau cel cu Don Quijote şi Sancho Panţa). De fapt, Cel 
bătut îl duce pe Cel nebătut este o parabolă destul de uşor de sesizat — este drama 
neamului nostru, îngenuncheat, stropşit, robit, marginalizat la el acasă, asmuţat unul 
împotriva altuia de „Mama Vitregă”. Şi aici îmi aduc aminte de o frază a lui Dan Sil- 
viu Boerescu din cronica Moarte repetată naştere („Luceafărul”, nr.26/1995): 
„Emilian Galaicu-Păun se numără printre puţinii care au încercat să-şi reinterpreteze 
destinul, reuşind să înţeleagă ceva din mecanismul său implacabil: «moarte repetată 
naştere». De aceea, nu vă grăbiţi să-l omorâţi în piaţa publică, tovarăşi!”. 

Autorul îşi creează, prin urmare, miturile sale, deosebite de ale altor poeţi, adică 
independente, inimitabile şi irepetabile, perfecţionându-le până la o simbolistică de cel 
mai autentic suprarealism. Având o construcţie internă inedită, în spiritul contopirii 
dintre elementul religios şi cel real-filosofic, poezia lui Emilian Galaicu-Păun începe, 
în fond, de la substanţa universală care este, se ştie, prima condiţie a oricărei mitolo- 
gii. Nu întâmplător, criticul sucevean Mircea A. Diaconu nota în prefața la volumul 
„neantologic” Yin Time (Chişinău, 2004), că poetul „vede” nu numai dincolo de lu- 
cruri („un om nevăzut vede lucruri nevăzute”), ci în interiorul lor, simțind că ideea e 
chiar în materie, că valul şi marea sunt una („omu-i compus din tendoane ţesuturi 
muşchi piele şi oase; în cele din urmă vorbesc oasele”), că nu există impersonalitate, 
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ci numai existenţă, biografie, corp! 
de o moralitate superioară şi un creştinism universal-istoric asimilat în mod particu- 
lar şi bazat pe principiul realist şi pe o cunoaştere superioară, profundă a existenţia- 
lului, a spiritului istoriei (începând cu antichitatea şi până în zilele noastre, mai cu 
seamă a realităţilor basarabene) este constituit dintr-o „împletire a viziunii cu un delir 
trăit sau provocat, însă perfect controlat” , cum susținea încă în 1991 loan Muşlea 
într-o cronică din „Tribuna”. Dar s-o luăm da capo. După al treilea volum — Levitaţii 
deasupra hăului (1991) — în critica literară românească se vorbea despre un „şoc 
Galaicu”, prezumtivii învăţători în ale poeziei fiindu-i Ossip Mandelstam, lon Barbu, 
Nichita Stănescu, Brodsky, Caraion, Mazilescu, Doinaş, Mircea Ciobanu şi, fireşte, 
„marele” Pasternac, considerând volumul amintit drept „unul dintre cele mai auten- 
tice şi convingătoare” apărute la acea oră în România; Adrian Popescu nota că nu a citit 
de multă vreme „un volum atât de matur închegat”, autorul demonstrând „o lectură 
atentă a poeticilor moderniste şi postmoderniste”, „o stăpânire rară a limbii poetice”, 
„0 însuşire a diverselor tehnici poetice”; Mariana Codruţ desprindea în această poe- 
zie două „piste” importante: „destinul Basarabiei”, asociat cu cel al lui lisus: trădarea, 
supliciul şi „înălţarea” — fiind „etapele mari ale ambelor „istorii”; Aurel Pantea con- 
sidera că Levitaţii deasupra hăului „are ceva dintr-un recital sintactic precipitat al 
unei subiectivităţi ce intuieşte Logosul evanghelic ca pe un mit determinant şi cu- 
prinzător”, poemele devenind „nişte medii confesionale”, iar autorul lor, Emilian 
Galaicu-Păun, „expiind existenţa ca pe o sumă de şanse menite să-l conducă la reve- 
laţia destinului christic”. Tot acest critic considera că intuiţia poetică a lui Galaicu- 
Păun e coincidentă cu spiritul religios, de aici, fireşte, şi „limba de verset”, de parcă 
textele sunt rostite de „gurile profeților”; Gellu Dorian desprindea din textele autoru- 
lui nostru „un noian de idei şi substanţă poetică”. Totodată, poetul botoşănean consi- 
dera că Levitaţiile... au „o structură sferică perfectă”, autorul lor demonstrându-ne 
„cum se stă în limba română a poeziei cu ideea, cu mitologia, cu ironia, cu religia, cu 
tot ce ţine de actul artistic desăvârşit” (şi descătuşat, adăugăm noi). 

Emilian Galaicu-Păun, deşi cu o modestă experienţă de viaţă în comunism, nu s-a 
lăsat intimidat şi nici dominat de complexe. Şi-a asumat, ca majoritatea colegilor, 
monopolul suferinţei, fiind alături de sufletul neamului, de deschiderile care sugerau 
un nou nivel de simţire, poetul hrănindu-şi scrisul din aceste vibrații cosmicizate, 
limba, istoria, credinţa în Dumnezeu fiindu-i „dimensiunea esențială”. De aici şi „sen- 
timentul sufletesc”, „cel religios”, de aici şi „umanul”, de aici şi „viziunea planetară 
asupra lumii”, de aici şi „perspectiva cosmică a gândirii” în poezia lui Emilian 
Galaicu-Păun. Şi aşa cum în fiecare om se află o parte din fiinţa divină, spiritul lui 
Emilian Galaicu-Păun este traversat, pe de-o parte, de un lirism livresc-parabolic, pe 
de alta, de sentimentul religios divin. Nu întâmplător, în majoritatea poemelor sale 
descoperim o contopire a mitului creştin cu existenţialul, poetul „redescoperind” fi- 
guri de stil care păreau a fi depăşite ca tehnică de redare/transfigurare a ideilor cuprinse 
în spaţiul tematic al scrierilor sale. Poeme precum Fără rugăciunea de seară: „Am 
închiriat istoria şi n-am vrut să plătim chiria/ cine n-ar fi ispitit să trăiască degeaba/ sub 
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y 9000) 0 
cerul ca o reclamă de pepsi?/ L-am făcut portar pe bunul Dumnezeu al nostru/ şi pe 
dracu (la fel de al nostru) liftier/ de-atunci ne intră în casă oricine doreşte/ dar neche- 
maţii urcă pe jos la etaj...”, Copiii nimănui, Alfabetul Morse, Fugă basarabeană: 
„Cu pământul luat pe picioare cu cărţile (noastre) de lut/ (răzuindu-le de toţi copacii) 
luate pe tălpi dezlegându-/ ni-se când un şiret când al doilea, când Nistru când Prut 
noi... allegro. pedala lui/ Dumnezeu apăsând pe accelerator şi din când în când numai 
pe frînă/ ne pompează întreaga suflare în ţevile unei conducte de gaz magistrala 
transsi-/ beria prin care/ zi şi noapte pompată de- (aceeaşi?) pedală suflarea din urmă 
a zece mii de fiinţe plecate-n pohod/ na sibir se întoarce acasă să pâlpâie-n ochiul/ara- 
gazului candelă triplă/ cvadruplă-ncălzindu-ne (cea de roate zilele numele meu fie/ 
bejenaru. aşa să-mi ajute / Dumnezeu. de tătari am scăpat şi de turci am scăpat dar de 
ducă-se/ pe pustii cum să scap când la capătul fugii îl aflu/ în chiar numele meu. be- 
jenaru. bezanije. presto...”; Vaca: „tatăl nostru cel carele-n cer eşti pripon precum eu 
pe pământ îţi sunt vaca legată cu funia mu...”, Ch-ău (se are în vedere Chişinău), un 
poem de o extraordinară forță ideatică şi sugestivă, dezvăluie un imaginativ bazat pe 
o cunoaştere subtilă a evenimentelor, a realităților despre care scrie, pe luciditate şi ra- 
ţiune, pe încărcătura sensurilor parabolice, dar şi simbolice, având uneori conotaţii 
atât „biblice”, cât şi „mistic-folclorice”. Nu întâmplător, criticul Nicolae Oprea susţi- 
nea în revista „Calende” (nr. 11-12/1992) că poezia lui Emilian Galaicu-Păun trans- 
mite prin efecte surprinzătoare în ordinea lirismului sentimentul tragic al 
dezrădăcinării provinciei româneşti de peste Prut. În această ordine de idei, am vrea 
să menţionăm că Emilian Galaicu-Păun este consecvent cu modul său de a-şi construi 
universul liric. Totodată, ne bucură faptul că fiind în contact cu marile culturi ale lumii 
şi asimilându-le (cea franceză, cea germană, cea rusă, cea de peste ocean), „interna- 
ţionalizându-se”, poetul a păstrat în scrisul său individualitatea, specificul românesc, 
elementele esenţiale ale culturii noastre, evitând traficul cultural unilateral, despre 
care vorbea în unul din eseurile sale despre civilizaţia olandeză J.H. Huizinga. 

Performanţe stilistico-estetice noi obţine poetul în volumul Yin Time, apărut în 
1999 la Editura „„Vinea” din Bucureşti, reluat în cea mai mare parte şi în volumul ne- 
antologic cu acelaşi titlu, apărut în 2004 la Editura „Litera Internaţional” în colecţia 
„Biblioteca şcolarului”. Cartea sintetizează într-un fel conceptele proiectate în volu- 
mele anterioare. Sau, cum susţinea Al. Cistelecan: „fiecare carte absoarbe sângele 
celor dinainte”. Punctându-şi chiar de la început principalele repere tematice, poetul 
conturează o structură simbolistică ce urcă în spirală spre vârful „piramidei”. Este o 
poezie „reflexivă, metatextuală şi manieristă” (Adrian Ciubotaru), elaborată perfect 
din punct de vedere arhitectural, cu o construcţie în straturi succesive, deci de o „in- 
ginerie textuală” complexă şi un dens conţinut ideatic şi estetic. Autorul mizează pe 
o coerenţă interioară, pe o întrepătrundere de registre (existenţial, religios, folcloric, 
parabolic, mitic); spre deosebire de alţi poeţi optzecişti (sau „postmodernişti”, „euro- 
penişti”, cum se numesc unii) îmbină armonios „sentimentul patetic al suferinţei” cu 
o simbolistică barocă. Asemenea poeme, scrise cu o doză bine echilibrată în ceea ce 
priveşte transfigurarea simbolică a durerii, au un efect mult mai mare decât mitingu- 
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rile din marile pieţe urbane, unde sunt ros- 
tite discursuri emotive, de multe ori lipsite 
de finalitate. Este o poezie plină de conţi- 
nut, deschisă spre experimentul postmo- 
dern, dar, totodată, o poezie care 
„redescoperă” într-un mod cu totul inedit, 
original, sacralitatea, dumnezeirea, dra- 
maticul existenţial. 

Şerban Foarţă nota în postfaţa (La în- 
chiderea ediţiei) la volumul Arme grăi- 
toare că Emilian Galaicul-Păun „este unul 
dintre cei mai dificili poeţi ai noştri”, re- 
ferindu-se la complexitatea poeziei elabo- 
rate de acest autor. De bună seamă, avem 
de a face cu un mod cu totul neobişnuit de 
a scrie poezie. Fiecare poem se „revarsă” 
în următorul, imaginea primă naşte altă 
imagine; aceasta, la rândul ei, naşte o nouă 
imagine, adăugând poemului noi straturi 
semantice şi desăvârşind „piramida” sau, 
altfel spus, „mitul poetic” galaichian. 
Fiind un „caz aparte” în literatura română 
actuală, poezia lui Emilian Galaicu-Păun 
impune o abordare complexă, luându-se în 
dezbatere fiecare aspect, mai ales că în- 
treaga sa operă este „un singur poem”, 
cum notează Mircea A. Diaconu, „o re- 
luare în diferite contexte a câtorva obsesii 
— trecute toate prin filtrul unei culturi rafi- 
nate şi a unei existenţe dârze”. Aceasta o 
impune, în primul rând, „proiectul exis- 
tenţial”, „tipul de receptare intelectuală”, 
„cultura scriiturii”, „lexicul („sintaxa şi 
morfologia” poemelor), „prezentul bio- 
grafic şi social-istoric”, „condiţia postmo- 
dernă”, „natura labirintică” a poeziei lui 
Galaicu-Păun, „dumnezeirea” sau „mo- 
mentul sacru” şi, desigur, „mitul perso- 
nal”, care nu este altceva decât substanța 
medulară a spiritului său multidimensio- 
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Nicolae MAREȘ 


Al tuturor 


Poetul îngropat de viu 
E ca un râu freatic 
Tadeusz Rozewicz 


Râurile de sub pământ 
Unde oare se scurg? 
Sunt ele vii? 

Nimeni nu le-a măsurat 
Nimeni nu le-a văzut 
In ce mări 

s-au vărsat. 


Oare? 

Sunt în ele şi lacrimile noastre? 
Ştiu că 

fără seva lor 

am fi murit de mult. 

Unii copaci îngropați 

Rămân totuşi vii 

(se poate întâmpla şi cu oamenii la fel). 
Cel care Lumina a văzut-o 

şi 

Intunericul l-a cunoscut 


Al tuturor poate fi 
ori al nimănui. 


Varşovia, octombrie 1965 
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Nicolae MĂTCAȘ 


Să ştie el, Irod, şi toţi irozii 


Batoza minții gânduri grele- adună. 
Se vântură pilaţii şi barabii. 

Vibraţi când dinspre Prut a jale sună 
Duiosul glas al blândei Basarabii. 


Muscalu-o ţine strâns - sub teasc - în strună. 
Sub talpa sa cad castre, diguri, tabii, 

Dispar în hău moşnenii, pârcălabii. 

Ciubota-i grea. Ce-i cizma semilună? 


Ce-aţi uneltit, atuncea, prin Ţicău? 
Nu ştiu. Dar sigur sunt de una: 
Să o luaţi pieptiş spre Chişinău. 
Şi aţi rămas aici pe totdeauna. 


Să ştie el, Irod, şi toți irozii: 
Nu piere-un neam cât vii îi sunt rapsozii. 
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George STANCA 


Bulgăr de energie 


„. Şi ai venit bulgăr de energie, dantură albă de muzeu , zâm- 
bet de actor mare, larg frumos, sincer, imaculat ca zăpezile de 
altă dar. 

populezi o singurătate. două singurătăți. un deşert de alienări. 
orizonturi de însingurări. 

prietenia unde este. amiciţia, ce este aceea. singurătatea : re- 
gina comunicării interumane, interminerale, intervegetale. 
dacă ai un câine nu eşti singur. dacă ai o pisică nu eşti singur. 
un papagal: ai cu cine vorbi. el e captiv în colivie. tu în singură- 
tate. lagărul necomunicării. 

dacă ai o pepită nu eşti singur. ai un briliant, un abatjour, o 
camee, o claie cu fân, un hectar de luciu de apă, o stea a ta, o 
meteorită dragă. nu eşti singur! 

şi ai venit bulgăr de energie! ochi luminoşi, vorbe calde , îţi fri- 
geau vorbele ca mâinile, vorba-ţi ardea ca miezul de soare. 

şi aici se mai pune o sobă, un fier de călcat, aici la ecuator, la 
polul caniculei, la căldura emanată. soba de teracotă. inima lui 
Danko. Prometeu dezlănţuit contra frigului absolut. aurora bo- 
reală ca un incendiu de smoală. 

câtă căldură, ce arşiţă de sentimente comprimate-n calorii. 
pastile concentrate. prafuri de calorii. hapuri de luat la dureri 
de capuri. 

când singurătatea te îndoaie de cocoaşă. de creier. de epitha- 
lamus. te apasă. te striveşte. greutate imensă. cer plumburiu 
cu plumb. în viscere. quintale de grâu apăsând capul tău. muş- 
chii cedând. nervii cedând. totul urlând de singurătate. 
singurătatea lui Crusoe. marinarul în cart de noapte sub cerul 
de smoală. grănicerul şi vântul din tufe. sentinela de la porțile 
de fier ale timpului pierdut. 


E 
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singură 
de bumbac. fără aer. claustrofob şi orb. rob al oxigenului. 
singurătatea pierdutului prin stepa viscolită. naufragiații lui 
Aivazovski disperaţi abandonați de Pronie în furtună. noaptea. 
atârnaţi de catargul încă plutind. înfăşuraţi în zdrenţe din 
pânza velei sfâşiată de vânt. singurătatea ghiocelului pierdut în 
albul zăpezilor de primăvară. 

zăpezile care-şi curg ultima lacrimă de dinaintea morții. 

totul e singurătate. petalele unei corole de flori. biela- mani- 
vela. literele cuvântului "singurăta te“. însingurate ca in- 
sulele unui arhipelag. insula din insulele unui arhipelag, este 
singurătatea. 

singurătatea fulgului de zăpadă. care cade deodată cu miliarde 
de frați. 

şi este tot singur. viscolul e ca o ploaie de sine. în sinea lor ful- 
gii sunt solidari. în aer plutesc aleator. fără Dumnezeu. fără 
far. fără un Soare. plutesc. în imponderabilul sinei sinelor. a 
fulgilor albi şi plini de lacrimi. de atâta singurătate. 
sigurătatea insulei dintr-un arhipelag. privind de sus sunt in- 
sule-mpreună. Nişte insule pe apă. în ochii ei, din interior, in- 
sula pe sine văzută, tot singură se cheamă că este. 

Smulge un pumn de apă din mare, las-o să se scurgă la loc. Cade 
în picături, e personalizată. fiecare bucăţică de apă are sinele 
ei. E picătură. Căzută în mare, ea picătura moare. 

Dispare. 

E-n mare 

este mare. singură era mare. era. în mare este nimic. şi totul: 
picătura nu mai este picătura. e marea. 

„Şi ai apărut bulgăr de energie : palmele calde cu care îmi mân- 
gâiai privirea. ochii, pleoapele şi imginația. totul roia în jur. 
erau glume. erau alcooluri. era fum. era vuiet. noi nu vedeam 
nimic. doar cum ni se risipeşte singurătatea. 

eu sunt tu însăţi. tu eşti eu însumi. ne suntem unul ce- 
luilalt 

nu mai sunt singur. nu mai eşti singură. 
„Suntem Unu : 
Inşinele Nostru. 
Trist. 
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Andrei PATRAȘ 


Sonet (III) 


Fără iubire gândul e osândit la moarte 

cum pe o piatră stearpă se-ntinde rădăcina 
în van din vreo sămânță căzută în lumina 

ce crunt, fără de vreme, de viaţă o desparte. 
Zar celui ce-n iubire nu poate să mai spere 
și toate-n astă lume îi par amăgitoare, 

îi este calea firav izvor ce sub dogoare, 
pornind înspre pustie, sorbit de soare, piere. 
Când din adâncul firii, zvâcnind, se înfiripă 
şi se înalță-n taină o flacără subţire 

spre ceruri să înfrunte ne'ndurătoarea clipă, 
înveşmântaţi în slavă atunci, înspre liman, 
surpând vremelnicia, noi fi-vom prin iubire 
precum izvorul cată un nesfârşit ocean... 
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FUMEILE ȘI BĂUTURA, DOMLLE... 


Dionisie VITCU 


Înâmplarea şi timpul ne arbitrează viaţa, obişnuia el să le spună tinerilor săi 
colegi de teatru, pe care de altfel îi considera o generaţie spontanee, lipsită de calităţi 
artistice, fără carismă şi fără talent, dar, mai ales o generaţie obraznică, boccie şi vi- 
olent — zbanghie. 

De la o vreme era evitat de toată lumea din teatru. Sentinţele lui estetice iri- 
tau nu numai pe tinerii actori, dar urzicau pe cei aşezaţi bine în şa; pe acei ce călăresc 
dramaturgia universală în spectacole după; după Sofocle, după Pirandello, după Caragiale... 
de atâta amar de vreme. Nu-l mai distribuiau regizorii Teatrului, nu-l mai foloseau re- 
gizorii invitaţi, dar nici pe el nu-l mai interesau noile producții. 

În ultima stagiune putea fi întâlnit în re/uări, unde rostea mai tare sau mai 
moale după caz, câteva replici nesemnificative pentru numele său consacrat. 

S-a mărturisit unui prieten, că are şi el prieteni în teatru. Nu de gaşcă, de 
bisericuţă. Nu, el s-a bazat toată viaţa lui pe talent şi pe muncă până la uitare de sine 
şi mai ales pe adevărul cunoscut de la tataia Stanislavschi. 

A fost chemat la contabilitate, la resurse umane, să completeze un formular. 
Vine rândul la toți dom 'le, la toţi vă vine rândul. Şi, i-a venit şi lui rândul, deşi se cre- 
dea încă verde şi indispensabil trupei. Îi trecuse vremea pârgului, era răscopt şi a venit 
momentul retragerii. Retragerea maestrului era un eveniment, eveniment marcant şi 
trebuia sărbătorit... Spectacol de retragere. Cu afiş colorat, cu Diplomă de Excelenţă, 
cu masă festivă şi de ce nu cu o decorație... Cavaler... sau Ofiţer, mă rog, după cum 
îl văd ce-i de sus. Şi a fost sărbătorit. Nu cum ar fi trebuit, cum şi-a dorit el, cum ar fi 
vrut, dar a fost sărbătorit. S-a ocupat de eveniment regizoratul tehnic. S-a încropit un 
Spectacol coupe, cu scene din piesele ultimelor stagiuni în care figura sărbătoritul. 
Aşa a hotărât noi conducerea, i-a comunicat secretara directorului, o doamnă care a 
fost şi oleacă artistă. A făcut figuraţie în trupa Teatrului, şi fiindcă îi lipseau câţiva ani 
până la pensie, o rudă din minister a intervenit. Ocupă postul de secretară, până 
termină Teatrologia nepoata şefului. 

Li s-a atras atenţia subordonaţilor că nu trebuie perturbată activitatea 
Instituţiei şi programul teatrului stabilit cu o lună înainte. 

La sărbătorire nu au participat factorii decizionali, ordonatorii de credite, di- 
rectorii, şeful contabil, secretariatul literar şi chiar actorii, colectivul artistic. A par- 
ticipat, în schimb, Tehnicul. Maşiniştii s-au grăbit să arunce câteva panouri care au 
marcat decorul, doamnele de la garderobă, cabinierele, recuzitierul şi chiar portarul 
Teatrului a tras oblonul, fiindcă odată-i sărbătorit Omul nostru. A pus lacătul pe 
şandramauă, pe stână, cum îi plăcea să glumească cu maestrul, când şedeau împreună 


a 
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la taclale cu ţigara în dinţi, pe trepte la intrarea artişti. 

Sala de spectacol a fost bucşită. Peste 30 de personae, toţi de vârsta a treia. 
Spectatorii lui, ai maestrului, care l-au aplaudat de-a lungul prodigioasei sale cariere 
artistice. Domni şi doamne în ţinută de sărbătoare cu lacrimi în ochi urmăreaua scena 
în baia de lumină, întrebând uneori cu glas tare, ce-a zis dragă, ca la final să constate, 
a îmbătrânit şi el săracu', nu mai poate. L-au aplaudat totuşi, după fiecare replică 
dată mai tare. La final s-a strigat bravo şi chiar cineva din spate a zis de vreo două ori 
bis, bis. S-au aruncat flori pe toflele goale şi urâte fără mochetă. Finalul a fost înălțător. 
S-a dat muzica tare, tare de tot, luminile au început să pâlpâie şi florile aruncate pe 
scenă parcă vibrau. Tot cadrul cu maestrul în mijloc părea un tablou, o pictură 
postmodernistă. Cineva, o doamnă, a şi remarcat spunând tare unei prietene tu, parcă-i 
natură moartă cu actor! 

Numai tanti Florica a adus flori. Flori naturale, flori de câmp, de pe me- 
leagurile Tătăraşilor. Teatrul nu a avut bani să dea pe prostii. Tanti Florica are pensie. 
A fost recuzitiera şefă a teatrului şi a fost angajată odată cu maestrul. Sunt colegi de 
generaţie. Are douăzeci de ani de când le mănâncă pensia, c-a ieşit la pensie pe caz de 
boală, vorba vine. A avut o cunoştinţă la Țesătura care i-a zis F'lorico fato, te duci cu 
un cartuş de Kent la domnu” doctoru şi scapi de recuzita Teatrului. Aşa a tăcut şi nu 
a făcut rău. Acuma i-a adus flori sărbătoritului, că mai bine pe scenă decât la cimitir. 
Flori de câmp, frumoase şi ieftine culese cu mânuţa ei pentru maestro...Gestul 
contează. 

După spectacol s-a dat o masă, masa festivă. S-a întârziat un pic să mai plece 
lumea acasă, şi, după ce maestrul s-a demachiat, s-a deschis uşa cabinei unde aştepta 
masa întinsă. 

Maestrul a avut un şoc. Faţa de masă era o perdea de la spectacolul din care 
el a fost dat afară de o regizoare tânără. Motivul: comenta mereu. Ba că el nu face asta, 
ba că nu se justifică, ba că-i din alt spectacol, ba că asta nu-i din Stanislavschi, că 
scena Teatrului nu-i pentru tâmpenii d-astea. Tânăra regizoare s-a enervat şi i-a zis 
faţă de toată lumea; bădie, ia mai du-te-n ... şi-o nesimțţită de după perdele a completat 
cu o vorbă aşa de urâtă că toată lumea ce era de faţă a râs, de se clătina candelabrul 
Teatrului. Numai pentru că era femeie, şi copil faţă de el, a scăpat cu domişoaro bon- 

jur. 

Faţa de masă, perdeaua cu pricina l-a indispus, dar şi-a revenit fiindcă masa 
de la recuzită era cam ponosită şi dădea jalnic la un aşa eveniment. Ulcelele de la 
recuzită, în jurul unei sticle cât o girafă, parcă erau cloşca cu pui. Într-o sticlă cu gâtul 
larg era introdus, să se sprijine, un baston executat de tâmplarul şef, drept dar, pentru 
tânărul pensionar. Alături era legat cu o sârmă un trandafir de plastic, cu un bilet: 
trandafir târziu de toamnă, frumos şi trist, Florica. 

Sindicatul Liber al personalului auxiliar din Teatru se mândreşte cu nenea şi 
bifează evenimentul în agenda de activităţi prestate, pentru maibinele cetățeanului 
de rând, din clasa de mijloc, a rostit roşă ca o patlagică doamna Nuţi, cabiniera 
maestrului. 

Toată lumea aştepta cu emoție momentul. Se ştie că momentul cel mai im- 
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portant, mai important decât spectacolul însuşi este momentul de după. La masa 
festivă este relaxant. Se mănâncă bine, se bea bine, se spun bancuri şi anecdote picante 
din viaţa sărbătoritului şi chiar din viaţa particulară a conducerii. Mai în surdină, mai 
pe uliţa mare se spun lucruri ca-n democraţie şi poţi chiar să înjuri, dacă-ţi dau voie 
procurorii cei cu biblia-n mână. 

Cum programul Teatrului era bătut în cuie şi nu putea fi perturbat, artiştii, 
colectivul artistic n-au putut lua parte la sărbătoarea colegului lor. 

Actorii, cei mai mulţi, erau prinşi în repetiţii de noapte, alţii n-au putut să 
vină, alţii n-au vrut, că sânt şi dintr-ăştia. Cine n-are duşmani să-i caute la Teatru. Aşa 
că s-a sărit peste divertisment, peste anecdote. Nu s-a mai cântat 7receți batalioane 
Carpaţii, C-aşa beu oamenii buni, dar mai ales nu s-a cântat Eu sunt Barbu Lăutaru, 
după care a înnebunit maestrul... 

La uşa cabinei scârțăiau câţiva tineri actori care neavând locuinţă dormeau 
acolo. Nu i-a poftit nimeni la un pahar de vorbă şi se vedea pe chipurile lor că abia 
aşteptau să termine babalâcii chermeza. Maşiniştii, electricienii, corpul tehnic s-au 
grăbit cu strânsul decorului şi-au năvălit cu totdeauna, totdeauna să bem 
vinul. ..căutând în ulcelele ştirbe şi fără toartă rămase nebăute. 

S-a mâncat bine, pe săturate, că au şi rămas câteva pachete de biscuiţi. S-au 
băut zdravăn două sticle de plastic, a doi şi jumătate, pline ochi cu vin făcut în sat la 
maestru, dosite printre costume la garderobă, că, dacă ar fi ştiut cineva unde-s, le-ar 
fi topit. Mai era şi o juma de Stalicinaia, dar, dracu ştie pe unde s-a rătăcit. Era spe- 
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cial pregătită pentru Director. Că lui Dom” Director tăria îi place. Bine că n-a venit la 
bairam. Mai bine. Pagubă-n ciuperci. 

A fost frumos, foarte frumos. Oamenii simpli din Teatru au dovedit că-s 
sufletişti şi au cultul prieteniei sincere, nu de pahar cum o au unii care se pretind in- 
telectuali. Cât a zis maestrul că se duce să dea un telefon, musafirii pâş, pâş s-au eva- 
porat uşor că la întoarcere n-a mai găsit pe nimeni. Dispăruse şi paharul lui, ascuns 
după un raft. 

S-a uitat împrejur şi-a vrut să lase ordine, dar a renunţat. Să facă mucoşii 
ăştia care au aşteptat să mă dea afară. 

A vrut să ia nişte biscuiţi în buzunar, pentru cafeaua de dimineaţă, dar n-a 
mai găsit. 

Şi-a luat paltonul, florile de câmp, Diploma de Excelenţă, semnată de Şeful 
Sindicatului Liber şi, cu tristeţea zugrăvită pe chipu-i obosit, cu speranţa începutului 
de viaţă nouă, liber de programul obligatoriu, a părăsit clădirea Teatrului, poate pen- 
tru totdeauna, cine ştie. A plecat, coborând treptele pe la Eşirea Artişti, înjurând. 

Singur, neînsoţit de nici-o admiratoare, ca în alte seri, pornise agale spre gar- 
soniera lui, de dincolo de barieră. O luase pe jos, apostoleşte, prin buricul târgului. Aşa 
obişnuia el, totdeauna, când se întorcea de la vreun eveniment important. Şi nu se 
poate spune că evenimentul de la care venea era fără importanţă. Aşa făcea şi acum, 
în seara cea de pe urmă. Mergea pe jos să facă baie de mulţime. Să-l vadă lumea pe 
el, pe artistul popular. Voia să fie întâlnit, ajuns din urmă de cineva, să intre în vorbă 
cu civilul. Să fie întrebat ca altădată, ce joacă momentan, ce mai e prin teatrele din 
țară. Pe al nostru, când dracu-l termină de reparat, ce se mai pune în scenă, cine 
vine, cine pleacă. A jucat Beligan, Egoistul în cub, cine-i regizorul...ăla, cum îi 
zice...ăla bre..., chiar e atât de mare ? Dar... cine să-i pună atâtea întrebări? Pe stradă 
nimeni. Ţipenie de om. Întuneric ca-n corn. 

Târg de provincie. Se culcă devreme. Nu-l interesează evenimentele culturale. 
De rupi din codru rămurea, ce-i pasă codrului de ea... Vascrisul mă-sii de viaţă 
artistică. Îi venea să plângă. Am să le arăt eu lor, că se poate continua cu artistăria 
şi la privat. Mergea clătinându-se. Vinul servit îl ajunsese. Înainta prin ploaia măruntă 
care începuse să bureze. I s-a părut că-n faţa lui sunt trei cărări paralele cu cioburi de 
oglindă şi ploaia bate caiele. ÎI treceau sudorile şi, sub frunte îi bocăneau înjurături ca 
ciocănelele unui pian. Înjurături autohtone. Nu ca la uşa cortului, nu. Înjurăturile lui 
erau pentru Directorul teatrului. Pentru toţi regizorii inculţi care i-au întunecat cariera, 
pentru Contabilul şef şi pentru tot neamul lui de contabili care belesc artiştii. 

Pudic, de felul său din naştere, şi singur pe drum n-a vărsat înjurăturile. Le-a 
ţinut strâns între buzele lui cărnoase, senzuale. S-a tamponat cu-n şerveţel umed pe 
frunte, pe nas, pe gură şi şi-a adus aminte că odată, la un spectacol în care el avea o 
replică din Richard al III-lea, când a ieşit în culise o colegă, pe care el n-o agrea, i-a 
zis că are o gură senzuală şi că a fost fascinată de curcubeul care a apărut în raza re- 
flectorului, unde zburau stropii cuvintelor lui în eter. I-a plăcut remarca. Dacă ar fi 
fost conştient de acest dar al naturii, poate acum, la maturitate, ar fi dat lovitura. Au 
apărut atâtea fătuci regizoare cărora le plac artiştii copți, încât, ehei... 
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Bura de ploaie se oprise. Gânduri, fel de fel de gânduri îl chinuiau însoţindu-i 
paşii şovăielnici. De după o poartă un dulău răguşit l-a lătrat scurt şi clar. A/tul care 
nu mă place. N-a înjurat tare nici de data asta. A inspirat adânc, a tras în piept aerul 
rece şi umed al nopţii, s-a depărtat de grilaj şi-a zis: mai lungă-mi pare calea l-a în- 
tors acum acasă, urmărind în faţa lui cum se bălăbănea pe cerul cârpit nourul care 
burase. ] s-a părut ca un potlog pus la uscat, agăţat de colţul Lunii, dracul ştie de cine! 

Decorul sumbru, întunericul nopţii, drumul hurducător şi câinii care îl lătrau, 
îi năclăiau sufletul şi-i făceau inima grea. Începuse să i se facă frică de singurătatea 
care-l însoțea. La un moment dat i s-a părut că-l urmăreşte o pasăre neagră, cu aripi 
amenințătoare. lar i-a venit să înjure cu înjurături care nu erau ale lui... să vă bată nea- 
mul nevoii şi legăna-v-ar maţele acrului! S-a oprit o clipă. Şi-a şters fruntea cu dosul 
palmei şi-a simţit că are pe cap scufia nebunului din Regele Lear. Descoperirea l-a tul- 
burat. Bine că nu m-am întâlnit cu cineva. L-ar fi crezut sonat. A împăturit-o bine şi 
a băgat-o în buzunarul paltonului. E un semn rău. Trebuia lăsată la teatru. 


Şi aşa...m-au pensionat, nenorociții. Ar putea să înțeleagă ei vreodată că 
actorul nu este, nu poate fi pensionar? Ar putea să priceapă ei vreodată că pen- 
sionându-mă pe mine, pe alții ca mine, lovesc Teatrul românesc în moalele capului? 
Ar pricepe ei vreodată, nu cred. Dă Doamne, dar nu cred. Nu, niciodată, 
niciodată, ...nevermore. 

Cărările s-au împletit şi a ajuns la ultimul bloc, la marginea târgului. S-a oprit, 
a răsuflat greu. Sunt în Dealul Sărăriei. Lângă bordură s-a urcat pe o movilă de pietre 
scoase din pavaj. Şi-a înălțat privirile spre cer...Eli, Eli, Lama Sabahtani. A închis 
ochii şi i s-a părut că cineva i-a zis „boule“. I s-a părut sau chiar a auzit? Un câine cu 
glas ascuţit l-a lătrat scurt, scurt de tot. Şi poate conştient de blasfemie, i s-a părut că 
cineva l-a apostrofat! Aşa cum rămăsese pe ridicătura de pietre în lacrima nopții, 
proiectat pe cerul Ciricului, părea ca un arhanghel dintr-o icoană zugrăvită pe sticlă. 
Colegii lui ştiu că atunci când se întorcea la cabină, după o scenă tensionată, din spec- 
tacolul care-i plăcea lui, răsufla cu emfază am strivit balaurul. Întunericul sălii, zic ac- 
torii, este balaurul cu o mie de ochi cu care artistul trebuie să lupte şi să-l învingă în 
oficierea slujbei sale. 

Trist, trist, dar nu se considera un învins de situaţia şi starea în care ajunsese. 
Nu era atât de naiv să creadă că sărbătoarea lui este şi sărbătoarea teatrului. 

Ştia bine că noi conducerea a făcut-o aşa, ca să scape de gura lui, şi de gura 
celor puţini, de teapa lui. 

Ei bine, în seara asta se simţea un fel de Sfântul Gheorghe, şi ca să nu-l înece 
plânsul a început, pe un mers cadenţat, să scâncească o melodie, care parcă venea din 
ecouri astrale. Oprindu-se din mers a strigat în liniştea nopţii omul, ce mândru sună 
acest cuvânt. Lătratul ascuţit şi cavernos al câinelui s-a auzit din nou. Începuseră să 
latre mai mulţi câini pe toate tonurile. ÎI lătrau pe el, pe tânărul pensionar! 

Cu un zâmbet amar continua să străbată întunericul cu paşi şovăielnici, 
zicându-şi în gând, asta-i muzica ce-mi place, dragi tovarăşi colegi. 

De unde ştie el atâtea vorbe de duh? Nu-s din capul lui. Le-a auzit la Storin, 
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cepe să-i facă feste. Nu mai ţine minte. Poate că e mai bine că m-a pensionat. Dar, 
nu neică, nu, vorbele astea le-am memorat după ce-am uitat tot. Asta-i cultură. Eu am 
citit oleacă de cărți în viaţa mea. Actorul care nu citeşte şi altceva pe lângă rolul dat 
e un incult, o ciubotă spartă plină de colb. 

A alunecat pe ceva, pe o coajă de ceva, naiba ştie pe ce, şi a îngenuncheat într-o 
băltoacă...hopa, hopa, de trei ori să-ţi miroase gura-a flori. ÎL apucase cântatul. La 
teatru nu cânta, nici sub duş, îi era ruşine, n-avea ureche muzicală şi era înzestrat cu 
un glas de răţoi, râdea toată lumea de el. Se consola că mai avea doi colegi cu aceleaşi 
daruri naturale. Acum, noaptea, în drum spre casă de frică, sau mai ştiu de ce, mârâia 
în surdină frunză de trifoi în patru frumos cântă mierla-n teatru, huhurezu-n trestie ca-i 
ieşit la pensie şi împiedicându-se de o creangă, ruptă de vânt, a căzut ca pe tobogan, 
într-o groapă de gunoi. I-a secat inspiraţia şi i-au sărit din cap versurile originale din 
portativul melodiei păşuniste. A amuţit. Speriat a încercat să se orienteze, să cerceteze 
locul aterizării. În întuneric, la câţiva paşi a desluşit o arătare păroasă, desculță şi în 
zdrenţe. Omul, că era om, nu drac, scurma în gunoaie. Nu s-a simţit deranjat de noul 
venit. Nemişcat, speriat, urmărea cu atenţie lucrarea necuratului. ÎL încercaseră 
frigurile. Cel ce scurma în gunoaie părea a fi Karl Marx sau poate Sadam pe cale de 
a fi prins... A tuşit uşor, discret, aşa cum făcea altădată să agaţe din urmă o femeie. Nici 
o reacţie la lucrătorul insa/ubrității, omul îşi vedea de treaba lui. A mârâit un câine. 
Era tovarăşul lui Marx sau lui Sadam care s-a potolit când stăpânul i-a zis ceva pe 
înţelesul lui. Stingherit de musafirul căzut din cer, stăpânul câinelui s-a aplecat să-şi 
adune lucrurile găsite în gunoaie, a aruncat ceva patrupedului, s-a aşezat în genunchi 
moşmolind şi înghesuind în sacul lui soios toate prostiile culese din mizerie. Omul şi 
câinele lui i-au stimulat imaginaţia artistului decăzut din drepturi. 1 s-a părut că 
retrăieşte un spectacol de mare succes în care el juca rolul principal. 

Locul, împrejurările, atmosfera, decorul, boschetarul cu câinele lui erau 
aidoma ca-n spectacolul teatrului. Şi-a dus mâinile la tâmple, Doamne, ce-i cu mine! 
Am băut prea mult, aiurez. Şi-a adus aminte cum explica el ziariştilor la conferinţa de 
presă, că şi-a imaginat personajul drept un profesor universitar de Socialism ştiinţific, 
care şi-a riscat viaţa în anumite împrejurări, că s-a purtat regretabil cu studenții de la 
medicină şi arte, că mulţi din pricina lui au abandonat cariera. 

Dacă e confundat cu personajul jucat? I s-a părut că-i chemat la judecată şi 
arătarea din faţa lui este studentul eminent de la medicină, pe care l-a umilit cu 
întrebări despre lupta de clasă şi plus valoarea lui Marx. 

Se vorbeşte prin târg de unul, victimă a examenului de Socialism ştiințific, şef 
mare la salubritate. Urmăreşte un post de senator. Nu poate fi ăsta cu câinele. Gândurile 
sumbre şi frica i-au mai trecut, s-a liniştit un pic. S-a trezit şi din starea euforică, ar fi vrut 
să zică, clipă rămâi dar şi-a dat cu palma peste gură ruşinându-se de gândul nesăbuit. 

În starea în care era n-a îndrăznit să se mişte din locul unde căzuse. Se temea. 
Nu putea şti ce reacţie pot avea cei din faţa lui, arătarea şi fiara lui lătrătoare. Dacă a 
văzut că nu-l atacă a încercat să lege o conversaţie într-o limbă de circulaţie 
internaţională. Părându-i-se un personaj din dramaturgia lui Gorki, a început cu 
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Vorbeşte, e pământean, e din partea locului, ar fi vrut să rostească dar a amuţit. Omul 
scurmător în gunoaie, s-a dovedit că nu avea apucături violente. Nu semăna a tâlhar, 
aducea mai degrabă a misionar biblic. A încercat şovăielnic să se apropie la câţiva 
paşi şi dregându-şi glasul cu o tuse scurtă, liric, blajin şi melodios a zis: Om cu strai 
sărac te văd desculț, dezbrăcat şi flămând. Cu ce să te ajut? N-am bani. Câinele a 
mârâit. N-am parale îs artist. A urmat un moment de tăcere. 

Artist? tu eşti acela care intrai în tomberoane la teatru, om bătrân, te dădeai 
cu capul de pereți şi ziceai că vorbeşti cu dracul?! 

De unde ştii? Ce-ţi pasă, am fost şi eu în câmpul muncii. 

Când era ciupit, maestrul devenea sentimental şi darnic. Îşi scotea cravata, 
haina, pălăria... şi le oferea în dar necăjitului cu care stătea de vorbă. 

Bătrâne, uite-mi dezbrac raglanul, palton din lână australiană, ţi-l dau cu bu- 
curie şi umblă sănătos, zicându-şi în gând... decât să mă dezbrace el... 

A scos din buzunar tichia nebunului din Lear, nu şi cheile de la garsonieră. 
Străinul tăcea, nu scotea nici o vorbă. Hai, uite-ţi dau şi ghetele noi nouţe, de lac îs, 
azi le-am pus întâia dată în picioare, nu vreau să le mai port, nu-mi mai sânt de folos, 
ia-le şi du-te! Apropiindu-se încet şi timid, cu un gest teatral i-a aşezat la picioare 
darurile oferite şi s-a ferit într-o parte, că gestul lui n-a fost înţeles şi de câine, care s-a 
enervat arătându-şi dinţii într-o dantură perfectă de reclamă TV. 

Fără să-i mulțumească, boschetarul şi-a strâns boarfele lui şi darul primit, le-a 
înghesuit în sac, a îngânat nişte cuvinte numai de câine înţelese, fiindcă a dat din coadă 
Şi s-a dus de pe malul gropii într-o direcţie necunoscută. Două umbre legănându-se se 
pierdeau în faldurile nopţii. De pe cer a căzut o stea şi s-a stins într-un fulger. O clipă 
a crezut că-i steaua lui. Nu era cazul. Totuşi i-au dat lacrimi. Şi a ofitat. 


Dimineaţa, într-un cartier mărginaş, din Târgul marilor iubiri, sub scara 
blocului de garsoniere, pe gura de canal, tremura de frig o mogâldeaţă. Murdar de 
glod, cu capul gol şi răvăşit, desculţ, numa-n ciorapi, cu-un veston negru pătat, dar cu 
papion la gât, artistul mângâia şi vorbea afectuos cu un căţel. Zicea ceva psalmodic, 
ceva neînțeles, parcă recita un sonet simbolist. Câinele cu limba scoasă, cu ochii mari, 
ştrengăreşte, îl privea şi da din coadă ca un metronom ce aştepta să fie oprit. Brutus, 
Brutus viaţa asta-i ca o cățea. La auzul acestor vorbe, Brutus, cel mai titrat căţel din 
curtea blocului, a început să se foiască şi să-i sticlească ochişorii lui negri. Numai 
tu-mi eşti prieten adevărat, numai tu m-aştepți şi mă petreci. Brutus, cel mai titrat 
dintre căţei, parcă a înţeles durerea prietenului său, s-a lipit de el, şi-a pus botişorul în 
palmele care-l mângâiau, şi a încercat cu lăbuţa lui albă să-i mângâie genunchii. 

Zgomotul unei uşi metalice a speriat cele două suflete care se consolau. De 
la etajul trei, un locatar cobora în viteză. Auzindu-i paşii artistul a încercat să-şi 
ascundă faţa. Dar maestrul era prea cunoscut, mai ales în scara blocului. Vecinul s-a 
oprit, nu-i venea să-şi creadă ochilor... 

Auzise el că actorii au pe dracu-n ei, dar pe vecin nu l-a bănuit niciodată de 
aşa ceva, şi, totuşi... Mă maestre, mă, vezi unde te-au adus fumeile şi băutura... 


sa 
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CHESTIONAR CU ACCENTE LUDICE 


(formulat de Lucian Vasiliu) * 


Paul ARETZU 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „pre- 
natale”? 

Având în vedere că îngerul are, pe post de aripi, conştiinţa fiecăruia din- 
tre noi, uşoară (ca un cumulus nimbus) şi grea (ca o piatră de moară), am vorbit 
adesea cu el, în copilărie. Orice mi se părea nedrept, îl comentam, izolându-mă 
în ultima cameră, sau într-un colţ al grădinii, sau într-un pătuiag în care se strân- 
gea fân, şi nu plecam de acolo până când nu eram limpezit. Aşa am aflat că, 
atunci când atingem cea mai mare singurătate, începe să se facă simțită prezenţa 
nevăzută a îngerului. EI îşi înfoaie aripile nemateriale, îşi sticleşte numeroşii ochi 
(verzi, albaştri), citeşte tot timpul dintr-o carte care pulsează. Faţă către faţă, nu 
l-am întâlnit. Dar m-am plâns lui, m-am rugat. Înger, îngeraşul meu o spuneam 
cu fierbinţeală şi cu inima lipită de prezenţa lui transparentă. Aşa cum fiecare 
popor are un înger protector, fiecare om are un înger de pază. Îngerii sunt teo- 
fanici, ca nişte fotoni ai lui Dumnezeu, propagatorii Luminii Întreite. În jurul lu- 
minii necreate a lui Dumnezeu, se află ierarhia triadică a cetelor sau corurilor 
îngereşti. Când eram copil, îmi aţinteam urechea să prind măcar o fărâmă a mu- 
zicii lor. Uneori am simţit-o la marii compozitori. Deşi nu se văd, îngerii ne duc 
de mână spre faptele bune. Îngerii călăuzesc şi ocrotesc sufletele la Judecata de 
obşte. Îngerii sunt plini de iubire. Există îngeri aplecaţi peste fiecare mânăstire. 
Dintre Arhangheli: Mihail l-a alungat din cer pe Lucifer, Gavriil este îngerul 
Bunei-Vestiri, Rafail, mesagerul rugăciunilor noastre spre Înalt, Uriil, Lumina lui 
Dumnezeu picurată în profeţi. Îngerii sunt tainici. Când eram copil, îngerul ne- 
văzut îmi ştergea lacrimile şi îmi dădea somn lin. Distanţa spirituală de la Dum- 
nezeu până la om este plină-plină de îngeri. În rai, dar şi în iad, se cântă continuu 
Liturghia îngerească, bucurându-i pe cei mântuiţi, salvând sufletele copiilor ne- 
botezați sau pe cei care se convertesc. Blândeţea mamei faţă de prunc este ne- 
asemuit mai puţină faţă de duioşia îngerului păzitor pentru oameni, de la naştere 
până la bătrâneţe. Îngerul omului bătrân este fără de asemănare, prin gingăşie, 
primind şi sufletul lui, la pristăvire, ca o moaşă. Îngerii, pe care îi simt uncori, la 
rugăciune, la Liturghie, fac parte, alături de noi, din veşnicia lumii. Mai sunt şi 
îngerii căzuţi, plini de ispite, dar despre ei mai bine să nu vorbim. 

Nu l-am văzut pe înger, dar mi-l aduc aminte, vorba poetului Adrian Popescu. 

De Maica Domnului m-am simţit foarte apropiat, în copilărie. Ce o 
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rugam îmi împlinea. Lucruri mărunte, importante pentru vârsta aceea. Când 
trec pe lângă o biserică şi Eva Maria, nepoţica mea, se închină cu râvnă, o întreb 
ce L-a rugat pe Dumnezeu: „Să-mi cumpere tati un iepuraş viu” (s-a împlinit), 
„Să mă ia colega mea Andreea şi pe mine de mână cum o ia pe Theo” (şi asta 
s-a împlinit). 

În legătură cu memoriile „prenatale”, sunt prea bătrân ca să mi le mai 
amintesc. Trebuia, dragă Lucian, să mă fi întrebat în urmă cu o jumătate de 
secol. Dar Eva Maria şi-a amintit într-o zi de mirosul mirungerii, de la botez. 
Când era foarte mică, a spus despre mâncărica din linguriţa de împărtăşanie că 
are un gust dumnezeiesc. Dintre anamneze, Dumnezeu, cu siguranţă, este tot tim- 
pul prezent în mintea mea, dar mai mult în inimă, ca Părinte. 

2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (Studiu) este în operă, câtă 
experienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin 
Preda...)? 

Ca să ne menţinem în siajul discuţiei dinainte, dau un citat grăitor din 
Slujba de înmormântare a mirenilor: „şi iarăşi m-am uitat în morminte şi am 
văzut oase goale şi am zis: oare, cine este împăratul sau ostaşul, bogatul sau să- 
racul, dreptul sau păcătosul?”. Suntem plăsmuiţi spiritual din har şi din învăţă- 
tură. Nu trebuie să nesocotim nici pe una nici, pe alta. Darurile Sfântului Duh 
sunt: al înţelepciunii, al înţelegerii, al puterii, al bunei credinţe, al temerii de 
Dumnezeu. Vocaţiile sunt şi ele date spre a fi înmulţite. A existat, într-o vreme, 
Şcoala de literatură. Mi se pare o idee absolut ridicolă. Cine ar fi trebuit să fie 
profesorii unei astfel de şcoli? Şi ce să predea? Har? Cred, însă, în importanța 
modelului bine ales. Cred că, de-a lungul vieţii, trebuie să trecem de la un maes- 
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numea aretologie. Nu e rău nici să ai talent, nici să ai învăţătură. Pentru artă nu 
îţi trebuie studii, pentru ştiinţă da. Şi scriitorul, şi cercetătorul au însă nevoie de 
muncă, de răbdare, de acumulare, de iscusinţă, de autenticitate. Numai o bună 
cunoaştere a spiritului limbii (şi, desigur, al realităţii) te poate face scriitor. Se 
poate ca autodidactul să fie mai profund decât licenţiatul. Şi universitatea şi 
şcoala proprie îţi pot ascuţi harul, cu condiţia să existe. 

3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Într-un arbore, chiar genealogic, nu poţi descoperi decât păsăret (comun 
şi rar), frunze (spatulate, lanceolate, trifoliate, palmate, lobate, penate, filiforme), 
lumină, poate vreun înger aninat. Când eram copil, la marginea Caracalului, 
într-o pădurice, căutam cu alţi băieţi cuiburi. Luam ouăle calde şi leneşe, pestri- 
ţate, le ciocăneam cu unghia, le ascultam unduirea, sau apucam ghemotoacele 
pufoase şi plăpânde, care deschideau ciocurile, şi le lipeam de obraz. 

Pe ramurile arborelui meu genealogic, sunt mai mulţi nobili: bunica ma- 
ternă care ştia cea mai bogată limbă română pe care am auzit-o vreodată, care 
îmi povestea că bunicul era văr (nu ştiu de-al câtelea) cu Nichifor Crainic, pe 
care l-a primit la Caracal de vreo două-trei ori; apoi, fratele mamei, doctorul 
Paul Petre, care a orbit în urma unei detenţii politice, în anii '50; unchiul Jean, 
înalt ofiţer de marină, comandor pe o navă regală, călătorind cu suveranul prin 
diverse colțuri ale lumii (mi-a vorbit ceasuri întregi despre Pompeii şi Hercula- 
neum, despre Thailanda şi Cambodgia); unchiul tatei, după mamă, pe care îl 
chema Creţu, prefect al Craiovei, care în vremea comuniştilor a stat ascuns mai 
mulţi ani prin poduri şi pivnițe, şi alţii. 

4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Nu numai elevii au nevoie de religie, dar şi noi toţi, cei care nu am bene- 
ficiat de acest drept, timp de 50 de ani de ateism (ştiinţific). Problema e că nu 
există incompatibilitate între credinţă şi ştiinţă. Teologia este o ştiinţă, ocupându- 
se de cunoaşterea lui Dumnezeu, care este cel mai vast şi mai cuprinzător dome- 
niu de cercetare, cuprinzând totul, cele văzute şi cele nevăzute, creaţia şi legile ei, 
iubirea, sufletul, moartea, morala, fiinţele celeste, istoria şi veşnicia. Ateii, liber 
cugetătorii, plini de orgoliu, nu ştiu ce pierd, sunt nişte incompleţi, nişte estro- 
piaţi. Infirmitatea necredinţei, ca şi prostia sunt păcate de neiertat. Dând o lu- 
crare elevilor mei, de 17-18 ani, despre ce ar face în cazul unei catastrofe 
iminente, dacă ar mai avea la dispoziţie o singură zi, cei mai mulţi mi-au scris că 
ar merge la biserică, şi-ar cere iertare celor cărora le-au greşit şi ar petrece ulti- 
mele clipe în familie. Oamenii au o genă religioasă, care s-a îngemănat cu cea a 
predispoziţiei culturale. Fără Dumnezeu şi fără cultură omul şi-ar pierde ome- 
nia. „Dacă Dumenzeu nu există, totul este posibil”, spune cu cinism un erou dos- 
toievskian. Idee înfricoşătoare. 

5) Ce instrument de scris folosiţi/aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, 
pix, maşină de scris, calculator)? 

La şcoală, în clasele primare, foloseam numai tocul cu cerneală. Aşa era 
regula. Erau peniţe de diferite grosimi. Când nu te aşteptai, cele două picioruşe 
ale peniţei se poticneau în hârtie şi produceau un dezastru. Scriam şi oftam sau 
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plângeam. Caligrafia era o artă, cu trăsături subţiri la urcare şi îngroşate la co- 
borâre. Tata ştia o caligrafie cu ornamente, deosebit de frumoasă. O ameninţare 
potenţială o reprezentau şi călimările, care, oricând, puteau inunda ghiozdanele 
sau ne puteau păta, uneori ireparabil, hainele. Când ne băteam în curtea şcolii, 
aruncam unii în alţii cu cerneală, care devenea o adevărată muniţie. Degetele 
noastre, săracele, cocoşate de povara scrisului, erau mai mult albastre, decât roz. 
O pată de cerneală, în caiete, în cărţi, pe haine, era o pată pe obrazul nostru de 
învăţăcei. 

Am rămas cu obiceiul de a scrie pe hârtie şi azi, din păcate, cu detesta- 
bilul pix, invenţie care a distrus estetic scrisul. Pe de o parte, îmi plac literele ine- 
gale, imperfecte, pentru că scrisul este o artă individuală, iar, pe de alta, pentru 
că, făcând şi critică, glosez în timpul lecturii, îmi fac însemnări pe carte, îmi iau 
notițe. Am şi avantajul că, după ce am terminat un text, Dorina sau Antonia (soţia 
şi fata), care culeg foarte rapid, mi-l scriu pe calculator. În fine, stilizez şi fac co- 
rectura direct pe calculator. 

Am fost într-un an, cu un prieten, la Mârşani, lângă Caracal. Necunos- 
când zona, ne-am oprit să cerem informaţii unui localnic. Era un bărbat între 
două vârste, călare pe un măgar. Fără să coboare, ne-a desenat cu un ciomag 
lung, în praful drumului, o hartă încâlcită. Apoi, fără să mai aştepte să-i mulţu- 
mim, a înghiontit măgarul şi, din mers, a şters cu talpa preţiosul document. Mi 
se pare şi azi forma de scris perfectă, la care încă nu am ajuns. Mai scriu şi cu 
pana, prin aer. 

6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi 
(plăcut, neplăcut) de la debutul cu volum? 

Debutul este un act extrem de voinţă: fiindcă ori nu eşti sigur de valoa- 
rea scrisului tău, ori nu vrei să ieşi din tine, să te expui. Oricum, este o pierdere 
a pudorii. În condiţiile totalitare, alţii făceau (cu brutalitate) regulile jocului. Am 
debutat, la sfârşitul anilor *80, cu cincisprezece poeme într-un volum colectiv. 
Depusesem aproape două sute. Textele apărute au fost modificate, îngălate. Să 
spun sincer, în acele vremuri, mi-ar fi plăcut să fiu în alt timp sau în altă ţară. To- 
tuşi, un debut, chiar compromis, însemna foarte mult. Mă hotărâsem să renunţ 
la scris. Cele cincisprezece poeme m-au ţinut pe linia de plutire. 

7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 

Într-o zi în care nu scriu sau nu citesc îmi plâng timpul, mă simt vinovat 
de inutilitate. Încerc, măcar, să-mi fac un proiect în minte. Scrisul a devenit o a 
doua natură. Când nu scriu, este o a doua natură moartă. 

8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Scrisul, în sine, este o implicare civică, o atitudine. A fost o vreme în care, 
după '89, scrisul artistic a fost trimis în culisă, iar în prima linie a ieşit publicis- 
tica. Ziarele erau devorate, iar editorialiştii erau idolatrizaţi. A fost şi o vreme a 
scriitorilor pe ziduri şi pe garduri, a obscenităţilor. 

Scriitorul trebuie să formeze o atitudine estetică, ori culturală. Aceasta, 
în condiţii istorice normale. Până atunci însă, ajunşi la mâna unor politicieni be- 
cisnici, de care depinde soarta culturii naţionale, scriitorilor nu le rămâne decât 
să intre în arenă. Din păcate, lupta s-ar duce cu arme inegale. Deja, clasa politică 
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a devenit o castă. Azi, banul este stringent, cultura poate să mai aştepte. lar 
această mentalitate a fost inculcată maselor. 

9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Pe 22 decembrie 1989 (chiar de pe 21, chiar de pe 16-17) am început, 
după 40 de ani de existenţă îngrădită, dirijată, să cred într-o minune. Am parti- 
cipat, în condiţii de nesiguranţă, fiindcă în Caracal, unde erau multe unităţi mi- 
litare, se impusese stare de asediu, dar cu un elan total, la tipărirea primului ziar 
liber. Speranţele erau imense, timpul se dilatase la maxim. Credeam în ceea ce se 
proclama de la tribune, la televiziune. Aproape o lună, s-a întâmplat o revoluţie 
a tuturor entuziasmelor. Ajungeam acasă numai noaptea, dormeam cu ţârâita, au 
fost, atunci, momente de implicare civică adevărată. Apoi puterea a fost confis- 
cată, construcţia care trebuia să fie nouă a fost aşezată pe temelii vechi, oamenii 
regimului demolat, schimbaţi la faţă, s-au reorganizat, manipulările cele mai per- 
verse s-au pus în funcţiune, poporul, scăpat din chingile totalitare, a acţionat fără 
discernământ, bolnav încă de ideologia partidului unic, a conducătorului provi- 
denţial. La executarea dictatorului în ziua de Crăciun, populaţia întărâtată a 
reacţionat cu totală satisfacţie. De la marile idealuri, s-a trecut treptat la micile 
interese, la găleata electorală, la plasa cu sticla de ulei şi pachetul de zahăr, la 
vânzarea conştiinţei, la cinism, la suflefele moarte ale lui Gogol. Azi, trăim într- 
o caricatură de Românie, detestată şi batjocorită de Europa, jecmănită de toţi 
aventurierii şi şarlatanii. Administrată după bunul plac, fără nicio răspundre, 
vlăguită de camarile şi de mafii, ţara a ajuns în toate topurile ruşinoase, negative, 
renumită pentru hoţii, pentru sărăcie, pentru incultură şi analfabetism, pentru 
golănia celor care ne conduc. 

10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, ma- 
nuscrise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Iubesc liniştea, echilibrul sufletesc, iubesc duminica, ziua învierii Dom- 
nului, iubesc liturghia, rugăciunea, postul, împărtăşania. Îmi place să citesc, să 
scriu. Îmi place să aflu lucruri noi. Sunt colecţionar de prietenie, de loialitate. 
Iubesc toată creaţia lui Dumnezeu. Îmi place să fiu acasă, să fiu în bibliotecă. Îmi 
place să stau de vorbă cu oameni tineri şi cu bătrâni. Cel mai mult îmi place să 
o descos pe Eva Maria, care este în clasa întâi, are la şcoală numai foarte bine, şi 
de la care mai aflu şi eu câte ceva. 

11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „post- 
moderni”? 

Globalizarea este, după mine, o greşeală. Se pare că eşuează, pe zi ce 
trece. Ea strică identitățile de orice fel. Nu poţi să bagi în aceeaşi oală un englez, 
un italian, un român, un ucrainian, un bulgar, un spaniol... Vor crea o presiune 
periculoasă, care va face să sară capacul. Postmodernismul se bazează pe relati- 
vizarea tuturor valorilor, pe clamarea tuturor sfârşiturilor. Fără îndoială că nu 
se poate trăi astfel. Postmodernismul, aşa cum a fost teoretizat, catastrofic, n-ar 
fi pentru oameni. 

12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Am un loc, se numeşte La pădure, unde stau singur, unde am toată bi- 
blioteca şi unde îmi place să citesc şi să scriu. Când sunt mai atent, simt mirosul 
copacilor, aud cântecele păsărilor, văd câte un om. 
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1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „pre- 
natale”? 

Nu, nu mi-am visat îngerul în copilărie. Dar cred că primul vis pe care-l ţin 
minte e legat de o carte. Cineva îmi lăsase una ascunsă după o mătură, în tinda 
casei. Dimineaţa, am alergat acolo nerăbdător. Nu ştiu cît de mare a fost deza- 
măgirea. Dacă aş fi găsit-o, ar fi fost exemplul cel mai bun pentru fantastic. 

2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă 
experienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin 
Predq...)? 

Înţeleg că marii artişti n-ar avea nevoie de şcoală... Lucrurile nu-s chiar 
atât de simple. Scriitorii invocaţi — poate că nu aveau şcoală, dar aveau o cultură 
puternică, din care nu lipsea cartea. Fireşte, e un truism să spun că nu şcoala 
face scriitori, deşi cam peste tot în lume există cursuri de scriere creativă sau 
creatoare. Şi la noi a fost cîndva o Şcoală de Literatură. Și n-a produs mai mulți 
scriitori decît intraseră, aşa cum a spus-o, pare-mi-se, Sadoveanu. Totuşi, lucrul 
la cuvinte nu e chiar la îndemîna oricui, deşi pare. Fără şcoală nu pot să apară 
mari muzicieni. Poate că nici măcar sculptori. Sau pictori. Arhitecţi, în nici un 
caz. De ce să credem că pot să apară poeţi, prozatori, dramaturgi ori critici lite- 
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rari?! Caragiale, care nu făcuse multă şcoală oficială, se lupta din răsputeri cu 
amatorii, care pentru a scrie n-ar fi avut nevoie decît de toc şi de hîrtie. Pentru 
el, scrisul era totuşi un meşteşug. Anterior, Heliade, dacă nu mă înşel, sau poate 
Hasdeu, se mira de ce pentru a rezolva o ecuaţie e nevoie de studii, iar pentru a 
critica o operă, nu. Să nu susţinem diletantismul, amatorismul, lipsa de conşti- 
inţă şi de asumare. Sînt arte unde e nevoie şi de multă ştiinţă, şi de tehnică, şi de 
meşteşug. În tot cazul, modernul meditează mult asupra scrisului, iar uneori me- 
ditaţia lui e, finalmente, mai importantă decît creaţia propriu-zisă. Azi, puţină 
lume îl citeşte pe Rimbaud. Mult mai puţină decît cei care ştiu celebrele lui cu- 
vinte „Je est un autre”, pe care, ce-i drept, Rimbaud nu le-a spus în nu ştiu ce stu- 
diu, ci într-o scrisoare. Ce ne vom face fără acest univers, al scrisorilor?! 

3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Deosebit? Poate doar faptul că bunicul meu, mort la o vîrstă fragedă — a 
lăsat o văduvă cu patru copii mici —, călărea un cal alb. Şi că soţia lui a încercat 
să se opună din răsputeri colectivizării. A murit la scurtă vreme, cînd eu aveam 
doi ani. De partea cealaltă, un bunic căruia porecla i-a devenit nume: şi-a trecut- 
o în acte. Şi-a spus el însuşi Lupu, ca prenume. Altfel, poveşti răsfirate în anoni- 
matul istoriei, într-o materie informă, derulată pe orizontală. 

4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Fără doar şi poate. E important ce face, însă, un profesor de religie. Sau 
ce-ar putea să facă. Dar măcar se face sport? Se face în şcoala românească înot, 
se face baschet, se face educarea minţii prin educarea trupului?! Mă îndoiesc. Se 
educă spiritul de competiţie, voinţa, autocontrolul, puterea de concentrare, fair- 
play-ul?! 

5) Ce instrument de scris folosiţi/aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 

Subliniez pe cărţi cu creionul, scriu cu pixul adesea, am folosit în copilă- 
rie tocul, mai folosesc din cînd în cînd stiloul; de fapt, preţuiesc acest scris, cu sti- 
loul, am nostalgia lui. Dar critică literară şi alte cele scriu direct pe computer. 
Dacă ar fi să dau acum un examen scris, aş avea cred mari probleme. După un 
plan atent, scriam lent, reluam cu voce interioară, sau chiar murmurînd, cuvin- 
tele, pînă se articulau într-o frază care trebuia să provoace, cu o anume tensiune, 
sensul. Oricum, scriam prima frază, care se fixa greu, pe o ciornă, după care in- 
tram direct în fluxul demonstraţiei pe care o vizam. Dar totul trebuia să pară o 
demonstraţie. Azi, corectez din mers, şterg, tai, modific, e totul parcă mai puţin 
elaborat şi mai direct. Fac, totuşi, pe foi, eventual foarte mari, planul de ansam- 
blu, fixez citatele, detaliile, trimiterile cu săgeți — iar acestea toate se fac adesea 
cu creionul, bine ascuţit, sau cu un pix negru, cu scris subțire. 

6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, 
neplăcut) de la debutul cu volum? 

Mi-ar fi plăcut să debutez în „Familia”, unde poşta redacţiei era susținută 
de Al. Cistelecan, sau, poate mai mult, în „Amfiteatru”. Debutul în volum? Prea 
multe greşeli de tipar — cartea nu-mi fusese trimisă spre corectură —, dar cînd 
am primit-o, tocmai ieşisem după o operaţie urîtă. Aşa că mi-a prins bine. Dar s-ar 
putea să mă înşel. Nu cumva am debutat nu cu cartea despre Poezia de la „Gân- 
direa”, ci cu volumul despre Mircea Streinul? Ca să apară volumul acesta, i-am 
donat editorului colecţia revistei „Drum”, pe care o scosese Vasile Posteaucă prin 
America, şi pe care o primisem de la unul dintre colegii lui Mircea Streinul, 
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trăitor atunci în Brazilie. Azi regret. 

7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 

Într-o zi în care nu scriu — îmi supraviețuiesc. Dar cel mai adesea transcriu, 
aşa că mimez des scrierea. Mă poartă fascinația prin tot felul de lumi. 

8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Ce ar trebui să însemne?! Mi-e greu să spun. E simplu să susţii că scriito- 
rul se implică în societate prin opera lui. Dar o asemenea poziţie nu-i decît un alt 
mod de a practica trădarea tipică intelectualilor. Totuşi, ia scriitorul atitudine 
faţă de tot ce se întîmplă în jurul lui altfel decît prin scris?! Rareori. Nu spun că 
el e deseori conformist, oportunist, complice. Dar se implică rareori poate şi pen- 
tru că el nu mai e o voce, cum a fost cîndva, de care puterea sau societatea avea 
nevoie. E periferic. Altfel, nu întotdeauna poziţia lui — o confirmă istoria — a fost 
de partea nu spun a binelui, ci a felului cum s-a metamorfozat istoria. 

9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Dimineaţa eram la Odorheiul Secuiesc, seara ajunsesem la Piatra Neamţ, 
în piaţa din faţa cădirii Telefoanelor. Dimineaţa mă îndreptam spre Şcoala Ge- 
nerală nr. 4 (linişte ciudată la prima oră — treceam prin faţa Miliției, dinspre ora- 
şul nou spre şcoala mea veche din oraşul vechi), la 14 urcam într-un autobuz pînă 
la Miercurea Ciuc, iar de acolo cu trenul spre Piatra Neamţ. Aici, în stradă, luat 
de şuvoi. Se zvonea că vin de la Bacău tancuri... Odorheiul Secuiesc?! Un loc care 
face parte din mitologia mea personală. Multă vreme, după ce am plecat de acolo, 
m-am simțit exilat la Suceava. Azi mă simt exilat oriunde. Chiar şi în textele pe 
care le scriu, căci în ele se construieşte, prin scris, în permanenţă un altul. Unul 
care priveşte spre mine cu mirare, cu nedumerire, puţin speriat. 

10) Sunteţi colecționar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manus- 
crise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Mi-a plăcut de curînd cînd am auzit pe cineva spunînd că, odată cu trece- 
rea timpului, cunoscîndu-i mai bine pe oameni, iubeşte tot mai mult câinii. Mi-a 
plăcut mai degrabă ca formulare, nu ca idee. Cu dezamăgire spuneam despre ci- 
neva, nu cu multă vreme în urmă, că iubeşte mai mult cîinii decît oamenii. În tot 
cazul, intră în memoria mea afectivă cîţiva cîini, cîteva pisici, un anumit cal, cî- 
teva vaci, ba chiar un arici. Sau o pasărea cu un colorit uluitor, pe care eram pe 
punctul să o prind cu o coşarcă, într-o zi teribilă de iarnă. Ultima iarnă a tatălui 
meu. Dar aparţin toate acestea trecutului. Altfel, mi-ar fi plăcut să colecţionez 
cărţi rare, tablouri, în copilărie visam să fac un muzeu; pînă la urmă, nu colec- 
ţionez nici măcar emoţii. Sînt de nefixat, niciodată aceleaşi. Niciodată nici eu ace- 
laşi. 

11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri 
„postmoderni”? 

Globalizarea?! Nu m-ar speria mai mult decît izolarea de ceilalţi. Dar, la 
drept vorbind, nu am temeri atît de abstracte. Am un amic care spune că luptă 
pentru cultura română, pentru poporul român — nu-i decît scriitor, deşi vrea să 
fie şi altceva; eu mă gîndesc mai mult la lucrurile imediate: la copiii mei, la ziua 
de mîine, la neputinţa de a scrie ceva care să mă exprime total. 

12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Am 0 casă, deşi nu-i chiar la ţară. E ca şi cum ar fi. E important să ne 
mutăm casa în noi înşine. Dar nu-i un lucru chiar la îndemînă. 
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Nicolae PRELIPCEANU 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „pre- 
natale”? 

La ambele întrebări răspunsul este: nu. 

2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă 
experiență, câtă intuiţie (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin 
Preda...)? 

Eu continuu să cred că e mai bine să înveţi organizat, cu toate că avem 
atâtea exemple care încurajează metoda autodidaxiei, cum spuneţi. Eu însumi 
sunt autodidact în altceva decât ce am învăţat prin şcoli şi universitate. Mai ales 
că, acuma, după adevărata eliberare, cea de cenzura comunistă, pot citi şi ce era 
ocultat înainte. 

3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Arborele meu genealogic a fost tăiat de mult, cu toporişca memoriei 
scurte. Și nici nu cred că o să mai crească la loc sau în locul lui ceva. Aşa că nu 
prea am descoperit nimic. 

4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Probabil că au, dar numai cei care au, nu şi cei care nu au nevoie... 

5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, 
pix, maşină de scris, calculator)? 

- Păi, eu tocmai scriam cândva, nu demult, că am început cu tăbliţa şi 
condeiul (nu cel metaforic răsuflat din expresia „condeieri”), eu chiar am fost 
condeier, prin clasa întâi, cred, într-un sat mare din Sălaj, Crasna se chema, pe 
urmă am scris cu tocul muiat în călimară, pe urmă cu stiloul, pe urmă cu pixul, 
pe urmă şi cu pixul şi la maşina de scris şi, în cele din urmă, la calculator, de 
unde vă scriu și aceste rânduri. 

6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plă- 
cut, neplăcut) de la debutul cu volum? 

În Times Literary Supplement sau măcar în Quinzaine litteraire. Dar: Îmi 
amintesc şocul de la debutul în revistă, în Zribuna, când, după ce versurile mele 
fuseseră alese de secretarul general de redacţie, Al. Căprariu, aprobate chiar de 
redactorul şef, Dumitru Mircea, şi când credeam că totul merge ca pe roate, căci 
le văzusem în paginile de revizie, sâmbăta, cum se făcea pe atunci la 7ribuna, mi 
s-a spus că mai trebuie să aşteptăm, luni, răspunsul de la „Direcţia Presei”, adică 
de la cenzură. Cu volumul a fost altceva. După ce citisem cu oarecare succes într- 
un cenaclu, se întâmpla la Cluj chestia asta, după ce publicasem câteva poezii, 
hop, se fac „în oraşul de pe Someş”, vorba lui Ion Ghiţulescu et comp., două sub- 
redacţii ale editurilor Tineretului şi PL (adică EPL, editura pentru Literatură). 
La cea dintâi redactor şef era lon Oarcăsu, care mă cheamă să-mi ceară un 
volum. Nici prin cap nu-mi trecea mie vreun volum, dar el m-a lămurit, iar eu, 
prost, am acceptat. Am strâns, în câteva luni, vreo 20 de poezii mari şi late, la 
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dreptul vorbind nici mari nici prea late, şi le-am predat. După care, terminând 
facultatea, m-am dus, cum era moda pe atunci, „la armată”, pentru şase luni, 
chiar la Otopeni, lângă Bucureşti, unde era, totuşi, sediul de bază al Editurii Ti- 
neretului. Aşa s-a făcut că am fost chemat de dna Mihăileanu, undeva, pe strada 
Ion Ghica, şi închis într-un birou, să scriu poezii pe linie. Şi, iarăşi prost, am ac- 
ceptat. Am scris vreo patru sau cinci, încât volumul, odată apărut, nu mi-a mai 
făcut nici o plăcere, ca să nu mai spun ce neplăcere îmi fac acum acele făcături. 
Păcat de titlul lui, care nu era prost deloc, Turnul înclinat. 

7) Ce faceți într-o zi în care nu scrieţi? 

Trăiesc. 

8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contempo- 


Mu a 


ran? 

Ce însemna şi pentru un scriitor care nu mai e contemporan. Adică să nu 
stai ca o mobilă atunci când toţi aceşti ticăloşi cocoţaţi în fruntea politică a na- 
ţiei îşi exhibă mizeria sufletească şi incultura crasă, devenind modele de succes. 
Să scrii, dacă ai unde să şi publici, despre asta. Că votul, oricum, aşa, solitar, nu 
poate schimba nimic. 

9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

În 22 decembrie 1989, a trebuit să-l conduc la maşină pe Petru Ilieşu, un 
poet de la Timişoara, care se ascunsese la mine de vreo câteva zile, că era pe o listă 
neagră în oraşul lui, şi împreună cu care fuseserăm chiar reținuți cu o zi înainte, 
când încercam să-l ajut să intre la ambasada suedeză, unde voia să se refugieze. 
Fiind prinşi, aşteptaţi acolo de un comando bine organizat, după ce ne urmărise 
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un ins cu căciulă rusească în autobuz şi în metrou, ne-au dus la Secţia de Miliție 
nr. 1 şi acolo colonelul Ciceo, care mai pe urmă a fost adjunctul lui Măgureanu (nu 
Schitu, ci Virgil), ne-a interogat destul de leneş şi ne-a pus să semnăm câte un an- 
gajament că Petru pleacă spre Timişoara a doua zi dimineaţa. Aşa că avem, 
amândoi, un angajament semnat cu Securitatea. Mă rog, întâi vrusese să ne 
oblige să semnăm că pleacă în noaptea aia, dar n-avea benzină, că era restricţie 
şi am reuşit să-l convingem să amâne. lar pe 22, cum v-am spus, l-am condus la 
maşină, păzită straşnic, cu o seară înainte, pe Strada Zece Mese, de un ins necu- 
noscut nouă, care atunci, dimineaţa, plecase, a plecat şi Petru, după care m-am 
dus să cumpăr pâine şi am stat la o coadă care a fost umilită de un ins cu un braţ 
de pâine, că de ce nu iese (toată coada) în stradă, că aşa nu mai merge şi nu ştiu 
mai ce. Dar el îşi asigurase pâinea, că venea Craciunul. Pe urmă am ieşit şi eu în 
stradă, dar nu pentru că m-a îndemnat ăla şi m-am dus spre centru cu o coloană 
de la nu ştiu ce uzină, scoasă organizat, dar în scopuri inverse decât cu o zi în- 
ainte, când Ceauşescu îi scosese să-l aclame. Şi aşa mai departe. 

10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, ma- 
nuscrise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Păi nu se amestecă dragostea de animale cu aceea de obiecte. Nu sunt 
colecţionar, poate doar de cărţi, deşi pe astea le mai şi citesc uneori, deci nu se 
cheamă că le-aş colecţiona. Iubesc animalele, avem o pisică, Miţa, care ne lumi- 
nează viaţa şi nu doar acum, când eu am cam îmbătrânit. Dar iubesc toate ani- 
malele şi sunt adesea scârbit de felul cum ne purtăm noi, oamenii, cu ele. Ce să 
mai spun de câinii lăsaţi să vagabondeze pe străzi, într-o condiţie mizerabilă şi 
ucişi, când sunt prinşi, cu sânge rece. În fond, cred eu, ăsta e un test de civiliza- 
ţie, atitudinea faţă de animale vreau să spun. Or, noi, la capitolul ăsta, ca şi la atâ- 
tea altele, stăm prost, foarte prost. V-aţi gândit vreodată câte miliarde de miliarde 
de fiinţe au fost sacrificate ca să fie mâncate de noi? Fiinţe inocente, spre deose- 
bire de noi. Şi să nu spui că omul e un cancer al acestui Pământ? 

11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri 
„postmoderni”? 

Nu mi-e teamă de globalizare. Globalizarea modernă, că a mai fost una, 
pe vremea Imperiului Roman, a început din momentul în care Columb s-a dus 
să descopere America. De atunci o ţinem tot într-o globalizare. Am multe ne- 
mulțumiri în legătură cu anii noştri. Ele ţin de mitocănia generalizată, care se 
manifestă atât în comportament cât şi în felul de a vorbi. Mă nemulțumeşte cum 
se schimbă limba română, mai precis cum se strică ea, ca să corespundă minimei 
instrucţii a mahalalei. Ca să le fie pe plac celor mai de jos cetăţeni ai acestei lumi, 
din punctul de vedere al moralei şi civilizaţiei, au ajuns şi oamenii instruiți să se 
exprime ca ei. Ştiu că asta va modifica limba, iar nu literatura, dar lasă că şi li- 
teratura a cam luat-o pe aceeaşi cale fără întoarcere. 

12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Probabil că acum câţiva ani mi-aş fi dorit, pentru că nu am şi nu am avut 
niciodată. Acum nu-mi mai doresc. Să stau undeva unde e linişte mi-aş dori, cum 
să nu, dar nici asta nu se poate, că doar nu sunt nici Voiculescu, nici Becali şi nici 
chiar Patriciu. Slavă Domnului! 
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Eugen SIMION 


1. V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „pre- 
natale”? 

Nu mi-am visat îngerul şi, în genere, în copilărie visam ape limpezi (e de 
rău, zicea mama), ape tulburi (e de bine!), animale fantastice etc. Târziu, spre 
sfârşitul adolescenţei, l-am visat pe Iisus Hristos. M-am trezit înspăimântat... 
Adolescenţa a fost pentru mine un anotimp — am mai spus — dramatic. De-abia 
am ieşit din el. Iar copilăria a fost prea scurtă. Am, desigur, amintiri din această 
epocă, dar tare mă tem că ele sunt inventate de imaginaţia mea. Nu cred, la acest 
punct, în psihanaliză. Este o ştiinţă prea reducționistă. 

2. Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă 
experienţă, câtă intuiție (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin 
Preda...)? 

Într-o operă toate se unesc şi se confundă. Talentul este imaginaţia bine 
„lucrată”, pusă la treabă. Nu-mi plac scriitorii prea talentaţi (mai ales în proză!), 
aceia care scriu frumos; îmi plac scriitorii care-şi disciplinează talentul, cei care 
„se chinuiesc”, ca I. L. Caragiale, Creangă, Rebreanu, Preda. Se chinuiesc, dar 
ating un grad de armonie şi expresivitate în pagină. Marii prozatori sunt „marii 
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până ce romanul este gata, iar la alţii (Flaubert) chinul dă roade puţine şi după 
multă vreme. Rebreanu nu scrie frumos, dar scrie bine, este un creator esenţial. 
Sadoveanu este un vizionar, ritmurile lui sunt lente şi lungi, au nevoie de spaţii 
vaste şi de durată. Este cel mai productiv prozator român şi a inventat o limbă 
care se vorbeşte numai în ţara lui imaginară. Impresia, când îi citeşti opera, este 
de măreție şi monotonie. Experiența, în cazul lui, este experienţa scriiturii. Preda 
este, din acest punct de vedere, total diferit. El crede că nu poţi să scrii bine (Pine 
înseamnă adevărat), dacă n-ai păţit ceva. Apăţi este un verb esenţial pentru el. 
Este cel mai anticalofil dintre scriitorii români. Şi, totuşi, scrisul lui este memo- 
rabil, propoziţiile lui se ţin minte, nu odată. Prin ce? Prin profunzimea lor mo- 
ralistică. Preda ştie să observe, ştie să judece, modelul lui de om este omul clasic 
care porneşte din Biblie şi ajunge până în timpurile moderne. lar modelul lui sti- 
liste este I. L. Caragiale... Opus lui, cu altă percepţie a clasicismului, este G. 
Călinescu. Bietul Ioanide este, în felul lui, un roman fundamental. O capodoperă. 
Trebuie să-l recitim. El a dat o mare strălucire eseului epic în roman şi a refun- 
damentat noţiunea de caracter în proză. 

3. Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

N-am descoperit nimic anormal în biografia familiei. Bunicul meu se năs- 
cuse în acelaşi an cu Eminescu. În 1940, când eu aveam şapte ani, era lucid, li- 
niştit, răspundea calm la întrebările mele sâcâitoare, nu părea terorizat de ideea 
morţii. Avea o relaţie bună cu timpul. 

4. Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de ... sport? 

Au nevoie de morală. Religia o descoperă singuri. Morala se învaţă. Săp- 
tămânile trecute am fost la Paris şi l-am auzit pe secretarul perpetuu al Acade- 
miei de Științe Morale şi Politice anunțând cu solemnitate că Ministrul Educaţiei 
a decis să reintroducă morala — ca disciplină — în programa şcolară. Este un semn 
bun. Sportul? Grecii îl predau şi-l exersau. Omul grec are şi virtuţi fizice. Per- 
formanţa fizică face parte din personalitatea individului. 

5. Ce instrument de scris folosiţi / aţi folosit (creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

Întâi creion, apoi toc cu peniță Klaps (peniță sub formă de labă de gâscă), 
stilou şi m-am oprit la pix. Avantaje şi mari dezavantaje. Este instrumentul 
(scriptic) al singurătăţii şi, deci, al intimităţii. Calculatorul te obligă la o confesiune 
publică. Nu-mi place. Literatura este, repet, produsul singurătăţii. 

6. În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce va amintiţi (plă- 
cut, neplăcut) de la debutul cu volum? 

În 1960, când am debutat, nu prea aveai ce să alegi. Problema era cine 
te primeşte. S-au găsit oameni de bine care m-au acceptat. La „Gazeta literară”, 
apoi la „Contemporanul” şi din nou la „Gazeta literară” (devenită „România li- 
terară”; aici am scris câteva decenii). Am debutat cu Proza lui Eminescu, un stu- 
diu pe care de atunci (1964) nu l-am recitit. Mi-e frică, mărturisesc. Vreau să-mi 
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respect tinereţile. 

Debutul meu editorial a fost precedat de o mică istorie. Am mai poves- 
tit-o undeva. O reiau aici pentru Lucian Vasiliu, care, poate, n-a citit-o. Iat-o: 
tânăr şi şomer, m-am prezentat prin 1960 la Editura Pentru Literatură cu gân- 
dul de a propune o temă pentru o carte. Tema mea era Eminescu, mai exact: 
proza lui Eminescu pe care o copiam de zor, după manuscrise, pentru ediţia 
Perpessicius... După unele insistenţe, m-a primit regretatul Zigu Ornea... l-am 
spus despre ce este vorba şi el, după ce m-a cântărit bine cu privirea, mi-a comu- 
nicat: proza lui Eminescu? N-ai nicio şansă. Îţi propun o altă temă care trece mai 
uşor: tradiţiile realismului socialist; sigur merge... Am plecat confuz de la această 
întâlnire şi, cum nu aveam de ales, ce-am zis: „ia să încerc, poate iese ceva”... Şi 
m-am apucat să citesc presa interbelică în căutarea tradiţiilor. Prin 1963 scrisesem 
deja un studiu cam de 300-400 pagini. Stăteam în Balta Albă, la marginea 
Bucureştilor, şi într-o zi, cu manuscrisul sub braţ, am pornit spre editură... Când 
am ajuns pe Bulevardul Magheru, cam la o sută de metri de E.S.P.L.A, m-a fulge- 
rat un gând: ce faci, tu băiete, debutezi cu tradiţiile realismului socialist ? Aceasta-i 
ambiția ta intelectuală ?... Am făcut calea întoarsă şi am revenit în Balta Albă... 
Am aruncat undeva fradițiile şi m-am apucat de proza lui Eminescu. Peste un an 
debutam... Totuşi, ca să fiu drept, zradițiile mi-au permis (m-au obligat!) să citesc 
toată presa interbelică. N-a fost rău. Când am ajuns în Franţa (1970), am asistat 
la o susţinere de teză de stat cu tema tradițiilor realismului socialist în literatura 
franceză. O teză serioasă, în stil Lanson, cu bibliografie bogată şi note erudite. Ca 
să vezi cum este lumea intelectuală... Revin la hotărârea mea de a mă întoarce din 
drumul spre editură: dacă aş fi mai credincios decât sunt aş putea spune că, atunci, 
lui D-zeu i s-a făcut milă de mine şi mi-a trimis un semn. L-am înţeles, cred, bine, 
ca biblicul Saul... Primiţi, vă rog, cu umor comparația. 

7. Ce faceți într-o zi în care nu scrieţi? 

Este o zi ratată. O zi în care nu mă simt bine... Am sentimentul că „chiu- 
lesc” la ora de viaţă care, în acest caz, se confundă cu ora de literatură. 

8. Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Capacitatea de a fi drept. Şi de a face bine ceea ce faci. Esenţial este să 
nu trişezi (nici pe tine, nici pe alţii). Restul vine de la sine. 

9. Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Eram la ora 9 dimineaţa, împreună cu fiica mea, Mihaela, şi soţul ei, 
Dan, în Piaţa Palatului. L-am văzut pe Ceauşescu plecând cu helicopterul de pe 
acoperişul clădirii. Am avut atunci sentimentul că sub ochii mei se desfăşoară, cu 
adevărat, o revoluţie. Un jurnalist de la „Tineretul Liber”, care era de faţă, mi-a 
luat a doua sau a treia zi un interviu amplu... Azi? La 22 dec. mă uit la televizor 
şi ascult injuriile celor care spun că revoluţia noastră a fost o cacealma. Îi aver- 
tizez: să nu conteze pe mine... 

10. Sunteţi colecţionar (timbre, clopoței, carte rară, plastică, manuscrise 


etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 
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Nu sunt colecţionar (în afară 
de cărţi de care nu ştiu, azi, cum să 
scap!). Îmi plac câinii. Avem azi un 
câine labrador pe nume Zari. Nepoa- 
tele mele, Sonia şi Diana — de şase 
ani — şi-au dorit enorm un căţel şi pă- 
rinţii lor le-au cumpărat unul (este, în 
fapt, o căţeluşă de culoarea ciocola- 
tei). Este prietenoasă şi nu latră la ni- 
meni. Caută doar tandreţe, mângâieli 
îndelungi şi priviri galeşe... Mă cam 
irită lipsa ei de apetit pentru agre- 
siune... 

11. Vă este teamă de globali- 
zare? Ce vă nemulțumeşte în anii 
noştri „postmoderni”? 

Globalizarea pare inevitabilă. 
Sper ca ea să nu ducă la uniformiza- 
rea culturilor. 

Postmodernismul? Suntem 
deja în post-postmodernism. Cum de ai 
uitat acest fapt, Lucian Vasiliu? N-a 
ajuns această veste la Iaşi? Asta îmi 
aminteşte de o glumă a lui Bernard 
Shaw care, întrebat ce crede de sfâr- 
şitul lumii, ar fi zis: „mi-ar plăcea ca 
sfârşitul lumii să mă găsească în Ir- 
landa, pentru că acolo evenimentele 
ajung cu o întârziere de 50 de ani.” 

12. V-aţi dori o casă la ţară? 
Aveţi deja? 

Am deja: casa familială si- 
tuată în localitatea prahoveană 
Chiojdeanca. Mă simt bine acolo. Din 
păcate mă duc rar. 


* Proiectul „Chestionar cu accente 
ludice“ se va derula şi pe parcursul 
următorilor ani, cu rii Masa 
sperăm, într-o carte (Lucian Vasiliu) 
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UNIV IOAN STOICRU 


SUBSTANȚE INTERZISE 


Liviu loan STOICIU 
Substanțe interzise 
Bucureşti, Tracus Arte, 2012 


Moș Crăciun & Co. 
Cel mai rapid roman din lume 
Bucureşti, Art, 2012 


Ştefan Aug. 
Doinas afS 


Trandafirul „A 
negru 


Ştefan Fra DOINAŞ 
Trandafirul negru 
Poeme rostite la Radio (1970-2002). 
Ediţie îngrijită de Marius Chivu 
Ilustrații de Tudor Banuş 
Bucureşti, Casa Radio, 2012 


CLEPSIDRE. MOUSAION 
s*,! CLEPSIDRE. MOUSAION d, 


9. 
i 
L] " 


- Imobilul se află pe strada Simion Bărr 
din laşi 
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ORFEU, CEL CU NUME FAIMOS 


Svetlana PALEOLOGU MATTA 
(Elveţia) 


Orfeu, Tatăl Cânturilor cum spunea Pindar, a suscitat dintre figurile legendare 
atracţia cea mai universală. Acest lucru, datorită bogăției mitului său în semnificaţii etern- 
umane. Într-un eseu recent, George Popa explică aceste semnificaţii simbolice şi metafi- 
zice ale mitului lui Orfeu răsfrânte asupra poeziei. Şi exemplifică în acest sens cu poezii 
precum Infinitul lui Leopardi, Harmonie du soir a lui Baudelaire, sonetul Sainte al lui 
Mallarme ş.a. 

Orfeu, ca şi Dionysos (Sabazius), era zeu de origine tracă, fiul al regelui Oeagru 
şi al zânei Caliope. Adoptat de greci, Orfeu aduce aici ideea de nemurire, inexistentă an- 
terior în vechea Eladă - pentru că muzica este veşnicie în mişcare, afirma Platon. Apollo, 
zeul artelor (muzica este însumarea metafizică a tuturor artelor) îi face dar lira. 

Cântecele sale erau magice, astfel că îmblânzeau animalele sălbatice şi calma 
furtunile mării. Până şi „Stâncile rătăcitoare” se opreau la melodiile lui, şi corabia Argos 
putea trece. Nu era orgiastic ca Dionysos, dimpotrivă, cântecele sale transfigurau sufletele 
barbarilor, făcându-i să renunţe la canibalism. Și în Infern muzica lui fermeca umbrele 
celor morţi, care se adunau în jurul lui ca nişte păsări. 

Soţia sa, nimfa Euridice, moare muşcată de un şarpe. Orfeu roagă pe Zeus să o 
readucă pe pământ, acesta se înduplecă, dar cu condiţia să nu privească înapoi la Euridice 
în timpul întoarcerii din infern. Orfeu nu respectă însă consemnul, astfel că Euridice moare 
a doua oară şi pentru totdeauna. 

După pierderea Euridicei, disprețuind carnalul, preotesele trace ale cultului orgias- 
tic, menadele, îl sfâşie în bucăţi pe Orfeu, iar capul i-l azvârle în râul Hebros, de unde ajunge 
în marea Egee. Capul continuă să cânte (deoarece, comentează George Popa, muzica este 
faptă a minții, a spiritului şi este eternă), ajunge în insula Lesbos. Aceasta devine patria poe- 
ziei lirice, atingându-şi apogeul cu celebra poetă şi muziciană Sapho. Aici are loc de ase- 
menea instituirea unui oracol şi a unor mistere orfice, iar lira este ridicată de zei la cer, unde 
formează constelația lirei. Texte sacre şi imnuri hexametrice îi sunt atribuite. 

Legenda lui Orfeu mereu va impresiona pentru că realul e prea îngust şi sărac, iar 
adevărul real îl întâlnim abia în imaginaţie. Cum spunea Kant, imaginarul e facultatea ca- 
pitală umană. Ea este o sinteză a priori, a cărei funcţie e transcendentală. Este în noi o „im- 
aginaţie pură” a sufletului, servind ca principiu al întregii cunoaşteri (Crifica Raţiunii 
pure). 

Ulterior, legenda lui Orfeu persistă mai ales în artă, figura lui apare frecvent în 
Catacombe, precum şi în frescele de la Pompei. Ea constituie o temă favorită şi în arta 
creştină, la începuturile ei, pe unele vase fiind figurată uciderea lui Orfeu. Ovidiu şi Ver- 
giliu, cu libertatea lor de mari poeţi, dau o uimitoare valoare figurii lui Orfeu, care îşi jus- 


tifică numele de „faimos” 
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În lumina mitului lui Orfeu, George Popa consideră că „în creuzetul alchimic al 
unei poezii orfice intră următoarele elemente: capacitatea de cântare, caracterul incanta- 
toriu şi caracterul inițiatic. Poezia nu este nici metrică, nici rimă, nici metaforă. Este fluid 
muzical, fior metafizic, eliberare în inefabil. 

Fapt esenţial, fenomenologia muzicii se petrece în trei momente: sunet, stinge- 
rea sunetului, naşterea unui sunet nou din energia dezvoltată şi indusă de sunetul prece- 
dent, acest lucru la indefinit „veşnicie în mişcare”, în viziune platoniciană. 

Spiritul orfic îl aflăm rezumat în lirica lui Pindar: „Muritorilor le sunt date zile 
nemuritoare”, deoarece „există o vecie a vremii”; acest lucru când suflul poetic „se înalță 
către Eter” pentru „a da în floare pe înălțimile sofiei”. Ca atare, încheie George Popa eseul 
său, poezia este orfică atunci când transfigurează şi inițiază spiritual. 

* 


Lirica lui George Popa este prin excelenţă orfică, pentru că, pe de o parte este cânt 
şi, pe de altă parte pentru că ne iniţiază în fenomenologia ontică trifazică amintită mai sus. 
lată poezia Orfeu plânge pe pierduta Euridice : 

Unde eşti? Unde sunt?/ Din viaţă, din moarte, din forme din vânt/ te-am che- 
mat şi nu m-ai ajuns,/ te-am strigat şi nimeni nu a răspuns.// Ah! Duhul absenței a pă- 
truns în noi,/ ca o boală ce zilnic ne seacă./ Rană a lumii ce n-o să mai treacă.// Aş 
crede că de mult am murit/ fără să ştim unul de celălalt./ Aş crede că doar gândul des- 
prins/ rătăceşte fără substanţă/ ca flacăra unei comori/ de mult prăbuşită-n adâncuri,// 
de nu mi-ar rămâne durerea./ Căci atunci când sufăr ştiu:/ eu sunt fiindcă am gemut,/ tu 
eşti pentru că pe întuneric/ necuprinsa ta făptură de fum/ strunele mi le sângerează. 


Poemul începe cu tragicul celor doi în totala dezorientare a lui Orfeu răvăşit de 
durerea pierderii Euridicei — prin „duhul absenței” crezându-se ca şi mort, rătăcind „fără 
substanță”. Forţa poetică a lui George Popa prin imagini precum „văpaia unei comori pră- 
buşită-n adâncuri”, transmite cititorului” tot dezastrul lui Orfeu. EI percepe „fumul” în 
care s-a transformat Euridice şi durerea lui devine vizibilă prin „sângerarea strunelor” 
lirei. Nu s-ar putea reda o intensitate mai mare a suferinţei inimii umane, înlocuită de stru- 
nele instrumentului: transferul pe care poetul George Popa îl realizează este copleşitor, 
inexprimabil. Fără un astfel de miracol poetic, mulţi oameni niciodată nu ar fi ştiut că 
există asemenea dureri. Cititorul, prin participarea la astfel de versuri ca ale lui George 
Popa, îşi adânceşte infinit propriile lui capacităţi de a percepe marile stări ale vieţii în sa- 
crul iubirii. 

* 

Din ciclul orfic foarte bogat la George Popa, într-un alt poem, intitulat Tristeţea 

lui Orfeu, dăm de o subtilă construcţie, în care alternează două voințe ale zeului muzicii 


Am să dansez.../ Dar am să plâng... 

Motivele sunt de mare delicateţe, precum faţa mâhnită a Prințului, ori „păsări al- 
bastre”, care au fost vânate. E o atmosferă învăluitoare orfică, în care dansul şi plânsul, în- 
gerii şi cristalele fac o țesătură inefabilă. Sensul ei ne scapă: 

Am să dansez pentru arcul pleoapelor şi al cerului,/ am să dansez pentru mâna 
pură a Prinţului,/ dar am să plâng pentru că aţi vânat păsări albastre.// Am să dansez 
pentru perfecțiunea absurdă a cercului,/ am să dansez pentru albul dezarmat al sânilor,/ 
dar am să plâng pentru că aţi ucis cristalele.// Am să dansez pentru că m-aţi sângerat/ şi 
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a țâşnit lumină, şi iată ce frumoşi v-aţi făcut!/ Dar am să plâng pentru că ați vânat îngeri.// 
Scoateţi-mi ochii să nu mai pot plânge./ Dar lăsaţi-mă să dansez/ - să dansez pentru faţa 
mâhnită a Prințului. 

Vorbind cu George Popa la telefon (el stând la Iaşi şi eu la Viganello, Elveţia) şi 
întrebând câte ceva despre poem, nici el nu a putut preciza cine este Prinţul, ori alterna- 
tiva dansului şi a plânsului. E adevărat, alternarea produce un mare efect către mister. Vâ- 
narea îngerilor ca şi uciderea cristalelor înfrâng credinţa orfică. 

Dar arcul pleoapelor, ceva minuscul, dar uman, unificat cu cel imens al cerului, 
atrage prin ceva de neprecizat şi aşa de extins spre depărtări. Aici ne amintim ce spunea 
Valery despre versuri: „versurile mele au sensul pe care cititorul vrea să le dea”. Şi e un 
mare adevăr, deşi pare straniu. „Alt cititor, alt poem”, afirmă tot Valery. Aici ne gândim şi 
la unii critici abuzivi, care înlocuind sentimentul poetului cu al lor propriu, degradează 
poemul, îl distrug. Problema este extrem de delicată... un mare adevăr este că versurile dau 
mult de reflectat, şi asta este şi o grandoare a lor. 

(Revenind ulterior, George Popa mi-a scris că, printre variantele interpretative, 
Prinţul poate fi cititorul iluminat, având un intens sentiment al valorilor eterne ; iar alter- 
nanța dans-plâns reflectă antinomia extazul poetic în raport cu îndurerarea profundă a dis- 
trugerii a trei simboluri: păsările albastre - mitul creator transvaluând la modul sublim 
realitatea ; îngerii - puritatea spirituală absolută; cristalele - simbolul perfecțiunii formei 
care îşi depăşeşte limitele la infinit iradiind lumină). 

Cântul, spune George Popa, este „plecare din orice îngrădire” (Meditaţii orfice). 
Şi gândul lui continuă cu alt vers: „Până la încântarea de a fi şi a nu fi ”- căci e o magie 
sacră: a vieţii şi a morţii, al cărei nume, adaug eu, ar putea fi Orfeu. £ a treia stare, e mu- 
zica lirei lui „ce mistuie şi-nvie”. Şi iată un poem, din volumul Pe pagini de eter, al pro- 
fundului şi subtilului George Popa, în care este vorba de fenomenologia morţii spre înviere 
dezvoltată de muzică, despre care Platon spunea că este eternitate în mers indefinit: 

Orficul cânt/ abis şi cer/ magic transmută/ în nou mister.// Cel ce-i va fi oas- 
pete,/ altul s-o naşte/ şi-n alt chip Zeul/ se va cunoaşte.// Magice naşteri/ din duh ce 
piere:/ o, joc de-a moartea/ întru-nviere! (Orficul cânt) 

Aceeaşi fenomenologie în trei momente purtând la renaştere perpetuă, care ca- 
racterizează fiinţa muzicii, apare şi în alte poeme. Aşa are loc, în saficul Către Orfeu, 
unde se aminteşte „căderea în sus”, pe care, în viziunea lui Nietzsche, o determină muzica, 
poezia orfică : 

Zeu, întruchipat din fluid eteric,/ Ne inițiezi în renaşteri pure/ Ritmic înflorind 
din morţi repetate/ În negrăit.// Magic ne înveţi, demiurg al lirei/ Din sine-a cădea mai 
presus de sine:/ Spre-a-nvia etern, să murim extatic/ În Euridice. 

Marele meu Prieten George-Poetul regretă că nu ne ştiam cu decenii în urmă. Ce 
multe lucruri am fi scris împreună! Mi-am dat seama că e întocmai. Dar, Doamne, ce 
imensă e bunătatea Ta: uite chiar „în mic” şi „târziu” reuşim să scriem ceva împreună. Eu 
scriu despre Orfeu şi-l umplu cu pietre scumpe care sunt poemele sale! Nu este acesta un 
miracol În foarte mică măsură, totuşi se realizează, în esenţă, visul lui. Şi am simţit poate 
acestea gândind şi la un vers al lui George Popa: 

„Un pelerin în viaţă am fost” (nu se ştie de cine trimis). Dar „a cules icoane”... 
Şi se întreabă: „Cui le voi da înscrise cu văz de vis pe-o carte? ” Problema este aceasta: 
„Cui?”, adică cititorul care trebuie să fie iluminat prin reflecţie şi consonanţă cu poetul. Este 
un vis vizionar şi realizat pe o carte. Căci cuvântul lui George Popa e un „jar de gând” în 


„Sanctuarul Poeziei”. 
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Pelerinul George a fost fericit, plin 
de „văzuri de vise”, cu care şi-a împodobit 
cărțile. Destinul nu l-a făcut să plângă o Euri- 
dice. 

Din Dealul Neicului zeii l-au petre- 
cut în zodia Racului, apoi a primit harfa care 
îl tot schimba în el însuşi, iar „mâinile lumi- 
nii” îi ofereau poame coapte. N-a dansat 
George, ca şi Orfeu, pe paginile vieţii? Căci 
Cântul l-a îndrăgit şi Cuvântul a sădit darurile 
lui pământeşti. 

„Tot rodnicul Pământ ne dă mai 
mult ca Cerul”. „Căci sunt ore ce nasc din el! 
Pentru un alt el însuşi, mai în afară ”, mai alt- 
fel „lângă nuferi ” şi „răsfrângeri de naiade ”. 

Ca Orfeu dansează George pe pagi- 
nile vieţii şi în secretul „În afară”. Ca un suflu 
îl primeşte largul. Şi strunele inimii răsună ca 
într-o boltă şi-l găzduiesc pe Domnul. 

Pe culmi sunt timpuri/ când totu-i 
transparent/ de vezi pământul nou născut,/ lar 
tu, copil, cu îngeri joci/ de-a nimburi/ şi totu-i 
increat —/ dispare. 

Și într-un alt foarte frumos catren : 

Nu ştim viața-i moarte sau moartea e 
viaţă./ Şi nu ştim: vine noapte ori poare dimi- 
neața?/ Se-amuză oare ceru de-a "noastre în- 
trebări/ Sau de la noi aşteaptă şi zeii 
dezlegări? 

Cântul orfic rămâne un mister şi aşa 
se nasc miturile şi legendele, care, în fapt, sunt 
mesaje spirituale, căci ele sunt plauzibile, 
chiar dacă nu verificabile. Şi astfel printr-o 
lege a dispariţiei celor mai frumoase civiliza- 
ţii, faptele mitice şi legendele deţin toată ade- 
ziunea noastră interioară. 

Dovadă este că în epoca actuală, 
mari poeţi precum Rainer Maria Rilke, Pierre 
Emmanuel şi George Popa, aduc mărturia că 
mitul, cum spune Platon în Republica, a fost 
salvat de uitare şi nu s-a pierdut. Dimpotrivă, 
s-a învestit cu idei noi, mereu verosimile, pu- 
tând vorbi de unele lucruri unde inteligenţa nu 
ajunge. Căci mitul nu e deductiv, ci narativ şi 
sugestiv, făcând apel la imaginar. Şi dacă noi 
credem într-însul, el ne poate salva prin esenţa 
lui de subiect etern. 


= 
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Vasile Gh. POPA 
Nicolae Labiş, elev la Fălticeni 
Ediţie îngrijită de Mihai Iacobescu şi Nicolae Cârlan. 
Suceava, Lidana, 2012 


Emil IORDACHE -— un univers de personaje 
Monografie coordonată de Liviu Apetroaie. 
laşi, Vasiliana '98, 2012 


SVETLANA PALEOLOGU MATTA 


GEORGE POPA 


Svetlana PALEOLOGU MATTA 
Existenţa poetică a lui Bacovia 
Traducere în limba română, studiu introductiv, 
interviu, medalion biobibliografic, anexe şi 
îngrijire ediţie: Lucia Olaru Nenati 
Bacău, Ateneul Scriitorilor, 2012 


LIVIU REBREANU ÎN BUCOVINA 


Graţian JUCAN 


Legăturile scriitorilor noştri din diferitele provincii româneşti au dus şi ele la 
făurirea procesului de osmoză spirituală, pentru a contribui la lămurirea conştiinţei de 
unitate, care este izvorul de căpetenie al dăinuirii, al puterii şi al dreptului nostru la 
viață (lon Breazu). 

În 1910, când cu “extrădarea”, Liviu Rebreanu la sfatul (discret) al judecă- 
torului de instrucţie Slătineanu, îi scria din Palatul de Justiţie (Bucureşti) lui M.Dra- 
gomirescu că îşi mărturisise o origine bucovineană (Câmpulung). 

După Marea Unire din 1918, Rebreanu a publicat (sub pseudonim) două bro- 
şuri, în care a descris provinciile româneşti ce au stat sub stăpâniri străine. În prima a 
descris şi Bucovina — o pledoarie pentru drepturile românilor asupra pământului pe 
care îl stăpânesc: Cunoaştem prea bine Ardealul, cunoaştem Bucovina ... De pe băn- 
cile şcoalei ni s-a picurat în suflet dra- 
gostea pentru ţările acestea româneşti... 
— scria el. 

Relativ la Bucovina, Rebreanu 
a utilizat lucrările lui Aurel Morariu: 
Bucovina, 1774-1914 (Bucureşti, 1915) 
şi ale lui Dimitrie Onciul: Din trecutul 
Bucovinei (Bucureşti 1915) şi Geschi- 
chte der Bukovina von der Vereinigung 
mit Osterreich (Wien, 1899). Redăm câ- 
teva rânduri: 

Bucovina e trup sfâşiat din 
ființa Moldovei (...). 

Era pe-atunci (1775) un colț 
românesc incomparabil, o grădină ade- 
vărată, podoaba Moldovei (...) ; s-au 
luat 10 441 km pătraţi şi (...) pe pă- 
mântul acesta s-au găsit vreo 16 000 fa- 
milii (...). 


Un singur liceu românesc curat 
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se află la Suceava (...). Mai este un gimnaziu român-german la Câmpulung, o şcoală 
de lemnărit românească tot la Câmpulung şi o şcoală agronomică la Rădăuţi (...). 

Moşiile dăruite mănăstirilor şi bisericilor de domnii şi boierii români au fost 
secularizate şi constituite într-un fond religionar (...). 

Țara era împărţită în (...) 12 districte sau căpitănate (...). 

Nicăieri războiul (întâi mondial) n-a făcut mai crâncene ravagii ca în Buco- 
vina (...). 

Reîntoarcerea la România va reda desigur Bucovinei chinuite încrederea în 
sine şi strălucirea de odinioară. În sânul României va deveni fără îndoială iarăşi “ve- 
sela grădină ” ce a fost înainte de cotropirea străină .... 

După o vizită în Ardeal, în 1919, Liviu Rebreanu, întorcându-se la Bucureşti, 
a făcut un ocol prin Vatra Dornei, Câmpulung Moldovenesc, Suceava, apoi Piatra 
Neamţ etc. 

În 1920, Rebreanu a publicat în Glasul Bucovinei una dintre scrierile sale: 
Balaurul (Povestire). 

În preajma împlinirii vârstei de 50 de ani, în luna mai a anului 1935, în ca- 
drul unui turneu de conferinţe în Bucovina, Rebreanu a conferenţiat despre G. Coşbuc 
— poetul sufletului românesc la Vatra Dornei, Câmpulung Moldovenesc, Gura Hu- 
morului, Suceava, Rădăuţi, Solca şi Siret, precum şi în două oraşe din nordul Moldo- 
vei: Botoşani şi Dorohoi. Revistei Însemnări din Dorohoi i-a acordat chiar un interviu. 

De obicei conferințele şi le începea astfel: M-am gândit să vorbesc puţin des- 
pre «badea George» în primul rând fiind că, dintre toţi poeții noştri, el e cea mai pură 
şi mai reprezentativă expresie a sufletului românesc, dar şi — să mărturisesc — pentru 
că mie, în special, mi-e cel mai drag... 

Conferinţa, împletită cu idei şi imagini din opera poetului ardelean, a emo- 
ționat de fiecare dată publicul ascultător şi s-a bucurat de un binemeritat succes, 
scriitorul, fiind, la sfârşit, aplaudat timp îndelungat. 

George Coşbuc a fost coleg de şcoală şi prieten cu tatăl romancierului, pe 
care l-a vizitat în Ardealul lor drag, la Prislop, aşa că unele lucruri scriitorul le ştia din 
familie. Desprind câteva rânduri din propriile-i amintiri: 

Tatăl meu a fost coleg de liceu, de clasă şi de bancă, cu marele Coşbuc. Au 
fost prieteni buni, ca doi frați [...]. Şi aşa, în 1905, vara, s-a răspândit deodată ves- 
tea prin Năsăud că vine Coşbuc [...]. Apoi într-o bună zi ne-am pomenit cu Coşbuc 
la noi, acasă, în satul Prislop [...]. A stat toată după-amiaza la noi [...] şi a vorbit 
numai despre trecutul depărtat [...]. Împreună cu tatăl meu şi-au împrospătat, parcă 
numai ieri s-ar fi întâmplat, mici pozne şi ghiduşii vechi de peste treizeci de ani, bu- 
curându-se ca nişte copii [...]. Eu am stat toată vremea privindu-i numai pe ei. Era 
blând şi la înfăţişare şi la glas [...]. Când a auzit Coşbuc că scriu şi că vreau să trec 
în țară, a tresărit parcă s-ar fi speriat [...]. 
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— Eu unul nu te-aş Sfătui să te apuci de literatură, — i-a spus poetul — dar ştiu 


bine că sfatul meu ar fi zadarnic şi că nu l-ai asculta. Dacă ai să vii la Bucureşti, să 
treci pe la mine să mai vorbim... 

Prezenţa lui Rebreanu în Bucovina a avut ecou în presa timpului, mai ales în 
Glasul Bucovinei (Cernăuţi). Influenţa personalităţii artistice a romancierului a fost 
remarcată după conferinţa de la Vatra Dornei: Personalitatea covârșitoare şi spiri- 
tualitatea cuceritoare a maestrului Rebreanu — scria Glasul Bucovinei — va fi pururi 
pentru noi un izvor de reîmprospătare spirituală, națională şi morală şi nu mă îndo- 
iesc că acest eveniment cultural de azi va fi începutul unei vieţi culturale mai active 
în oraşul nostru, Vatra Dornei. 

Scriitorul a fost găzduit în hotelul Zraian din parcul oraşului, iar la cina de 
seară s-a interesat de legendele şi baladele dornene. 

De asemenea, prezenţa scriitorului pe aceste locuri a fost evidenţiată în scri- 
sori, adresate de el cunoscuţilor, prin care îşi exprima mulțumirile şi recunoştinţa pen- 
tru primirea ce i s-a făcut. Tot timpul scriitorul a fost însoţit de soţia sa. Avocatului 
Aurel Avram din Vatra Dornei i-a scris: 

Stimate Domnule Avram, 

Ajuns acasă, îmi amintesc cu duioasă dragoste de cordiala primire ca am 
avut la Vatra Dornei şi care se datorește, poate, în primul rând, amabilităţii D-Tale. 
Nu voi uita niciodată simpatia cu care m-ați înconjurat şi atmosfera de înțelegere in- 
telectuală ce am găsit în micul orăşel atât de pitoresc al D-Voastră. (...) 

La Câmpulung Moldovenesc, scriitorul a fost întâmpinat la gara din centrul 
oraşului de un grup de elevi, profesori şi intelectuali ai oraşului de la poalele Rarău- 
lui. EI i-a îmbrăţişat şi unor elevi le-a dat autografe. 

La 26 mai 1935, Rebreanu a vorbit în sala de festivități a Liceului “Dragoş 
Vodă”. Prozatorul a fost prezentat publicului câmpulungean de poetul George Voe- 
vidca, profesor al liceului. 

Conferinţa romancierului s-a bucurat de un succes binemeritat. La plecare, 
Rebreanu l-a sfătuit pe poetul şi epigramistul G.Voevidca să-şi strângă poeziile din ul- 
tima vreme într-o carte. Acesta i-a mulțumit şi în anul următor a publicat volumul de 
versuri: Cântece pentru Lu (Lumină), Bucureşti, 1936. (Lu rădăcina indoeuropeană 
a cuvântului latin /ux-cis = lumină). 

La Gura Humorului, de fapt, scriitorul a fost invitat de “Oficiul local de cură 
şi turism” al cărui preşedinte era dr. Vasile Grosariu, care i-a asigurat şi găzduirea în 
locuinţa sa proprie. 

Reîntors la Bucureşti, Rebreanu i-a scris acestuia o scrisoare de mulţumire: 


ANC 
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30 Maiu 1935, Bucureşti 


Stimate Domnule Grosariu, 

Abia sosit acasă țin să vă mulțumesc şi pe calea aceasta pentru ospitalitatea 
încântătoare ce ne-ai acordat-o, soţiei mele şi mie, cu prilejul conferinţei mele la 
Gura Humorului. 

Nu vom uita niciodată ceasurile frumoase petrecute în familia Dvoastră prea 
simpatică şi am dori din suflet să avem ocazia cât mai curând să ne revedem. Păstrăm 
o amintire afectuoasă atăt doamnei Grosariu cât şi drăgălaşei domnişoare la a cărei 
nuntă ţinem să participăm. Cât despre Dv., scumpe Domnule Grosariu, vă rog să cre- 
deți că ne-aţi lăsat o impresie neştearsă de bunătate şi mare omenie. 

Ne-ar face mare plăcere dacă v-ati aduce aminte de noi şi ne-aţi păstra în 
buna Dvoastră amintire. 

Peste câteva zile voi avea gata fotografiile făcute la Dvoastră. Am să vă tri- 
mit din toate ca un semn al afecțiunii noastre. 

Sunt, scumpe Domnule Grosariu, al Dvoastră devotat 

L.Rebreanu. 


La Suceava, Rebreanu împreună cu soţia sa au fost găzduiți de Ştefan Pavelescu, 
directorul Liceului “Ştefan cel Mare”, în locuinţa sa de pe strada Armenească nr.19, azi 29. 

La 19 mai 1935, în sala Dom Polski [Casa poloneză], tineretul şcolar şi in- 
telectualitatea oraşului au ascultat conferinţa scriitorului. A fost, desigur, un adevărat 
triumf. A urmat un banchet dat în cinstea autorului Răscoalei, atunci în plină glorie li- 
terară, iar în după amiaza acelei zile romancierul a conferenţiat şi la Siret. Întors la Su- 
ceava, în locuinţa directorului, Rebreanu a găsit colecţia revistei ce o condusese mai 
înainte: Uite, dragă Fanny, că Domnul Pavelescu are colecţia revistei mele şi eu, în 
calitate de director, n-o am |... 

Scriitorul a vizitat a doua zi Cetatea de Scaun, fotografiindu-se alături de fa- 
milia şefului poliţiei Suceava. Purta cu sine cel mai bun aparat de fotografiat de atunci 
(Leica). Cu această ocazie a fost informat despre activitatea culturală a societăților 
sucevene şi a Reuniunii muzicale “Ciprian Porumbescu ”. A admirat bustul compo- 
zitorului, lucrare a sculptorului I.Cârdei, inaugurat în 1933. £ o operă frumoasă — a 
spus el — bustul d-lui loan Cârdei şi e un gest lăudabil din partea Reuniunii că înţe- 
lege să-l cinstească şi în felul acesta pe Ciprian Porumbescu. 

La stăruinţele lui Ştefan Pavelescu — animatorul Reuniunii muzicale — ca ope- 
rele lui Ciprian Porumbescu să se difuzeze şi prin radio (Rebreanu era preşedintele Ra- 
diodifuziunii) în scrisoarea adresată acestuia prin care cerea ca să se prezinte Rapsodia 
Română, scriitorul a răspuns la 17 iunie 1936 tot printr-o scrisoare: ...4sfel, sper că 
în curând Rapsodia lui Porumbescu îşi va cuceri locul în sufletul tuturor iubitorilor 
de muzică românescă ... 

Ecoul conferinţei de la Rădăuţi a fost consemnat de Filimon Rusu în revista 
Moldova literară: 

Cunoscut la noi prin delicatele sale romane gustate de toți iubitorii de cărţi, 
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ideea turneului său prin oraşele bucovinene în care prin conferințe să desfăşoare ac- 
tivitate şi amintiri despre alt poet — George Coşbuc — dând ocazie să-l cunoască per- 
sonal cei ce-l cunoşteau din scris, a fost una din cele mai fericite (...). Bătut cu flori, 
marele romancier nu va uita uşor această primire princiară atât la noi (în Rădăuți), 
cât şi în celelalte oraşe ale veselei grădini. 

La fel consemna prestigiul scriitorului şi Glasul Bucovinei, privind confe- 
rinţa de la Solca: În cei 16 ani de la Unire încoace oraşul Solca nu a avut o serbare 
literară mai frumoasă ... 

Revista Freamătul literar din Siret scria: Un adevărat eveniment cultural 
pentru vechiul nostru Siret s-a petrecut în seara zilei de 19 mai (1935), când celebrul 
romancier Liviu Rebreanu a ţinut în cadrul unei festivități înălțătoare o admirabilă 
conferință despre “George Coşbuc, poetul sufletului românesc. 

Iar în Anuarul liceului din Siret, IV, publicat la Cernăuţi în 1937 stă scris: În 
19 mai 1935 (la Siret) în cadrele Asociaţiei profesorilor secundari, sub preşedinţia d- 
lui G.Duşceac, scriitorul Liviu Rebreanu vorbeşte despre «George Coşbuc, poetul su- 
fletului românesc». Conferinţa d-lui Rebreanu a fost subliniată prin calde aplauze, 
d-nii proflesori] [Nicodim] Iţcuş şi [Traian] Şuhan relevând prin cuvinte bine simţite 
personalitatea marelui romancier. Corul liceului l-a întâmpinat pe d-l şi d-na Re- 
breanu cu flori şi cântece de binecuvântare. 

Cu prilejul conferinţei din Botoşani, Rebreanu împreună cu soţia sa Fanny au 
fost invitaţi la un cerc pedagogic al cadrelor didactice din comuna Şendriceni, foto- 
grafiindu-se cu întregul grup (21 mai 1935). 

Leca Morariu, profesor universitar la Cernăuţi, a publicat un articol despre 
Liviu Rebreanu în revista Freamătul literar (1936) din Siret. 
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După turneul din vara anului 
1935 al scriitorului pe plaiurile Ţării Fa- 
gilor, “Liga culturală” din Suceava, în 
toamna aceluiaşi an, l-a sărbătorit pe scrii- 
tor printr-un ciclu de conferinţe, iar revista 
Făt-Frumos (Cernăuţi) în nr.1-2/1936 i-a 
dedicat un număr omagial dublu, în care 
Gh. D. Mugur solicita pentru autorul săr- 
bătorit Premiul Nobel pentru literatură 
pentru că prin monumentalele lui romane 
care circulă prin 1] traduceri a intrat în 
conştiinţa universală. Cererea justificată 
venea din partea Bucovinei. 

Opera literară a lui L.Rebreanu a 
cunoscut în Bucovina o largă popularitate. 
Atanasie Mitric, cu avizul autorului, a dra- 
matizat romanele Jon (1931) şi Pădurea 
spânzuraţilor (1932) ; tot aici s-a jucat 
piesa Plicul (1935) ; bucovinenii Venera 
şi Claudiu Isopescu au publicat traduceri 
din nuvelele sale şi romanul Ciuleandra 
în limba italiană (la Roma). Ernst Carabăţ 
a tradus în limba germană Pădurea spân- 
zuraţilor, care s-a tipărit la Cernăuţi 
(1932) ; Vasile Ciupca a tradus în limba 
polonă dramatizarea făcută de Atanasie 
Mitric romanului Pădurea spânzuraţilor 
(1934) etc. 

Efervescenţa culturală, mişcarea 
literară din diferite provincii româneşti, 
inclusiv din Bucovina, îl bucura. /ndife- 
rent — spunea el — de valoarea de mâine a 
operelor produse de d-voastră, e foarte 
îmbucurător, fiind că este semnificativ 
faptul că în Bucovina s-a produs, în fine, 
mult aşteptatul elan cultural-artistic. 

Scriitorul a fost în mai multe rân- 
duri la Cernăuţi — capitala Bucovinei. În 
Jurnalul său numele oraşului revine de 
câteva ori, bucurându-se de apariţia revis- 
tei Iconar. Dacă trilogia asupra pământu- 
lui românesc s-ar fi realizat (Ion pentru 
Ardeal, Răscoala pentru Muntenia), al 
treilea volum dedicat Moldovei ar fi cu- 
prins, desigur, şi oameni şi locuri din Bu- 
covina. 
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Din prima tinerețe. Amintiri 
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Amintiri din bucătăria lumii 
Mică antologie de gusturi, stări şi gustări 
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PRACTICI DIVINATORII, 
INTERVENŢII MAGICE DISTRUCTIVE 


Mihaela ROTARU 


În cadrele de gândire mai vechi şi mai noi, ale spaţiului nord-transilvănean, riturile 
de anticipație — în perioada de dinainte de căsătorie - sunt dominate de cele menite să asi- 
gure, în mod evident, mariajul, de cele de ghicire a ursitului, de vrăji chiar, îndreptate în- 
spre acelaşi scop marital şi, implicit, înspre optimizarea relaţiilor dintre sexe. Mentalitatea 
religioasă a ţăranului nu acceptă actele de magie distructive, privind cu rezervă categoria 
„vrăjitorilor specializaţi”, aflaţi în legătură cu spiritele rele şi practicând în condiţii de 
cvasi-clandestinitate. Potrivit credințelor de acest gen, omul poate interveni magic în mo- 
delarea destinului său şi al altora, magia fiind „o puternică vână subterană a vieţii spirituale 
săteşti. Necesitate interioară reală, izvorâtă din lupta omului cu mediul înconjurător, magia 
are în satul românesc o însemnătate deosebită” (Bernea, 2006: 73). 

Demn de remarcat este faptul că rosturile magiei în sfera activităţii spirituale des- 
făşurate în mediul rural actual este poate mai pregnant exploatată decât în schema de va- 
lori materiale. Dezideratele care generează susţinerea unor atitudini magice sunt aşadar de 
ordin spiritual: a găsi ursitul, a lega, a dezlega cununii, practici vizând orânda, stimularea 
sau menţinerea „dragostei” cuiva, unirea în acest sens a două persoane sau despărţirea 
partenerilor, cu uciderea unuia din membrii cuplului — astfel se justifică apelul la magie. 
„Ursita”, „ursâtul”, „partea”, „uărânda”, „sotitul”, „păretea” — acestea sunt denumirile sub 
care apare persoana cu care fata se va întovărăşi în viață, preocupările ei fiind îndreptate 
înspre a ghici când şi cu cine se va căsători. Astfel ea urmărea prin variate practici nu- 
mele, vârsta, statutul, starea materială, şi toate acestea să i se releve în vis sau aievea, prin 
implicarea unei bogate recuzite şi a unor gesturi aferente acestui tip de ritual. Oferim, spre 
exemplificare, câteva credinţe, ce pot apărea oarecum surprinzătoare pentru un neiniţiat 
în mai vechi cadre de gândire. Fata se roagă, ţine post, mai ales în ajun de praznic împă- 
rătesc, pentru ca ursita să i se arate în vis, spre Sf. Andrei sau Sf. Vasile, face mătănii, se 
supune la o seamă de privaţiuni, mai ales de natură alimentară, ajunează, mănâncă de post, 
nu bea apă, face un aluat nedospit, cu multă sare, în speranța că noaptea în vis, i se va 
arăta alesul care vine să-i dea apă. Printre elementele de recuzită se numără busuiocul, 
mai cu seamă cel luat de la preot, de Bobotează, pus în sân, sub pernă sau pus în păr. Ni 
s-a împărtăşit credinţa că, tot în ajunul marilor sărbători, fata obişnuia să iasă afară, după 
ce au răsărit stelele, şi „de unde vine lătrătură de câne”, acolo se mărită, sau poate vedea 
chipul ursitului oglindit în apa fântânii, dacă aprinde deasupra apei o lumânare de la În- 
viere. De asemenea, oglinda ocupă un loc central în cadrul mijloacelor de divinaţie, inte- 
grate organic într-un fond tradițional de practici magico-rituale, din care vom selecta pe 


cele mai reprezentative. 
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Vergelul se situa tot în marginea complexului de credinţe, vom aminti modul de 
desfăşurare: fetele aşază diverse lucruri sub vase, cu gura în jos şi cer uneia, care în acest 
răstimp a stat afară, să ridice vasul, profeţind pentru fiecare în parte, cum va fi soţul, în 
funcţie de obiectul găsit. Astfel, pâinea semnifică bogăţie şi bunătate, sarea — doar bogă- 
ție, pieptenele — păr bogat, inel — frumuseţe, cărbune — urâţenie, bărbat negricios, cuţit — 
răutate, ardei iute — hărnicie, piatră — soţ egoist, zgârcit, sau mai poate dezvălui că nu este 
şansă pentru măritiş în acel an, perie — logodnic bătrân sau văduv, oglinda — frumuseţe, 
fală, ban — bogăţie, busuioc — frumuseţe şi sărăcie, seminţe diverse — mulţi copii, zahăr — 
viaţă dulce, pană — viaţă fără griji, lumânare — semn că ursita a pierit şi că fata e sortită să 
rămână singură tot restul vieţii, orice semn al lisei perspectivei maritale provocând mare 
supărare, cum vin să ne edifice răspunsurile. 

Cunoaşterea ursitului, practică premaritală des întâlnită, este o dorinţă a cărei sa- 
tisfacere magică depinde de mulţi factori. Am întâlnit şi o altă variantă: fiecare fată, legată 
la ochi, vine şi îşi ridică vasul (ea, nu altcineva), cu interpretarea rezultatului, prilej de ve- 
selie, mai ales sunt prezenţi şi feciori, care zădărnicesc prin bruiaj, planurile fetelor. As- 
pectele discutate ies cu şi mai mare pregnanţă din următoarele rânduri: „mai ascundeau 
vasile, luau lucrurile di su ele, «no, tu, Lenă, nici anu aista nu ti-i mărita, iestimp nu ţi-i 
afla drăguţ, o mă-ta nu vre şi te deie?» să ciufuleau”. (Sabău Ana, Ban) Numic nu e arbi- 
trar în esenţă, dacă avem în vedere finalitatea întregului complex premarital, spre care 
converg şi aceste comportamente aparent gratuite, experienţe magice integrate organic 
într-o conduită promovată tradiţional-comunitar, îndreptată spre întemeierea în condiţii 
optime a unui cămin. Chiar mai mult decât atât, practicile de natură magică produc o res- 
trângere a gradelor de incertitudine a alegerii premaritale, prin oferirea unor criterii prin 
care tânăra să poată să discearnă anticipativ, cu unele grade de libertate, oferite de labili- 
tatea criteriilor, prezumtivul alegător din cadrul grupului masculin”, aşa se explică exclu- 
sivitatea feminină şi importanţa contextului psiho-moral care le însoţeşte, „credinţa 
înrădăcinată în conştiinţa populară că au realmente o eficacitate practică”. (Şişeştean, 
1999: 77) Practicile de control premarital exercitate de ceata de feciori se corelează cu ri- 
tualurile de factură magică ale fetelor, deloc întâmplătoare, şi accentuează tendinţa fete- 
lor de a compensa lipsa activismului social şi de a înlătura incertitudinea selecţiei 
premaritale şi oferirea unor criterii de recunoaştere a viitorului soţ. (Şişeştean, 1999: 77). 

În noaptea Sfântul Vasile sau Sfântul Andrei, fata leagă parii, cu ochii închişi, nu- 
mără până la nouă (variante: şapte, zece, treisprezece), la ultimul leagă un semn, aţă roşie, 
elastic, busuioc, floare, cununiţă, legătură din păr, un fir de păr. Dimineaţa examinează 
părul şi face comentarii cu privire la aspectul acestuia: noduros — urâţenie, răutate, neted 
— frumuseţe, strâmb — logodnic cocoşat, drept — logodnic înalt, cu coajă — bogăţie, dete- 
riorat — boală, despicat — logodnicul va fi un văduv, cu furnici — alesul va fi văduv cu mulţi 
copii, scurt — va fi mic de statură şi gras, dacă parul e unit cu altul, „înjemănat”, fetei îi este 
dat să se mărite de două ori, noduros — e semn că destinul marital va fi nefericit, cioturos 
— soţul are neamuri multe. O altă variantă cere ca numărătoarea să se facă în sens invers, 
apoi să interpreteze orânda, după rostirea cuvintelor: „Io nu leg paru, ci ursâtu/Să vie iute, 
să mă ieie/De la mama, de la tata/Păntu tătă viaţa” (Sabău Ana, Ban). 

În lumina a ceea ce am evidenţiat până acum, întărim ideea că aceste credinţe, cu 
rost premarital, erau de nestrămutat în spațiul supus investigaţiei. Concurența neloială era 
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percepută ca rezultat al apelului la magie, 
iniţierea magică fiind inerent legată de pe- 
rioada premaritală. „Găzdacele le bănuieu 
pă cele mai sărace că joacă aşe pogan nu 
că-s tari pă bogăţâie, ci pă amuce bos- 
coane. Băsamă mai şi mereu la muieri ştiu- 
toare” (Bonţe Ana, Ban). Pentru ca actul 
magic să fie eficace, practicantele se supu- 
neau unui regim de interdicții de ordin ali- 
mentar şi comportamental. Tot ce se 
sustrăgea explicaţiei imediate era conside- 
rat ca rezultat al magiei, „i-o făcut”, „i-o 
legat”, „o hi ţâpată amuce pă ea”. Consoli- 
darea unor relaţii judecate ca nepotrivite de 
către comunitate, este pusă tot pe seama in- 
tervenţiei magice — a fetei sau a mamei 
acesteia, prilej de animozităţi, care, aşa 
cum ni s-a subliniat, puteau să se soldeze 
cu neutralizarea rivalei prin vrajă şi bles- 
tem. „„Țâpa pă fata pă care ave ciudă lucru 
descântat şi o strâca de nu mai era om veci” 
(Sabău Ana, Ban). 

Finalitatea recursului la magie sunt 
căsătoria şi jocul, afirmă Corina Iosif, prac- 
ticile magice în legătură cu hora clasifi- 
cându-se astfel: magie anticipativă, „îşi 
descântă sau merg să li se descânte, ca să 
fie luate la danţ şi să se mărite”, ofensivă 
„menită a tranşa animozităţile dintre fete 
sau a neutraliza eventualele piedici (lipsa 
averii, a frumuseţii sau a consimţământu- 
lui părinţilor, de exemplu) care stau în 
calea căsătoriei dorite”, al treilea tip „de 
practici magice/descântece de «desfăcut», 
desemnabil ca magie curativă, de care 
uzează câteodată şi băieţii”. (Iosif, 2005: 
41-42) Sărbătorile din ciclul hibernal ofe- 
reau un cadru favorabil practicilor de 
orândă, rituri cu o finalitate general răs- 
pândită în satele zonei, grăbirea căsătoriei 
sau ghicirea ursitului, prin demersuri ma- 
gice. Fetele „ţâneau pă uărândă”, ajunau, 
jertfă care, în concepţia populară, era în- 
vestită cu virtuţi premaritale. Alte elemente 
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de magie curente erau adresarea descântecelor de ursită stelei călăuzitoare sau mătrăgu- 
nei, cărora li se adaugă şi alte experienţe, care, în context ritualizat, căpătau funcțiuni ma- 
gico-erotice. Pentru ca evoluţia matrimonială să fie benefic modelată, se miza şi pe 
conştiinciozitatea cu care se performau riturile, menite să asigure şi dobândirea unor ca- 
lităţi solicitate pe cale magică. 

În zilele noastre, riturilor cu caracter premarital, aşa cum rezultă din următoarea re- 
latare, le este intuit caracterul cel puţin perimat, dacă nu chiar absurd, în contextul des- 
prinderii de un vechi mod de gândire magic, „aste erau primitive, nici io nu le-am mai 
prins, numa din auzâte [de la bătrâni]. Îs altile amu, horoscop şi zodii la televizor. Te râd 
tinerii işte şi cu fundu de le spui măgării de-aste” (Sabău Ana, Ban). 

Abordând, în cele ce urmează, un aspect extrem de controversat, cel privind far- 
mecele, blestemele, vrăjile, vom aminti mai întâi faptul că lipsa oportunităţilor maritale 
este explicată printr-un determinism extern, ca rezultat al unor practici magice, efectuate 
de anumite persoane, „vrăjitoare”, ale căror acţiuni malefice scapă explicaţiilor imediate. 
Consecințele privesc modificarea în plan magic a ursitei, aducerea unui partener infidel, 
legarea căsătoriei, provocarea suferinţei, a bolilor mai cu seamă, chiar a morţii, „arunca- 
rea urâtului” într-un cuplu, în vederea dezbinării acestuia. 

În satul transilvănean abundă istorisiri şi poveşti de viaţă, în care elementul magic 
folosit în scopuri malefice contrariază sensibilitatea cercetătorului — ne îngăduim obser- 
vaţia — şi se sustrage oricărei motivații logice. Se crede că răul poate fi întors tot pe calea 
practicilor magice, a acţiunilor vrăjitoreşti. În această schemă erau cuprinse, pe lângă 
agenţi, folosirea unor formule şi a unei recuzite magice. Sunt puse pe seama unor forțe ma- 
lefice deopotrivă îmbolnăvirile animalelor, stările conflictuale în cadrul familiei, acci- 
dentele de orice fel pe care mentalul popular le explica în cheie magică. Eşecurile în plan 
conjugal sau afectiv erau receptate ca efect al agresiunii din exterior, de sorginte demonică. 
Mentalitatea magică populară justifica manifestările distructive ale „duşmanilor” prin răz- 
bunare sau alte motive de distrugere a echilibrului unui om sau chiar a omului însuşi. În 
spiritul acestei convingeri, informaţiile culese de pe teren au scos în evidenţă forţa apo- 
tropaică a rostirii numelor sfinţilor protectori şi a însemnării cu „sfânta cruce pă ptiept, cât 
mai des, nimica nu să lipeşte atunce di tini, ba să întoarce d-indi o vinit, zâci «duh rău, du- 
ti la cini te-o trimăs»” (Sabău Ana, Ban). În sublinierea subiecţilor, vrăjitoarele pot face 
ca persoana vizată să fie receptată negativ de către ceilalți, şi ca atare exclusă, repudiată, 
zădărnicindu-i-se orice aspirație matrimonială, prin inducerea vrajbei, prin izolarea şi prin 
percepţia nefavorabilă a acesteia de către ceilalţi oameni. În imagistica ataşată maleficu- 
lui, diavolul ocupă locul central, iar, în recuzita aferentă, un rol important îl posedă acele 
elemente care ţin de structura intimă a omului: saliva, unghiile, părul, excrementele, urina, 
hainele de corp, eficacitatea lor fiind explicabilă pe baza principiului analogiei sau con- 
tactului. Relevante sunt următoarele răspunsuri: „care o avut năcaz pă ea, i-o făcut. Cu 
menstruaţie îl bolonzăşti di nu mai ştii di capu lui. Pus pă după gât undii de animale, păr 
de la mort, de la animal, mizerie de animal, miroasă hâd, nu stă nimi p-îngă el. Nu să mai 
atinji di nevastă, nu poate, îi neputincios” (Bonţe Maria, Ban). E de consemnat aici faptul 
că excrementele sunt considerate „un receptacul al forței (...) o putere biologică sacră, care 
ar sălăşlui în om şi care, odată evacuată, ar putea într-un anumit fel, să fie recuperată. Ceea 
ce este în aparenţă cel mai lipsit de valoare ar fi, astfel, cel mai încărcat de ea: în nume- 
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roase tradiţii, semnificaţiile aurului şi excrementelor se întâlnesc. Anumiți radiestezişti 
pretind chiar că vibraţiile celor două materii sunt echivalente. (...) De acelaşi simbolism 
ţine şi semnificaţia ezoterică a excrementelor, şi, în consecinţă, semnificaţia coprofagiei 
rituale. Excrementul este considerat a fi purtătorul unei părţi importante din forța vitală a 
celui care l-a eliminat, fie el om sau animal” (Chevalier, Gheerbrant, 1994: 33). Aversiu- 
nea faţă de acesta este efectul scontat, victimele agresiunii malefice fiind, de cele mai 
multe ori, fete de măritat, sau neveste tinere, ţintă vulnerabilă a invidiei; se atingeau anu- 
mite lucruri de animale moarte sau de excremente (de om, de animal), pentru a induce, prin 
atingerea victimei, marginalizarea ei, principiul magiei prin contact fiind evident. Con- 
textele care prilejuiau nemijlocita apropiere şi, în consecinţă, expunerea la acţiunea ma- 
lefică a celor răuvoitori, erau clăcile, şezătorile, jocul din sărbători, nunțile, precum şi alte 
ocazii de întâlnire. „La danţ (...) ţâpa pământ di pă mort, mere la iasta, o lasă p-aceie, chiar 
de erau încredinţaţ. Din-t-odată. Dacă fata nu zâce cum l-o obţânut, mure şi ea, oricum aste 
să plătesc, să întorc” (Bonţe Maria, Ban). 

Aversiunea inexplicabilă a celorlalţi, nereuşitele nemotivate în plan familial, afec- 
tiv, profesional, şi nu numai, sunt explicate, aşadar, prin recursul la efectul magic produs 
de acţiunile distructive ale unor „protivnice”. „Fata mere la preoţ, călugări, [are canon de 
desfacere]. Să poate căsători apoi” (Bonţe Maria, Ban). Suprimarea efectelor magice pre- 
supune o serie de practici de „dezlegare”, „desfacere”, „întoarcere”, realizându-se totodată 
articularea dorinţei de eliberare de sub blestem cu aceea de răzbunare a celui afectat, gest 
dictat de convingerea că alterarea echilibrului (ființei şi implicit al întregii sale familii), de 
orice fel ar fi ea, poate fi întoarsă împotriva celui care a provocat-o. Agresarea malefică 
are, în mentalitatea magică, reversul ei, înfăptuit printr-o seamă de intervenţii întreprinse 
la limita dintre religios şi ocult. Practicile vrăjitoreşti şi tot ansamblul de acte şi obiecte pe 
care le instrumentează, se conjugă, în viziunea ţăranului sălăjean, cu o anume percepţie a 
realităţii, situată la frontiera între raţional şi deconcertant. „De ce să nu întorci?! Ţ-o luat 
sporu, norocu, bărbatu, ba merită fundu iadului, şi le mânci-n supărare!” (Bonţe Maria, 
Ban). 

Anumite prescripţii magice, cu rol preventiv şi prohibitiv, trebuie respectate, şi 
acest imperativ este cu totul plin de înţeles. Enumerăm aici câteva: aruncarea în loc ferit 
sau arderea obiectelor cu care s-a făcut toaleta mortului, pieptene, instrumente de ras, pen- 
tru a nu cădea pe mâna celor care le-ar şti trata magic, apa cu care s-a spălat, aţa cu care 
s-a măsurat în vederea confecţionării sicriului sau „legătoare di la pticioari, baticu cu care 
s-o legat fălcile”, măsura gropii, toate trebuie distruse pentru a nu se afla la îndemâna 
celor care s-ar folosi de ele în diverse acțiuni potenţial generatoare de suferinţă. 

Comunitatea rurală încearcă, pentru confortul ei psihic indispensabil, să explice tot 
ce este aparent inexplicabil prin atitudini elaborate, de natură să restabilească echilibrul dis- 
turbat, în graiul popular, „bosconile” au ca antidot „desfăcutu”, „curăţarea”. În contextul 
vieţii spirituale — afirmă Ernest Bernea — magia se alătură religiei, joncțiune relevată de rea- 
litatea sătească, justificată, în parte, prin imposibilitatea trasării unei limite materiale pre- 
cise şi prin întrepătrunderile frecvente. Autorul aminteşte de existenţa unor fapte care „deşi 
sunt în afara bisericii, nu sunt mai puţin religioase, e vorba de acele fapte, pe care mintea 
cerecetătorului le situează între religie şi magie. În realitate, trecerea de la domeniul reli- 
giei la acela al magiei se face uneori fără să băgăm de seamă. Realitatea vieţii spirituale 
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sătești ne forţează să vorbim mereu despre religie şi magie ca activităţi legate una de alta, 
cu toate că au norme deosebite şi sunt activităţi aparte” (Bernea, 2006: 66) . 

Expresiile strâns legate de această dimensiune a realității sunt „descântece de 
mărit”, „de măritiş”, „de ursât(ă)”, „boscoane”, „farmice”, „vrăjuri”, „(îşi) fac”, „(îşi) des- 
fac”, „aleargă după ursâtă”, „îşi fac pă/de ursâtă”, „îşi fac de dragoste”, „îşi desfac de fă- 
cătură”. Dintre obiectele de recuzită specifice vrăjilor, în interviurile noastre cele mai 
pomenite sunt (socotim pertinentă enumerarea lor, prin faptul că, prin caracterul ei amplu, 
aceasta vorbeşte de la sine despre proporţiile pe care le poate căpăta acest fenomen): băţul 
de alun, de soc, de prun, acul, goliciunea (rituală), parul, gardul, zile favorabile vrăjilor — 
de post, ajunul sărbătorilor creştine, la miez-de-noapte, când e lună nouă, lună plină, sau, 
după caz noapte fără lună, stea, foc, noduri, urină, unghii, secreţii, excremente, resteu 
furat, lumânare, haine, aţă, scame sau alte semne furate de la cel dorit/urât, „luat din urmă”, 
umbră, cuţit, rădăcini, plante „bune de leac”, turtă, colac, oase, cadavru, ţărână de pe mor- 
mânt, cruce, aşchie, liliac, cocoş, găină, broască, şarpe, obiecte de la mort, obiecte din 
fier, tămâie. Recurentă este cifra trei, precum şi multiplii de trei — şase, nouă şi doispre- 
zece, de asemenea patruzeci, dar mai ales nouăzeci şi nouă (preoţii intervievaţi au negat 
că ar avea vreo însemnătate în creştinism, dar în magie, cu siguranţă că o posedă). 

Am aflat credinţa, cu o alură de profundă arhaicitate, în puterea misterioasă a bu- 
suiocului sau a altor plante: năvalnic, spânz, năprasnic, trifoi cu patru foi, care ar putea 
atrage, în chip tainic, inima celui iubit şi care „fuje la aceie de i-o făcut, prostit. (...) Maian 
să auze, da amu nu pe, aste-s poveşti de habă, minciuni gogonate, invenţii prosteşti. Da, 
mai mărg pă la popti care deschid pravila” (Bonţe Maria, Ban). Deşi nu ni s-au relevat in- 
dicii cum că ar fi existat şi credinţe legate de „aducerea pe sus” a iubitului, totuşi am adre- 
sat întrebări în acest sens, dar răspunsurile au fost negative. În schimb, ni s-au oferit 
mărturii de-o consistenţă surprinzătoare pe marginea vrăjilor menite să despartă partene- 
rii, cuplul, „să făce de urât”, „afurisănii pă cine nu-ţi place”, apelându-se, după cum o 
cerea ritualul, la următoarele „adjuvante”: pământ de la o răspântie de drumuri, aşchie de 
pe cruce, găină neagră, învrăjbirea cu sare aruncată între ei, „aruncarea blăstămului”. De 
asemenea, ne-au fost enumerate vrăji de urât precum cele care folosesc „ţărâna unde să bat 
doi şerpti (sau alte animale), „lucruri de la mort”, noduri pentru legarea cununiilor, în- 
groparea cu mortul a unor obiecte aparţinând persoanei vizate, „să ie din urma cuiva şi să 
pune pă gunoi, să hie puturos” (Bonţe Maria, Ban). Sunt enumerate şi alte obiecte, in- 
compatibile — am spune la o privire de suprafaţă, ca sferă semantică, precum: ou, organe 
de la animal, ştreang, cărbune, lumânări de la botez sau cununie, placentă, buric, potcoavă, 
fus, cuţit. Accentuăm, la capătul acestor consideraţii, că, în spaţiul supus cercetării, re- 
cursul la aceste „făcături” sunt condamnate şi judecate aspru, prin prisma convingerii că 
„aste tăte să plătesc când nici nu gâneşti, (...) până la a şepte jeneraţie mere pedeapsa” 
(Sabău Ana, Ban). 

Atitudinile defensive, nu mai puţin surprinzătoare prin caracterul lor insolit, au me- 
nirea să contracareze acţiunea vătămătoare a „femeilor răle, foste drăguţe de-a soţului, fete 
bătrâne”. Semnele ar fi, în concepţia celor intervievaţi, clare: „ţi s-arată în dis, afli ţâpate 
mninuni câte tăte, gunoi, ciorburi, flori uscate, pene, ban făcut pă el ceva, broască, cenuşe, 
oase, moloz, păr, sânje, undii, cozi de animale, pocneşte pân casă, aude, sâmte femeie. Să 
spurcă cela care cu vrăjmaşu lucră. [Desfacerea constă în] rugăciuni, post, ajun, pomenit la 
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mănăstiri, Cetania Sf. Vasile, Duci ce zâce popa, 
părete, poză, pământ de la mort. Spovadă, feşta- 
ni€, no, aste” (Sabău Ana, Ban). În sublinierea 
aceleiaşi informatoare, fetele rămase nemăritate 
cred că ursitul le-a fost „legat”, „prins” de alta; o 
altă justificare ar fi că „li s-o legat cununie, din 
ură, certuri [mai cu seamă din pricina pământu- 
lui], feti jeloasi una pă alta. Fac de-i strâcă la om 
casa, îi omoară femeie, pruncii. [Nesocotirea fără 
scrupule a poruncii iubirii de semeni] îi de con- 
damnat, iadu le mâncă”. Insistenţa asupra acestui 
segment poate părea nejustificată, dar considerăm 
că nu este lipsit de însemnătate să scoatem la lu- 
mină o parte a acestei dimensiuni încă vie a reali- 
tăţii rurale sălăjene. Competiţia având ca finalitate 
încheierea unei căsătorii este cunoscută, dar şi 
sancţionată de majoritatea interlocutorilor noştri; 
din procedeele magice, din repertoriul de descân- 
tece şi ritualuri nu ni s-a împărtăşit decât prea 
puţin, recursul la practica magică fiind secret şi, în 
acelaşi timp, tabuizat, cum au ţinut să arate cerce- 
tătorii, în consecinţă — cu dificultate şi cu rezervă 
împărtăşit celorlalți. 
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REVISTA NAŢIONALĂ ROMÂNĂ 


lonel NECULA 


După strămutarea la Bârlad a revistei Freamătul şi în cele din urmă în- 
cetarea ei, viaţa publicistică a Tecuciului a trecut printr-o perioadă de trei ani 
(1912-1915) mai aridă, când n-a fost ventilată de o altă publicaţie — ziar sau re- 
vistă. Abia în toamna anului 1914 se constituie un comitet care ia în discuţie ideea 
înfiinţării unei reviste care să corespundă nevoilor timpului. (...) o publicaţie lo- 
cală care va apărea deocamdată de două ori pe lună şi va fi intitulată Revista 
Naţională Română. Proiectul era destul de ambițios, îşi propunea să trateze pro- 
bleme de Litere, Arte, ştiinţe pe lângă alte materii utile cititorilor şi la care vom 
colabora şi noi membrii comitetului pe lângă alți colaboratori ce s-a oferit a scrie. 

În procesul-verbal întocmit cu acel prilej se mai preciza că proiectul noii 
reviste va fi independent de orice club politic şi va avea ca deviză: Lupta pentru 
ideal, dreptate şi adevăr._Avea sediul pe strada Carol din Tecuci, în casele Papa- 
dopol Calimah, de lângă gimnaziul oraşului şi făcea un apel călduros către toţi 
cititorii potenţiali să se aboneze în devans, pentru a acoperi cheltuielile de apari- 
ţie a primului număr. Se tipărea la Tipografia H. G. Movileanu de pe strada Spi- 
talului Anton Cincu, asortată cu caractere de litere moderne şi maşini din cele mai 
renumite fabrici din străinătate. 

Revista urma să fie coordonată de un colectiv generos, alcătuit dintr-un 
grup numeros de intelectuali locali — mulți dintre ei trecuţi deja printr-un exerci- 
țiu gazetăresc anterior. Era vorba de P. Costin, doctor în medicină, Al. Calalb, 
medic primar al oraşului, Grigore Tomida, publicist, N.G. Dinescu, institutor în 
capitală şi fost revizor şcolar, Gh. Popovici, institutor, actual revizor şcolar, loan 
Angelescu, avocat, fost deputat, fost prefect, preotul Th. Panaitescu, licențiat în 
theologie, profesor de liceu, |. Brânduşanu, profesor de liceu preotul N.Condu- 
ratu, licențiat în theologie, actual protoereu al jud. Tecuci şi Sc. Popovici, in- 
spector şcolar. 

În primul număr al publicaţiei, apărut în noiembrie 1914, se schiţa şi un 
program al revistei şi nu se poate spune că nu cădea bine, că nu răspundea aştep- 
tărilor ce traversau ţara în acei ani de iminentă izbucnire a războiului, din care se 
alimenta nădejdea întregirii hotarelor noastre mutilate. Era concepută ca o re- 
vistă serioasă, cu un număr mare de pagini şi cu o mare varietate tematică. Revista, 
se spunea în Cuvântul către onor cetitori, publicat în primul număr al publicaţiei 
sub semnătura colectivului de redacţie, are scopul de a întări, de a sădi şi mai 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


mult în poporul nostru sentimentul naţional, moral, cultural şi economic. Ținta 
noastră fiind ca idealul nostru naţional să coprindă cât mai mulți binevoitori a 
întărirei şi ridicarea neamului, să ieşim din lâncezeala ce pare că ne-a coprins şi 
să păşim la întreţinerea şi cultivarea neamului cât D- zeu ne va ajuta. 

Aşadar, scopul revistei se proiecta pe un ecran panoramic mult mai ge- 
neros şi mai potrivit momentului istoric pe care se plia. Avea ca îndemn: lubiţi 
ţara, neamul, limba şi portul naţional român şi avea o deviză mobilizatoare: 
Lupta pentru ideal, dreptate şi adevăr. Ce-şi propunea noua publicaţie apărută 
în orizontul arid al Tecuciului? Să putem contribui şi noi întrucâtva la luminarea 
neamului, pregătind conştiințele poporului către idealul cel mare de întrupare şi 
întregire a întregului neam românesc. ldeea unităţii de neam a românilor şi nă- 
dejdea întregirii ţării prin aducerea la trupul ei a teritoriilor vremelnic înstrăinate 
plutea în aer şi, spre cinstea lui, colectivul redacţional o asumase ca program şi 
idee călăuzitoare. 

Cum ultimul număr al revistei va apărea în luna mai 1916, putem spune 
că revista a acoperit o mare parte din perioada de neutralitate a României, când 
Chiar era nevoie de mobilizarea conştiinţei româneşti la actul de întregire a ţării. 
Faptul că s-a adoptat acest obiectiv în programul revistei dovedeşte că redactorii 
ei aveau, dincolo de o anumită precaritate culturală, evidentă dacă avem în vedere 
numeroasele neglijenţe de redactare a textelor, o conştiinţă exactă a priorităților 
țării şi a antrenării conştiinţei naţionale în direcţia înfăptuirii lor. Cum numărul 1 
al revistei se deschidea cu o evocare a personalităţii lui Spiru Haret, semnat de Gh. 
Tomida, poate fi luat ca indiciu că revista va acorda o atenţie prioritară proble- 
melor educative şi celor de pedagogie socială. 

Dintre membrii colectivului redacţional, remarcăm prezenţa lui Justin 
Brânduşanu, profesor de germană şi latină — cel mai longeviv director (1901-1913) 
al gimnaziului tecucean. Provenea din Ardeal şi era o prezenţă deosebit de activă 
în viaţa spirituală a oraşului. Semnătura lui putea fi întâlnită deseori în publicis- 
tica tecuceană, în gazetele episodice care ventilau viaţa publică a Tecuciului. În 
timpul direcţiei sale s-au făcut demersurile necesare pentru ca numele lui Dimi- 
trie Sturza să fie adoptat ca denumire a gimnaziului. La fel de cunoscute erau nu- 
mele institutorilor Gheorghe şi Scarlat Popovici, care susțineau conferinţe publice 
pe diferite teme de actualitate despre care presa vremii făcea deseori referinţe co- 
pioase. Nu mai spun de părintele Conduratu, de numele căruia se legau multe din 
evenimentele culturale ale oraşului. 

Mai puţin cunoscut era numele lui Gr. G. Tomida, venit în Tecuci din Târ- 
govişte, care asigura şi funcţia de redactor şef şi semna, în primul număr al re- 
vistei, articolul Învăţătorii şi preoții — un cald omagiu adus celor două categorii 
de intelectuali, care nervurizau întreaga viaţă culturală a localităţilor ţării. In ar- 
ticol se sublinia importanţa socială şi culturală a activităţii lor şi se încheia cu un 
decalog al măsurilor cele mai urgente, menite să le întărească autoritatea şi să le 
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îmbogăţească situaţia materială. Tot în primul număr al revistei mai semna arti- 
colul Soarta funcţionarilor financiari şi o evocare a fostului ministru Spiru 
Haret, despre care spune că a făcut ca şcoala românească să aibă viaţă, i-a dat 
demnitate, astăzi corpul didactic este un corp de elită, un corp puternic. 

La fel de harnic se dovedeşte Gr. G. Tomida şi în viitoarele numere ale re- 
vistei; în numărul 2 al revistei, bunăoară, semnează articolul Războiul Europei — 
o privire perspectivantă asupra situaţiei din Europa şi nu uită să amintească încă 
o dată de idealul românesc, că acum e timpul să simțim că trebuie să reînviem vir- 
tuțile amorțite (ale) acestui neam, care rabdă de secole întregi până se va întrupa 
într-un popor mândru şi neclintit din Tiza şi până la Marea Neagră. Trebuie să 
avem deviza şi să lucrăm întru atingerea întrupării noastre etnice într-o singură 
ființă şi de o singură limbă, moştenită din moşi strămoşi cu durerile şi aspiraţiu- 
nile Românimei de pretutindeni. Întregul articol este o chemare la luptă, pentru 
a se folosi de acest prilej pentru împlinirea idealului nostru naţional, acela al în- 
tregirii geografice, de neam, de simţire şi de limbă a întregului nostru popor. Tot 
în nr.2 al revistei, Gr. G. Tomida mai semnează şi o culegere de Cugetări, de ma- 
xime şi proverbe de /a popor adunate şi iarăşi la popor date. Intenţia autorului 
era să atragă atenţia cititorilor asupra înţelepciunii populare, deşi unele dintre ele 
cred că sunt izvodiri personale. Va continua să publice asemenea cugetări şi în 
nr.3 (din februarie-martie 1915) al revistei şi anunţă că va reveni şi în numerele 
viitoare cu asemenea proverbe populare şi panseuri proprii. Promisiune neîmpli- 
nită pentru că, între timp, evenimentele politice s-au tulburat neaşteptat de repede 
şi revista a trebuit să se conecteze la noile urgenţe şi priorităţi. Va reveni, totuşi, 
cu alte cugetări şi proverbe în nr. 15 din aprilie 1916. 

Era, oricum, un intelectual bine orientat şi se conecta perfect la pulsul 
evenimentelor politice, destul de tulburi, ce bântuiau pe sub cerul Europei. Îl vom 
regăsi în nr. 5 (din mai 1915) cu articolul Uzlitatea şi scopul studielor pedago- 
gice, iar în numerele 9 şi 11 cu alte articole despre rolul, condiţia şi menirea în- 
văţătorilor şi institutorilor în cadrul ansamblului social. Era constant în ceea ce 
priveşte soarta şi condiţia socială a celor ce asigurau climatul pedagogic şi edu- 
caţia socială în cadrul comunităților săteşti şi urbane. 

Altfel, avea o pupilă deschisă pentru felul cum se derula viaţa internaţio- 
nală, ameninţată de iminenţa războiului şi nu uita niciodată să fixeze rolul nostru 
şi oportunităţile ce se irizau pentru poporul român în conflictul ce se întrezărea la 
orizont. România era în neutralitate, dar era evident că nu se va putea menţine 
prea multă vreme în această situaţie. El este cel care va semna reportajul de la 
moartea principelui Dimitrie Moruzzi şi tot el va informa cititorii despre moartea 
M.S. Regina Elisabeta în nr. 14 din martie 1916. 

Un nume respectat şi destul de frecvent în paginile revistei era cel al lui 
Jusin Brânduşanu, pedagog cu multă experienţă educativă. Fibra sa de ardelean îl 
trăgea spre rănile nevindecate ale românilor de peste munţi. Semna articole ela- 
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borate, decupate din istoria naţională şi 
din durerile românilor din Ardeal aflaţi 
sub dominație habsburgică. În numărul 
4 şi 5 (din aprilie şi mai 1915) evocă 
personalitatea legendarului erou de la 
1848, Avram lancu şi lupta românilor 
din Transilvania pentru drepturi egale 
cu etnia maghiară şi cu celelalte naţio- 
nalităţi. Ceea ce face autorul în acest ar- 
ticol este o cronică detaliată a luptelor 
fraticide dintre unguri şi români în acele a 
imprejur nebuloase, marete de ee sai TE RCĂ eaa 
tismul maghiar care proclama desfiinţa- Galaţi, 
rea iobăgiei, dar considera că această Centrul Cultural „Dunărea de Jos “, 2012 
măsură este prematură şi păguboasă 
dacă se extinde şi asupra etniei valahe, 
pe care o considera nepregătită pentru 
această emancipare. Aruncând o privire 
perspectivantă asupra destinului româ- 
nesc, autorul nu uită să atragă atenţia că 
suntem un stat mic înconjurat de mari 
şi puternice popoare că trebuie să ne 
temem cu drept cuvânt de toţi vecinii 
cari ne înconjoară, căci relaţiile dintre 
noi ca societate şi statul român nu sunt Cătălin- Mihai ŞTEFAN 
deloc în concordanţă, cu alte cuvinte nu Apaosuri. Versuri 
se potriveşte statul cu marea societate București, /deea Europeană, 2012 
românească, cu neamul românesc, care 
din nenorocire se întinde şi dincolo de 
hotarele ţării noastre. Observaţia este 
pertinentă şi-a fost confirmată de toţi 
marii noştri istorici. 

În general, articolele lui Justin 


anevoioasă pentru vremea respectivă. 
Articolul său Frumosul şi artele plas- 


Brânduşanu erau elaborate, desfăşurate ? 
şi documentate. Era, cu siguranţă, min- & 
tea cea mai bine mobilată din compo- e 
nenţa colectivului redacţional şi nu se : ii 
sfia să abordeze probleme delicate, ce După 20 de ani de poezie. i 
reclamau o documentarea riguroasă şi Festivalul Naţional „C. Conachi“ p 
Galaţi, Ş 

ai 


Centrul Cultural ,, Dunărea de Jos“, 2012 
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tice, extins pe parcursul a patru numere de revistă (5, 6, 8 şi 9) trebuia, probabil, 
să constituie conţinutul unui proiect livresc, rămas neînfăptuit, căci prin dimen- 
siunile sale putea fi organizat într-o broşură destul de consistentă. S-a mulțumit în 
cele din urmă cu apariţia serială în revistă şi, în felul acesta, să ridice ştacheta va- 
lorică. Pentru cititori era încă o dovadă că autorul dovedea o bună cunoaştere a 
picturii europene, de la vechii greci la Rubens şi Rafael. 

La fel de dezvoltate sunt şi celălalte două articole seriale: Mama Rege- 
lui Romei, (în numerele 10, 13, 14 şi 15) — un adevărat microroman despre de- 
vălmăşiile pe care le-a avut de îndurat Maria Luiza şi fiul său după moartea lui 
Napoleon Bonaparte şi Iubirea şi Geniul (în numerele 15 şi 16) în care se legiti- 
mează rolul fertilizator al implicatului feminin în activele geniului. Jubirea ni se 
presintă totdeauna ca cel mai îndemnător şi spornic element sub a cărui binefă- 
cătoare influenţă Geniul îşi dezvoltă şi perfecţionează avântul său minunat. S-ar 
mai fi vorbit despre geniul lui Petrarca de n-ar fi fost marea sa pasiune pentru 
Laura, de geniul lui Dante de n-ar fi fost mistuit de marea sa dragoste pentru Bea- 
trice? Faptul că H. Heine se îndrăgosteşte la vârsta de 16 ani de fiica unui in- 
spector şcolar, iar Berlioz la 12 ani, nu spun nimic despre funcţia vitaminizantă a 
eternului feminin? Sigur, exemplele invocate de autor sunt mult mai numeroase, 
dar ideea articolului este clară; aptitudinile geniale sunt activate, de regulă, de 
prezenţa femininului şi de sentimentul iubirii pătimaşe. 

Foarte activ şi cu colaborări ritmice, număr de număr, în tot anul 1915 
era preotul Th. Panaitescu, care, prin prestațiile sale publicistice şi prin problemele 
pe care le ridica, se implica în acţiunea de luminare a cititorilor, pentru statorni- 
cirea dreptei credinţe şi a învățăturilor evanghelice. Înţelegea funcţia preotului în 
ridicarea stării de moralitate a oamenilor şi susţinea cu toată energia necesitatea 
implicării preotului în viaţa comunităţii pe care o păstorea. În felul său, prin zelul 
cu care susţinea necesitatea ridicării spirituale a comunităţilor rurale sau urbane, 
se înscria în linia sămănătoristă şi poporanistă, în plină afirmare la acea dată. Era 
încredinţat că starea de precaritate materială a populaţiei româneşti, rurale şi ur- 
bane, nu poate fi asanată decât prin ridicarea ei spirituală şi prin asumarea mora- 
lei creştine, a învățăturilor evanghelice. Dumnezeu, spunea cinstitul părinte în 
articolul Educaţiunea morală din nr. | al revistei, l-a înzestrat (pe om) cu trei 
mari puteri interne sau facultăţi sufleteşti şi anume: a) mintea sau inteligenţa cu 
rațiunea, b) inima (sentimentul) şi c) voinţa liberă de a face singur ceea ce va 
vroi, ori binele, ori răul. El posedă în sufletul său o scânteie divină din spiritul lui 
D-zeu, prin puterea căruia omul cunoaşte pe D-zeu, îl iubeşte, crede, nădăjduieşte 
în el şi tot aşa se cunoaşte şi pe sine şi pe aproapele său, dar ar rămâne aceste 
puteri fără efect în om, dacă el nu ar avea norocirea de a şi le cultiva, dacă nu ar 
avea pe cineva care să-l pregătească, să-l înveţe, să-l îndrumeze la bine atunci 
când cu voia sau fără voia sa omul ia o cale greşită. 

Îl regăsim cu o temă asemănătoare — Formarea caracterelor creştine — şi 
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în nr. 2 al revistei, unde dislocă problema caracterului din planul psihologic în 
planul moral şi desprinde problema caracterului din capacitatea voinţei de a lucra 
bine, rău sau schimbător, din deprinderea voinței de a lucra într-un fel sau altul. 
Există dar caracter bun, rău şi schimbător, primul se numeşte virtute, al doilea 
vițiu, al treilea caprițiu. 

De vreme ce-a stabilit esenţa şi tipologia caracterului, nu-i mai rămânea 
decât să identifice cele patru instanţe care contribuie la formarea şi afirmarea ca- 
racterului — familia, şcoala, biserica şi statul sau societatea — şi să fixeze locul fie- 
căreia în procesul trudnic şi delicat al formării virtuţilor. 

Demnă de subliniat este ideea autorului că biserica trebuie să coboare cu 
învăţăturile sale în inima omului, să miște inima omului, să o îndulcească, să o în- 
călzească cu focul sacru al milei, recunoştinței, al ferirei de păcate, cu un cuvânt 
educația desăvârşită nu se poate da numai prin şcoală, ci şi prin biserică. ldeea 
că învăţăturile creştineşti intră mai uşor în comportamentul omenesc obişnuit dacă 
sunt asumate afectiv şi pasional, dacă pătrund în chivotul tainic al omului avea o 
funcţie catalitică şi se iriza dintr-o perfectă cunoaştere a patristicii şi a doctrine- 
lor creştineşti de la Marsilio Ficino la Fericitul Augustin. O învăţătură care are ca 
fundament simțământul de dragoste nu se poate abstrage temeiurilor sentimen- 
tale. 


Dar ceea ce surprinde cel mai mult la osârdiile publicistice ale părintelui 
Panaitescu este claritatea, fraza corectă, caracterul structurat şi bine fundamen- 


Vederi din Tecucili — Primăria Orașului 


Vederea străzilor 
Elena Doamna şi 
Braniştea 
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tat al intervențiilor sale. Insista mai ales asupra Rol/ului preotului în actualele îm- 
prejurări, când intrarea României în conflictul european devenise iminent şi dez- 
volta acest subiect în numerele 7 şi 8 ale revistei. Sublinia apăsat asupra rolului 
întremător pe care trebuia să-l asume preotul în cadrul comunităţii cuprinsă de 
eventualele dezolări. Preotul trebuie să arate (oamenilor) că după cum numele 
martirilor şi mucenicilor ce s-au luptat şi dat viaţa pentru religia creştină este şi 
rămâne în veci pomenit cu cinste şi laudă, tot aşa şi numele celor ce se întâmplă 
a pieri pentru păstrarea ţărei şi a religiei nu mor, ci se pomeneşte din neam în 
neam cu laudă şi cu cinste. Nu uita să amintească de instituția cercetaşilor şi de 
scopul măreț al intrării noastre în război, întregirea neamului şi mărirea scumpei 
noastre ţări. 

O constantă a prestaţiilor sale publicistice era şi păstrarea credincioşilor 
în dreapta credinţă ortodoxă şi prevenirea lor de ademenirile sectare care începu- 
seră să facă prozelitism şi în ţara noastră. 

Cum în colectivul redacţional figurau şi doi medici era firesc ca proble- 
mele medicale şi de profilaxie să aibă o anumită pondere în economia revistei. 
Adevărat este că semnătura medicului Al. Calalb nu se regăseşte cu vreun articol 
în interiorul revistei, dar Dr. P.Costin este o prezenţă frecventă cu multe materiale 
de interes public privind Războaiele boalelor contagioase, Angina difterică sau 
Tifosul exantematic, despre care se ştie că bântuia pe front şi în toate localităţile 
țării. Tot dr. P. Costin mai semnează, în cel de al doilea an de apariţie, o bogată in- 
formare despre holeră şi despre necesitatea vaccinării contra ei. 

Revista nu se arăta prea receptivă la creaţia literară, dar nici n-a rămas 
închisă în mod absolut lucrărilor de acest gen. Privită din această perspectivă, ob- 
servăm că dintre colaboratori se detaşează studentul Gh. Glod cu reportajul Ar- 
dealul publicat în numerele 7 şi 8 ale revistei, un imn adus toposului transilvan, 
scris în maniera în care îl descrisese, cu mulţi ani înainte, Nicolae Bălcescu. În Ar- 
deal, spune autorul, populația băştinaşă a fost cea românească şi că această po- 
pulație s-a dezvoltat conform mersului firesc al istoriei, păstrându-şi caracterul 
etnic național şi fiind izvorul de unde viind prin făgaşele râurilor spre vale voi- 
nici purtând securi la subţioară, s-au înjghebat principatele române în aceleaşi 
locuri unde străbunii lor muncise câmpul şi cântase colindul. Ardealul? — conti- 
nua autorul în numărul 8 al revistei — o pasăre străpunsă cu săgeți. Capul ei în- 
tins peste Carpaţi cere doctorie vindecătoare. Doctoria? Nu poate fi alta decât 
sângele soldaţilor români. După trăsnete şi fulgere... De aceea trebuie să vedem 
fulgerând peste culmele Carpaţilor regimentele române, alungând norii asupri- 
tori, aducând mântuirea în ţară. 

Cu timpul, colectivul redacțional şi al colaboratorilor se îmbogăţeşte cu 
câteva nume noi, prolifice, promițătoare şi cu mare putere de analiză. Este vorba 
de parohul econom St. G. Lungu, o achiziţie importantă pentru soarta revistei, 
care semnează articole cu substanţă, cu bătaie metafizică, şi chiar poezii. 


Nae 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


33 = 


Era război, în Europa înce- 
puseră să bubuie tunurile (St. G. 
Lungu se conectează la această pro- 
blemă actuală, pe care o asociază cu 
morala (Războiul şi morala în nr. 7 
al revistei) sau cu ţara (Războiul şi 
patria în nr. 8 al revistei) şi evocă 
personalitatea unor făclieri din isto- 
ria şi cultura românească, precum mi- 
tropolitul Andrei Şaguna. Lui |. H. 
Rădulescu îi consacră un poem de 


largă respiraţie. Rodica POP, Radu Sever UNGUREANU 


Astfel, revista încerca să se „ua. aRORIRĂ RODIE Mit: FRI 
Sensuri ale căutării în opera lui Dostoievski 


țină în actualitate, să ia pulsul eveni- Iaşi, Axis, 2012 
mentelor care agitau epoca şi toposul 
circumscris, să informeze despre în- 
tâmplările vremii şi, într-o aspirație 
de optimizarea a spiritului tecucean, 
să devină mesagerul problemelor te- 
cucene. În nr. 14 relatează despre bi- 
blioteca-model din Câmpina, 
înfiinţată în 1906 de B. P. Hasdeu, iar 
în numărul 13 informează despre 
moartea M.S. Regina Elisabeta şi des- 


pre moartea principelui Dimitrie Mo- Cristina CHIPRIAN 
ruzzi. Întâlnim în paginile revistei şi Ci porta a A gta şi animalele 
câteva documente importante din vre- Iaşi, Ştef, 2012 


mea când se pritocea Unirea Pricipa- 
telor, printre care şi memoriile 
generalului B. Vlădoianu, din care 
aflăm cum s-a ajuns la formula dublei 
alegeri a lui Alexandru loan Cuza. În 
nr. 8 din august 1915 este inserat, sub 


semnătura Censor, articolul Necesita- = 
tea transformării gimnaziului nostru i 
din Tecuci în liceu. Ideea se va înfăp- Sti 
tui mai târziu, în toamna anului 1921, 5 
dar revista are meritul de a fi militat Iulia MURARIU HÎNȚEȘTI s 
ă id : ii Personajul feminin din opera comică 2 

pentru această idee cu şase ani mai de- a lui LL. Caragiale F 
vreme. Iaşi, PIM, 2012 Ş 
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POSTERITATEA CĂRȚII SAU 
EVUL POSTLIVRESC 


Maria PILCHIN (Chişinău) 


De multe ori am avut impresia, desigur, consolidată prin lecturi şi meditații că 
grafia, scrisul sunt o preţiozitate imanentă unei civilizaţii a scrisului. Dar literatura şi 
cărţile nu există cumva in abstractio: există cei care scriu şi cei care citesc. Aici 
desigur că intervine întrebarea cu privire la (f)utilitatea literaturii. Literatura e acuzată 
de inutilitate prin proprietatea ei de a fantasma lucrurile şi ideile. 

Acest titlu post-mortem nu urmăreşte niciun imperativ apocaliptic. Un fapt e cert - 
nimeni nu rezistă imposibilului dialectic. Se pare că unele voci anunţă „sfârşitul epocii 
cărții” sau constată că „accepţia literaturii se modifică în permanenţă”, literatura „se 
face” mereu, bineînţeles altfel”, de aici şi „oscilaţia modelor, a publicităţii literare”. 

Bloom constată în al său Canon occidental că „a devenit, într-adevăr, din ce 
în ce mai greu să citim în profunzime acum... indiferent dacă acest lucru e cauzat de 
mijloacele de informare în masă sau de alte moduri de a ne distrage atenţia”. Astăzi 
asistăm la sacrificarea literaturii, la saturaţia de carte, la tot mai obsedante tentaţii ire- 
presibile ale non-cărţii. Societatea postcărţii ne anunţă: „am extras din neant o nouă 
cosmologie a literaturii. Aceasta trebuie să fie o nouă Biblie - Ultima carte. Toţi cei 
care au ceva de spus o vor spune aici, în anonimat. Vom epuiza secolul. După noi nici 
o carte, nici o generaţie; măcar atît.” (Henry Miller „Tropicul Cancerului”) 

Poate că acea carte este alcătuită din „media audio vizuale ce tind să desfiin- 
ţeze monopolul scrierii” şi ele o pot face prin „enorma capacitate de difuzare, presti- 
giu mediatic, publicitate şi rentabilitate”. Dubletele literare, plagiatul, clonele scrise 
prin copy-paste nu fac decât să bruieze prin masivitate valoarea cărţii, multitudinea de 
carte, adesea nu de cea mai bună calitate ideatică, „omoară” valoarea ei. 

Genette ne aminteşte că „o carte sau un tablou poate să ardă, o catedrală poate 
fi dărâmată”. Astăzi nu se mai practică autodafarea livrească, cărţile, informaţia veri- 
dică, în general se ascunde printr-o polifonie stridentă. Multiplicarea nu e deloc sino- 
nimă cu infinitul şi nicidecum cu eternitatea! Ultimul timp se zugrăveşte o imagine 
complet negativă a lecturii ca activitate solitară, tăcută, asocială”. Desigur că nu e sa- 
lutabilă nici edulcolarea ideii de carte. 

În pofida edificiilor sale mentale de sens, cartea, cartea-marfă, cartea expo- 
nat de bibliotecă, unitate dintr-o colecţie de anticar, accesoriu decorativ al unei gar- 
nituri de mobilă luxoasă, rămâne a fi un element inerent culturii de azi. Şi totuşi, 
tributari modei, ajungem să le percepem drept obiectele de pe raft, ele devenind o ba- 
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gatelă de design, o prezenţă a frumuseţii de 
acasă. Cuvântul “carte” semnifică însă nu doar 
ansamblul de foi de hîrtie tiparită, ci şi mesajul 
informaţional absolvit de suport. În limba 
română este atestat sensul figurat consemnat în 
DEX: cunoştinţe de scriere şi citire, învăţătură, 
Ştiinţă, cultură. 

Cultura cărții la început elitistă, ori 
aulică, a devenit populară. Dar şi astăzi a scrie şi 
cu atît mai mult a citi cărţi, pentru un intelectual, 
este un fel de indiciu de apartenenţă la clasa sa 
socială, un permis de acces la un grup pretins 
drept elitar. Este cunoscută porunca dintr-un po- 
sibil decalog barthian al lecturii: „nu devoraţi, 
nu înfulecaţi, ci paşteţi mărunt, tundeţi cu 
minuţiozitate, regăsiţi, pentru a-i citi pe aceşti 
autori de astăzi, tihna vechilor lecturi: fiţi nişte 
cititori aristocratici”. 

În ultimul timp se face tot mai simțită 
necesitatea unei teorii a cititorului şi a lecturii, 
căci înțelegem că lectorul este eroul principal al 
studiului literar, eroul care luptă, cu faptul că 
textul este parazitat de un strat metatextual. Cle- 
ment Moisan afirmă că lectura stabileşte o triplă 
relaţie, prima, fondatoare, pune faptele la fun- 
damentul istoriei şi aceasta la fundamentul tex- 
telor şi operelor; a doua c/asificatoare, consideră 
textele ca un decodaj al faptelor; a treia, 
hermeneutică, priveşte istoria ca interpretă a tex- 
telor şi faptele ca interpretare a istoriei. 

Lectura trezeşte senzaţia de fascinaţie a 
textului. Or, putem vorbi de o estetică textuală, de 
caracterul plasticizant al cuvintelor, care te seduc 
la o relaţie fizică cu textul. Însuşi actul întoarcerii 
foii creează sentimentul de coparticipare la acel 
Iloew al scriiturii. Extravaganţa semnificantului, 
acrobaţiile tipografice, acel mărunt orgasm orto- 
grafic, cum îi zice Barthes, poate culmina printr- 
o sinestezie lecturală: cromaticul, parfumul (de 
hârtie şi vopsea tipografică), auditivul imaginar 
şi tactilul fizic, precum şi unul fabulesc, chiar 
dacă „cuvântul devine un alibi (adică un altun- 
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Viorel MIREA 
Cultul Mioriţa 
Prefaţă de Gelu Negrea 
Bucureşti, Țracus Arte, 2012 


Intertext: pânza de păianjen 
Coord. George Neagoe 
Prefaţă de Lucian Chişu 
Bucureşti, 

Editura Muzeul Literaturii Române, 2012 


ANDREI MOLDOVAN 


$ 


SAU 2 
LIRISMUL 
PRAGURILOR 


Andrei MOLDOVAN 
Coşbuc sau Lirismul pragurilor, 
Cluj-Napoca, Eikon, 2012 
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deva şi o justificare)”. Acest „,//epr roov ” („Despre frumuseţe”) textual este rezultatul 
unor efecte de scriitură marcată de o putere impresivă şi o acustică a imaginii literare, 
dar şi celei tipografice. Cum rămâne cu operele lipsite de aceste efecte?! Dacă unui ar- 
hitect nu-i reuşeşte un edificiu i se zice: „Dă drumul iederei pe ea”, cu textul e mai di- 
ficil pentru că el deja este „iedera” unui sens. 

Am văzut nu o dată biblioteci aşa-zis „personale”, care nu erau decât îngră- 
mădirea întâmplătoare a unor cărţi. Cărţi nu atât citite, cât afişate, expuse ochiului vi- 
zitatorului. Un fel de necropolă privită drept o panoramă (Dex.: Panoramă - tablou 
mare aplicat pe peretele unei încăperi rotunde, care primeşte lumina de sus, dând spec- 
tatorului aflat în mijlocul încăperii iluzia unei imagini reale) a unui spaţiu de agre- 
ment, un fel de prezenţă a absenței. 

În epoca „reproductibilităţii tehnicii”, cartea şi-a cam pierdut din autoritatea 
sa aproape divină dintr-un i/lo tempore. Tirajată, într-o cultură de masă, ea s-a trans- 
format într-o masă livrescă. Tiparul, imprimanta, Internetul, cinematograful au pro- 
movat-o pînă la o suprasaturaţie a maselor. Omul sec. XXI a început să gîndească 
vizual, sau mai bine-zis să consume produse semi-fabricate pe calea audio-vizualului. 
El nu mai acceptă cu uşurinţă curgerea lentă a unui text literal, el vrea o lume a ficţiunii 
cromatice, un univers al imaginii în care nu se operează cu imagini mentale. 

Totuşi, textul, în pofida unor polimorfisme şi polifonii, este o entitate şi o struc- 
tură interpretativă. Interpretarea nu exclude un anumit relativism epistemologic (textul 
având un statut de unitate inter- şi transdisciplinară), dar acest relativism permite unele 
exerciţii de analiză textuală, indiferent de instrumentarul aplicat. S-a propus o mulţime 
de teorii de interpretare şi analiză a acelui textum studiat încă din antichitate. 

Lumea noastră nu e decât un amestec inexplicabil de real şi imaginar, astfel 
cartea e posibilă ca o virtualitate, ca o imagine incompletă, niciodată încheiată. Ea 
este produsul unei ars combinatoria, sinteză delicată a realului şi posibilului. Azi trăim 
în epoca lui Livre de Poche, a unui kitsch lectural, în care adaptat încape un Balzac. 
Un fel de multum in parvo?! Parvum in parvo! O carte e deja lumea în miniatură; mi- 
niatura miniaturei, anotaţia anotaţiei?! Dar în pofida progresului tehnologic, Cartea e 
o afacere a Ta cu Tine, a Ta cu Lumea şi a Lumii cu Tine. Vei ajunge poate să înţelegi 
că în prezent cartea este un blazon cultural al unei culturi ce nu este a cărții şi în care 
cartea este marfa tîrgurilor de carte unde mai mult se fac politici de editură. Cartea de- 
vine astfel un decor gratuit al unei culturi de marketing. Homo tehnologicus şi cultura 
sa se află într-o continuă reproducere, iar cartea este suportul material ideal prin care 
cultura ar trebui să fie produsă. Carte materială, obiect de artă sau de lux, Cartea (fie 
şi virtuală) va rămîne atîta timp cît va fi Omul. 

În zona computerului te transformi într-un consumator care va ajunge să nu 
mai poată trăi acel sentiment de asociativitate pe care îl ai între pereţii unei biblioteci. 
Biblioteca va deveni un muzeu? Dacă şi da, apoi omul va ajunge să înţeleagă că „este 
imposibil să se repete trecutul şi imposibil să nu-l repetăm”. Cartea, indiferent de 
forma pe care o ia, este un model de textualizare a unor date ale cunoaşterii, iar omul 
e o ființă cognoscens. 
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CĂRȚI ROMÂNEŞTI RELIGIOASE 
ÎN FONDUL DE PATRIMONIU AL 
MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE IAŞI 


Daniel CORBU 


Aventura cărţii religioase (cu câteva excepţii — Psaltirea Șcheiană, Faptele 
apostolilor sau Codicele voroneţian) a început în Moldova, odată cu politica reli- 
gioasă a lui Vasile Lupu, considerat în vremea sa patron al vieţii creştine din răsărit, 
coordonator de sinod ecumenic şi formator de mitropoliți. El va înfiinţa la laşi, în 
1640, cu ajutor de la Kiev şi decret sinodal grecesc, în spaţiul ctitoriei sale Trei Sfe- 
tite (Trei Ierarhi), prima tipografie din Moldova. 

Prima tipăritură din Moldova a fost Mărturisirea ortodoxă a lui Petru Movilă, 
prezentată la Sinodul de la Iaşi (1642), a doua fiind Cazania mitropolitului Varlaam, 
prima carte în limba română (1643) şi, tot în 1643, Psaltirea pre versuri tocmită a Mi- 
tropolitului Dosoftei, primul nostru poet cult, apoi primul cod de legi dat de Vasile 
Lupu sub titlul Carte de învățătură de la pravilele împărăteşti şi de la alte giudeţe, 
tipărit în 1646. 

Era perioada în care limba poporului pătrundea în pisaniile bisericeşti, în zapi- 
suri, în documente judiciare, în epitafurile domneşti. 

Între cărţile aflate în patrimoniul Muzeului Literaturii Române laşi semnalăm 
doar zece: 

1. Biblia, cunoscută drept Biblia de la Bucureşti, apărută prin grija şi cu chel- 
tuiala domnitorului Şerban Cantacuzino şi a urmaşului său Constantin Brâncoveanu. 
Este realizată in folio, cu file de dimensiunea 42/26cm, 933 pagini. 

Pe pagina de titlu stă scris: 

Biblia, adică Dumnezeiasca scriptură. Care s-au tălmăcit dupre limba eli- 
nească spre înțălegerea limbii româneşti, la porunca Prea bunului şi luminatului domn 
Ioan Şerban Cantacuzino Basarab Voevod, şi cu îndemânarea dumnealui Constandin 
Brâncoveanul marele logofăt. 

Tipăritu-s-au întâiu în scaunul Mitropoliei Bucureştilor, în vremea păstoriei 
Preasfințitului părinte chir Theodosie, mitropolitul țării şi exorinul laturilor. 

Şi pentru cea de obşte privinţă s-au dăruit neamului românesc, la anul de la Fa- 
cerea lumii 7197, iar de la Spăsenia lumii 1688, în luna lui noiembrie în 10 zile. 

Traducerea Bibliei a fost făcută de fraţii Radu Greceanu şi Şerban Greceanu. 
Aceştia au fost ajutaţi de stolnicul Constantin Cantacuzino, fratele domnitorului, căr- 


turar şi istoric renumit al secolului al XVII-lea. 
N 77 e 
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Tipărirea a început în 5 noiembrie 1687 sub Şerban Cantacuzino şi s-a termi- 
nat în 10 noiembrie 1688, la începutul domniei lui Constantin Brâncoveanu. 

Tehnica redacțională şi tipografică a Bibliei este remarcabilă pentru sfârşitul de 
secol XVII. 

Biblia de la Bucureşti a avut o largă răspândire pe întreg teritoriul României, 
fiind pentru ortodoxia românească o carte fundamentală şi pentru că oferea poporu- 
lui textul integral al Bibliei. Din punct de vedere literar, importanţa sa este deosebită 
pentru dezvoltarea limbii literare române, îmbogăţind lexicul şi îmbunătăţind sintaxa. 

Două dintre puţinele exemplare din ţară se află în patrimoniul M.L.R. Iaşi, din 
care una conţine dedicaţia cu semnătura olografă a lui Constantin Brâncoveanu către 
familia Cantacuzino. 

2. Triod Slavonesc, tipărit în 1578 — Braşov. 

A fost tipărit la Braşov, cu caractere mari, în roşu şi negru, de către marele căr- 
turar diaconul Coresi. Are 411 pagini, paginaţie in folio, 23/14 cm. 

Pe pagina de titlu scrie: 

Triod slavonesc / Din porunca domnului IO Alexandru Voevod şi a fiului seu 
IO Mihnea Voevod, eu păcătosul diacon Coresi am scris aceste cărți cu 5 ucenici, 
dela facerea lumei în anul 70836 (1578). 

3. Tetraevanghel, sec. al XI-lea. 

Este un manuscris, autor necunoscut, scris cu cerneală neagră fero-galică şi 
aurie, pe pergament din piele de vițel alternativ cu hârtie manuală, bogat ornamentată 
cu frontispicii şi cu motive florale, colorate cu pigmenţi în albastru, violet şi aur. 

Textul este în greaca veche, paginaţia in guarto, cu două coloane, 392 pagini. 

Coperta este din piele, bine păstrată. 

4. Leastoviţa, adică Scara Raiului de învăţătură, poartă ca dată anul 1766. Se 
află în manuscris, realizat pe hârtie manuală şi are 259 file in folio 

Pe pagina de titlu scrie: 

Leastovița, adică / scara raiului de învăţătura acelui întru sfinţi/ părintelui 
nostru loan Egumenul şi/ mai marele călugărilor care sau scris acum/ în zilele prea 
luminatului şi prea înălțatului/ nostru domn atoată Moldovia/ lo Aleczandru Voevod/ 
Stăpânind cârma pravoslavii a sfintelor biserici/ prea sfinţitul mitropolit Kivin Kira/ 
Gavriil/ din îndemânarea, şi cu toată cheltuiala sfin-/ tii sale, părintelui Simeon/ evos- 
chimonah al Sfântului Schit Brăte-/şti, unde să prăzmuiaşte adormirea prea sfintei/ 
născătoare de dumnezeu. Pentru ca să fie/ veacinică pomenire sfinţii sale şi sa scris 
întru/ Sfântul schit mai cu cumpăt de sumenitul şi/ mult păcătosul lostahie Ardelean. 

Textul este scris pe hârtie manuală, cu tuş negru, cu litere ornamentale şi decorat 
cu numeroase motive florale. Traducător: lostahie Sustus Ardeleanu. 

5. Minei slavon, 1489. Este scris din porunca lui Ştefan cel Mare de către diacul 
Fedea, pe pergament şi hârtie manuală. Cuprinde 282 file, dimensiunea filei: 31,5x22cm. 

6. Cronograf, 1757, manuscris care a aparţinut lui Mihai Eminescu, scris de 
Iane logofătul, pe hârtie manuală cu tuş negru. Conţine însemnări olografe ale lui 
Mihai Eminescu. 
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7. Apostol, datat 1560, conţine 236 pagini de manuscris, format 16/11,5cm, re- 
dactat de Popa Bratu pe hârtie manuală, textul bicolor roşu şi verde, considerat cel 
mai vechi manuscris românesc datat. A fost redactat la Braşov. 

8. Psaltire slavonescă, cu redactarea 1577, scrisă şi tipărită de Coresi la Bra- 
şov. Tipărită in folio, dimensiunea filei 18,5x14 cm, 404 file. Iniţiale ornate, ornamente, 
precum şi o stemă a Ţării Româneşti pe frontispiciu. În Predoslovie, Coresi scrie: 

Psaltire slavonescă/ cu voia tatălui şi cu ajutorul fiului şi cu împlinirea sfân- 
tului Duh/ şi cu porunca domnului la Alecsandru Voevod şi a fiului seu Io Mihnea 
Voevod/ şi a preasfințitului Mitropolit Serafim,/ eu păcătosul diacon Coresi am scris 
acestă sfântă carte ce să numescu psaltire... de la facerea lumei în anul 7085 (1577). 

9. Cazania lui Varlaam (harnic traducător de când era călugăr la mănăstirea 
Secu — ţinutul Neamţului), apărea în 1643 în format mare, cu litere mari, împodobite, 
cu frontispicii şi ilustraţii, având drept subtitlu Carte românească de învățătură şi la 
Svănţi mari, tălmăcită den limba slavonească pre limba romeniască. 

Cartea, editată în 1.000 de exemplare, în şase tranşe, a fost răspândită în toate ţi- 
nuturile româneşti: Ardeal, Țara Românească, toată Basarabia. În predoslovie, mitro- 
politul Varlaam deconspiră rostul Cărţii de învăţătură, menită să se pogoare pe înțelesul 
oameniloru, pentru ca să înţeleagă hiecine şi să înveaţe şi să mărturisască minunate lu- 
crurile lui Dumnezău. El pretinde că dă această carte pentru „toată semenţia românească 
pretutindeni, ce să află pravoslavnici într-această limbă”. Cartea este şi un dar, spune el, 
„făcut limbii româneşti, prin care se poate ajunge la Dreapta Credinţă.” 

10. Psaltirea pre versuri tocmită a fost scrisă de Dosoftei, Mitropolitul Mol- 
dovei, considerat, de toţi istoricii noştri literari, primul 
nostru poet cult. 

Tot mai des privesc portretul de schimnic 
al Mitropolitului Dosoftei, aşa cum din ce în ce 
mai des deschid spre delectare cu vechea 
limbă Psaltirea pre versuri tocmită, adevă- 
rată corabie cu aromitoare arhaisme. Ce 
magnetic anahoret va fi fost, în făptura sa, 
marele cărturar moldav! Ce farmazon de- 
dicat schimniciei cărturăreşti! 

E curios că despre cel considerat 
primul poet adevărat al literaturii române, 
„fondatorul poeziei române literare”, cum 
îl considera Haşdeu, născut la 26 octom- 
brie 1624 la Suceava, descins dintr-o fami- 
lie de mazili, nu există nici o informaţie clară 
a formării sale ca mare cărturar. Cercetătorii 2 "Ctatuia 
vieţii şi operei Prea Înaltului Mitropolit al Mol- N ET PETE TI 
dovei presupun că ar fi studiat la vestita Şcoală a 
Frăției Stravropigiace din Lvov (fiind nepotul epi- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[39] 
e 
[=] 
N 
să 
[99] 
fa 
i cai 
5 
Ss 
[53 
= 
Ri 
[5] 
[wj 
[a] 


[99] 
ea 
lee] 
CN 
nd 
39] 
îi 
[eri 
e; 
— 
[n] 
— 
[9] 
= 
Ai 
o 
[n] 
(m) 


tropului acestei importante frăţii), precum şi la Academia slavo-greco-latină de la Trei 
Ierarhi, înfiinţată la Iaşi în 1640. La maturitate Dosoftei uimea prin cunoştinţele de gra- 
matică clasică, de teologie comparată, de poetică şi retorică. Şi nu putem escamota 
portretul pe care i-l făcea, cu drag, în Letopiseţul Țării Moldovei, lon Neculce: „Acest 
Dosoftei mitropolit nu era om prostu (simplu, n.n) de felul lui! Şi era neam de mazâl. 
Prea învăţat, multe limbi ştia: elineşte, slavoneşte, şi altă adâncă carte şi-nvăţătură. De- 
plin călugăr şi cucernic, şi blând ca un miel. În ţara noastră, pe ceasta vreme nu este 
om ca acela”. Serenissimul cronicar ar fi trebuit să adauge ca limbi avute la purtător, 
greaca, latina, polona, ebraica şi ucraineana. Nu e greu să ne imaginăm, în atmosfera 
sfârşitului de secol al XVII-lea, primul cenaclu la Iaşi. Ca ierodiacon la Mitropolia ie- 
şeană, era imposibil să nu-l fi cunoscut pe Varlaam, dar şi pe convivul său Miron Cos- 
tin, autorul cronicii Moldovei, dar şi a poemului filosofic Viaţa lumii. Pe deasupra, 
cărturarul Nicolae Milescu Spătarul îi era prieten. 

Prima perioadă de schimnicie rodnică o petrece Dosoftei la mănăstirea Pro- 
bota, între 1648-1653, când întreprinde primele traduceri de texte religioase şi laice: 
Istoriile lui Herodot, Hronograful împăraţilor de Matei Ciglas, scrierea morală Învă- 
țăturile lui Vasile Macedoneanul către fiul său Leon. Tot din această perioadă datează 
un interesant comentariu în versuri la cartea Cuvinte de jele la robia Ierusalimului. 

La 34 de ani îl aflăm episcop al Huşiului, la 35 — episcop de Roman, iar între 
1671-1673, mitropolit al Sucevei. Învins de turci în bătălia de la Hotin, domnitorul 
Moldovei, Ştefan Petriceicu, este nevoit să pribegească în Polonia, împreună cu ca- 
marila şi mitropolitul Moldovei. În cei trei ani de autoexil, Dosoftei reuşeşte să tipă- 
rească, la Uniev, Psaltirea pre versuri tocmită, „cu zâsa şi cu toată cheltuiala 
prealuminatului întru lisus Hristos, loan Ştefan Petru Voievod, domnul Ţărâi Moldo- 
vei”, o carte „cu lungă osteneală în mulţi ani socotită şi cercată prin svintele cărţi, şi 
de-acia pre versuri tocmită în cinci ani foarte cu osârdie mare, de smeritul Dosoftei, 
mitropolitul de Țara Moldovei”. Frumoasă şi magnetică frază! 

Timpurile erau vitrege. După o scurtă revenire în scaunul mitropolitan (1676), 
este obligat, după înfrângerea de către turci a armatei lui Jan Sobieski, într-o caleaşcă 
de bejenie, să ia drumul exilului în Polonia, unde, la Strij, regele leşilor îi punea la dis- 
poziţie castelul regal, apoi la Zolkiew, unde, bătrân şi bolnav, devastat de dorul de 
țară, trece la cele veşnice (13 decembrie 1693). 

Mai târziu, cei care au urmat i-au reliefat meritele ca mitropolit şi om de înaltă 
cultură. În calitate de mitropolit, Dosoftei a introdus limba română în oficierea cere- 
moniei religioase, „pentru a ajunge la sufletul poporului”. Cu ajutorul Patriarhiei Ru- 
siei, mijlocitor Nicolae Milescu Spătaru, a dotat tiparnița domnească cu un teasc 
tipografic, cu forme şi litere, tipărind multe cărţi bisericeşti şi laice. Însă ceea ce ne 
interesează mai mult în acest sumar portret este activitatea de traducător şi prelucră- 
tor de text. Astfel, pe lângă Psaltirea sfântului proroc David pre versuri tocmită (1673) 
a publicat în tiparniţa din Palatul domnesc Dumnezeiasca liturghie (1676), Paremiile 
de preste an (1683), Viaţa şi petrecerea svinţilor (4 volume, între 1682-1686). La aces- 
tea, acribioşii cercetători adaugă Stihuri de laudă patriarhului Ioachim al Moscovei 
şi Cronologia domnilor Moldovei (1681), aceasta din urmă, o compoziţie de 136 de 
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SPOR 
versuri alexandrine de 12 silabe. Însă entuziasmul, mărturisit şi de noi alături de exe- 
geţi, priveşte Psaltirea pre versuri tocmită, în care, transpunând psalmii lui David, 
impune modalitatea expresiei lirice, vajnicul cărturar mitropolit fiind, cum spunea G. 
Mazilu, un „obsedat al versificaţiei”. Dosoftei valorifică tezaurul nostru folcloric, mi- 
zează pe armonia limbii române şi caută cele mai potrivite echivalenţe, compunând 
mai ales în distih, cu un metru variabil de la psalm la psalm: heptasilab, octosilab, tro- 
haic de 14 silabe, dodecasilab. Lectura unor fragmente din opera poetului — mitropo- 
lit este o rară plăcere estetică. lată: Limbile să salte/ Cu cântece-nalte,/ Să strige-n 
tărie/ Glas de bucurie...” Sau: „Apele stă cu sânge-nchegate,/ Și fântânele toate- 
ncruntate./ Le-au prăvălit izvoarele-n sânge,/ Să n-aib-a bea-n sete ce-i va strânge./ 
Muşte câineşti le-au trimis să-i pişce,/ Şi-ntr-aşternut broaște să le mişce.../ Murii le- 
au bătutu-le cu brumă,/ Şi de dobitoc n-au rămas urmă ”. Şi, mai ales: „La apa Vavi- 
lonului/ Jălind de țara Domnului,/ Acolo şăzum şi plânsem/ La voroavă, ce ne 
strânsem./ Şi cu inima amară/ Aducându-ne aminte,/ Plângeam cu lacrimi fierbinte,/ 
Și bucine ferecate/ Lăsam pren sălci aninate. 

Nu ne rămâne decât reverenţa neviclenită în faţa icoanei poetului mitropolit 
care, îmbinând atât de armonios ascetismul cu munca de cărturar, a dat primele com- 
poziţii liricii noastre culte, modulate pe sensibilitatea sufletului românesc, primul mo- 
nument de limbă poeticească, bagaj şi punct de plecare pentru poeţii ce aveau să se 
ivească în peisajul gândirii şi simţirii româneşti. 

Să încheiem spunând că o astfel de tipăritură era acum mai bine de trei secole 
o mare victorie a duhului tiparnic, dar şi a spiritului limbii române, încărcată cu mis- 
terul, măiestria, cu înălţimea şi sensibilitatea harului. 


îpaeait „Sfântul fericit Dosoftei - - Mitropolit 2 (Literatură vene) - fnşi 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


co 
= 
[= 
(3 
să 
co 
Fit] 
= 
i 
Se 
ȘI 
5 
= 
S 
8 
i: 
(m) 


[99] 
st 
= 
CN 
i 
[99] 
zi 
I3, 
ai 
Ss 
[+5] 
a 
E: 
[5] 
[wi 
(a) 


ÎNTREGIRI LA BIOGRAFIA 
OTILIEI CAZIMIR 


Nicolae SCURTU 


Biografia poetei, prozatoarei, traducătoarei şi memorialistei Otilia Cazimir (1894— 
1967), deşi a fost minuţios cercetată de istoricul şi criticul literar George Sanda 
(1937)!, conţine o sumă semnificativă de necunoscute ce se cuvin a fi investigate, 
atent comentate şi, evident, integrate profilului său spiritual şi creator. 

Surse fundamentale care se impun, ab initio, în reconstituirea şi rescrierea unei 
biografii autentice, sunt documentele primare şi, desigur, literatura epistolară a scrii- 
torului, precum şi cea a unora dintre contemporanii săi. 

Otilia Cazimir a fost una dintre cele mai însemnate epistolografe din literatura na- 
ţională, care a întreţinut un lung şi extrem de valoros dialog epistolar cu importante 
personalităţi ale vieţii literare, culturale şi politice. Şi nu numai. 

O catalogare, recentă, a epistolelor Otiliei Cazimir, publicate şi inedite, atât cât au 
putut fi semnalate şi, apoi, cercetate, însumează trei mii patru sute cincizeci şi două 
de piese. Şi încă nu au fost investigate roate fondurile arhivistice de stat şi particulare. 

Revelatoare, sub multiple aspecte, sunt şi cele trei epistole trimise din laşi la Mă- 
năstirea Văratec, prozatoarei Constanţa Marino-Moscu (1875-1940), unde locuia tem- 
porar, şi pentru care Otilia Cazimir? manifesta o preţuire constantă şi deosebit de 
afectuoasă. 

Remarcăm tonul confesiv, informaţii privitoare la premiul Femina, pe care l-a ob- 
ţinut pentru cartea de poezii Fluturi de noapte, note despre George Topârceanu, Mihai 
Sevastos, Ionel Teodoreanu, Izabela Sadoveanu şi, fireşte, despre G. Ibrăileanu, au- 
torul unei ample şi excelente recenzii la volumul amintit aici. 

Mărturiile despre sine, despre familia sa şi despre unii dintre confrații săi sunt 
obiective, nuanţate şi relevă capacitatea sa de a înţelege unele aspecte ale vieţii lite- 
rare şi culturale. 

Mărcile stilului epistolar se intersectează, armonios şi convingător, cu cele ale sti- 
lului colocvial. 
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Iaşi, 5 mart[ie] 1927 


Draga mea doamnă Moscu, 


Scrisoarea matale de marţi, pe care am primit-o tocmai [i Jeri, m-a alarmat. Am aş- 
teptat azi poşta. Nu mi-a adus nimic. Sunt neliniştită şi mă gândesc mereu la mata, 
Dacă ţi-e într-adevăr rău, te rog mult, foarte mult, cheamă pe cineva dintr-ai matale. 
Nu trebu[ile să stai singură. 

Ce Dumnezeu, nu există doctor pe-acolo? Nemţii? matale nu-ţi pot aduce un doc- 
tor de la Târgu-Neamţ? Dar cel mai bun lucru e să fie acolo cineva de-al matale. Mi-ai 
vorbit într-o scrisoare aşa de frumoasă de copiii matale. Cheamă pe unul din ei. Dacă 
le-aş şti adresa, le-aş telegrafia din partea matale. 

Nu vreau să te obosesc, te-o fi durând capul. Te rog însă mult, în ziua în care te 
simţi în stare, să-mi scrii pe-o carte poştală câteva rânduri. Şi să nu mai vorbeşti de 
moarte, dragă doamnă Moscu, că-mi faci rău. 

Despre mine, puţine am de spus. Sunt şi eu necăjită. Între altele, ni s-a îmbolnăvit 
servitoarea. În afară de oficiul de garde-malade, pe care-l îndeplinesc totdeauna când 
este cineva bolnav în casă, trebu[i]e să fac treabă, treabă multă şi urâtă. 

S-o vezi mata pe Otilia Cazimir cum cară apă, ca să nu se ducă mama, şi cum ume- 
reşte panerele cu lemne prin odăi! Azi am scuturat singură. Şi adineaori, aplecându- 
mă să şterg scândura, m-am izbit cu fruntea de-o oală cu flori. Mi s-a făcut cucui şi 
mă doare capul. M-am gândit că asta a fost din simpatie pentru mata, şi nu m-am su- 
părat. 

Săptămâna asta n-am scris nimic. Nici cea viitoare n-o să pot scrie. Aşa că scri- 
soarea matale poate să nu mai aştepte sâmbătă. Numai să fii mata sănătoasă s-o scrii! 
Nu ştiu nimic în privinţa „afacerii“. 

Azi e posibil să se întoarcă Topîrceanu de la Bucureşti. Poate a aflat ceva pe acolo. 
Însă, ştii mata cum m-am resemnat de bine? De cum am văzut că între cărţile propuse 
e şi Medelenii“, mi-am explicat anumite ascunzişuri şi atitudini şi demersuri, inexpli- 
cabile altfel. Am înţeles că premiul o să fie tot pentru proză. 

În orice caz, dragă doamnă Moscu, dacă am fost contrariată, n-am fost nici o clipă 
atât de lipsită de cap şi inimă încât să am cel mai mic gând rău împotriva matale. Din 
toată afacerea asta, eu am câştigat: am câştigat prietenia matale. Si la prietenie eu ţin 
incomparabil mai mult decât la admiraţie. 

Am aşteptat Adevărul literar de [ileri. Abia după ce l-am văzut mi-am dat seama 
că m-am grăbit: bucata matale n-avea timp să apară. Mai aştept o săptămână. 

Îmi ceri o fotografie. Îndată ce s-o întoarce Topîrceanu de la Bucureşti, o să-l rog 
să-mi dea clişeul uneia din fotografiile pe care mi le-a făcut astă toamnă, să scot o 
copie pentru mata. În fotografiile de oraş nu-s eu. E otegratii îmi „aranjează“ figura, 
mi-o retuşează, vor să facă din mine un „cap de expresie”, care nu-i nici capul, nici 
expresia mea. 

Dragă doamnă Moscu, vezi ce urât ţi-am scris? Şi matale-ţi lui scrisorile mele 


e 
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tocmai pentru că sunt ordonate. Mă grăbesc, mă dor spatele şi-mi tremură mâna (am 
frecat pe jos trei odăi!) Şi-s şi enervată şi sâcâită. Cu toată asigurarea doctorului, mă 
tem să nu fie ceva molipsitor la servitoarea noastră, şi mi-e frică pentru Puiu (nepo- 
țelul meu) şi pentru mama. 

Am început să-ţi scriu cu gândul să mă opresc după o pagină. Nu ştiu cum te gă- 
seşte pe mata scrisoarea mea. N-am putut. Dacă te obosesc, iarță-mă. 

Doresc din toată inima veşti bune. Şi încă odată te rog mult: dacă simţi că nu e 
bine, cheamă pe cineva care să aibă altfel de grijă de mata decât călugăriţa la care 
stai. 

În aşteptarea unei veşti bune, lasă-mă să te sărut, draga mea prietenă, şi să te asi- 
gur că sunt cu gândul lângă mata, şi că aş vrea să fiu altfel decât numai cu gândul. 

Otilia Cazimir 


Tot sâmbătă, 5 mart|ie] 1927 
Dragă doamnă Moscu, 


Ţi-am scris azi dimineaţă şi-ţi scriu iar, deşi nu ştiu ce faci şi dacă-ţi mai arde acum 
de... premiul Femina. Dar în sara asta trebuie să vorbesc cu mata şi să-ţi mulțumesc 
încă odată, pentru că... pentru că s-a făcu! Eu însă nu mă pot bucura complet, până 
ce nu voi şti că te bucuri şi mata, adică, că eşti sănătoasă. 

De aceea, poate, entuziasmul meu o să-ţi pară cam tern. Aştept, c-un spin în minte, 
veşti de la mata. Uite ce am aflat. 

După cum mă aşteptam, a sosit azi de la Bucureşti Topîrceanu. Ne-ntâlnim, îmi 
spune fel de fel de chestii, despre Femina, nimic. Tac şi eu: nu vrea să mă indispună, 
îmi zic. Şi după ce vidăm toate noutăţile, zice aşa, din treacăt: — Toate ca toate, dar gro- 
zav îmi pare de bine de Femina! 

Credea că ştiu, şi eu n-aveam habar. Detalii: am 9 voturi. Regina m-a votat pe cu- 
vântul d[oam]nei Sadoveanu, care după cum spune d[omnu]l Sevastos, căci el i-a 
spus lui Topîrceanu, s-a purtat... eroic. După mine, lonel Teodoreanu are nu ştiu câte 
voturi cu proză la un loc. Ionel Teodoreanu e nepotul doamnei Delavrancea”. Şi la 
drept vorbind, din toată proza prezentată, cui i s-ar fi cuvenit distincţia dacă nu lui? 
Aşa că Fluturii mei or să [i]eie drumul Parisului cu Medelenii împreună. Şi, ştiu eu 
dacă Fluturii n-au să-şi ardă aripile pe-acolo? 

De altfel, mata ai să primeşti relaţii oficiale, şi poate mai exacte decât ale mele, de 
la domnu]! N. Ceea ce-ţi pot spune, şi ceea ce nu-mi face absolut nici o impresie, te 
asigur! — e că deja „cafeneaua“ bucureşteană mârâie. Femeie, tradiționalistă şi... mol- 
doveancă par dessus la marche! Cum să mă înghită? Pentru Sburătorul d[omnu]luiS 
sunt o pasticheuză a lui... Traian Demetrescu! Dar astea n-au importanţă. Ți le spun 
matale ca să ştii că noi, moldovencile, nu suntem pe placul confraţilor de peste Mil- 
cov, mai ales când suntem aşa de puţin bas-bleu, ca mata şi ca mine. 
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Să nu uit, domnu]! Sevastos i-a spus lui Topîrceanu că-i încântat de colaborarea? 
matale. De altfel, cred că ţi-a scris singur. Imediat după apariţia numărului, se expe- 
diază onorarul. În privinţa asta, ca şi în toate celelalte privinţi, djomnu]l Sevastos e un 
director de revistă ideal! 

Îţi trimit ş-o poză de-a mea. E făcută de un amator (amator de fotografii, bineîn- 
ţeles). Nu e chiar de tot recentă, dar nici veche. Nu-s în toaletă, nu-s coafată, am, în 
loc de moţoc, un soi de nucă după cap, însă sunt eu. Și pentru mata vreau să fiu eu, 
totdeauna, fără nici un fel de retuşări. E cel mai preţios omagiu pe care ţin să-l aduc 
prieteniei noastre. 

Şi acum, pentru că-i târziu, îţi spun noapte bună. Şi după cum mata ţi-ai trimis 
gândul acolo de l-au simţit atâtea străine, îmi trimit toate gândurile afectuoase către 
mata, ca să-ţi ajute să te faci sănătoasă. 

Didi 


Sâmbătă, 19 mart[ie] 1927 
Draga şi buna mea prietenă, 


Din tot sufletul îţi mulțumesc pentru grija matale. Şi-s bucuroasă și pentru mata că, 
în sfârşit, îţi pot da veşti bune. De câteva zile mă gândesc să-ţi scriu, ca să-mi trâm- 
biţez bucuria. Dar mi-a fost frică: dacă peste un ceas termometrul mă dezice?... 

Mămuca mea, dragă doamnă Moscu, e o feme[i]e deşteaptă şi care a fost tare fru- 
moasă şi fină. Nici una din cele patru fete nu i-am semănat. Şi ea, şi tata, au trăit numai 
pentru noi. Ne-au crescut cu sacrificii, cinci copii, dintr-o leafă de institutor şi dintr- 
o mică răzăşie bătrânească. Mama, de tânără a uitat că-i frumoasă. 

A cusut pentru noi, ne-a făcut mâncare, ne-a îngrijit pe toţi cu o singură servitoare. 
Bucurie mare de pe urma noastră n-a avut. O iubim cu toţii, dar nu toţi suntem feri- 
ciţi. Iar de la moartea tatei, cu care, timp de patruzeci de ani, nu s-a certat niciodată, 
e mai închisă, mai tristă, mai fără viață. Boala de acum, era să ne-o ia. Spaima şi du- 
rerea noastră i-au arătat că nu e încă vremea să plece. A fost docilă, mă aşteptam la re- 
zistenţă. Dar orice protestare i se schimba în supunere când ne vedea, pe mine şi pe 
Margareta, cu ochii duşi în fundul capului şi slabe ca niște mâţe. Căci noi două am dus 
greul şi noi două ne putem lăuda către ceilalţi că le facem cadou de Paşte o mămucă 
sănătoasă! Ei, au trimes telegrame, bani, scrisori. Noi n-am dormit o săptămână ş-am 
muncit ca nişte roabe. Dar astea n-au a face, mama a scăpat. 

Mai avem încă de muncă. Peste 3-4 zile abia o să se scoale din pat. Din odaie n-o 
să iasă curând. Dar febra e căzută, doctorul i-a ridicat compresele şi i-a dat voie să se 
hrănească puţin. A fost grav de tot. Mâine vine şi soră-mea doctoreasa. Dacă n-a venit 
încă, bănuiesc că trebu[i Je să-i fi fost un copil bolnav. Ori ea, căci sufere de emfizem 
pulmonar şi de inimă. De aceea am cruţat-o şi i-am trimes veşti puţin mai îndulcite 
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decât erau. 

Eu îţi vorbesc matale de ai mei, şi noi încă nu ne cunoaştem! Dragă doamnă 
Moscu, dacă drumul matale spre casă trece prin laşi, ştii ce bucurie aş avea să te pot 
primi, aici, în casa noastră? 

Invitaţia matale la Văratec am acceptat-o demult, era cât pe ce să vin neinvitată! 
Dar știu eu când o să mă pot urni din casă? Mama o să stea încă mult în casă, de mâine 
vine nepoţelul, soră-mea are şcoală, cine să se îngrijească de masă, de slugă, de câine, 
de mâţe, de găini? 

Cât despre literatură... Eu scriu la masa mea, în odaia mea, când e curat şi ordine 
şi când nu se hodorogeşte în odaia de alături. Şi deocamdată sunt fără domiciliu. Odaia 
mea, ca cea mai izolată din casă şi cea mai fără curent, e „odaia de zăcut“ a familiei. 
Numai bietul tata n-a zăcut în ea, căci a fost operat şi a murit la spital. Încolo, toţi, la 
rând. Şi acum, odaia fiind ocupată, umblu de colo-colo cu perna în braţe, dorm pe 
unde apuc şi nu scriu nimic. Nici nu-mi arde de scris! 

— E sară, dragă doamnă Moscu, şi mi-e un somn! Aşa e că se cunoaşte? Dar nu 
vreau să te mai las o zi fără să te sărut şi fără să-ți mulţumesc. Mama a fost mişcată 
de grija matale, şi mi-a spus să-ţi mulțumesc şi din partea ei. 

N-ai volumul meu! Cum mi-aş fi putut închipui una ca asta, fără să ţi-l trimit! Uite, 
îl trimit acum, şi odată cu el, toate gândurile mele bune. Aş fi vrut să lipsească din el 
tot ce e de la pagina 102 până la pagina 116. Sunt prea copilării. Dar, e prea târziu. La 
altă ediţie! Şi eu care credeam că matale ţi-e acru sufletul de Fluturi de noapte! şi mă 
gândeam cum să ţi-l ofer mai discret! 

N-am ieşit demult în oraş. Când voi ieşi, îţi voi trimite şi Viaţa Românească cu ar- 
ticolul dțomnullui G. I[brăileanu]!!. Nici eu n-o am! Să nu crezi, te rog, că am uitat 
de comisionul matale. 

Acum două zile, când a fost Topîrceanu pe aici, l-am rugat pe el să-l facă. Dar, To- 
pîrceanu era şi el gripat. [IJeri n-a venit deloc. Azi a venit, răguşit şi cu febră. L-am 
trimis acasă înfundat cu medicamente şi... nu l-am întrebat de Raşcu şi de Sandovici! 
Luni însă, dau afacerea pe mâna Margaretei. În calitatea ei de ministru de externe va 
soluţiona-o imediat. Ea mi-a dus telegrama la poştă, ea-mi va duce mâine corespon- 
denţa. În schimb, o alint cu câte un dejun mai ales... Ne alintăm şi noi una pe alta, 
amândouă pe mama, căci alţii n-are cine să ne alinte. 

Otilia Cazimir e o persoană foarte serafică, după ideea d[oam]nei C[onstanţa] Ma- 
rino-Moscu, deci nu ştie ce-i somnul. Dar Didi cade cu nasul pe hârtie şi mi se pare 
că începe a scrie prostii! Trebuie să dau doctoria mamei, să-mi fac toaleta, e sâmbătă, 
şi abia pe urmă să mă culc! Mă ierţi că nu mai stau cu mata? Aş vrea, dar nu mai pot, 
sunt sculată de la 6 şi somnul meu e [i]epuresc. 

Curios, cred că dacă ar tuna, n-aş auzi. Dar e destul să mişte mama o mână, şi sar 
din a treia odaie! 

Te sărut, dragă doamnă Moscu, marea şi singura mea prietenă. 


Ojtilia] C[azimir] 
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+ Originalele acestor epistole, inedite, se află în ar- 


hiva Nataliei Brodeală, nepoata Adinei Paula 
Moscu. 


. George Sanda — Otilia Cazimir. [Monografie]. 


Bucureşti, Cartea Românească, 1984, 255 pa- 
gini. 


„Otilia Cazimir = Madam ' Tolstoi în Revista Fun- 


daţiilor Regale,8, nr. 1, | ianuarie 1941, p. 207- 
210. Această evocare a fost reluată în cărţile 
Prietenii mei scriitorii... (1960) şi Inscripţii pe 
marginea anilor (1973). 


„ Este vorba, de fapt, despre nemțeni, oameni din 


ținutul Neamţului, unde, la Mănăstirea Văratec, 
adesea, Constanţa Marino-Moscu se stabilea, 
pentru câteva luni, să se odihnească şi să scrie. 


„Ionel Teodoreanu = La Medeleni, 1. Hotarul nes- 


tatornic (1925), II. Drumuri, (1926) şi 111. Între 
vânturi (1927). Cartea a apărut la Bucureşti în 
oficina tipografică a Editurii Cartea Româ- 
nească. Nu a primit premiul Femina. 


„ Otiliei Cazimir i se acordă premiul Femina, în 


1927, pentru cartea de poezii Fluturi de noapte. 
Intervenţia Constanţei Marino-Moscu a fost de- 
cisivă. 

Edificatoare, în acest sens, este şi contribuţia 
lui George Sanda — Constanţa Marino-Moscu — 
Corespondenţă cu Otilia Cazimir despre Şe- 
dința Comitetului Român al Premiului Femina 
din anul 1927 în Contribuţii inedite la istoria li- 
teraturii române. Manuscrise, documente, măr- 
turii şi mărturisiri din colecția George Sanda. 
Vol[umul] 1. [Bucureşti], Editura George Sanda, 
2001, p. 143-156. 


. Izabela Sadoveanu (1870-1941) istoric şi critic 


literar, traducătoare şi membră în comisia de 
acordare a premiului literar Femina. 


. Maria Delavrancea, profesoară, soţia lui Barbu 


Ştefănescu Delavrancea. 


„E. Lovinescu nu aprecia literatura revistei Viața 


Românească, unde spiritul critic a lui G. Ibrăi- 
leanu stabilea valori şi ierarhii. 


. Constanţa Marino-Moscu a colaborat, intens, cu 


proze memorabile la revista Adevărul literar şi 
artistic. 


10. Otilia Cazimir = Fluturi de noapte. Bucureşti, 


Editura Cartea Românească, 1926, 120 pagini. 


11. G. Ibrăileanu = Otilia Cazimir — Fluturi de 


noapte în Viaţa Românească, 19, nr. |, ianuarie 
1927, p. 124-135. 
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Doina POPA 
Pasărea cerului 
(un roman, un microroman şi o nuvelă) 
Iaşi, Tipo Moldova, 2012 


POVESTIRILE 
DE PE 
MAICUȚA 


SIE 
Valentin TALPALARU 
Povestirile de pe strada Măicuţa. | 
Iaşi, Opera Magna, 2012 


Dimitrie Cantemir 


Bogdan CREŢU (coord.) 
Dimitrie Cantemir 
Perspective interdisciplinare 
laşi, Institutul European, 2012 
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DORINȚA DE LA MIRCEȘTI 


Indira SPĂTARU 


În 1928 apărea la Editura Cartea Românească volumul de nuvele Întuneric, 
cu subtitlul Fapte şi întâmplări adevărate („Din carnetul unei doctorese““) semnat de 
Otilia Cazimir. Discursul narativ fiind dezvoltat la persoana I, poeta părea a fi ea în- 
săşi eroina, doctoriţa, prin minuţiozitatea surprinderii amănuntelor, Otilia Cazimir 
dezvăluind faptul că doctoriţa de la Mirceşti este sora sa Ecaterina, alintată, Lia: Am 
trăit mult alături de ea, acolo pe Valea Siretului şi am cunoscut de aproape oamenii 
de acolo. Am colindat satele de moldoveni şi de ciangăi, am intrat în Palatele lui Moş 
Ghercă, am gustat din vinul şi din vorba colorată a domnului Valmă, am stat la sfat 
cu Mangu şi m-am uitat şi eu, la rând cu ceilalți la străinul lepădat de tren în prăpă- 
stiile din marginea satului. 

Ediţia a II-a a a cărţii, din 1956, de la Editura Tineretului, poartă subtitlul Din 
carnetul unei doctorese. Pe prima coală a cărţii din 1956 (exemplar aflat la casa me- 
morială Otilia Cazimir), poeta avea să scrie o dedicație nepoatei sale Alice, fiica doc- 
toriţei Ecaterina Groholschi: „Alisucăi, cu dragoste, această carte (şi nouă, şi veche) 
închinată măicuţii ei”. Nu era o carte nouă, ne încredința autoarea, întrucât o scrisese 
în urmă cu 28 de ani, dar nici o carte veche, „deoarece întâmplările pe care le poves- 
tesc sunt adevărate, iar adevărul nu îmbătrâneşte niciodată”. 

Trei dintre povestirile cuprinse în prima ediţie le abandonase, înlocuindu-le cu 
altele trei, scrise mai târziu, ambele ediţii conţinând 16 nuvele. 

Alice Zaitz, fiica doctoriţei, îşi amintea cu dragoste despre copilăria sa, petre- 
cută la Mirceşti: „Mama pleca şi noaptea, când era o urgenţă, cu docarul sau trăsura, 
îngrijea de toate satele din preajma Mirceştiului (Răchiteni, Muncel, Săbăoani)“. Sa- 
natoriul există şi astăzi, construit de Carol al II-lea pentru bolnavi pulmonar, datorită 
climatului specific zonei şi ca semn de preţuire pentru Vasile Alecsandri, ce se bucu- 
rase de prietenia poetei regine, Carmen Sylva. Treptat, sanatoriul a primit sub acope- 
rişul său fel de fel de nevoiaşi, bolnavi, obidiţi, titlul Întuneric, marcând compasiunea 
autoarei pentru lumea satului, manifestând acelaşi umanism, aceeaşi înţelegere pen- 
tru țărănime, proprie celor de la Viaţa Românească: „Vara, spitalul e întotdeauna pu- 
stiu. Doar Duminica vin câţiva flăcăi cu capetele sparte, câteva babe, câţiva copii. 
Încolo-oamenii au de muncă, n-au vreme să zacă.” 

Doctoriţa fusese căsătorită cu un anume Simionescu, de la care avea un fiu, 
Puiu, mai mare cu 9 ani decât Alice, rod al celui de-al doilea mariaj, cu procurorul Gro- 
holschi. La Mirceşti familia Groholschi avea la dispoziţie o casă mare, lângă sanato- 
riu. Gospodăria mergea bine. Alice Zaitz povestea: „Creşteau şi viermi de mătase, o 
femeie din sat trăgea firul, din care mama făcea rochii de mătase, luam lecţii acasă, 
aveam tăbliță pe care scriam, de multe ori oamenii aduceau ca «onorariu», câte o pa- 
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săre, lapte, etc.” 

Născută lângă Roman, la Cotu-Vameş, Otilia Cazimir, devenită ieşeancă la vâr- 
sta de 4 ani, mergea deseori în vacanțe cu trăsura, la Miclăuşeni, sat de unde îşi avea 
obârşia mama poetei. Referirile la Vasile Alecsandri sunt succinte, poeta notează prin 
prisma doctoriţei. 

„Deasupra, pe cerul scund, se rostogolesc pachete mari de neguri învălmăşite, 
lăsând uneori să transpară un disc cu strălucire ştearsă, ca de cretă: «soarele, rotund 
şi palid se străvede printre nori». Am trecut pe lângă casa poetului unde, în locul şan- 
dramalei vechi care-i adăpostea mormântul, se ridică, se dărâmă — şi nu se mai ispăr- 
veşte de ridicat, ca-n povestea cu Meşterul Manole, - un mausoleu de cărămidă”. 

În 1928 se inaugura mausoleul de la Mirceşti, arhitect Ghica-Budeşti, pictor 
Paul Molda, construit de Academia Română, ce preluase casa poetului ca muzeu, de 
la văduva acestuia. 

Mărturiseşte Otilia Cazimir: „Mirceşti! Am locuit aici chiar în câteva rânduri. 
Când s-a inaugurat mausoleul am participat la festivitate. Au venit atunci Sadoveanu, 
Topîrceanu...” 

De altfel, şi în poezie, Otilia Cazimir surprinde un fascicul de spaţiu mirceștean: 
Pe la Mirceşti s-a-nvăluit încet/un firişor de vânt de pe Siret/şi-a început să ningă 
peste lunca gri,/ca-ntr-un pastel de-al lui Alecsandri. 

Este de remarcat faptul că din Beilic (zonă 
apropiată de căsuţa poetei din strada fostă Bucşi- 
nescu), plecase odinioară Barbu Lăutaru la Mir- 
ceşti, îmbrăcat în anteriu şi cu opinci pentru a-l 
încânta pe Alecsandri, cu a sa cobză „bătrâ- 
nească” (osemintele lăutarului odihnesc în 
curtea bisericii Zlataust, în vecinătatea 
casei bunicilor Teodorenilor). 

În 1928, poeta primea premiul 
„Femina”, feminismul său declarat ivind 
săgeți ascuţite şi în nuvelele din volu- 
mul prezentat. O solidaritate mocnită 
stăpâneşte dialogurile doctoriţei cu fe- 
meile asuprite din sat, femei uscăţive, le- 
gate cu tulpane, femei în durerile facerii, 
cu copiii morţi în ele, sau născuţi morţi, 
femei ce se ridică la două-trei zile din pat 
pentru munca la câmp şi la animale, jude- 
cate aspru de către bărbaţi. Misoginismul 
răzbate la tot pasul în discursurile bărbaţilor: 
„vezi, chiar când sunteţi doctorese, dumnea- 
voastră femeile, rămâneţi tot femei...” Ti esa) 

Atmosfera este apăsătoare, vremea Bust Otilia Cazimir 
umedă mai tot timpul aminteşte de constanța Autor: Dan Covătaru 
meteorologică a lui Alecsandri (în scrisori se (1994) 
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plângea de gerurile grele, umezeală, inundaţii, cântând primăvara şi vara în pastelu- 
rile sale: „plouă de-o săptămână, - ploaie de toamnă, măruntă, cenuşie, nesfârşită”; „A 
început ploaia. Pe marginea streşinei se anină şi se destramă o dantelă delicată de apă, 
întocmai ca „ploiţa” pe care o împletesc fetele de la ţară pe marginea năframilor”; 
„Plouă mereu. O ceaţă rece, închegată în picături mărunţele, unea cerul vânăt şi ud cu 
pământul negru”). 

Este descris satul, casele acoperite cu şindrilă, populaţia sa pauperă, copiii des- 
culţi în colbul uliţei, în cămăşi lungi. „Satul pe-un clin de deal, e împărţit în două: de- 
oparte, spre vale, ungurii din bisericuţa lor de lemn, afumată şi strâmbă; de cealaltă 
moldovenii, în bisericuţa nouă de pe culme, albă şi zveltă ca un uriaş crin de toamnă,” 
sat în care iarna lupii urlă-n voie: „de când a dat omătul nu mai întârzie nimeni pe dru- 
mul spitalului: „au început să iasă lupii”, lupii din luncile Siretului şi din zăvoaiele 
Moldovei „cei bătrâni urlă lung, plângător, cu modulaţii aproape omeneşti, iar căţe- 
landrii parcă latră surd şi aspru, cu un fel nerăbdare.” 

Sinestezia relevă lirismul autoarei: „singurătatea e albă şi sonoră. Paşii mai 
sună pe omăt-parcă sub pământ ar fi o hrubă-şi scârţâie ca lucrurile vechi într-o casă 
părăsită.” În această lume a oropsiţilor, cu poveştile lor tragice-un sărman sare din 
tren de teamă de a nu fi prins fără bilet şi moare la sanatoriu, altcineva se stinge tot 
din pricina trenului deraiat la Cotul Siretului; pe un copil orfan îl muşcă un câine tur- 
bat şi e adus tardiv la dispensar etc., apar reuşite portretele psihologice, cum este cel 
al lui Fanache, jandarmul de la Şcheia: „Cu o tunică de postav, pantalonii umflaţi la 
şolduri şi cizme înalte, încheiate cu şiretul, roşu la față, uitându-se ţintă cu un ochi mic 
şi tulbure”, sau al nevestii notarului: e o femeie tare înaltă şi uscată, cu pielea feţei de 
culoarea tabloului şi cu părul spălăcit. Ochii verzui şi mici au în lucirea lor ceva vi- 
clean şi cată tot pe de lături. Înainte de a-ţi vorbi, notărița se uită întâi la picioare, pe 
urmă pe deasupra capului şi peste umeri. Şi abia într-un târziu te priveşte în faţă, cu 
o căutătură care scapătă (...) în vremea asta ochii ei iuți mă cercetează cu de-amă- 
nuntul de la pantof şi până la pieptănătură.” 

O nuvelă se intitulează În lunca Mirceştilor. Lunca ce constituise cândva raiul 
pentru Alecsandri acum e privită nostalgic: „Peste iaz, dincolo de linia albă a Siretu- 
lui, cei din urmă supraviețuitori ai luncii se ţin îmbrăţişaţi singuri sub cer: cei „doi fraţi 
dintr-o tulpină” ai lui Alecsandri, scutiţi printr-un rest de mustrare tardivă, de insulta 
fierăstrăului. În jurul lor, butucii uriaşi pe care nimeni nu i-a putut urni din loc, încep 
să capete, cu vremea, cenuşiul mort al pietrei.” 

Respectivii stejari fuseseră însemnați cu sigiliul poetului, pentru a nu fi tăiaţi 
în vecii vecilor, simbolizând „Unirea”. Constituiau un monument pentru cei ce ve- 
neau în vizită la casa memorială a lui Alecsandri, sub copacii crescuţi dintr-o tulpină 
fiind montată o bancă şi o măsuţă. Aveau să fie distruşi de o furtună prin anii '70 ai 
secolului XX. 

În 1928, cânda plecat de la Mirceşti, doctoriţa a fost condusă la gară de mulţi 
săteni, cu privirile triste, volumul de proză realistă al Otiliei Cazimir fiind un omagiu 
adus surorii sale, ce şi-a lăsat amprenta luminoasă asupra comunităţii locale. 
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CASA DE VACANȚĂ A SCRIITORILOR... 


Constantin SECU 


Era ultima sâmbătă a lunii mai 2012. Conform obiceiului, la încheierea fie- 
cărei ediţii a Concursului naţional de creaţie literară „Ionel Teodoreanu” (pe care îl or- 
ganizam la Liceul Tehnologic Dumeşti), facem o ieşire la iarbă verde cu membrii 
Juriului. Fusesem, în alţi ani, la Castelul Sturzeştilor de la Miclăuşeni, la Bârnova, 
unde încercasem să descoperim mormintele scriitorilor George Mărgărit (asistent al 
lui G. Călinescu) şi Olga Vrabie (poetă din Basarabia, apreciată de G. Ibrăileanu). 
Acum ne-am propus să mergem la mănăstirile Dobrovăț şi la Schitul „Tărâţa“... 

Lucian ne-a sugerat să facem o vizită la „Castanul Unirii”, la invitaţia făcută 
de inginerul Mihai Caba de a participa la comemorarea a 156 de ani de la înființarea 
Comitetului de luptă pentru Unire). 

Maşina s-a strecurat cu oarecare greutate prin traficul aglomerat al oraşului, 
dar, odată ajunsă la şosea, a străbătut cei câţiva kilometri fără dificultate. În satul Vişan 
al comunei Bârnova, am început să căutăm locul întâlnirii, însă, fără ajutorul unui să- 
tean, la poarta căruia nimerisem, ne-am fi descurcat mai greu. Cotind la dreapta sau 
la stânga pe ulițele satului, am ajuns în dreptul unei porţi, în spatele căreia, la o de- 
părtare de vreo cincizeci de metri, se vedea silueta castanului cu pricina, la umbra că- 
ruia era adunată multă lume. Cum ne-a zărit, inginerul Caba ne-a ieşit în întâmpinare. 

- Şi nouă ne-a luat mult timp, până când l-am descoperit aici, în urmă cu ani, 
pe un domeniu privat, ne-a mărturisit „trecutologul“, aflând că am rătăcit o vreme 
până să-l găsim. Am apelat la erudiţia profesorului Mandache Leucov, fost director al 
Grădinii Botanice din Iași, care i-a stabilit o vârstă considerabilă, la peste două sute 
de ani. Prin Hotărârea nr. 8/2004 a Consiliului Judeţean, castanul a fost declarat mo- 
nument al naturii şi monument istoric. 

Ne apropiam cu paşi înceţi, admirând înălţimea de peste douăzeci de metri a 
copacului, tulpina de circa un metru şi jumătate, precum şi coroana de toată frumuse- 
țea, alcătuită din ramuri groase, încovoiate. La umbra lui, o mulţime de copii, veniţi 
de la şcoala din localitate, aşteptau semnalul începerii manifestărilor, însoţiţi de pro- 
fesoara Camelia Popa, o cunoştinţă mai veche a noastră de la unele întâlniri culturale 
ieşene. 

Locul, dar şi castanul, intraseră în istorie cu 156 de ani în urmă, când, la 25 
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mai 1856, în jurul unei mese de piatră, aflată la umbra castanului, a fost constituit Co- 


mitetul de luptă pentru Unire de mai mulţi tineri patrioţi, printre care V. Alecsandri, 
M. Kogălniceanu, C. Negruzzi, Dimitrie Rallet, Anastasie Panu, C. Hurmuzache. Cu 
acest prilej, V. Alecsandri a compus şi o poezie. Versurile bardului de la Mirceşti au 
fost săpate în litere de piatră pe monumentul ridicat lângă castan, în amintirea acelor 
vremuri de luptă pentru realizarea Micii Uniri. 

Sub acest măreț castan/ Noi jurăm toți în frăţie/ Ca de azi să nu mai fie/ Nici 
valah, nici moldovean// Să fie numai români/ Într-un gând, într-o simţire/ Şi să ne 
dăm mâini cu mâini/ Pentru-a ţării fericire! (Jurământ) 

Aducându-şi aminte că Filiala laşi a Uniunii Scriitorilor a primit în zonă, cu 
ceva timp în urmă, o casă de vacanţă, George a întrebat-o pe profesoară dacă ştia unde 
se află. 

- După ce vă întoarceţi de la Dobrovăț, vă conduc acolo, s-a oferit ea. 

Indicatorul spre mănăstire ne-a apărut în faţă la scurtă vreme. Ne-am îngăduit 
un răgaz pentru a sorbi din aerul proaspăt şi înmiresmat al dimineţii. 

Deodată, pădurea s-a rărit, drumul a ieşit la lumină. În faţă ni s-a deschis o 
vale superbă, largă, înconjurată până în depărtare de dealurile împădurite şi, undeva, 
se înălța ultima ctitorie a bătrânului Ştefan. Am făcut un ocol prin sat, apreciind truda 
localnicilor, dar şi contrastul ameţitor dintre casele vechi şi cele noi, ridicate la mar- 
ginea drumului. Am adăstat la porțile mănăstirii, încărcată de semne ale istoriei adu- 
nate de câteva veacuri, cu biserica al cărui hram este „Pogorârea Sfântului Duh”. 

Am înaintat pe aleea din partea de sud, pe sub bolta arcuită a copacilor de sub 
zidul mănăstirii, apoi, pe lângă clădirea ce adăposteşte chiliile călugărilor, construită 
dincolo de incintă, am pătruns în mănăstire, a cărui construcţie a fost începută de Şte- 
fan cel Mare la 6 octombrie 1503, cu opt luni înainte de trecerea sa în eternitate, lu- 
crările fiind continuate de fiul său, Bogdan al III-lea. În biserică, ridicată în stil 
moldovenesc, am apreciat migala restauratorilor, care au adus la forma iniţială o parte 
din pictura interioară, realizată în frescă, în stil bizantin, pe timpul domniei lui Petru 
Rareş. Informaţii preţioase privind tehnica restaurării ni le oferea Lucian, familiarizat 
cu ele de pe vremea când s-a implicat direct la restaurarea Casei „Pogor”. În partea 
dreaptă a uşii de la intrarea în naos am găsit tabloul votiv care îi înfăţişează pe Ştefan 
cel Mare, Bogdan al III-lea şi Petru Rareş, iar printre cele şase-şapte lespezi de mor- 
mânt, din camera mortuară, se afla piatra funerară, cu inscripţia în limba slavonă, a 
doamnei Nastasia, soţia lui Bogdan al III-lea. 

În afară de biserică, am admirat Paraclisul „Sfântul Mare Mucenic Gheor- 
ghe”, construit de domnitorul Simion Movilă, pe locul mormântului fiului său, dece- 
dat la o vârstă fragedă, Turnul clopotniţei, ce rivalizează cu înălţimea bisericii, întărit 
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gere, era locuinţa paznicilor; la al doilea era un paraclis, iar la al treilea nivel se afla 
camera clopotelor. Cu amărăciunea de a nu fi putut urca în turnul clopotniţei, din cauza 
schelelor şi lucrărilor de refacere, am părăsit zidul de incintă, din piatră, înalt de peste 
doi metri, prevăzut cu creneluri de apărare. Toţi patru am ieşit din mănăstire pe sub 
bolta clopotniţei, întâlnindu-ne cu patru biciclişti, care tocmai pătrundeau şi ei în acel 
loc unde pacea îţi curge în suflet şi te urmăreşte multă vreme după ce ai plecat. 

Cerul era acoperit, dar vremea caldă. Ne îndreptam spre şoseaua naţională. În 
partea stângă, am dat peste un drum comunal ce se pierdea în întunericul pădurii. 
L-am urmat câteva sute de metri, până am descoperit un loc excelent de popas. 

Din portbagaj, am scos tot ce aveam nevoie. George şi Lucian au adus lemne 
pentru foc, eu am aranjat vatra focului şi am potrivit grătarul, apoi am aşteptat să se 
facă ceva jar pen- 
tru a pune cărbu- 
nii. Liviu s-a 
ocupat de mici, 
de cârnăciori şi 
de feliile condi- 
mentate de carne. 
Un miros ispititor 
se împrăştiase în 
jur, purtat de 
adierea uşoară 


până în adâncul 
pădurii. 
Şi am 


vorbit de toate: 
despre cine a par- 


un: E ârnova, laşi) 


ticipat sau nu la 
întâlnirile cultu- 
rale organizate cu 
diverse prilejuri, 
despre scriitori şi 
nu numai, despre 
foştii noştri pro- 
fesori din timpul 
facultăţii, am de- 
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pănat amintiri de demult sau mai noi. In cele câteva ore cât am stat în liniştea pădu- 
rii, nu ne-a deranjat nimeni, în afară de bicicliştii întâlniți la mănăstire, care au trecut 
pe lângă noi spre Ciurea sau Bârnova, făcându-ne din mână. 

Părăsind drumul judeţean al Dobrovăţului, am trecut pe lângă Motel. În 
stânga a apărut cunoscutul indicator spre Schitul „Tărâţă”, pe care nu-l urmasem ni- 
ciodată. De la călugării de aici am aflat că, din 1998, schitul şi-a schimbat denumirea 
în Mănăstirea „Piatra Sfântă”, dată de I.P.S. Daniel, actualul nostru Patriarh. Lăcaşul 
de cult are o vechime apreciabilă, fiind terminat la începutul secolului XVIII. Denu- 
mirea s-a datorat unui anume Gheorghe Tărâţă care, la mijlocul aceluiaşi secol, a lăsat 
prin testament toată averea sa acestui loc de rugăciune. Priveliştea naturală care se 
deschide de pe stânca unde este amplasat schitul este splendidă. De aici se vede cea 
mai mare parte a Iaşului, clădirile importante şi străzile care îl străbat ca un păienje- 
Niş. 

În parcarea din faţa Mănăstirii Bârnova am ajuns destul de repede. Ne-au im- 
presionat înălțimea (de cinci metri) şi grosimea (peste un metru) zidurilor de incintă, 
a turnului clopotniţă impunător, cu cele două etaje. Construcţia a fost începută în tim- 
pul lui Miron Barnovschi şi continuată de domnitorul Eustratie Dabija. Mănăstirea a 
pierdut din măreție după 1863, odată cu legea secularizării averilor mănăstireşti. Unele 
lucrări de reparaţii, făcute în ultimii 150 de ani, n-au reuşit să-i readucă faima de odi- 
nioară. Biserica, palatul domnesc, construit în incintă de doamna Dafina Dabija, soţia 
domnitorului, beciurile şi zidurile, aflate într-o stare accentuată de degradare, îţi oferă 
o privelişte dezolantă. Doar impunătorul tei, din faţa intrării în biserică, cu o vechime 
considerabilă, de pe vremea fostei biserici de lemn (1603), pe locul căreia s-a ridicat 
construcția mănăstirii (declarat şi el monument al naturii), a rămas martorul împreju- 
rărilor grele prin care a trecut de-a lungul secolelor ctitoria lui Barnovschi. 

- Mănăstirea este inclusă într-un program naţional de restaurare, fiind vizate 
lucrări de consolidare, restaurare şi cercetări arheologice, dar, cum banii vin greu de 
la finanţator, lucrările merg anevoie, ne spunea, la plecare, unul dintre puţinii călugări 
care mai vieţuiau acolo. 

- Acum, să trecem pe la Casa de vacanţă a scriitorilor, cu numele „Cezar 
Ivănescu“ — spuse Liviu, la ieşirea din curtea mănăstirii. 

- Trebuie să-i telefonez Cameliei Popa, zise George. Mi-a spus că, după ora 
14, n-o mai găsim acasă, fiindcă are o altă obligaţie. 

George căută numărul în agenda telefonului şi apelă, fără rezultat. 

- Am ajuns târziu..., spuse el. 

- Atunci, vă invit la Bolta Rece, pentru concluzii, a zis o voce muzeogra- 
fică... 
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Imobilul (azi muzeu) 
se află pe strada Dimitrie Ralet, nr. 7, laşi 
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DIN NOU „JUNIMEA“ 
ÎN ATENȚIA CRITICII 


Doru SCĂRLĂTESCU 


A fost fără îndoială o vreme, în special prin anii 60 
ai secolului trecut, cînd depistarea „izvoarelor”, „rădăcini- 
lor”, „bazelor” folclorice în creaţia marilor noştri scriitori 
(Și 9.tifeiiMitiliităiii] devenise oarecum o obsesie a istoricilor literari, ele repre- 

ŞI LOCUL zentînd în ştiutele circumstanţe ale epocii, ataşat la dosarul 
fiecăruia, un atestat de legitimitate. Să menţionăm, între atî- 
că (ei Li] [A tea altele, cu referire numai la junimişti, studiul lui 
9 - 7 G. Călinescu, Folclorul la „Convorbiri literare”, ori lucră- 
rile monografice datorate lui lon Rotaru, Eminescu şi fol- 
clorul, şi Ovidiu Bîrlea, Poveştile lui Creangă. Din aceeaşi 
sferă de interes, cartea lui Pompiliu Dumitraşcu, Elementul 
popular în limba lui Slavici şi a lui Coşbuc. Dar astăzi? O 
temă ce părea definitiv abandonată de exegeţi, aceea a relaţiei scriitorilor noştri cu 
tradiţiile şi creaţiile populare autohtone, revine, iată, în actualitate, o dată cu amplul 


studiu — la origine teză de doctorat, ceea ce explică arhitectura demersului analitic şi 
ţinuta lui stilistică specifică — al doamnei Adela Drăucean, C/asicii junimişti şi fol- 
clorul, apărut în 2011 la Editura Universităţii „Aurel Vlaicu” din Arad, unde domnia- 
sa funcţionează ca lector la Facultatea de Ştiinţe Umaniste şi Sociale. Volumul 
reprezintă corolarul firesc al unor preocupări mai vechi, constante, materializate în 
studii şi comunicări din spaţiul academic arădean: Fantastic romantic şi rusticitate 
în basmele eminesciene, Sărbătorile religioase în lumea „Amintirilor” lui lon 
Creangă, Consideraţii asupra semnificației paremiei „femeia are o coastă de drac” 
din Povestea lui Stan Păţitul de Ion Creangă, „,Crucişul lingvistic şi atitudinal” în 
opera de inspiraţie folclorică a lui I. L. Caragiale, Demonicul de factură populară 
în opera lui lon Creangă şi a lui I. L. Caragiale, Rolul prevestitor şi moralizator al 
proverbelor din opera lui loan Slavici... 

Interesul societăţii ieşene pentru literatura şi, în genere, tradiția populară ro- 
mânească, în pofida calificării membrilor ei, în toiul numeroaselor polemici din epocă, 
drept „cosmopoliţi”, „antinaţionali”, „antiromâni”, nu mai trebuie, desigur, demons- 
trat. Tonul l-a dat de la bun început Titu Maiorescu, urmat îndeaproape într-aceasta 
de o întreagă „promoţie a ruralilor”, convocată şi, adesea, cum observă Călinescu, 


Se 
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stipendiată de „Junimea”, ea determinînd „o nouă stare de spirit” şi o „înrîurire co- 
vîrşitoare” asupra întregii noastre literaturi. Între „numeroșii ţărani” promovați de aceasta 
se află, în primul rînd, Creangă şi Slavici. Dar nici Eminescu, deşi născut în urbea bo- 
toşăneană, nu calcă tocmai a citadin. Şi, pînă la urmă, nici, cel puţin, prozatorul din 
„balcanicul” Caragiale. Cartea recentă a doamnei Adela Drăucean are ca obiectiv toc- 
mai implicaţiile folclorice în creaţia acestor patru mari scriitori, cu ambiția de a răs- 
punde exhaustiv la nu puţinele întrebări ridicate de ele. Cele mai multe privesc 
depăşirea statutului de simplu admirator, cunoscător, culegător şi prelucrător de fol- 
clor. Iată-le enumerate chiar de autoare: Care a fost importanța cunoaşterii tezauru- 
lui popular de către aceşti scriitori? În ce măsură s-au inspirat din el? Cum sînt 
integrate şi modificate unele mituri specifice poporului român? Cum s-a păstrat ori- 
ginalitatea scriiturii cu toate inserțiile de formule populare, obiceiuri, tradiţii şi men- 
talități? Care sînt procedeele stilistice de factură populară şi cum se regăsesc ele în 
operele lui Eminescu, Creangă, Caragiale şi Slavici? În ce măsură şi cînd compo- 
nenta populară devine un criteriu estetic de valorizare literară? În construirea unor 
răspunsuri convingătoare, autoarea apelează la ajutorul demersurilor critice tradiţio- 
nale, asimilate şi valorificate decent, fără exagerare, dar şi la forţele proprii, printr-o 
perfectă cunoaştere a operelor scriitorilor amintiţi, în profunzimea şi articulațiile lor 
intime, şi printr-o punere în valoare a capacităţilor sale reale de analiză şi interpretare. 
Nu lipsesc, se înţelege, trimiterile la folcloristică în general, la contextul romantic eu- 
ropean, cu precădere german, şi la ambianța junimistă, cu masivele preocupări de teo- 
retizare, colectare şi cercetare a folclorului românesc. 

În ceea ce priveşte miezul lucrării, reținem capitolul dedicat „prezenţelor mi- 
tice” în opera marilor noştri clasici şi pe acela al abordării, din perspectivă compara- 
tivă, a formelor populare şi culte în creaţia aceloraşi scriitori, criteriul de prezentare 
a acestora fiind, mai ales din motive didactice, precizează autorea, acela al speciilor 
literare consacrate. Punctul de rezistenţă, aici, este secvenţa despre formele eposului 
popular, ale basmului în special, cu accentele cuvenite pe coloratura tipic romantică 
la Eminescu, umanizarea şi rusticizarea fantasticului la Creangă, „balcanizarea” lui la 
Caragiale, în fine, redimensionarea lui etică la Slavici. Am face aici observaţia că 
această componentă etică prea îngroşată în basmele prelucrate de şirian, în care per- 
sonajele de rang mai modest ori mai înalt, împărătesc, colportează sfătos teze atît de 
dragi inimii sale, nu sînt, după părerea noastră, de natură să le sporească valoarea, 
dîndu-le dimpotrivă un aer de artificialitate şi didacticism. Mai degrabă, tentativa aces- 
tuia, remarcată şi de autoare, de a înzestra personajele din basm cu o viaţă psihică, in- 
terioară, anunţînd viitoarele nuvele şi romane, merită să fie luată în consideraţie. De 
asemenea, eforturile sale de valorificare a tezaurului paremiologic naţional. Aici com- 
ponenta morală este desigur la ea acasă. Subcapitolul rezervat de autoare acestui te- 
zaur, cu accent pe valorificarea lui particulară la fiecare scriitor junimist, mi se pare 
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o reuşită. Bune pagini de analiză întîl- 
nim şi în capitolul final al cărţii, dedi- 
cat efectelor de natură stilistică în 
scrierile analizate, în urma contactului 
cu creaţia folclorică, cu evidenţierea, 
de asemenea, a diferenţei specifice: 
convertirea formelor populare în „po- 
doabă stilistică” la Eminescu, „specta- 
col lingvistic” la Creangă, „cruciş 
lingvistic” (barbarism împrumutat de 
la loan Derşidan cu care nu ne putem 
deloc obişnui), „ethos” în expresie, la 
Slavici. 

În întregul ei, cartea doamnei 
Adela Drăucean reprezintă o tentativă 
meritorie şi, desigur, temerară prin su- 
biectul abordat. Un subiect în aparenţă 
arid şi, cum spuneam, inactual, oricum 
departe de interesul (şi interesele) om- 
niprezenţilor şi omnipotenţilor noştri 
baroni literari, centrali ori locali. De 
aici lipsa culpabilă de receptivitate a 
presei de specialitate diriguite de ei. 
Singurul ecou, oarecum tangenţial, îl 
găsim doar peste ocean, la filologul 
scriitor şi publicist româno-american 
Cristian Petru Bălan, care, într-un eseu 
postat mai recent pe internet despre 
Influenţa literaturii populare în viaţa 
şi opera lui Eminescu, printre „cerce- 
tători mai tineri” interesaţi de pro- 
blemă, alături de regăţencele Cornelia 
Viziteu, Miruna Lepuş, Lucia Cifor, o 
numără şi pe lectorița noastră din 
Transilvania. Este o împrejurare asu- 
pra căreia merită să medităm. 

Ultima oră: Să nu nedreptățim 
totuşi „Cronica” ieşeană, nr. 1/2013, cu 
recenzia semnată de Emanuela Ilie. 
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Lungul drum al apei 


entru laşi 


Nicolae PEIU, Constantin OSTAP, 
Dionisie SIMIONESCU 
Lungul drum al apei pentru Iaşi 
Iaşi, Tehnopress, 2012 


Spaţiul scriitoricesc de la Putna 
ediţia a II-a, revăzută şi adăugită de 
Ion Filipciuc 
Suceava, 

Biblioteca Bucovinei „„I.G. Sbiera “, 2012 


Ioan BILEŢCHI-ALBESCU 
Amintiri din colţ de veacuri 
Ediţie întocmită de Ion Filipciuc 
Câmpulung Bucovina, 
Biblioteca „Mioriţa “, 2012 
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ION CREANGĂ ȘI REPETABILA UPDATARE” 


Maria NIȚU 


În agenda „Remember” a anului 2012 - pe lângă protago- 

nistul en tittre - I.L. Caragiale, şi pe lângă N. Steinhardt (la cen- 
tenarul naşterii), a fost consemnat: I.Creangă - 175 de ani de 
la naştere. Sub acest banner - favorizant deschiderii spre ac- 
tualitatea receptării - Adrian Dinu RACHIERU a înscris o 
nouă apariţie editorială: Jon Creangă: spectacolul disimulă- 
rii, Editura David Press Print, Timisoara, 2012, în palmaresul 
celor pester 20 de cărţi (sociologie, cronici fotbalistice, roman, 
critică). 

Eseurile sale critice au o specificitate proprie, prin tex- 
tura de sociologie aplicată - în domeniul cultural, în particular în 
literatură - emulsie a formaţiei iniţiale de sociolog. 

Astfel, sub semnul uropiei (concept familiar pe culoarul so- 

ciologic) a scris despre Marin Preda „omul utopic”, ori despre L.Rebreanu 
şi „Utopia erotică”. 

De fapt, în ultimă instanţă, sub această diaporamă, orice creaţie artistică e o 
construcţie utopică, din orgoliul naiv al scriitorului care, chiar dacă ştie că nu va schimba 
lumea, are speranţa sau doar iluzia că îi aduce acea „plusvaloare” dorită - că participă 
cu o câtime la a o face mai bună. 

O dimensiune în plus a scrierilor lui A.D. Rachieru este spiritul polemic, de ele- 
gantă ţinută intelectuală. Autorul este un spirit luptător, angajat civic şi literar, prin ra- 
cordarea la polemicile momentului. Această nevoie de a lua atitudine, într-o poziţionare 
de fiecare dată la mijlocul dreptei cumpene, de temperare a extremelor, ori a inadver- 
tenţelor din angajări pasional-umorale, e întru fixare corectă a problemelor, întru asanare 
culturală. 

Contextualizarea sociologică radiografiază posteritatatea receptării, aplicată 
în particular în perioada înverşunatului revizionism postdecembrist. În această contex- 
tualizare, numele analizate reprezintă, în ansamblul alocat, un ..caz”. Angajat în proce- 
sul polemic, „avocatul poporului” preia „cazul”, şi, conform stilului său meticulos de 
lucru, stabileşte un adevărat „dosar” al problemei, temeinic, riguros documentat,  într- 
un măiestrit dozaj de argumente şi contraargumente pentru a-şi susţine cauza. Prin text 
(pledoaria literară) şi context (pledoaria sociolologică) pledează la bară pentru obiecti- 
vitate şi onestitate critică. 

În mapa inchizitorială a furibundelor revizuiri, când se purtau campanii acerbe 
de demolare a idolilor, printre nume şi nume, era şi Nichita Stănescu. 

Titlul lucrării Nichita — Un idol fals?, Ed. Princeps Edit, laşi, 2006 (Premiul 
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pentru eseu la Salon Internaţional de carte, Chişinău), era o replică la afirmaţia lui Gh. 
Grigurcu din Amurgul idolilor (Ed. Nemira, Bucureşti, 1999). că „Nichita e un idol 
fals”. Denigrat, „fenomenul Nichita” devenise „indiscutabil, un caz de sociologie lite- 
rară ”, preciza A.D. Rachieru în Argument. Eseul a apărut.pe „piaţa” literară ca o nece- 
sitate la acea „cestiune” arzătoare, pentru a contracara disputele unor „relecturi” umorale, 
exhibiţionismelor cu argumente mai mult etico-ideologice, de biografisme ieftine. 

În acelaşi spirit este volumul Eminescu după Eminescu, Editura Augusta, Ti- 
mişoara, 2009 , ca replică la afirmaţii de genul celei devenită folclorică - Eminescu „ca- 
davru din debara” (când, paradoxal, se instituia un premiu „Mihai Eminescu”-jinduit cu 
osârdie chiar şi de... susţinătorii excavaţiilor despre desuetul, depăşitul Eminescu). 

Criticul care a scris despre Liviu Rebreanu, Sorin Titel, Marin Preda, Nichita 
Stănescu, Adrian Marino etc., în stilul său eseistic spumant şi incitant, zăboveşte pole- 
mic, firesc, ceva mai mult în spaţiul moldav de origine. 

Cartea-eseu menţionată, Jon Creangă: spectacolul disimulării, este „o sinteză 
critică”, specifică autorul în Argumentul prefaţator, prin care se „pledează —prin cazul 
Creangă — pentru coexistența valorilor şi simultaneismul opiniilor, oferind prin ştafeta 
generaţiilor dincolo de încrâncenări şi fulgere polemice, un dialog mirabil în ceea ce s-a 
numit îndreptățit, spectacolul receptării. ” Extrapolată şi la celelalte cărţi - în egală mă- 
sură pledoarii pentru cazurile preluate (Nichita, Eminescu) - atitudinea explicitată aici e 
ca o profesiune de credinţă, un principiu onest şi generos al abordărilor sale critice, în 
dialog fertil. 

Premiată de Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova, la Salonul Interna- 
ţional de Carte din Chişinău, aprilie 2012, lucrarea este un slalom de adevărat virtuoz prin 
noianul de referinţe (din răstimpul de peste 130 de ani de istorie literară şi exegeză a 
operei lui |. Creangă), vizând întreaga galaxie Creangă (dascăl, preot, scriitor). 

De la întâmpinările junimiştilor -,ştampilat” ca scriitor „poporal”- (1. Negruzzi 
nota despre talentul primitiv, necioplit), la epopeic şi la „homerismul” său, de la G. Că- 
linescu (care-l fixa pe I. Creangă în rabelaisianism cărturăresc), la „umanismul popu- 
lar” (Zoe Dumitrescu-Buşulenga), la "sinele arhaic”(Mihai Cimpoi), trecând prin marile 
nume ale istoriei şi criticii româneşti (T.Maiorescu, G.Ibrăileanu, N. Iorga, etc.), prin 
abordări comparative (Jean Bouticre), renuanţări ale stilului artistic (C. Ungureanu, G.I. 
Tohăneanu), rin relecturi moderne ori postmoderne (I. Negoiţescu, Eugen Simion) etc., 
ori chiar prin cheie esoterică (Vasile Lovinescu), ori sexualistă (1. Pecie în Pha/lusiada 
lui), până la retuşări de ultimă oră, cartea-eseu este o pledoarie pentru un Creangă nici- 
când „perimat”, ci continuu „updatat.” Nu e uitat, bineînţeles, G.T. Kirileanu, de la Pa- 
latul Regal, vătaful memoriei sale, pasionatul salvator şi editor al manuscriselor lui 
Creangă, recuperate din ”lada” de zestre. 

E o dovadă de prestidigitaţie eclatantă să treci prin noianul de titluri din exegeza 
lui Creangă, cu dezinvoltă siguranţă de sine, să sintetizezi în aserțiuni concise, percutante, 
înlănţuind ca-ntr-un joc de puzzle cuvintele potrivite din atâtea direcţii disparate, ca să 
plasticizezi unui nume, o fizionomie umană plăcută şi amiabilă, şi nu, datorită abordă- 
rilor contradictorii, o fizionomie ca de Frankenstein ori de colaje dadaiste. 

După ce a scris despre Eminescu — brandul naţional născut în spaţiul moldav, 
era firesc să scrie despre I. Creangă, humuleşteanul devenit brandul Moldovei, cu o spe- 
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cificitate singulară, care nu poate fi nici imitat ori pastişat, nici egalat ori depăşit. 

Ideilor irizate, A.D. Rachieru le dă organicitate în constructul său, prin decelare 
în 7 capitole: I,„Norocul” lui Creangă, II Cei doi Creangă, III Viaţa ca autoficţiune, 
IV O trinitate literară: catilinari, temperatori şi coțcari, V Esoterism şi sexism, VI Un 
nou Creangă? VII „Lada ” lui Creangă. Fiecare e precedat de câte un motto semnifi- 
cativ - un citat notoriu despre Creangă, cu sugestia cheii de decodare (din datul pe răză- 
toare al atâtor referinţe critice, ar putea alcătui chiar o antologie, un florilegiu de ziceri 
celebre despre Creangă). 

Datorită polivalenţei, ecuaţie crengistă e complexă, cu soluţii în şir progresiv: 
un scriitor „poporal”, un culegător genial de material etnografic — „o arhivă folclorică ”, 
un scriitor pentru copii, deopotrivă un inegalabil povestitor, „un personaj nastratinesc, 
un inițiat sau, poate, un pornograf''; „un mucalit disimulant, un snovar, cu impulsuri bu- 
fonarde ”, un „povestaş ” „cu intenţii critic satirice ”, „umorist vârtos, jovial”, „rafi- 
nat, savuros, realistic”, „combinând etica pudorii cu dezmăţul corosiv”, „guraliv”, 
„ghiduş şi pâcălitor ” etc. A.D. Rachieru analizează fiecare faţetă a acestui poliedru, de- 
construind şi reconstruind ideile, prin citate, argumente şi contraargumente, explozive ca- 
ntr-un joc de artificii. 

Cei doi clasici, Creangă şi Caragiale, dincolo de întâlnirile în timpul istoric 
(contemporani în viaţă, în acea jumătate de secol 19, „contemporani” în anul 2012, 
într-un festin aniversar -160 ani de la naşterea lui Caragiale, 175 de ani de la naşterea lui 
]. Creangă), se intersectează şi prin personalitatea şi textura operei lor: îi uneşte spiritul 
de frondă, nonconformist, tonalităţile de ilustrare a spectacolului „Comediei umane”, 
plăcerea vorbei sub semnul comicului şi al farsei. Schela arhitecturii este ideea de rea- 
tru, în toate ipostazele, explicite şi implicite (Eminescu, vârful triadei „marilor clasici”, 
completează cu: „Privitor ca la teatru/ Tu în lume să te-nchipui”). 

Din subtitlu, „spectacolul disimulării ”, se decodează grila de interpretare, sub 
semnul „fibrei actoricești”. Dacă la Caragiale e explicit aleasă modalitatea teatrală, şi în 
sens propriu, la Creangă e implicită, o disponibilitate ca de personaj histrionic (poate 
mai puţin de aşteptat la un humuleştean, la prima vedere, vioi, natural, spontan, ca o 
carte deschisă). „Autor mucalit, camuflat, cultivând ambiguizarea ludică, Creangă joacă 
sub masca simplităţii înşelătoare comedia modestiei”. Chiar multe dintre personajele 
sale intră şi ies de pe scenă prin jocul acestor măşti de simulare şi disimulare (ilustrativ 
fiind Harap Alb), ca un actor în travesti, sub semnul carnavalescului caragialian. În acest 
context e şi realismul bufon, notat de Călinescu. Sub masca jovială a anecdoticului şi a 
bufoneriei, disimulând eşecul, „este de fapt un bufon tragic”. Ironia şi causticul limba- 
jului ”coţcăresc” sunt marcat ă la Caragiale, autorul chiar notând că e „un mare auditiv 
(alături de Caragiale)”. Eroii sunt guralivi, au „sămânță de vorbă ”, contaminaţi de vo- 
luptatea vorbirii, a tăifăsuielii. 

Multitudinea rolurilor are ca monadă dualitatea Țăranul din Humuleşti şi Târ- 
goveţul din mahalaua Țicăului (orăşeanul „junimizat”). O scindare, complexă şi psiho- 
logic, mărturisită chiar de Creangă în Amintiri (cap III): „chiar şi eu sunt om din doi 
oameni”, ca un ,Centaur mitic al literaturii noastre ” (Valeriu Cristea). 

G.Ibrăileanu, care fixase această emisie stereo, decreta superioritatea a ceea ce 
e țărănesc în Creangă. Firesc, Creangă a rămas în esenţă un rural, bojdeuca din Țicău 
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fiind refugiul şi spaţiul securizant pentru cel „striin ”. Biografia sa, deloc liniştită şi li- 
neară, ci hurducată prin grohotişuri, în parte, e în logica structurii de nonconformist a 
unei personalităţi puternice, care-şi apără valorile în care crede. 

Dualitatea, pe mai multe planuri, e la baza simulării şi disimulării ţărăneşti (atât 
de specifice şi hâtrului Moromete al lui Marin Preda). Râsul robust, jovialitatea sunt si- 
mulate dintr-un orgoliu al ţăranului de a-şi ascunde boala, suferința, sărăcia, eşecul în că- 
sătorie, în preoţie... Reverberarea în plan artistic e pe de o parte în anecdotic (şotie , 
glumă, renghi, coţcărie, bufonerie), pe de altă parte în ficționalizarea edenică a copilă- 
riei. 

Avatarurile Amintirilor din copilărie sunt aproape odiseice: „filmul memorial”, 
proustianist ( în căutare a timpului pierdut), de la clasicele amintiri, devine chiar roman 
deghizat, roman inițiatic, ezoteric, ori „roman picaresc”, o falsă autobiografie sau chiar 
basm. Pentru că, arată A.D. Rachieru Amintirile „trec în regim ficțional pe măsură ce 
ne îndepărtăm de lumea lui Creangă ”, translare cu atât mai firească în timpul medo- 
naldizat al receptării. Şi aici, în jocul ingenuu, Creangă se dezvăluie disimulându-şi nos- 
talgia. Amintirile nu sunt o scriere confesivă, ci un exerciţiu de autoficţiune, un rai creat 
de Creangă ca refugiu. 

Pe lângă Smaranda şi bunicul David din Pipirig - existenţe providenţiale în co- 
pilăria sa, pe lângă Eminescu şi Titu Maiorescu - întâlniri providenţiale, care i-au trans- 
format viaţa în destin, marele său „noroc”, subliniază A.D. Rachieru, a fost G. Călinescu, 
„divinul critic”, cel care i-a pecetluit posteritatea prin lucrarea „Viaţa şi opera lui 
I.Creangă””- în care temperamentalul Călinescu propune la fel o proiecţie epopeică. E 
punctul de pornire pentru mitizarea sa. Judecăţile călinesciene l-au fixat în clişee ori- 
când valabile, iar ce a urmat au fost doar nuanțări, prin diverse grile de lectură, lucruri 
ştiute cu alte ambalaje interpretative, unele chiar năstruşnice, ori, opinează autorul, 
„unele modernizări, câteodată forțate, după gustul nostru (simbolologi, sexologi etc)”. 
La aceeaşi roată a norocului, „norocosul” Creangă a scăpat de bălăcăreala postde- 
cembristă şi de furiile revizioniste”. În acelaşi timp, „ca dar creaţia sa este un „noroc ” 
al literaturii române, Creangă neputând fi nici imitat nici depăşit”. 

Eseistul face puţină ordine în pepiniera critică, decantând nume cu lucrări re- 
zonante, de „contribuabili minori”, prin adnotări cu adjective ce exprimă aprecierea axio- 
logică, ca într-un ghid de orientare turistică prin hăţişul bibliografic. Unele le apreciază: 
„nota memorabil Petru Rezuş ”, altele le elimină, când Creangă e „sufocat de clişeele pro- 
letcultiste (precum în monografia lui Pompiliu Caraion, inutilizabilă) ”. 

Zăboveşte asupra biografiei semnate de Savin Bratu „pe nedrept ignorată”, o 
lucrare „forfotind de idei” (N. Manolescu), ori semnalează impozanta monografie 
Creangă a lui Dan Grădinaru, cu o interpretare îndrăzneață, chiar revoluţionară, după 
spusa prefiţatorului Valeriu Cristea, în care, prin cheie psihanalitică, Creangă devine 
„cel mai fr>udian dintre marii scriitori români”. 

În receptarea lui Creangă, stabileşte autorul, o nouă etapă este marcată de 
Eugen Simion, într-o relectură postmodernă, prin lucrarea „Cruzimile unui moralist 
jovil”, „apreciată pe bună dreptate ”, precizează, drept „ceea ce a apărut mai interesant 
de la Călinescu încoace "(lordan Datcu) , „încântătorul eseu, propunând o abordare es- 
tetică ”. 
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pre valoare filologică s-a discutat mult, limbajul mustos fiind la fel la toate personajele, 
fără individualizare, despre valoarea filosofică s-a vorbit mai puţin. În subtext, în con- 
desarea formulei, „coţearul” transmite esenţialul, experienţa devine paremiologică, nu 
face risipă de vorbe, „dedesubtul sonorităţilor curgătoare desluşim un tâlc filosofic”. 


x» 


Prin stil aforistic, eroii săi sunt sfătoşi, „se iau din vorbă-n vorbă”(citatul introdus prin 
„vorba ceea:”), ca învăţătură de minte, „indesând în text citatele, Creangă cultivă cu 
osârdie „intertextualitatea ”. 

Excursul eseistic are în pisc, bineînţeles, trio-ul clasicizat: Eminescu, Creangă 
şi Caragiale, în capitolul IV O zrinitare literară: catilinari, temperatori şi coţcari, ad- 
notând complementar volumul lui |. Derşidan, „Catilinari şi temperatori: Eminescu 
şi Caragiale”. Catilinarii lui Eminescu, tributari unui ”radicalism atitudinar ” şi „strân- 
sura de temperatori ”, din accepţia lui Caragiale, sunt de fapt consubstanţiali, „produs al 
epocilor de tranziţie ”, la care se adaugă, la fel reprezentativi, „coțcari, crucişi şi loaze ”. 

De altfel, un eseu de A.D. Rachieru este greu de rezumat în idei principale, ar 
însemna să conspectezi fiecare frază, fiind prea dens în idei, lansate în rafale deconcer- 
tante, fără relache, ori pulverizate în tot textul, datorită polivalenţei relaționărilor. Este 
un atu, dar poate fi şi un punct slab: în acest vertij, ai uneori senzaţia că eludează prea 
repede interogaţia, nu poposeşte profund asupra unei idei, după schema matematică: ipo- 
teză, demonstraţie, concluzie, ci o survolează ca pe o eboşă. Lansează prea multe per- 
spective, nuanţări, citări, trimiteri referenţiale pe metru pătrat, apoi trece ca „Săgeata 
albastră” la altă suveică de idei, cu tot alte completări,chiar dacă viu colorate, într-un 
amalgam care la un moment dat buimăceşte, ca o explozie de informaţii de-a valma, 
pierzând finalizarea ideii în hățişul de link-uri, în acest joc sprinţar, e drept, inteligent şi 
spumant, al asocierilor şi digresiunilor. 

Eseul se încheie cu o Addenda: „Umbra ” lui Creangă în Basarabia (Există o 
„literatură moldovenească ?”) Prezent pe atâtea fronturi, prin Bătălia pentru Basarabia 
(2000) şi antologiile reprezentative Poeți din Bucovina(1996) şi Poeți din Basarabia 
(2010), se fixeză pe „frontul de est”, în bătălia pentru Basarabia şi Bucovina, într-o ple- 
doarie de recuperare a unui „spațiu cultural comun”, într-o vreme când aşteptările de 
reîntregire au fost înşelate, şi în plus, pe lângă rusificare mai apare şi dihotomia penibilă: 
limba română versus limba moldovenească. În Basarabia, ca regiune de frontieră, border- 
land, analizată din perspectivă politico-sociologică, sfâşiată între „moldovenismul ca un 
proiect etno-identitar conflictual (nation building) ” şi „reconquista etno-lingvistică de 
la Chişinău”, „limba, marele personaj tragic al Istoriei basarabene a fost exilată ” . 

Eseul despre Creangă a fost o minge la fileu întru reafirmarea susţinerii Basa- 
rabiei: este de fapt o carte cu final deschis, Basarabia fiind continuu o rană deschisă, Ba- 
sarabia o punte şi un „nod gordian” sub semnul Păsării Phoenix( Mihai Cimpoi). 

Volumul este o lectură de satisfacţie intelectuală, incitantă, prin densitatea apă- 
sată de idei pe metru pătrat, dar şi plăcută prin stilul propriu foarte dezinvolt, spumant, 
sprinţar în relaţionări multiple, jovial, inteligent şi dens de trimiteri şi contextualizări 
culturale. 


*A, D. Rachieru, Jon Creangă: spectacolul disimulării. Timişoara, Editura David 
Press Print, 2012 
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O VOCE PENTRU FONOTECA DE AUR 


Grigore ILISEI 


L-am cunoscut mai îndeaproape pe Ştefan BĂNULESCU în 1984, când am avut 
norocul să călătoresc în U.R.S.S., într-o delegaţie a Uniunii Scriitorilor, alături de dân- 
sul şi de criticul Dan Culcer de la Târgu Mureş, stabilit înainte de 1989 în Franţa. A 
fost cu adevărat un privilegiu să-i fiu în preajmă în acel noiembrie în care am străbă- 
tut aproape toate anotimpurile. Am plecat din Bucureşti spre Moscova cu avionul şi 
am lăsat în capitala României o atmosferă a griurilor şi tristeţilor bacoviene. Ne-am 
întâlnit la Moscova cu semnele iernaticului ce-şi vestea sosirea prin primele înspicări 
de omăt. Am redescoperit, după câteva de zile de şedere în metropola imperiului roşu, 
un Leningrad desfrunzit şi parcă urcasem, ajungând acolo, pe prispa de unde se bă- 
nuiau galopând dinspre Golful Finic hergheliile hibernale. Ne-am întors în toamnă 
după scurt timp, toamna cea de miere şi de arome îmbătătoare, îndată ce-am descins 
la Taşkent şi Samarkand. Reveniţi la Moscova am pogorât într-o iarnă rusă cu zăpezi 
îmbelşugate şi geruri siberiene. Acea lungă preumblare prin U.R.S.S. a fost fabuloasă, 
cu o încărcătură mitică generată tocmai de prezența marelui scriitor, o figură legen- 
dară şi misterioasă a scrisului românesc. Cu pălăria lui cu boruri largi, ce-i umbreau 
faţa, reliefându-i sculptural cutele obrazului împânzit parcă de semnele hieroglifice ale 
unor mari experienţe existenţiale, Ştefan Bănulescu răspândea, în ciuda fragilităţii fi- 
zice evidente, o impresie de forță lăuntrică. Raglanul înfoiat se asemuia cu o togă ro- 
mană. Glasul acestui vrej de om suna incantatoriu şi te atrăgea de la prima rostire. 
Vorbea cu parcimonie. Cuvintele ieşeau din gura lui cu miez, totdeauna bine rostuite. 
Îşi măsura spusele şi le slobozea în lume după chibzuite cumpăniri şi numai atunci 
când avea ceva de zis. 

Cei doi companioni ai săi, Dan Culcer şi cu mine, iar cât am stat în primele 
zile la Moscova şi Marcel Petrişor şi Constantin Pricop, aflaţi în capitala moscovită 
în cadrul schimburilor dintre revistele literare, ne strângeam în jurul lui să-l ascultăm 
ca pe un mag. Ştefan Bănulescu nu se găsea în U.RS.S. pe un pământ necunoscut. Fu- 
sese de multe ori aici, i se editaseră în această ţară cărţile în tiraje de milioane de 
exemplare. Dorea să revadă ţinuturile pentru că simţea, păşind mai ales în Asia Cen- 
trală, că se afla la izvoarele lumii şi i se dezvăluiau unele dintre cele mai pure zăcă- 
minte ale înţelepciunii universale. Se confrunta cu acel tărâm al vechimilor, ce-l 
fascina şi care era, totodată, sursa inspiratoare a operei sale. La îndemnul lui am optat 
în alegerea itinerarului pentru un popas în Uzbekistan, ceea ce-a conferit un plus de 
farmec sejurului nostru în U.RS.S şi l-a investit cu virtuţi inițiatice. 

În acea şedere de două săptămâni s-a legat între mine şi Ştefan Bănulescu o 
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prietenie tăcută, cum avea să o numească scriitorul într-o discuţie telefonică în 1997, 
într-unul din acele rare momente de confesiune ce mi-a fost dat să le trăiesc în veci- 
nătatea sa. Când mă abăteam pe la Bucureşti obişnuiam să-i fac o vizită. Mă primea 
acasă, în casa veche de pe strada Argeaua, din rezervaţia istorică a oraşului, o zidire 
parcă aidoma celei “...cu ecouri târzii “ din opera sa. Îi aduceam de fiecare dată de 
la Iaşi o pungă de tutun de la Țigarete, pe care îl pregătea ceremonios cum îi era felul 
pentru a fuma pipă. Apela la felurite ierburi şi mirodenii aromate, pe care le amesteca 
cu tabacul după o rețetă numai de el ştiută, marcă proprie, dar neînregistrată. Trasul 
din pipă era una dintre plăcerile lui, căreia i se dedica solemn, tăifăsuind cu cei ai 
casei, sau cu câte unul din puţinii prieteni, într-un taifas dedulcitor, stropit îndeobşte 
cu un ceai veritabil, de la mama de acasă, din China sau India. Avea rafinamente de 
om de demult. În general, comportamentele şi deprinderile lui se înscriau în aceeaşi 
paradigmă. Se înfăţişa mereu învăluit în taine. Nu era ceva căutat, ostentativ, ci se pe- 
trecea în modul cel mai firesc cu putinţă. Tăcerile şi discreţia sa sporeau această fiin- 
ţare enigmatică. Se ţinea deoparte de vuietul lumii, al lumii literare, ferindu-se de 
publicitate. Credea cu tărie că despre dânsul trebuia să grăiască opera. Şi cât de eloc- 
vent o făcea! De asta n-am reuşit, în pofida insistențelor, să obţin măcar un interviu 
pentru revista la care lucram, “ Convorbiri literare”. N-am avut mai mult succes nici 
cu rugămintea de a-mi încredința spre publicare pentru paginile de care răspundeam 
un fragment de proză. După decembrie 1989 a reapărut pentru puţin timp în lumina 
reflectoarelor, fiind ales vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor la Conferinţa Naţională 
de la Sala Palatului din 1990. S-a retras repede, fără zgomot, şi şi-a reintrat în rolul de 
mag misterios. 

Din asemenea pricini am fost realmente surprins în 1997, înainte de a veni la 
Iaşi, însoţind-o pe fiica lui, Sultana, pe atunci studentă la medicină, când m-a rugat 
dacă pot să-mi pregătesc uneltele, deoarece doreşte să înregistreze ceva. În laşi, Şte- 
fan Bănulescu era apropiat doar de trei oameni ai scrisului. Cel mai vechi şi statornic 
prieten era profesorul lon Sârbu. Fuseseră amândoi profesori la Şcoala de Literatură, 
unde îi dăscăliseră pe candidaţii la glorie scriitoricească în materie de limbă şi litera- 
tură românească. Cu Emil Brumaru existau “ afinități elective “ încă din vremea când 
Ştefan Bănulescu era redactor şef la revista “Luceafărul “ şi contribuise la lansarea 
poetului de la Dolhasca. Legăturile mele cu el erau de dată mai recentă. Trecerea din 
1997 a lui Ştefan Bănulescu prin laşi a avut o ţintă precisă. Fiica Sultana intenţiona 
să-şi continue studiile universitare medicale în S.U.A. şi trebuia să dea un test de cu- 
noaştere a limbii engleze, organizat de ambasada americană la laşi. Grijuliul şi iubi- 
torul tată nu concepea s-o lase să plece singură. Mai mult, i-a pregătit cu acribie 
deplasarea. Încă din toamna lui 1996 mi-a telefonat şi m-a rugat să-i rezerv o odaie 
confortabilă la un hotel. Nu ştia pe atunci data examinării şi a rămas să mă sune la mo- 
mentul potrivit. Apelul a venit abia după câteva luni, prin martie 1997. I-am propus 
să tragă la mine, în casa de pe Lascăr Catargi 53, a cărei construcție o isprăvisem de 
aproape doi ani. A încuviinţat şi m-a întrebat dacă n-aş putea să realizez o înregistrare 
audio. Plăcut surprins şi simțind că se dă în lături o poartă multă vreme ferecată, am 
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mers mai departe şi i-am propus să-l filmez prin laşi. A acceptat fără nici o ezitare. Bu- 
curos am purces la punerea la punct a tuturor detaliilor pentru ca lucrurile să decurgă 
fără cusur. Ştefan Bănulescu şi Sultana au sosit la Iaşi cu trenul în ziua de 11 aprilie 
1997 şi au stat până-n 14. Soţia mea, Ecaterina, mama ei, Aneta şi cu mine ne-am stră- 
duit să nu dezminţim proverbiala ospitalitate moldovenească şi cred că în mare mă- 
sură am şi reuşit. Dar ceea ce era mai important s-a înfăptuit. Lecturii din opera 
proprie, la care se gândise Ştefan Bănulescu, i s-au adăugat un amplu interviu şi un 
film documentar. Sultana a luat cu succes testul, iar tatăl ei a avut prilejul să dialogheze 
şi cu ceilalți doi oameni apropiaţi sufletului său. A cinat într-una din seri cu profeso- 
rul Ion Sârbu, prin intermediul căruia a şi donat câteva cărţi cu autograf Bibliotecii Fa- 
cultăţii de Litere de la Universitate. Cu Emil Brumaru parcă a stat de vorba doar 
telefonic. 

De altfel, zilele petrecute la Iaşi de Ştefan Bănulescu au fost unele laborioase 
şi fructuoase, în acelaşi timp. Ne-am ales cu documente prețioase pentru exeget şi ci- 
titor privitoare la opera şi viaţa lui Ştefan Bănulescu. A doua zi după şederea la Iaşi 
am început filmările pentru un documentar consacrat scriitorului. Am elaborat în mare 
planul acestuia într-o lungă discuţie în seara sosirii la laşi. Filmările aveau să înceapă 
aici şi să-şi urmeze cursul în toamnă la Bucureşti, în casa sa din Argeaua, la Călăraşi, 
oraşul studiilor secundare, şi la Făcăieni, în satul natal de pe malul Borcei, în univer- 
sul mitic al creaţiei sale. Din păcate, destul de repede, scriitorul s-a îmbolnăvit, a su- 
ferit o intervenţie chirurgicală şi în anul următor, la 25 mai 1998, a trecut la cele 
veşnice. Ademenitorul proiect nu s-a mai putut pune în operă în integralitatea sa. 
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Am rămas doar cu imaginile de la Iaşi, preţioase pentru că sunt printre puţinele exis- 
tente. Am filmat atunci la Casa Sadoveanu, unde Ştefan Bănulescu, plecând de la 
proza marelui moldovean, şi-a mărturisit crezurile sale literare, ce se înscriau în marea 
axă având cap de serie pe Negruzzi, prelungită cu Filimon şi încheiată de Rebreanu. 
Alte secvenţe filmice cu Ştefan Bănulescu au fost cele din Grădina Copou şi din casa 
mea. Le-am montat şi s-a alcătuit un film de puţin peste 17 minute. L-am intitulat de 
fel întâmplător, ci făcând aluzie la istoria frântă a filmărilor, “Poveste fără de sfârşit”. 
S-a difuzat întâi în programele TVR Iaşi şi apoi şi la TVR Bucureşti. 

După ce am încheiat filmările, într-o seară am stat de vorbă, cu un magneto- 
fon UHER în faţă, împrumutat de la Radio Iaşi, preţ de peste o oră, în vreme ce cei- 
lalţi ai casei trecuseră la somn. A fost o convorbire desluşitoare a drumului în literatură 
al lui Ştefan Bănulescu şi luminătoare a unora dintre tainele ce i-au nimbat existenţa. 
După intrarea sa în veşnicie am transcris interviul şi, graţie domnilor Gabriel Dimi- 
sianu şi Nicolae Manolescu, l-am publicat în două numere succesive, din octombrie 
1998, ale „României literare“, sub titlul O lungă spovedanie. Dactilograma a fost in- 
clusă în cartea mea Divanuri duminicale, 16+2 interviuri mărturisitoare, apărută la 
Editura „Polirom“ în 2001. Datorită Editurii „Doxologia“, acest testimoniu literar va 
fi oferit publicului în veşmântul său original. 

Tot în acel aprilie 1997, în ziua de 13, cum reiese dintr-o notație autografă pe 
opisul de lectură al oaspetelui meu, Ştefan Bănulescu a citit din opera sa, ceea ce re- 
prezintă, de asemenea, o raritate. Îşi pregătise cu minuţie de la Bucureşti textele, le re- 
petase şi le-a citit cu extrem de puţine reluări, mai mult din prima, cu toate că 
înregistrarea durează cam 30 de minute. Lectura lor cu vocea autorului pune în evi- 
denţă într-un chip unic splendoarea istoriilor şi scriitura cu montură de bijutier mă- 
iestru. Gestul neaşteptat al scriitorului, de a-mi încredința spre tezaurizare rostirea 
proprie a câtorva dintre cele mai minunate pagini ale operei sale, am tâlcuit-o ca pe o 
dorinţă de a lăsa semenilor pe lângă slovă încă o urmă, cea vorbitoare. În ceasurile 
acelea din apropierea amurgului zeii îi şoptiseră, probabil, că şi aceasta ar fi fost tre- 
buitoare posterităţii sale. Ştefan Bănulescu s-a oprit la trei dintre cărți: Cântece de 
câmpie, tipărită în primă ediţie la Bucureşti în 1968, Scrisori din provincia de Sud- 
Est, 1994, şi Iarna bărbaţilor, ediţie princeps 1965, Bucureşti.. Din prima a citit: 
Omul din nisipuri, Haina, Salcia, Piatră sau Cântec dobrogean, Trecătorul pă- 
mântului, Soarele corb auriu, Salcâmul din Bărăgan, Dropia. Din a doua a lectu- 
rat : Reţetă pentru glorie, Un viscol de altădată, Șipormă şi Dupăaia. Din cartea de 
nuvele a optat pentru Casa cu ecouri târzii. Avem acum satisfacția să putem dărui 
şi această înregistrare de mare preţ publicului iubitor de literatură şi o facem cu sen- 
timentul că împlinim o vrere testamentară a lui Ştefan Bănulescu, cel care cu siguranţă 
nu a vroit să fie imprimat spre a fi păstrat într-un sipet al meu, ci ca să se poată înfrupta 
din aceste daruri cereşti cât mai mulţi preţuitori ai cuvântului scris şi rostit. Editura 
„Doxologia“, care s-a oferit să publice într-un audiobook aceste documente sonore 
de istorie literară românească, este astfel, în folosul culturii române, părtaşă demersului 
nostru, unul al amintirii, dar şi al identităţii. 
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LUCIDUL MORALIST TRANSILVAN 


În linia marilor prozatori ardeleni și, totodată, severi 
şi lucizi moralişti ( Slavici, Rebreanu, Agârbiceanu), toți trei, 
creatori de pagini memorialistice remarcabile, de publicis- 
tică cu importante iradieri în contemporaneitatea lor, dar şi 
Canonul | a noastră, conducători de reviste literare şi periodice cu apă- 
penipeniei | | sat caracter social, cetățenesc, politic, sinceri şi deschişi la 
valori autentice, cu priză constantă şi fertilă la valorile 
naţionale, romancierul Augustin BUZURA se impune ca un 
diarist de elită. Canonul periferiei (Cluj-Napoca, Limes, 
2012), volumul de publicistică semnat de autorul romanelor 
Absenţii, Orgolii, Refugii, Vocile nopții şi altele adună edi- 
torialele publicate în revista „Cultura”, seria nouă, începând cu 8 dec. 2005 şi încheind 
cu 18 dec. 2008. Dintru început, notăm că lucidul moralist transilvan, purces în viață 
din spaţiul aspru al Maramureșului, e necruţător cu circarii politici, cu vechi-noii tur- 
nători, cu nulitățile arogante și extrem de toxice pentru tot neamul românesc, cu agenții 
haosului, cu papagalii şi surogatele „democraţiei”, cu spiritele de tarabă, cu piticii po- 
litichiei şi cu multe alte năpaste vorbitoare ale anilor postdecembrişti; ,„...ani trişti şi 
umilitori, în multe privinţe, mai umilitori decât cei prin care am trecut de la război în- 
coace”. 

Într-un Argument, din care am cules şi fragmentul de mai sus, autorul mai zice: 
„Scriu, aşadar, pentru că mă doare teribil ce văd şi ce simt. Și, pentru că mi-e ruşine, 
cumplit de ruşine, de haosul din jur, de dispariţia oricărei autorităţi, de zborul foarte 
jos al unor lideri care vor rămâne mai mult în folclor decât în vreun capitolaş de isto- 
rie: Pușca și cureaua lată sau Iarna nu-i ca vara. Spun ce ce cred că trebuie spus ne- 
apărat, dar nu-mi fac iluzii...” Şi despre ce vorbeşte/scrie importantul prozator al 
literaturii române şi, deopotrivă, publicistul, ceatățeanul Augustin Buzura? Că: „Ne 
facem singuri mai mult rău decât dușmanii noștri, deși nici aceștia nu lipsesc”; „Ma- 
rile dureri omenești, mizeria materială şi morală în care a fost aruncată imensa majo- 
ritate a populaţiei nu sunt decât pretexte pentru marile show-uri mediatice”; „Revoluţia 
a scos la suprafață multe fiinţe jalnice, numeroşi frustrați din rezerva rezervelor de 
cadre ale partidului (comunist, se-nțelege- n.n. V.I.) şi uteceului, unii cu numeroase di- 


ai 


109 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


co 
2 
[= 
(3! 
E 
[2] 
= 
Cc 
ini 
i 
e 
[5 
EA 
.S 
3; 
% 
a 


[32] 
= 
9 
CN 
[3p] 
= 
< 
ii 
= 
[n] 
= 
[i] 
= 
ke 
[3] 
ij 
a 


plome şi titluri, la obţinerea cărora nu prea au contribuit cu mintea, ci mai ales cu 
amenințările sau cu banii. Aceştia, la rândul lor, au crescut alte ființe de aceeaşi alti- 
tudine morală şi intelectuală, un fel de maneliști”,c/onele; „...bravii noştri democrați 
şi judecători nu văd decât degetul care le arată astrul nopții”; „În ciuda gălăgiei enorme 
pe marginea corupţiei, prin ochii plaselor nu trece decât plevuşcă. Rechinii şi pesca- 
rii s-au înțeles de mult”; „Incultura și kitsch-ul sunt atât de evident infiltrate peste tot, 
încât aberaţiile de orice fel au devenit fireşti”...Sunt atâtea realități româneşti încon- 
deiate de polemistul redutabil, adesea, cu accente pamfletare, de observatorul sagace, 
dur şi înţelept, Augustin Buzura, încât nu cred că există multe „suprafeţe” și „adân- 
cimi” necontrolate de aprigul său condei. De austera sa judecată. Prin contrast cu tri- 
stele adevăruri, condamnabile, publicistul cu peniță înmuiată in aqua forte oferă, 
ici-colo, şi ceva portrete, situaţii, fapte, evenimente ce merită respectul nostru. Modele 
care există, deloc puţine, foarte discrete, modeste, de bun simţ, însă, ignorate cu per- 
fidie şi prostie. E mai ușor să aplaudăm (vai, se iviră iarăşi aplaudacii!) „listacii pe 
făraş”, ticăloșii cu gulere albe, pe gâtlane rotofeie, hoţii, şmecherii şi curvele cu fu- 
dulie. În textul Iluzia schimbării, scepticismul lui Augustin Buzura e evident. Ţinta 
de referință, asupra căreia revine obsesiv, este educaţia nației. Să redăm un pasaj sem- 
nificativ: „Cât despre Pactul pentru educație, sunt multe de spus.(...) Fireşte, poţi să- 
ți propui orice, întotdeauna vor exista naivi care să te creadă. Realitatea, însă, 
dovedeşte că e greu de adus învățământul românesc în apropierea celui din U.E., când 
valorile continuă să plece, când ţara a ajuns un rai al suplinitorilor, al inculților şi mi- 
tocanilor.(...) În cele mai neașteptate localităţi se fabrică doctori și doctoranzi cu ne- 
miluita. Contra-cost, oricine poate să termine o facultate şi să obțină câte diplome îşi 
doreşte. (...) Cine vine în locul celor care pleacă, căci tot nu face nimeni mare lucru cât 
încă mai este ceva de furat”. Despre vremurile pe care le trăim — nu numai în Româ- 
nia — , moralistul sceptic, deci, lucid, aduce în discuţie cazul Soljeniţîn, foarte eloc- 
vent: „„...uriașul care s-a bătut singur cu un imperiu, a îndrăznit să-şi spună opinia şi 
despre lumea care i-a dat găzduire şi l-a apărat. Opiniile lui n-au fost bine primite. 
Dar a descoperit că nici acolo nu erau la putere cei pentru care luptase. I s-a reproşat 
că este un bătrân tradiționalist, că nu înţelege vremurile noi. Din păcate, le-a înțeles 
mai bine decât oricine. Şi în lipsa speranţei s-a întors la datele esențiale ale poporului 
său, cele care-i alcătuiesc substanţa intimă: istoria, tradiția, religia... Astăzi, nu putem 
spune cine s-a rătăcit: Soljenițîn sau conducătorii?” 

Pentru onestitatea opiniilor,pentru crezurilor sale, mult preţuitul loan Slavici, 
evocat, cu prețuirea cuvenită, în câteva rânduri în Canonul periferiei, a făcut puşcărie. 
Şi în Imperiul Austro-Ungar, pentru delict de presă, dar şi în România de după Primul 
Război Mondial, tot pentru delict de opinie. Găsim corespondențe între autorul aces- 
tor texte şi memorialistul Slavici din „Amintiri”. Patima justiţiară, cinstită şi aspră, e 
una din punţile de legătură între cei doi scriitori, unul cu obârşie bănăţeană, celălalt, 
maramureşeană, amândoi cu același spirit înalt, transilvan. 
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PROZATORUL ZACIU DIN JURNALE ȘI MEMORII 


Dincolo de interesantele însemnări diaristice, observații 
Şi judecăţi de valoare din memorialele de călătorie, ce lumi- 
nează, certamente, faţa cărturarului autentic, volumul Terito- 
rii (Cluj-Napoca, Limes, 2011) îl dezvăluie, în destule pagini, 
pe Mircea ZACIU prozatorul. Asupra acestei ipostaze a isto- 
ricului şi criticului literar vom zăbovi puțin. O paranteză: deşi 
Mircea Zaciu s-a ilustrat prin cărţile sale de critică literară, 
eseistică, prin Dicționarul Scriitorilor Români (dimpreună cu 
Marian Papahagi şi Aurel Sasu), prin memorialistică, a scris şi 
proză, și poezie. Un scriitor care, în forul său intim, îl avea ca 
model, probabil, pe G. Călinescu. Sau cine știe... 

Îngrijitorul ediţiei de față, Ion Pop (cu prefață și note), 
specifică: „Teritorii reproduce, desigur, forma imprimată de 
autor, dar adaugă un important număr de pagini de jurnal, altele decât cele reluate în 
versiunea memorialului de călătorie”. Volumul, se mai precizează, a fost scris „pe 
baza însemnărilor diaristului Mircea Zaciu, în timpul stagiului său academic german, 
ca lector de limba română la universitățile din Bonn şi K6ln, în perioada octombrie 
1967- iulie1968”. A mai fost atașată o consistentă Addenda, recuperări diaristice ne- 
apărute la vreme, din varii motive. Un fragment de proză, mai mult un prozopoem, 
cum vom întâlni nu o dată în paginile... teritoriale: „Aerul reavăn al pădurii de la 
Ardud, în copilărie. Cobor printre ferigi încă ude de ploaia de vară. Am lăsat sus, între 
pânze de ceaţă rupte de lăncile războinicilor cununi de flori cuminţi păduratice, după- 
amieze melancolice, amintiri de zâmbet uitat din Botticelli-ntristatul pe pânzele vechi 
ce mor sub privirile noastre. Turle gotice în amurg o rugăciune ne cer, cât de mică, iar 
eu sărut fierbinte gazonul de bucurii verde aşternut sub răsuflarea grăbită a jucătoru- 
lui centaur. Tropot în pădure, nimfă, sub brazii uzi- de ce plângi? Şi totuşi pârâul...” 
Mai mult lirism, vibrant, decât în numeroase cărți de lirică — să-i zicem totuşi astfel? 
— postmodernă, unele, mult lăudate. Nu înţelegem de ce. Să fim în trend cu moda ? Jur- 
nalul german e înțesat de amintiri de acasă, de nostalgii binefăcătoare pentru înstrăi- 
natul de ţară, fie și pentru o scurtă vreme. Deşi e la Kâln (Doamne, cât mai râvneam 
la o călătorie în Occident!) , "Nicăieri mai fericit decât în acel perimetru îngust din- 
tre valea capricioasă a Cibinului, orizontul munţilor domoli, împăduriți ciobănește, 
unde ghicesc după nori o furtună pe Cindrelu sau zodia de cumpănă de la Răşinari; 
dincoace, pacea livezii, imaginată fără capăt, un eden miniatural în iarba căruia au 
foşnit mai an paşii Profetului, paşii lui Blaga... Soare. Livada grea de poame”. Nu- 
meroase trimiteri livreşti în jurnalul lui Zaciu. Vorbeşte neostenitul cărturar, cu lecturi 
diverse, vârtos asimilate. Scriitori, clasici și moderni, filosofi,pictori, sculptori, 
cineaști, în asocieri surprinzătoare, scene citadine, întâlniri protocolare şi mai puțin 
protocolare, cursuri, studenţi de tot felul, profesori de tot felul, agitații politice, ecouri 
ale revoltelor studenţeşti și sindicale, evident, de extremă stînga, din Parisul primăverii 
anului 1968, caractere, portrete în tușe tari sau mai îngăduitoare, considerații critice 
în răspăr cu tendinţele anilor („Văzut dimineaţă, la cineclubul universităţii, L”Annece 
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derniere a Mărienbad — Alain 
Resnais- Robbe Grillet - şi nu-mi 
pot alunga o senzaţie de plicti- 
seală, cu toate elogiile citite le 
adresa peliculei. Artă obosită, de 
un manierism veşted”, opinie că- 
reia mă alătur necondiționat şi pe 
care mi-am exprimat-o şi cu alte 
prilejuri, implicit despre noul- 
roman, în vogă nemeritată ani la 
rând), scrutări ironice apropo de 
nemți, dar şi note apreciative la 
adresa gazdelor. Un ochi treaz, 
privind în toate părţile. 

Să încheiem consemnările 
noastre cu un crâmpei din jurnal 
care vine în sprijinul afirmației 
din prima frază. „Carnaval. Până 
la două noaptea. Departe, Rinul. 
Perdeaua ploii. Luminile unui 
vapor-fantomă. O pădure. Clubul 
nautic se numeşte Schwarz- 
Weiss, o casă de lemn între arbo- 
rii subţiri, zvelţi, ei înşişi nişte 
înotători verticali, prin ploaia 
verticală, în noaptea râu negru. 
Din bazinul alăturat, sub cupola 
de plastic, ies băieți cu apa 
şiroind pe ei, gălăgioşi, trupurile 
aburesc ca nişte pâini scoase din 
cuptor în frigul iernii, intră direct 
la sala de bal(...) Fetele au luat în 
serios această promisiune, peste 
tot picioare goale, rochiile au fost 
abandonate, o fustiță scurtă sau 
un chilot înlocuieşte totul, la 
dans e mai bine, e un soi de li- 
bertate gen can-can de a ridica 
picioarele. Una singură s-a înve- 
lit într-un voal negru, sub care e 
complet despuiată, îi vine bine 
acest mister...” Scenă verosimilă. 
Pană de prozator veritabil. Într- 
un jurnal captivant. 
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Mircea PETEAN 
Munţi şi zile. Poeme 
Floreşti-Cluj, Limes, 2012 


andrei velea 


lumea e o pisică 


Andrei VELEA 
Lumea e o pisică jigărită. Poeme 
Timişoara, Brumar, 2012 


Mircea MUTHU 
Panoramic sudest european. 
- confluenţe culturale - 
Cluj-Napoca, Fikon&Scriptor, 2012 


UN BUDDHA FEMININ 


Carmelia LEONTE 


Magda CÂRNECI, cunoscută mai ales ca poetă 
şi eseistă, a publicat proză în volume colective apărute în 
Franţa, pentru ca acum să încerce un roman inițiatic, o că- 
lătorie interioară spre centrul fiinţei sale. FEM (Bucureşti, 
Editura Cartea Românească, 2011) este o experienţă sur- 
prinzătoare, un amalgam de stări şi senzaţii care ne amin- 
teşte uneori de Hortensia Papadat Bengescu, alteori de 
Simone de Beauvoir, fără ca interpretările freudiene sau 
jungiene să fie deplasate în acest univers feminin devoalat 
cu o sinceritate dusă până la cruzime. Durerile se exhibă, 
ț; EM adevărurile se spun până la capăt, fără concesii. Dar, în 
ciuda eforturilor de a spune totul, rămâne o barieră inex- 
pugnabilă: cea a inviolabilităţii fiinţei umane în esenţa ei, 
a imposibilității comunicării de sine. Confesiunea se aglo- 
merează în detalii care pătrund ca nişte proiectile în carnea „penitentului” şi totuşi 
acesta se estompează îndărătul mărturisirilor, astfel încât imaginea de ansamblu ră- 
mâne învăluită în mister. Este cea a unui personaj auctorial care, pe măsură ce vor- 
beşte, pe măsură ce face gesturi tot mai îndrăzneţe şi mai imprevizibile, parcurgând 
rapid drumul de la adolescenţă la masochism, îşi reconfigurează imaginea până când 
se pierde îndărătul unei tăceri impenetrabile, al cărei sens trebuie perceput în tăcere. 
Un Buddha feminin... şi grotesc! Dacă Freud nu s-ar fi dovedit un profet mincinos, 
nu aş fi rezistat tentaţiei de a psihanaliza aceste rânduri: „Dar femeia cea grasă mă ţine 
prizonieră cu trupul ei mult, lipit straşnic de mine. Apoi, săltându-se uşor, simt cu 
oroare că mi se aşează deasupra. Ca o pilotă de puf, mare şi grea. Ca o avalanşă de ză- 
padă groasă şi, straniu, caldă. Un val negru mă acoperă şi o căldură înăbuşitoare îmi 
cade deasupra. Simt că mor şi o teroare adâncă mă cotropeşte, amestecată straniu cu 
o plăcere intensă. Dizolvantă, enormă. Dar, chiar în clipa când credeam c-o să mor, 
realizez dintr-o dată că femeia aceea uriaşă seamănă cu un Buddha enorm, aşezat în 
poziţie de meditaţie. E un Buddha feminin, o statuie uriaşă din aur, cu o formă pira- 
midală. Capul are plete lungi, femeieşti. Corpul e format de fapt din mai multe femei 
suprapuse, ca un bloc turn cu multiple etaje, şi etajele, nivelurile astea unduiesc fie- 
care cu propriul lui cap, cu propriii lui sâni, cu propriul lui pântec. Şi pe fiecare cap 
apare un chip, acelaşi chip, repetat identic de multe ori. Şi acel chip, acel chip e chiar... 
chipul meu! Acel idol-monstru-zeiţă, monstrul Buddha, sunt eu!” (p. 150). Noi ştim, 
impresionantul personaj istoric a descoperit că singurii actori din Univers sunt Sufe- 
rinţa şi Extincţia. Dar ce să vezi? Deşi iluminat, Buddha a murit de indigestie! Cu alte 
cuvinte, fatalitatea proceselor fiziologice nu i-a rămas nici măcar lui străină. 


* Magda Cârneci 


E ANA MORAR a Ă, 
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Dialogul cu un alter-ego masculin, căreia autoarea i se adresează ritmic cu 
apelativul „Dragule”, este o nouă treaptă dintr-un ritual inițiatic, circular, în care toate 
chipurile străine, înconjurătoare, sunt asumate până devin proiecţii de sine şi apoi re- 
cuzate, dintr-o nevoie de înstrăinare. 

Apropiat - şi în acelaşi timp îndepărtat (ca imagine construită, cu momente 
de explozie şi de inexistenţă) - trupul femeii de ea însăşi, limita dintre spirit şi fragi- 
litate fizică se estompează, totul este un joc al perspectivelor mereu alunecoase şi miş- 
cătoare, pentru că, vorba lui Richard Sennette (din Les Tyrannies de P'intimite), unde 
începe corpul şi unde se termină? Mişcarea de conştiinţă este simultan o redescope- 
rire a corpului şi puterilor sale subiective. Corpul psihologic se substituie celui obiec- 
tiv şi priza conştiinţei corpului faţă de el însuşi devine o finalitate a narcisismului: a 
face să existe corpul prin el însuşi, a-i stimula autoreflexivitatea, a-i recuceri interio- 
ritatea. Corpul se schimbă, vorbeşte — trebuie ascultat. Această ascultare de sine osci- 
lează între revoltă şi umilinţă, între ură şi acceptare. Vârtejul liric nu absoarbe 
contrariile, ci le ascute primejdios. „Întinsă pe şezlong, ţin ochii închişi, mă observ pe 
mine dinăuntrul corpului meu. Mai bine zis, din interiorul capului meu, din nacela ro- 
tundă a craniului, de acolo de unde încerc să-mi vizualizez lăuntric diferitele mele 
părți şi membre. Îmi observ cu gândul forma exterioară, de la vârful degetelor de la 
picioare, apoi în sus, peste gambe, peste genunchi, şolduri, pubis, spre pântec, dia- 
fragmă, stern, sâni şi gât, şi ajung iarăşi la cap. Când ajung la faţă, îmi pipăi cu gân- 
dul fruntea, forma obrajilor, nasul, gura. Fac asta lent, concentrat. Repet operaţia de 
mai multe ori. Şi după o vreme, brusc am un declic, realizez că eu nu sunt asta. Eu sunt 
altceva decât masa asta de carne, acoperită cu o epidermă caldă şi uşor umedă. Eu, eu 
sunt cumva puţin alături şi deasupra, şi sunt cumva detaşat. Eu, eu sunt de fapt în- 
chisă într-o carcasă de oase, piele şi muşchi. Eu anim dinăuntru o păpuşă mare de ma- 
terie organică, vie. Sunt captivă într-o marionetă dintr-un material ciudat, un material 
cald, sensibil la durere şi care se autoregenerează. Ce caut eu în păpuşa asta mecanică, 
în maşinăria asta complicată? Cine m-a închis înăuntru?” (p.161). 

Gilles Lipovetsky, în L"ere du vide, făcea un anunţ important: Don Juan este 
mort! În condiţiile neo-feminismului din zilele noastre, nu mai este posibil un Don 
Juan care să se bucure de succes. În schimb, spectrul lui Narcis este tot mai puternic. 
Corpul, pe vremuri ocultat, a devenit seducător, adevărat instrument de subiectivare- 
responsabilizare, capabil să acumuleze experienţe. Este, deci, o persoană în sine, 
demnă de respect. Astfel îl tratează şi Magda Cârneci. Pare că îl urăşte, îl demistifică 
şi îl expune în toată goliciunea lui. Şi totuşi se foloseşte de el pentru a compune „dis- 
cursul feminin”, vinovat de „auto-afecţiune”şi, mai ales, de „auto-referenţialitate”, 
dar determinant în afirmarea de sine. Îi recunoaşte astfel un rol esenţial. Sexducţia 
(termen creat de Lipovetsky) nu îi este străină Magdei Cârneci. Hiperfeminismul îşi 
revendică un stil, o sintaxă. Autoarea, sub masca fragilităţii, îşi impune regulile de ci- 
tire a lumii, prin diluţia rigidului. Un asemenea sistem invită la detentă, la dezanga- 
jare emoţională. Magda Cârneci pare că, dimpotrivă, se implică până la capăt, se 
expune fără să-şi păstreze o zonă de retragere. Ajungem uşor la nostalgia sensului, ca- 
pabilă să înşele deşertul interior. Nu-i nimic de spus, totul e fals şi ridicol. Şi totuşi con- 
tinuăm să spunem, nu putem trăi altfel. Povestea Șeherezadei continuă. 

Suprasaturând structurile interioare cu lirism, cruzimea devine singura salvare 
posibilă. Şi totuşi, lipsa milei faţă de sine este oare o vină? Probabil că da. 
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BATĂILE INIMII NU AU VOIE PE STRĂZI 


Un evident conflict al valorilor configurează volu- 
mul lui Virgil DIACONU, un conflict între singularul fiin- 
ţei şi pluralitatea materialităţii brutale, între aspirație şi 
convenţie, între adevărat şi fals. Poetul porneşte ofensiva 
încă din textul iniţial, făcând referire la imediatul poeziei 
„care mixează maidanul cu piruetele lingvistice”. Sarcas- 
mul subliniază succesiunea valorilor comunitare cu nele- 
gimitate canonizată. Sunt necesare „superlative inverse”, 
pentru a corela nonesteticul cu amoralul. Textul deza- 
vuează valorile conforme codului democratico-patriotic al 
unei istorii „bine ţinută în lesă”, iar Poetul aspiră la revo- 
luţia perpetuă a credinţei şi încrederii, resimţind însă vân- 
tul destructurant. (Occident). 

Lirismul îşi temperează ofensiva contra Secolului, infirmând valorile clipei. Îşi 
asociază imaginarul cotidian, uneori patriarhal, proiectând un război atitudinal cu va- 
lorile relative. Permanenţa marchează flora şi fauna familiare, care au înmagazinat 


energiile pozitive, amintirile unei copilării derulate în spaţiul sacru al Învierii, într-un 
timp al veşnicei înfloriri. Repetate momente de incertitudine şi nelinişte obturează în- 
aintarea către nucleul central al existenţei neatinse de civilizaţie; eul liric reconstituie 
în sine arca imaginilor pure, nepervertite („şi toate făpturile Domnului îşi află locul în 
mine”). Ceasul din turn contracarează strategia de retragere în sine numai parţial func- 
ţională, deoarece se produce un continuu atac al „hienelor propagandistice” şi al „li- 
pitorilor tinerei democraţii”. 

Imaginea sublimă se îndepărtează dincolo de fereastra devenită inaccesibilă. 
Vegetalul se scutură şi se macină. Adevărul este sugrumat de panglica tricoloră iar 
Vocea nu mai pronunţă, clar, conceptele. Poetul se transformă dintr-o existenţă valo- 
rizată în simplă prezenţă. Starea de fericire generală îl sperie. Scrie şi gândeşte hao- 
tic, pentru că a trecut rapid de la viziunea clasică la aceea modernă, şi nu a învăţat să 
se apere (Opium). 

Inima repopulează universul interior al creatorului, reface lumea „cuvânt cu 
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cuvânt”. Inima probează existenţei copilului de odinioară şi face sufletul mai puter- 
nic decât trupul. Rezistenţa este lipsită de glorie, dar emblematică („trece chiar acum 
cu dimineaţa în braţe”). DesFacerea cuplului confirmă scindarea persoanei. Poezia 
este atinsă de "revoluţia scripturală” şi rămâne necitită, în timp ce noile manuscrise vor 
obţine gloria, intrând în memoria colectivă. Cei care mai cred în valori rătăcesc în ei 
înşişi, în căutarea unor mori de vânt interioare. 

Sinceritatea refuzului îndreptat spre falsele valori şi automatismul cetă- 
ţenesc se transpun în imagini dure, susţinute prin termeni tehnici conotaţi negativ: ge- 
neraţia imatură moral şi estetic este metaforizată ca „orfelinata cenaclieră”. Ineditul 
lexical devine savuros, senzual în vecinătatea erosului pur: „Într-o metaforă atât de li- 
pită de trup [...] îmbrăcată sumar/iubita”. Pentru patriarhalul refugiat în aspiraţional, 
expresia este canonică, iar imaginarul tradiţional. Poetul pune în practică arta poetică 
a dublei referiri: către ontologic, către fiinţa autentică, ce aparţine umanului general 
şi către straniul particular, ce inscripţionează trăirea cu pecetea cotidianului (Poezia 
azi). 


* Virgil Diaconu, Seco/. Râmnicu Sărat, Editura Va/man, 2011 


TRANSPLANT CLANDESTIN 
INTRE CER ŞI PAMANT 


Volumul lui Paul GORBAN* propune un spaţiu 
poetic de mare extindere şi profunzime, care intersectează şi 
chiar suspendă spaţiul real, căruia îi descoperă deriziunea 
şi sublimul. Toponimul din titlu conotează eufonii medite- 
raneene, iar metafora animală însufleţeşte meditaţia asupra 
lumii. 

Perugia este o emblemă a colajului contemporan: re- 
clamă şi himeră, modă şi stil, aparenţă şi esenţă. Din toate 
acestea se naşte versul „muşcat de tristeţe”, urmărind sacrul 
estompat în profan. Caii Perugiei condiţionează imaginea 
nonconformistă a lumii-hipodrom, lume construită cu dublă 
utilitate şi dublă finalitate: distracţie-suferinţă, miză-câştig. 
Se adaugă sugestia peisajului vegetal, panoramată cu arcuirile măslinilor şi focalizată 
pe dâra de floarea-soarelui. 

Arta poetică se asociază imagistic şi conceptual în majoritatea textelor: ilu- 
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ziile mănâncă iarba „care a ţâşnit ca un poem”; „poezia bâzâie prin bucătărie|...] eu 
sunt o ramă care bâzâie în jurul poeziei”. Condiţia creatorului dezvoltă subteran uni- 
versul reprezentărilor perugiene, redeşteptând conceptele şi ilustrând atitudinile. Pos- 
tmodernismul, cvasiincriminat pentru apropierea prea mare de cotidian, se manifestă 
ca promoţie comercială avantajoasă, anulând delimitările sacru-profan, dar oferind 
prin aceasta ocazia reconstrucției interioare. | se adaugă snobismul: sloganuri despre 
sacru aglomerate, mixate cu mustrările de conştiinţă. Palierul metafizic este ironic 
surprins într-o glumeaţă caracterizare a creatorului: scriitorii „fac trafic cu moartea ”. 

Condiţia umană se conturează prin componentele sale sublime şi decadente, 
care funcţionează, în fapt, nedelimitate. „Caii” sunt oamenii, „nişte zei/ care înfulecă 
fluturi”. Esteticul se alătură elegant erotismului: „bărbaţii/ care asmut sângele să se în- 
toarcă în hăţişurile cerului”. Universul redefinit liric are răsărituri „ca o tencuială că- 
zută din cuibul lui Dumnezeu”; „singurătatea amară/ va cobori din cer precum un 
înger căzut”. „Moartea e o defecţiune a raiului”, deci o falie a perfecțiunii. Cel care 
filosofează asupra morţii se preocupă foarte mult de umanitate, iar cugetătorul atinge 
paroxismul în problematica extincţiei. 

Implicarea tematică şi imagistică a tehnologiei informaţionale intensifică liris- 
mul. Computerul este o parteneră atrăgătoare care consumă grațios timpul. Comuni- 
carea pe Messenger mixează panseuri şi reconstituie adevăruri: „un computer toarce 
şi mormăie voci divine”; „încet şi sigur aprind/ LEDURI pe CER”; „tot pământul e pe 
facebook”; „viaţa[...] se dizolvă în pixeli/ ca şi când Dumnezeu şi-ar arăta celulele de 
îngeri”. 

Reinterpretarea parabolei dublează ironia şi adânceşte reflecţia, apropiind gno- 
micul: ceasul ursitoarelor este accelerat, deci se asigură nemurirea; scorpionul ataşat 
de oamenii din jur nu poate fi salvat, dar nici oamenii; femeia cojeşte mere, dar ar 
putea reteza şi aripi de înger, stuardeza lui Dumnezeu îşi oferă trupul, pentru foame 
şi sete, căci „totul este iubire, totul este imaginaţie”. 

Demersul liric al poetului este salvator, sub aspectul condiţiei umane, reco- 
mandând soluţii de supravieţuire şi depăşire a limitei. Ni se oferă „versul demn de a 
sta faţă în faţă cu moartea”. Ni se oferă bucuria nesperată a existenţei cotidiene, în care 
putem identifica „ritmul comun al fericirii”. Ni se confirmă farmecul redimensionat 
al jocului erotic, în care femeile sunt păsări răpitoare, bărbaţii evadează în speranţa in- 
dependenţei iar amorul este tolerat. Ni se promite că acolo, în spaţiul sacru recreat, caii 
„nu suferă şi nu îmbătrânesc”, ei se odihnesc ascultând aerul, în atitudinea sublimă a 
celui care intuieşte codul şi ia în stăpânire Semnificaţia. 


* Paul Gorban, Caii din Perugia. Piteşti, Paralela 45, 2012 
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Ritmuri clasice, viziuni rafinate, formulări cu ne- 

Lucia Olaru Nenati bănuite virtualităţi lingvistice ne oferă Lucia OLARU 
ET PT, ze NENATI* în volumul său antologic. Constantele crea- 
ției se identifică în primul text al selecţiei (Poetul), unde 
variate modalităţi de conversie şi derivare alcătuiesc o 
emblemă specifică. 

Universul bucolic bucovinean intersectează iti- 
nerariile dorului şi ale neliniştii germinative. Uimirea în 
PRR PASE faţa renaşterii perpetui conduce la motive lirice vegetale/ 

pa acvatice, care configurează starea de plutire şi ferventă 
aşteptare a miracolului. Efigii istorice şi culturale con- 
feră latura afectivă a decorului primitor, cu extensie sacră. Simplitatea imaginii se co- 
relează cu aceea a codului expresiv („străvechile tulnice... din străvechiul pământ”). 
Puritatea interioară şi exterioară este celebrată prin repetate expresii ale strălucirii. 
Astfel se arată „neştirea-n sentiment curată” şi „sentimentul spiralei” — vârtej de alb 
şi albastru. Faţa ascunsă a bucuriei este începutul de înțelegere („rotirea din vid”). Pa- 
rafraza şi antiteza dezvoltă un limbaj poetic actual, deschis post-modernismului, în 
care cuvintele se scindează şi recuperează sonorități arhetipale. 

Percepția feminităţii este dublă: contemplativ-exterioară şi participativ-inte- 
rioară (Maternitas). Este o „sete de formă a sufletului”, care evoluează printre repe- 
rele afectiv — cromatice, căutând esenţa: verde halou — vegetală uitare. Creatorul are 
nostalgia stării iniţiale, de androgin, mai precis a unei corespondențe feminin-mascu- 
lin cu grad suprem. O altă imagine a feminităţii creatoare este femeia —meșter din ba- 
lada jertfei. 

Arta poetică proprie autoarei se defineşte ca o vânare a idealului. Instrumen- 
tele acestei întreprinderi sunt „vorbele”, sufletul acestora — sferă semnificativă ce stră- 
punge aparenţa lucrurilor identificând „scheletul de lumină”. Un alt instrument este 
amintirea, cu formă de fagure în care se organizează experienţa „viului”. Această or- 
ganizare savantă redimensionează experienţa şi înţelegerea, aşezând-le printre „cele 
frumos trăite”, compatibile cu armonia muzicii, într-o întrupare de „dumnezeiţă”. 

Variate atitudini şi tendinţe se combină în substanţa eului poetic de elecţiune, 
„Şi-ţi ancorezi toate parâmele... într-un nou, liniştit înveliş/ Care are proprietate rară/ 
De-a se putea privi din afară”. Este o clipă de reinventare lirică vizând formulele ori- 
ginale: oul („sferă cândva încălzită-n paradis”), lumina, apa, cerul („broderie de vânt 
cu imagini de nor”). Vocea impersonală defineşte metaforic, uneori suav ironic: „lu- 
crurile au câte o zi a lor, au fluidele lor oculte”. 

Sonorităţi de cântec uitat însufleţesc texte rafinate, aflate în vecinătatea fol- 
clorului şi a ecoului eminescian (Vitam să mă trezesc în zori). Vârsta matură se ex- 
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sentimentul spiralei 


primă prin imagine şi expresie, dar şi prin atitudine: „Să-ţi cucereşti apusul ca pe-o 
nuntă” (Academia de aur şi purpură). Sublimul, ca punct iniţial şi final, este exprimat 
în termeni neologici, având conotaţii străvechi: regn, efluviu-iubire. Motivul singu- 
rătății se insinuează în textura poemelor, relativizând percepţia de sine „nimicu-n 
nimic se întoarce/ şi osul în zbor se preface”. Poezia este redefinită ca emanaţie a 
„Marelui Sine”, care descrie în limbaj poetic felul cum vedea el că va fi lumea. 

Ancorarea în mit, în mitul personal derivat din acela biblic, constituie sub- 
stanța poeziei de maturitate (Sai şi scrie). Elementele se reorganizează într-un univers 
personal, configurat pictural. Forma poetică devine sonet, celebrând nevoia de per- 
fecţiune, setea de armonie ale unei voci lirice profunde şi complexe, care se descoperă 
pe sine în Sine. 


* Lucia Olaru Nenati, Sentimentul spiralei. laşi, Editura TipoMoldova, 2012 


CA O VICTORIE A VIULUI 


Volumul din seria „Opera omnia” confirmă vo- 
caţia de luptător, prin semn şi sens, a poetului Cassian 
Maria SPIRIDON*. Este o redefinire a Poetului şi a 
Poeziei, într-o pădure de simboluri de - semnificate, cu 
imagini retopite în retortele imaginarului personal sau co- 
lectiv. Volumul reuneşte titluri din zece ediţii anterioare 
şi altele, inedite, conturând portretul Poetului care îşi 
asumă istoria, creând Poezia, ce îşi caută locul în ierarhia 
valorilor supreme. 

Condiţia poetului este aceea de a se lupta cu sine 
însuşi, în parte pentru a disimula, în parte pentru a evi- 
denţia umanitatea esenţială, care îi devine specifică. Eul 
poetic — expresie existenţială majoră- „înţelege şi minte”, în fapt apreciază şi valori- 
zează, reordonând cosmosul. El transifgurează realul pentru a-şi face „viaţa mai co- 
modă”, se dedublează şi redublează realitatea, transferând semnificaţia într-un dublu 
ficțional, marcat printr-o conştiinţă trează şi o sensibilitate ce reverberează. 

Pentru a nu rămâne singur, faţă în faţă cu lumea, Poetul ia în stăpânire univer- 
sul refăcându-i geneza şi intuindu-i extincţia — el însuşi reprezentând viziunea core- 


OPERA OMNIA 


[Ai DOVA | 


lativă, subsumată genialităţii, dar şi demenţei. Poetul are în faţă realitatea crudă şi 
cuvintele veşnic neadecvate (străine, leneşe, cu sensurile multiplicate), realitatea con- 
sumându-se prea repede şi devenind instant parabolă. Existenţa este o intersecţie de 
suferinţă materială şi spirituală, nu întotdeauna simultane. Prezentul este apocaliptic: 
întuneric şi frig, care se încorporează reciproc. 
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Starea de poezie este una terifiantă, justificându-şi scopul prin menirea de a 


face oamenii mai umani şi universul instituit prin semne. Recompunând imaginarul 
prin reprezentări tehnico-experimentale (cum ar fi acelea ale subansamblelor fizice, 
chimice, biologice, militare etc.), textul poetic este o formă a strigătului, a exploziei, 
deci a suferinţei paroxistice care transcende moartea. 

Hiperbola sentimentului care nu mai încape în trup, încredinţându-se spațiu- 
lui interstelar, structurează obsedant imaginea sinelui („pipăi golul/sau trec prin el”), 
imaginea aproapelui („în strălucitoarele ouă astrale”; „cu nesecata putere şi vrăjmă- 
şie/a iubirii”), dar existenţa umană se opreşte în antecamera desăvârşirii, adică acolo 
unde nu mai resimte starea de graţie, ceea ce înseamnă că se îndreaptă spre moarte. 
Înțelegerea a toate îl face să continue (Pornind de la zero). 

Imersiunea în istorie şi metafizică, având „luciditatea morţii”, reprezintă o altă 
şansă a Poetului, care îşi justifică astfel Existenţa, chiar dacă Poemul e superfluu, de- 
oarece contează efortul restrucurant al minţii. Uneori apare „groaza crescândă că nu- 
i nimic de gândit”, dar construcţia se reface, cu trecut şi viitor, cu prezentul secvențial 
al trăirii: „poemul scris de mine/dar împotriva mea”. Jocul Eului cu Sinele se aseamănă 
cu acela dintre artilerist şi tunul aferent, într-un Mic manual de conversaţie. Încrân- 
cenarea trăirii şi contemplaţiei aduce oboseală, calm, disperare „cum ai deschide o 
uşă/fără a căuta pe nimeni” (De dragoste şi moarte). 

Dincolo de partea experimentală, trecută prin simţuri, gândită, se derulează 
destinul care, nevizualizat fiind, este „un fel de nimic”, iar cosmosul o materie nes- 
tructurată, în explozie şi urlet imanent, sugerând „eternitatea lui fie ce-o fi”. De aici 
se vădeşte necesitatea unei legi morale cu formă umană — „dorinţa mărturisită timpu- 
lui cosmic”. Sufletul, „supus devenirii pe spirala cosmică” este cuprins de ceața ideo- 
logică „într-o secetă a lucidităţii” (Poem sinucigaş). Divinitatea este invocată ca 
ultimă instanţă a înţelegerii de sine („există/o risipă/a eternității”). 

Poemul se scrie cu disperarea de a fi, care a ratat cunoaşterea esenţială şi orân- 
duieşte cuvintele „cum ai şterge din viaţă neantul”. Rândurile scrise refac şi comple- 
tează momentele netrăite sau ratate, în semnificaţia lor cosmică . Refuzând stările 
nenumite, entropice, versurile exprimă simplitatea iubirii, îmbogăţită cu imagini re- 
compuse. 

Atunci când ratează triplul salt al ieşirii din imanent, Poetul recuperează spaţiul 
imaginar al creaţiei, configurat din iarba care nu mai poate fi a doua oară călcată, 
odată ce a fost atinsă de imaterialitatea poemului. 


* Cassian Maria Spiridon, Cumpăna. laşi, Editura TipoMoldova, 2011 
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PURPURĂ ȘI IARNĂ 
SAU DESPRE VÂNAREA LICORNEI 


Amalia VOICU 


Volumul Glorie anonimă al lui Nicolae PANAITE* 
intenţionează să ia în răspăr butada Sic transit gloria 
mundi, însă cu amărăciune şi sentimentul ireversibilului, 
cum ar spune Jankeleviteh. Din anonimatul gloriei se 
salvează însă, la modul pozitiv, poemele sale, cu titluri 
precum Fructe ale îngenuncherii, Prin hăurile foii, Se- 
mințe, Călătoria... Pornit în căutarea identității (cuvânt 
invocat explicit în poezia Toate rețetele), precum orice 
poet autentic, devine inevitabil un aimograf (se poate 
citi emograf), adică un creator care îşi înmoaie pana în 
propriul sânge, ca în versurile: „în zile de cărbune/ vom 
trece prin a zorilor catapeteasmă/ fi-vom un nume/ cuie 


şi sânge-or cădea pe pământ/ jarul sfârşirii va-ncolţi în 


cuvânt”. 


Pe de altă parte, despovărat de sentimente inutile, N. Panaite este un neo-ex- 
presionist, care înţelege adânc menirea ambivalentă de Hrist a poetului, răstignit de 
către omenire şi mântuitor al acesteia prin frumuseţea poeziei (iarăşi şi iarăşi, „spini 
înfloriţi distilează sângele” sau „vorbele (...)/ zguduie geamurile ca o toacă”, „şi parcă 
înaintez/ printr-o mare excesiv de sărată/ spre rugul aprins”. Majoritatea criticilor au 
afirmat, de altfel, că N. Panaite este un fel de sacerdot al cuvântului; considerăm că, 
într-un sens opus, poetul se dezgoleşte, precum David, de inutilitatea cuvintelor, pen- 
tru a se arăta pe el însuşi în faţa creatorului. („„Eu/ trecut prin sitele de spini/ te strig/ 
clipele parcă devin mai mici/ de pe marginile lor/ strâng ce se mai poate salva” (p. 24, 
Muguri plesnind). 

Atunci când se identifică cu violonistul, poetul face bine diferenţa între cutia 
viorii, forma, şi sunetul interior, fondul, adeseori perorând asupra „tropilor ... ca nişte 
fluturi în jurul luminii”, despre „gramatici şi semne de punctuație” pe care „le pli- 
vesc deşi stau gata să mă lovească” etc. Sintetizând în subtext sentenţe arhicunoscute 
precum „exegi monumentum”, „hakot havalim...”, despre subţirimea firelor vieţii 
poeticeşti şi, mai ales, despre „„Etsi perasei i doxa tou kosmou” (cuvinte greceşti care 
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erau adresate, ce coincidenţă, în latină, în evul mediu, unui papă nou ales), creatorul 
le exprimă şi mai corect şi mai precis, sub forma „Cât de repede trece gloria lumii”, 
în poemul Firul anevoios, care este de la un capăt la altul străbătut de melancolie - „Tu 
îţi pui furca/ şi caerul de lut în brâu;/ firul anevoios se mai toarce/ Sipetul devine o mar- 
gine...”. 

Unii critici au considerat că N. Panaite ar face parte din generaţia tinerilor mi- 
lenarişti; din fericire, el se desprinde de aceasta, sfidând zvonurile apocalipsei poetice 
şi păstrând viziunea eminesciană integrală, a celui care, parafrazăm „ca pasări ce 
zboară,/ deasupra valurilor,/ trece peste nemărginirea timpului”. De aceea, decoruri da- 
liene (ă la Dali) şi frânturi de tablouri din grădina Ghetsimani („în rostiri te-nvelesc 
prin clepsidre şi străji”) se întâlnesc fără să se incomodeze unele pe altele. Există și 
un /aitmotiv la acest scriitor: este vorba de spini, de aceşti mici muguri opriţi (care îl 
fascinaseră şi pe Panait Istrati, însă în altă formă), această plantă, glădiţa (lat. gladius 
— sabie), care a stat la loc de cinste în coroana lui Hristos. Celălalt versant, al cotidia- 
nului încărcat de spaime obişnuite, deține ceva aproape hipnotic, care provine din ru- 
tina transfigurată de scriitor astfel - „pe gleznele sonore ale neliniştii/ din care tu dai 
la o parte risipirile/ precum mâna din faţa cobrei”. 

Din imperiosul cotidian, Panaite ajunge evident la Sfârşitul din buzunar, O 
suită de proze scurte, în care realismul magic sau, mai degrabă magicul realist al lui 
V. Voiculescu se întâlneşte cu realismul „real” al lui Marin Preda, însă toate acestea 
sunt depăşite în manieră curat moldovenească de către pretinsul prozator. Personajele 
mai mult sau mai puțin autobiografice, precum lon Amariei, Goriţă a lui Vreme, mă- 
tuşa Aglaia, Catinca lui Coniac, Elisaveta lui Raclaru, Moş Mitru, Culae Frunză, Fâcu 
lui Sbângu, învățătorul Ovidiu Condurache, neamţul Carol, Petru al lui Doloi ş.a. îşi 
împletesc destinele într-un soi de povestire diaristică, după modelul modernizat al bio- 
grafiilor orale, insertate cu ornamente meditativ-poetice, de genul: „De fiecare dată, 
cu o zi înaintea venirii poştaşului, în marea şi centenara pădure a Cărbunarilor, din spa- 
tele casei, se aude un freamăt de copaci ca geamătul unei dureri şi nişte sunete ase- 
mănătoare celor de coasă, când este bătută”; „Răsăritul soarelui încălzea lemnul 
prelucrat până când apăreau pe el nişte semne văzute şi ştiute numai de moş Mitru” 
sau „Dacă la trecerea şoaptelor prin tavan nu se auzeau foşnind grinzile casei, acest 
ritual se repeta în fiecare zi, până când avea încuviințarea locului că poate să înceapă”. 
În acest fel, locaţii îndepărtate (şi detestate de orice navetist din împrejurimile laşu- 
lui), precum Poiana Şcheii, Cioca-Boca, Bâcu şi Ipatele devin apropiate şi într-un fel 
agreabile sufletului omenesc, răsfrânte la modul nostalgic prin ha/oul personal al na- 
ratorului/ autorului. 

Între calea spulberată a poeziei, şi drumul bătătorit al prozei, poate că s-ar 
cădea ca scriitorul să meargă pe acesta din urmă, având în vedere că poemele sunt 
prea greu digerabile pentru nişte postmoderni sastisiţi de cultură, romanele vaste sunt 


e ci 
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moarte Și îngropate, ca vechile imperii, iar viitorul stringent, care depăşeşte viteza su- 
netului pur, caută cu înfrigurare ori formele tranşante ale unei veritabile proze scurte, 
ori, în materie de poezie, densitatea inefabilă a micropoemelor de tip asiatic... 


* 


Această alăturare de termeni din titlu, Pur- 
pură şi iarnă, declanşează inevitabil interogaţii în sub- 
conştient: ce legătură are purpura antică, pigmentul de 
culoare roşie descoperit de fenicieni din molusca 
Murex brandaris, cu albul îngheţat al iernii? Aproape 
niciuna, ar putea răspunde cititorul leneş... Nenumă- 
rate, am putea răspunde noi, însă critica de bună cali- 
tate cere să nu anticipăm răspunsurile, până nu 
descoperim sensurile cărţii. În primul rând, găsim 
unele conotaţii imperiale, inchizitoriale chiar, ale cu- 
vântului, prietenul-tiran al scriitorului, care stă mereu 
în apropierea foii albe, provocând desigur revelaţia 
creatorului care se simte „precum un orb din naştere/ 


Porni Courimronam 


părăsit de toţi/ şi care brusc ar vedea...” (Foaia rămasă 
singură). Apoi poetul continuă acest fel de hrisimopoetică, ca să forjeze ideatic aurul 
împărătesc (!), adică harul poetic cu foloasele sale pământeşti, pentru a se întreba „La 
ce bun aurul/ dacă la întoarcere găseşti/ pieptenul iubitei îndoit/ de nemaiatingerea 
mâinilor?!”. Până şi poetul, ca personaj liric, poartă nume încărcat de trimiteri bizan- 
tine, Constantin. Cromatica purpurie se insinuează şi în poemul care aminteşte din 
plin versurile frisonante ale lui Blake: „Tiger, tiger, burning bright/ in the forest of 
the night,/ What immortal hand or eye/ could frame thy fearful symmetry?”, stihuri 
care se preschimbă pe teritoriul noii poezii (Se aud bătăi) în următoarele: „Tigrul 
vine,/ îmi răvăşeşte trupul/ şi pleacă...// (...)// Tigrul iarăşi se arată/ oasele îi ies afară/ 
aruncă în mine cu fiecare” ş.a.m.d. 

Cât despre cealaltă culoare, albul imaculat, ea se converteşte în mai multe 
secvenţe referitoare la solzii peştilor, la aripile îngerilor/ uneori elfi („„cugetarea se 
aseamănă cu fiinţe cereşti/ cărora li s-au desprins aripile”, iar oamenii se aseamănă cu 
nişte „ciuturi pline de timp ce urcă şi coboară/ din Dumnezeu”, imagine superbă pen- 
tru nestatornicia, puţinătatea sufletească, dar şi „„asemănarea” splendidă cu chipul 
Celui de Sus). Albul este întruchipat şi de lumină, astfel - „„în omătul adânc/ duhul lu- 
minii/ făpturile-şi îngroapă...”. Însă câteodată sângele sacrificial izvodeşte nestinghe- 
rit în venele creatorului, „înfloreşte prin întuneric/ pustiul începe să vorbească/ noi 
păşim zilnic/ când pe o margine/ când pe alta/ a haosului şi culegem crini”. lar crinii, 
în ultimă instanţă, trimit în mod repetat şi imperios (!) la destule poeme de inspiraţie 
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creştină, cum sunt Între ceruri şi pământ, Vine lumina, Trandafirii Bethleemului tău, 
Ca fiul risipitor, poezia religioasă fiind considerată anacronică în zilele noastre, dar 
de fapt ucronică în esenţa ei. 

Câteodată alte nuanţe punctează discursul poetic în alb şi roşu, de pildă ver- 
dele şi negrul - „câte un greier ca o pradă/ aduce linişte cât o înserare vieţii sociale/ 
vârfurile acelor ce au ieşit prin vocabular/ ca dintr-o pernă zburătoare au dat în floare” 
(Seminţe). Impresionantă este la acest poet capacitatea de a surprinde moartea într-o 
manieră duioasă, aproape familiară, într-o manieră analogică, în sensul unei conti- 
guități domoale între planul auditiv şi cel tactil: „Sunete de clopot se aud/ în pământ.// 
E semn că pe sub firele ierbii,/ mâinile clopotarului fac acelaşi lucru/ învăţat până la 
desăvârşire aproape un veac”. Cităm aici, într-un context similar, în întregime poemul 
Văd verbe: „prin lut şi cer/ prin întuneric şi sânge/ văd verbe cum ies/ din gramatici 
pe cruce// şi ziua e grea/ ca o femeie ce naşte/ El va veni/ EI era/ în lagărul lumii mai 
e Paşte”. Arareori, apar în poeziile lui Panaite vagi efluvii erotice, precum acestea: 
„Sub tavanul ca o mantie de pământ/ trupul nostru se răstoarnă în văpă”. 

La punerea în scenă a piesei Socrate de Dumitru Solomon, unul dintre per- 
sonaje, tânărul Meletos („„învăţatul”) declară că „Cetatea noastră e plină de poezie” — 
în mod asemănător, poetul de față afirmă cam acelaşi lucru, în cheie ironică, despre 
urbea Iaşului (cu locaţii binecunoscute precum Biblioteca Centrală, Agronomie etc.), 
numită într-un fel „Mica Academie a Noimelor”, în poemul extins Festival. Tot aici 
nostalgia îşi revarsă preaplinul astfel: „nopţile au devenit ca o argilă dospită/ prin care 
bulbii craiului nou abia încolţesc”, iar poetul aproape că se confundă, uşor minules- 
cian, cu toamna oraşului. Apoi, scriitorul revine mereu şi mereu la menirea sa dintâi 
- „Cu sânge lustruiesc ieşirile din beznă/ mă năpădesc şi ard secunde mătăsoase”. 
Aceleași sonorități există şi în poemul Reverber, o combinaţie lexicală între remem- 
ber şi nevermore, alcătuit obsedant exclusiv din substantive. Recurentă este şi expre- 
sia „mâna scriitoare”, unde acţiunea de a scrie nu mai este văzută, ca de obicei, la 
modul masculin, ci dimpotrivă este asociată cu latura feminină, dar nu în sens peio- 
rativ, ci în sensul căldurii omeneşti degajate de această nobilă activitate. Secţiunea 
Suirea este foarte bine realizată şi necesită mult mai multe comentarii critice... 

Iniţial am promis că vom decripta toate legăturile semnificative dintre pur- 
pură şi iarnă, însă am ajuns astfel tot la un ghem de semnificaţii care nu se lasă uşor 
descâlcit, datorită talentului celui care scrie. Totuşi, îndrăznim a crede că este vorba 
de efigia unicornului, care este de un alb pur, iar atingerea sa cu oamenii de rând re- 
prezintă aproape o ameninţare; de fapt, inorogul este masca adevărată a scriitorului, 
a celui care rămâne în turnul de fildeş, dar este zărit, din când în când, înţeles adică, 
şi graţie, de ce nu, „criticilor” săi. 
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ÎN DRUM SPRE SUD, 
„PLEOAPELE VÂSCOASE ALE TEXTELOR LUMII“ 


Emanuela ILIE 


Într-o pagină memorabilă din Poetica reveriei, 
Gaston Bachelard disocia, mai în glumă, mai în serios, 
între cantitatea, formele şi finalităţile actului de lectură 
specific animei, respectiv lui animus: „Animus citeşte 
puţin; anima citeşte mult. Uneori animus al meu mă ceartă 
că citesc prea mult. Să citeşti, să citeşti, dulce pasiune a 
lui anima. Dar când, după ce ai citit tot, te apuci să faci o 
carte din reverii, animus e cel care duce greul. Nu e lucru 
uşor să scrii cărţi. Din care cauză eşti mai totdeauna ispi- 
tit să le visezi”. Ei bine, volumul de debut în proză semnat 
de harmnicul critic literar Adrian G. ROMILA, În drum spre 
sud (Editura Brumar, Timişoara, 2012), este o astfel de 
carte nutrită din reveriile cuceritoare ale animei, pe care 
dorinţa de rigoare a trudnicului animus le disciplinează şi 
le investeşte cu sens. Reverii livreşti, mai întâi, pentru că 
mare parte din acest „roman de aventură” (cum îl defineşte eticheta peritextuală) se 
construieşte ca o hartă a Lecturii ideal(izat)e, în care autorul îşi cartografiază cu răbdare 
şi devoțiune reperele esenţiale ale existenţei sale de cititor împătimit, asiduu, „condi- 
ţionat de cărţi”, alături de care păşeşte într-o „lume făcută din cuvinte şi imagini, care 
te atrăgea ca un sorb, ca un maelstrâm cu pereţii fluizi, care te înghiţea pe de-a-ntregul 
şi te arunca într-un fel de pântec securizant, unde puteai sta cât doreai, lăsând timpul să 
agonizeze pe lângă tine”. Indiferent, prin urmare, unde îl poartă povestea primară, con- 
struită principial ca un bildungsroman vădit autobiografic, el ajunge să gloseze pe mar- 
ginea necesităţii de a alege între viaţă şi text, mai ales atunci când „inaderenţa la 
realitatea corozivă” a lumii este percepută drept copleşitoare. Spre deosebire, bunăoară, 
de colegul de liceu numit Mateo, care înțelege să îşi trăiască altfel şi să îşi încheie printr- 
o moarte violentă condiţia de marginal, Adrian, personajul-narator, evadează din „te- 
roarea programului zilnic şi închisoarea liceului militar” prin ficţiunea salvatoare. 
„Primele evadări adevărate le făcusem cu ajutorul cărţilor”, notează undeva eroul, apoi 
adaugă: „Nu încetasem defel pasiunea pentru cărţile despre mare, dar vroiam să-i iau 
pe clasici de la capăt. Aşa că am început sistematic cu Hesiod, cu Homer, cu Platon, cu 
Vergiliu, cu Ovidiu, cu tragicii greci (biblioteca liceului era destul de bine aprovizio- 
nată), fără să uit că se traduseseră şi se reeditaseră o grămadă de giganţi ai epicii uni- 
versale: Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Sartre, Malraux, Woolf, Joyce, Sabato, 
Kazantzakis, Bulgakov, Llosa, Marquez. Literatura se transformase pentru mine într-o 


125 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


e 
ses: 
9 
[3%] 
lie) 
= 
[= 
du] 
S 
— 
9 
E 
A+"! 
5 
9 
a 


[32] 
= 
fe) 
CN 
nd 
[39] 
[4 
c 
P 
sS 
s 
[5] 
2, 
E: 
(3) 
+») 
[m] 


terapie, depăşind cu mult obligaţiile de şcoală sau simpla plăcere de lectură. Mă ajuta 
să dau prezentul la spate, să păşesc bucuros şi emoţionat dincolo de poarta ficţiunii şi 
să rămân colo, într-un timp binecuvântat”. La fel ca aici, zeci şi zeci de pagini în care 
se rememorează copilăria comunist-cenuşie şi adolescenţa cazonă a lui Adrian vor fi 
practic transfigurate radical de această fascinaţie totală faţă de lectura percepută ca mod 
esenţial de supravieţuire sau ca o „călătorie şamanică pe tărâmul acela minunat în care 
ai vrut să fii dintotdeauna, de unde te întorci schimbat, cunoscător al tainelor unui din- 
colo cu o infinitate de deschideri”. 

În drum spre sud este însă mai mult decât un simplu elogiu al lecturii acapara- 
toare sau o ficţiune autobiografică axată pe dubla formare (ca individ şi ca Cititor). Cum 
spuneam şi mai sus, Adrian G. Romila ţine încă de la început să ne indice, prin interme- 
diul peritextului, că şi-a propus mai întâi să scrie un „roman de aventură”. Cititorii care 
îi vor citi cartea în această cheie vor putea găsi numeroase motive de satisfacţie în trama 
secundară, adică în povestea călătoriei metamorfotice, pline de aventuri uluitoare şi re- 
velaţii formatoare, a lui Peter Heywood, aspirantul de pe Bounty. Şi cum reţeta epicii de 
aventuri nautice presupune amestecul bine dozat de mister şi suspans, dramatism şi exo- 
tism, picaresc şi pitoresc, din această călătorie nu lipsesc, natural, pericolele înfricoşă- 
toare şi răsturnările spectaculoase de situaţie, comploturile şi revoltele, trădările şi 
pirateria, cuceririle de noi teritorii şi luptele acerbe pentru supravieţuire etc. etc. 

Sigur, aventura spre sud a celui de-al doilea personaj nodal al cărţii se rapor- 
tează nu numai formal la povestea lui Adrian — cele două istorii alternând până aproape 
de finalul unificator — ci şi printr-un sistem ingenios de referinţe, analogii, corespondențe 
vizibile sau camuflate. Între care şi „febra scrisului” care să dea un sens superior vieţii, 
dar şi conştiinţa că „întotdeauna adevărurile unei istorii rămân în marginea poveştilor 
ei, pentru că nicio poveste nu le cuprinde pe toate”. Urmărind atent cele două expe- 
rienţe, cititorul înțelege practic faptul că ficţiunea adevărată a revoltei de pe Bounty este 
indisolubil legată de biografia livrescă a lui Adrian. Că inventarea lui Peter şi identifi- 
carea (Jauss ar spune simpatetică) cu acesta este justificată de neputinţa lui Adrian de 
a trăi cu adevărat dincolo de „carnavalul mincinos şi logoreic al poveştilor de hârtie” . 
Că, în sfârşit, pe canavaua romanului de aventuri se înnoadă în acelaşi timp fire livreşti 
şi autobiografice, „croieli de vise”, amintiri şi reverii ficționale, exerciţii de admiraţie 
stimulate de lecturile revelatoare, dar şi de figurile cu rol esenţial în formarea scriito- 
rului (notabilă, între ele, este mai ales figura Bunicului, „un personaj al vieţii în esenţa 
ei tare”, evocat în tonurile cele mai calde). Firele se adună şi se desfac cu uşurinţă, într-o 
pânză narativă mai complicată decât la o primă vedere, pânză în care se întrevăd, când 
şi când, noduri postmoderne, atent legate: labirintul („galeriile subterane” sau cele ma- 
ritime fiind invocate în mai multe rânduri), oglinda (există o serie de poveşti în poveşti, 
dar şi de reflectări multiple, nu numai în suprafața speculară), corpul cu diferitele sale 
reprezentări ficționale (inclusiv ca mare fremătând de viaţă!), lectura şi povestea însăşi, 
focarul iradiant şi garanţia supravieţuirii (meta)ficţionale. „Pluteam pe apele vâscoase 
ale textelor lumii”, iată propoziţia care spune totul despre esența postmodernă a obse- 
siei „marii AVENTURI” trăite, prin Peter, de Adrian. 

În totul, o carte perfect rotunjită, în care bucuria de a gusta din „soluţia lectu- 
rii şi a călătoriilor în amintiri, în scenarii imaginate de mine şi de alţii” se întâlneşte cu 
dorinţa de a trăi plenar viaţa, iar fascinația irepresibilă faţă de Cărţile ce o pot substitui 
se împlineşte tocmai prin meditaţia pe marginea limitelor literaturii. 
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Cărţi comentate de 
George BODEA 


ALTFEL DE INTERVIURI 


Pe măsură ce citeşti o carte se întâmplă să-ţi aduci 
aminte de altele — asemănătoare sau mult diferite — ale 
aceluiaşi autor sau ale altora. Mulţi s-ar putea întreba 
ce are de-a face volumul Cioban la stele al lui 
Dumitru BRĂDĂȚAN (Suceava, Accent Print, 2013) 
cu povestirea Interviul, publicată, cu doi ani înaintea 
morţii sale programate, de Ilarie Voronca la Marsilia. 
Cel mai de aşteptat răspuns ar fi nimic. Şi totuşi... 

Interviul lui Voronca e mai degrabă un poem în 
proză cu un titlu în mare măsură în răspăr cu ceea ce 
de fapt se petrece în planul conţinutului: convorbirea 
dintre autorul (poet)-prozator şi sculptorul B (în figura 
CIOBAN LA STELI căruia îl vom recunoaşte pe Brâncuşi — „țăran dintr-o 
țară dunăreană”, ajuns să-şi împlinească destinul la 
Paris) se produce sub semnul tainei şi al iniţierii. Odată 
provocat, sculptorul monologhează ca un pustnic în 
singurătatea căruia a ajuns în cele din urmă cel îndelung aşteptat, poetul, singurul ca- 
pabil să înțeleagă meditaţia referitoare la „neasemuitele giuvaere făcute din vid”,, şi 
la „copleşitoarea lumină a plinului absolut”. 

Personajul narator ascultă şi, pe măsură ce înţelege, admiră fascinat spectacolul la 
care asistă lecuit de comuna teamă de moarte. Monologul creatorului alternează cu în- 
trebările pe care cel care se prezentase în atelierul sculptorului ca reporter şi le adre- 
sează şieşi, importantă, între ele, fiind şi: „Dar ce făcea lumea în această vreme?” 
Întrebarea are gratuitatea ei, dar cu tot riscul de a-i minimiza rostul, s-ar putea formula 
şi un răspuns ca acesta: În lume se practica tot mai frecvent interviul, tot mai frecvent 
şi mai democratic, în rândul „personalităţilor” vizate întrând şi al „vedetelor” cu glo- 
rie repede trecătoare. 

Cartea a doua de „interviuri etc.” a lui Dumitru Brădăţan (Dumi Brad — cum îşi mai 
zice pe placul prietenilor) conţine mai multe „etc.” decât „interviuri” propriu-zise. 
Textele lui Brădăţan sunt în mare măsură altceva / altcumva decât ne-o spun cumin- 
tea definiție a speciei şi performanţele ei cunoscute. Nu numai că nu seamănă cu cele 
în general practicate, dar până şi între cele cuprinse în volum deosebirile devin şi ele 
un mod de a-l provoca pe cititor pentru ca nu cumva să-l cuprindă starea de monoto- 
nie generată de simpla alternare de tipul întrebare-răspuns. Aici jurnalistica şi litera- 
tura îşi au mâna cu folos, în aşa fel încât nu numai informaţia să conteze, ci şi contextul 


127 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[32] 
zi 
[i 
CN 
[32] 
= 
[= 
i 
= 
S 
2 
i 
[3] 
[si 
a 


[32] 
= 
9 
CN 
pă 
[se] 
= 
posi 
gs 
= 
S 
[5] 
= 
a, 
o 
Io) 
a 


în care dialogul se produce, starea sufletească a interlocutorilor, atitudinea unuia faţă 
de celălalt, efectul asupra celui care, cu textul tipărit în faţă, va deveni părtaş la con- 
vorbire. Cei doi devin adevărate personaje care confabulează şi fac legătura dintre di- 
ferite pricini, căutându-le fireasca şi posibila înrudire. 

Printre cei intervievaţi, cei mai mulţi sunt reprezentanţi în sfera artelor: scriitori 
(Vasile Andru, Mircea Dinescu), critici literari (Alex Ştefănescu), actori (Radu Beli- 
gan, Gheorghe Dinică, Victor Rebenciuc, Mitică Popescu, Horaţiu Mălăele, Al. Arşi- 
nel, Ion Caramitru, Leopoldina Bălănuţă, Dem Rădulescu ş.a.), cântăreţi, pentru toate 
gusturile (Johny Răducanu, Mădălina Manole, grupul „Pasărea Colibri”, Adrian Co- 
pilul Minune...). Dintre reprezentanţii altor categorii au multe lucruri interesante de 
spus „eminentul neurochirurg dr.” de la spitalul „Bagdasar-Arseni” din Bucureşti, unul 
din „fiii satului” Udeşti, şi doctorandul în Ştiinţe politice, la Universitatea Princeton 
din SUA Aurelian Crăiuţu. 

De fapt, toată lumea are ceva de spus: voluntar sau involuntar tot o spune. Totul e 
să i se dea prilejul. Până şi din schimbul de replici cu dedesubturi cu „acela mic cu gură 
mare”, adictelea „uşchitul meloman, nărăvitul mai abitir la maneaua de viţă veche, 
cu sigla Romica Puceanu, o Gabi Luncă, pă bune!”... va ieşi un „dialog fizic şi vag 
metafizic însemnat de DumiB”. 

Pe unii dintre cei intervievaţi reporterul / scriitorul D.B. îi prezintă mai întâi cu 
deferenţă, cordialitate sau pe un ton şugubăţ, după cum o cere situaţia. Alteori inter- 
vievaţii îşi realizează singuri ceea ce, mai în glumă, mai în serios, e numit „curricu- 
lum vitae”, care poate deveni şi „curriculum sexy” în cazul Danielei Gyorfi. 

Numeroase sunt abaterile, când dialogul începe brusc de parcă s-ar fi reţinut numai 
o parte dintr-o conversaţie care a început cu o vreme înainte. De obicei, în aceste ca- 
zuri, textele dobândesc înfăţişarea unor „momente şi schiţe” — ar zice Caragiale —, a 
unor scheciuri — ar zice vreunul dintre cei intervievaţi, mai ales dacă ar face parte din 
breasla actorilor cu viguroasă prezenţă aici. 

Multe răspunsuri ar fi de luat în seamă pentru ceea ce se spune dar şi pentru felul 
în care se spune. Se pomenea la începutul acestei recenzii despre Interviul lui Ilarie 
Voronca, în care apare în prim-plan copleşitoarea personalitate a lui Brâncuşi. Despre 
Brâncuşi, dar şi despre aţii mai de demult ori mai de acum, vorbeşte şi actorul de co- 
medie (tragicomedie) Horaţiu Mălăiele. Numeroase sunt raportările celor ce fac refe- 
riri la marile repere culturale ale lumii şi ale țării. Nici incursiunile în spaţiul realităţilor 
sociale şi politice (De pildă ale lui Alex Ştefănescu) nu sunt de mare întindere. Preo- 
cuparea de căpătâi a autorului „interviuri-lor etc.” este de a surprinde autenticitatea 
trăirii prin crearea unor situaţii care să atenueze disimularea. Şi atunci se preferă lim- 
bajul frust, fără complicaţii de elaborare, uneori din preajma argoului, jocurile de cu- 
vinte, zicerile în doi peri, insinuările, capcanele, ezitările trucate... Se reliefează astfel 
un transfer de naturaleţe care permite practica unei indiscreţii tolerabile. 

Adeseori ai impresia că acela ce-şi zice haiduceşte Dumi Brad îşi păstoreşte ste- 
lele încălecat pe deşelate pe un cal pintenog şi mai având unul la îndemână, tot fără 
şa, zăbală şi frâie, cu care îi îmbie pe cei întâlniți în cale: Am doi cai năzdrăvani care 
nu ştiu decât de călcâiele goale. Am putea merge o vreme alături aburcaţi pe grea- 
benele lor. Noi am tâlcui despre una-alta, iar ei, ascultându-ne, o şti încotro s-o 
apuce... 
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Dacă printre conotaţiile mai vechi ale cuvântului dască/ 
— atunci când a fost folosit pentru a-l denumi pe învățătorul 
de ţară — poţi desluşi o atitudine de respect şi simpatie pen- 
tru cel dedicat luminării copiilor sătenilor şi chiar satului în 
întregul său, în ultima vreme acelaşi cuvânt e întrebuințat în- 
deosebi cu sensurile lui minimalizatoare chiar şi atunci când 
gărgăriseşte în gura politicienilor care îşi mărturisesc preo- 
cuparea pentru soarta învăţământului. Nu întâmplător Anton 
Holban şi-a intitulat un fel / altfel de roman al său Parada 
dascălilor. 

De-a lungul timpului, numeroşi au fost scriitorii români 
care s-au referit la realităţile diverse ale şcolii. Din rândul 
acestora se disting îndeosebi Caragiale, Slavici, Creangă, 
Delavrancea, Cezar Petrescu, Sadoveanu, mai sus pomenitul 
Anton Holban, Mircea Eliade, Marin Preda, la care s-ar putea 
adăuga o lungă listă de tineri scriitori contemporani ale căror nume vor deveni din ce în 
ce mai cunoscute. Recenzia de faţă este prilejuită însă de apariţia recentă a cărţii unui 
autor care a acumulat deja o îndelungată şi semnificativă experienţă de viaţă, inclusiv 

. dascăl. 

Ca şi în cazul scrierii amintite a lui Anton Holban, nici Dascălii, dascălii... a lui 
Marian DRUMUR (Timişoara, Editura Fubeea, 2012) nu este un roman în înţelesul con- 
sacrat al termenului, adică o operă în care să întâlnim acţiuni şi personaje complexe, cu 
o evoluţie apreciabilă în timp ţi spaţiu, un sistem de relaţii interumane care să determine 
şi să motiveze reacţii, mentalități, psihologii şi fapte, în ultimă instanţă, destine. 

Naratorul este un observator care se vrea imparţial, deşi unora dintre cititori li s-ar 
putea crea impresia că obiectivitatea e subminată de excesul de intenţie demolatoare, 
printre modalităţile comicului făcându-se apel frecvent la sarcasme, caricatură şi grotesc. 
Intenţia ironică e prezentă încă de la bun început, în titlul care sună deja ca o admones- 
tare. Tot de intenţie satirică şi parodică ţin şi titlurile şablonizate ale capitolelor: Primul 
consiliu profesoral, Simpozionul cadrelor didactice, Concursul de directori, Examene şi 
inspecții, Încheierea situaţiei anuale, Întâlnirea foştilor absolvenţi, Centrul de votare, iar 
D-ale bacalaureatului te duce deîndată cu gândul la D-ale carnavalului. 

Personajul principal, prezent la nivelul tuturor secvenţelor, este şcoala (aici Colegiul 
Mediu Tehnic din Stânişoara), ipostaziată prin galeria de personaje de rang secund ce-o 
reprezintă. În mai toate cazurile atrage atenţia comicul onomastic, asta încă din primul 
contact cu pagina cărţii, circumspect răsfoite la început, cu răsplătită curiozitate mai 
apoi. Multe nume par a-şi avea obârşia în sfera poreclelor: Ciugulică (dezorientată la 
primul contact cu oraşul şi şcoala), Otânjoiu (directorul perpetuu al liceului), Răgălie 
(Candelabru), Babarău (dăscăliţă şi dirigintă a mai multor generaţii), Smărcoiu, Sigi- 
lant, Puţuie, Pogonici, Festeleiu, Hălălaie, Tâşmoacă, Deşelatu (profesor de educaţie fi- 
zică), Găgălice, Măgădău. 

Majoritatea sunt profesori şi maiştri, deşi în şcoală aflăm că sunt şi cabinete ingine- 
reşti. Şi elevii au nume pe măsură, nefiind mai fericiţi din punctul de vedere al reco- 
mandării onomastice: unul se numeşte Mutu, altul Pluteţu. Nici alţii nu scapă 
predestinării: Resteu e poliţist de proximitate, Ugeru (contabila şcolii), Zreisfetitu Ava- 
cum (portar), Spănăchie (administratorul şcolii) Marţafoiu (lider de sindicat), Răncău 
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Pupica (preşedinta comitetului de părinţi). 

Pe la şcoală descind individual sau „în ciurdă” tot felul de îndrumători, inclusiv pro- 
fesori universitari, inspectori şi metodişti care de care mai faimos: Dudurău (universi- 
tar) Șulfu (inspectoare teritorială), metodiştii Fușeriu, Coştireaţă, Jarpan şi Făcăleţ, 
desemnaţi pe criterii politice pentru că se „respectă algoritmul”, observă Măgădău. 

Dascălii, dascălii, cu o acţiune — câtă este, pentru că, de fapt, e mai mult vorba de o 
agitaţie browniană — începând şi sfârşind simetric (sosirea la şcoală a proaspăt reparti- 
zatei Ciugulică şi încadrarea ca suplinitoare la religie a Marcelei) reliefează o galerie de 
figuri didactice care fac mult caz de nobila lor misiune, dar, în fond, sunt o adunătură de 
rudimentari, inculţi, cabotini, vulgari, suficienţi, puşi pe trăncăneală, demagogi ai apos- 
tolatului şi ai politicii. 

Pentru a surprinde cât mai exact agitația sterilă şi vidul moral-intelectual, scriitorul 
apelează la tehnica derulării de scene de tip stop-cadru şi flashback. Personajele resimt 
o nevoie irepresibilă de la vorbi până la a se ascunde după perdelele de fum ale cuvin- 
telor. În ciuda frecventelor teste psihologice de care se face caz, unii dascăli sunt evident 
dezechilibraţi, maniaci şi perverşi. . 

Prozatorul Marian Drumur vădeşte în cartea sa o capacitatea deosebită de a valori- 
fica resursele limbii române. Replicile personajelor devin cel mai important mijloc de ca- 
racterizare, mai ales atunci când limbajul de lemn coexistă cu cel familiar şi argotic sau 
de-a dreptul licenţios. Dedublarea e una din trăsăturile constante ale acestei lumi cu pre- 
tenţii. Ea are rădăcini mai vechi. Se vede bine acest fapt şi cu prilejul Zilei Învăţătoru- 
lui: după ce profesorul Aninoiu perorează „doct” despre „frumoase retrospective..., 
bilanţuri pozitive, solemnităţi...”, se va plonja la nivel informal direct în „vânzoleala 
pozitivă” dintotdeauna; se va vedea acelaşi lucru şi atunci când promoţia „de argint” 
reîntâlneşte cu foştii dascăli, între care şi cu diriginta Babarău. Aceasta îl recunoaşte cu 
oarecare dificultate pe fostul secretar UTC al clasei în chiar persoana elevului ei prefe- 
rat. Semnificativ pentru evoluţia multora dintre absolvenţii de odinioară ai liceului este 
răspunsul pe care îl dă Popiţoiu, fostul coleg şi însoţitorul secretarului UTC de altădată, 
când cei doi „indivizi echivoci” (prima impresie a dirigintei din momentul când i se nă- 
văleşte în „cabinetul de lucru”): Pe scurt, am refuzat repartiția, ştiţi cum era... direct la 
teslă; am făcut trafic de aur, ceva pârnaie [...], am plecat apoi în Germania... slavă 
muncii, m-am descurcat..., numai albine albe n-am avut... acum sunt consilier particu- 
lar, cu Studii postuniversitare recunoscute... Modelul oferit de şcoală, al adaptării la si- 
tuaţie şi al descurcării pe orice cale în viaţă, se vede că a funcţionat perfect. 


Cartea se va încheia tot cu vorbele aceluiaşi director care îi prezintă în cuvinte de 
laudă novicei Marcela şcoala unde tânăra avea să-şi înceapă activitatea: Priveşte bine, 
Marcela, făcu un larg gest circular directorul, câte atestate are şcoala noastră de-a lun- 
gul timpului! Evoluţia calității actului instructiv-educativ a fost pururi ascendentă în 
ultimii ani. la aminte, eşti într-un colectiv performant, sper să rămână aşa! 

Un aer înăbuşit de „totu-i praf, lumea-i cum este şi ca dânsa suntem noi” stăruie co- 
pleşitor peste toate. Nimeni nu pare a conştientiza tragedia. Naratorul nu comentează, el 
lasă faptele să vorbească şi vorbele să ... făptuiască, dar scriitorul ştie bine că a reuşit 
să-l provoace pe cititor să asiste la un spectacol care îl va pune pe gânduri. 

A doua ediţie a cărţii acesteia aş vedea-o apărând sub egida Ministerului Educaţiei 
şi difuzată în şcoli, chiar dacă (sau tocmai de aceea) unii s-ar putea recunoaşte în pagi- 
nile ei corosive. 

Căci prozatorul Marian Drumur merită să fie citit cu atenţie de toţi cei care se simt 
provocaţi şi de întrebarea la care istoricul Lucian Boia a propus un răspuns în eseul De 
ce o Românie altfel? 
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Lecția Di/emei 


Când, spre sfârșitul anului 1992, Augustin Buzura mi-a propus, în calitatea lui de preșe- 
dinte al Fundației Culturale Române, să încerc lansarea unui săptămânal de cultură, eram, în 
materie de gazetărie, un debutant (...) Nu m-am simțit, niciodată, „șef” la Dilema. Ședințele de redacție 
erau colocviale, policrome, imprevizibile (...) Nu vreau să livrez o imagine idilică a efortului de 
echipă, nu vreau să minimalizez truda — inevitabilă și, uneori, epuizantă — a fiecărui coechipier în 
parte (...) A prevalat buna-dispoziție, plăcerea întâlnirilor și a mobilizării spontane, voluptatea an- 
ticipativă a „produsului” finit (...) Interesantă, de altfel, a fost și lecţia capitalismului „de tranziție” 
pe care ne-au oferit-o împrejurările. Am început prin a fi subvenționați de la buget, ceea ce ne-a adus, 
din primul moment, suspiciuni infamante: eram „ai puterii”, atunci când nu intram în corul critic al 
opoziției, și eram neloiali cu finanțatorul, atunci când criticam puterea (...) Am rămas, așadar, un 
săptămânal „de tranziție” în contextul unei tranziții fără sfârșit și al unei specii de capitalism care 
nu reușește să „treacă” spre propria lui esenţă... 


Andrei PLEŞU, Dilema veche, Anul X, nr. 468, 31 ianuarie-6 februarie 2013, pag. 3. 


REVISTE CULTURALE - La aniversare 


Zilele revistei Lumina 1947-2012 


Revista noastră de literatură, artă și cultură transfronta- 
lieră „Lumina”, care apare sub egida C.P.E. Libertatea (Casa de Presă 
şi Editură „Libertatea”, Panciova, Serbia — n.n.), a marcat în anul 
2012, 65 de ani de la fondare. Românii din P.A.Voivodina și Serbia se 
pot mândri de îndelungata tradiție a revistei în cultura românească și 
în lume precum și de faptul că de-a lungul vremii a fost ghidată de 
personalități de primă mărime. Amintim că primul redactor „răspun- 
zător”, cum semna în anul 1947, a fost marele poet Vasile/ Vasko 
Popa, de la nașterea căruia s-au împlinit 90 de ani. În fruntea revis- 
tei s-au mai găsit: Mihai Avramescu în două rânduri, 1948-1949 și 
1951-1955, Radu Flora în anul 1950, lon Bălan din 1956 și până în 
anul 1976, o perioadă scurtă de timp Emil Filip (1976), apoi Slavco Al- 
măjan (1976-1981), un singur număr a fost redactat de Aurel Gavri- 
lov în anul 1981 care a fost urmat de Simeon Lăzăreanu din anul 1981 
și până în 1994. Din ianuarie 1995 revista este redactată (spunem 
aceasta cu modestie și în contextul enumerărilor) de actualul redactor. 


loan BABA, Lumina-revistă de literatură, artă şi cultură 
transfrontalieră, Anul LXV serie nouă, nr. 3/2012, p3 
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PELERIN DUPĂ PELERIN 


loan RĂDUCEA 


În pelerina sa de pelerin în căutarea luminii!, 
arhimandritul Timotei AIOANEI* adună un nou 
grupaj publicistic, adică „articole, evocări, gînduri iz- 
vorîte din adîncul inimii”, reluate mai ales din ziarul 
„Lumina” sau rostite în diverse împrejurări, pe par- 
cursul anilor 2010-2011 — ultimul text este de la pri- 
mirea titlului de cetăţean de onoare al comunei 
Vînători, judeţul Neamţ. 

Lucrarea se alătură altora, de aceeaşi factură, 
dintr-o serie iniţiată în urmă cu cîţiva ani, ale cărei 
titluri ne sînt şi enumerate, în al doilea paragraf al cu- 
vîntului de început: Portrete în cuvinte (2007), Lu- 


mina din viaţa oamenilor (2008), Dincolo de 
cuvinte (2010). De data aceasta, volumul este deschis de o serie de Tilcuiri, întîia ros- 
tită de Bunavestire, căci aici socotim începutul mâîntuirii noastre. Urmează un sub- 
stanţiai capitol (235 p.) de Portrete şi evocări, de la Sfîntul loan Iacob de la Neamţ 
pînă la Preafericitul Daniel, Patriarhul României, cu pagini închinate părinţilor săi 
după trup; un capitol de Istorii (Binecredinciosul Voievod Ştefan cel Mare şi Sfînt; 
Sfîntul loan Gură de Aur — „sfîntul meu preferat”; Biserica Sfintului Mormînt, cu mi- 
nunea luminii ce coboară de Paşte); ultima secțiune, mai subţire, cuprinde răspunsuri 
duhovniceşti acordate în interviuri: despre spovedanie, despre post, despre păcatul si- 
nuciderii, asupra căruia se insistă etc. Între acestea, un intertitlu frumos: „Omul este 
mare cînd stă în genunchi”. 

Aşadar, în deschidere şi la final au fost plasate textele de gen omiletic, întoc- 
mite după cerinţele lumii de azi, faţă cu reporterul sau faţă cu grija umplerii coloane- 
lor de jurnal. La mijloc, răzbătînd printre glorioase aduceri aminte, spectacolul lumii 
ecleziastice, cuprins de către un cleric foarte responsabil. Atent la doxologie, ca şi la 
ierarhii, el nu îşi va reprima nici simţul observaţiei, chiar dacă inteligenţa socială şi di- 
plomaţia vor face să se proiecteze asupra fiecărui subiect îndeosebi luminile favora- 


Co i 
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bile. De fapt, multe dintre personalităţile evocate nici nu au nevoie de întorsături de 


frază pentru a li se aminti viaţa lor creştineşte şi civic exemplară, suficientă fiind sim- 
pla punctare a biografiei. Aşa aflăm de monahia Pahomia Marinescu (1915-2011), 
care a petrecut 90 de ani în mănăstire, activînd totodată şi drept asistentă-şefă a Spi- 
talului Militar Bucureşti (1938), salvînd vieţi pe front, cu trenul sanitar, pînă în Cau- 
caz (1941-1944) etc. Pentru asemenea cazuri se caută titrarea memorabilă, aici 
obţinută printr-o metonimie omagială: viaţa monabhiei, stareță a mănăstirii Pasărea, a 
fost Zbor de pasăre măiastră! 

Retorica, întrucîtva romantică, aşa cum ne previne încă titlul, nu poate fi una 
convenţională nici în cazul unui ierarh care a marcat istoria recentă a Bisericii, pre- 
cum ÎPS Bartolomeu Anania, căruia autorul îi este şi personal îndatorat. Însă, în afară 
de aceasta, este evident că personalitatea fostului mitropolit al Vadului, Feleacului şi 
Clujului îl preocupă, căci se apleacă asupra lui pe mai multe pagini, în două articole 
care înaintează către analiza psihologică, cu anume concluzii: „un monah atipic”; „un 
om al bucuriilor interioare, şi nu al manifestărilor exterioare”. Se apelează la citate din 
operă, precum şi la parafrază, încă din titlul articolelor: „Peregrinului iubitor de Cu- 
vînt şi de cuvinte”; „Amintirile unui peregrin...”, cf. volumul Amintirile peregrinu- 
lui apter. Aceste trimiteri sînt cu atît mai semnificative cu cît lucrarea de faţă poartă 
încă de pe copertă vocabula pelerin. Autorul îşi va fi asumat opera marelui mitropo- 
lit şi va fi înţelegînd să o continue, chiar dacă se află departe de superioara sinteză de 
ghid de călătorie, ficţiune şi folclor călugăresc a volumului amintit sau de maniera 
memorialistică a altei lucrări evocate în text, Rotonda plopilor aprinşi. De fapt, car- 
tea ne poartă mai curînd pe drumul deschis de părintele Ioanichie Bălan în Convor- 
birile duhovniceşti, cu aceeaşi idee de salvare de la uitare a valorilor ortodoxiei din 
spaţiul autohton, procedeul de bază nefiind însă interviul, ci evocarea sintetică. 

În multe locuri se simte expresia encomiastică de tradiţie bizantină, camuflată 
între convențiile elogiului de stil literar curent. Chiar dacă îşi găseşte uşor locul în ga- 
leria povestitorilor moldoveni — la portretul rezumativ, de fond etic, apelează şi 
Creangă — părintele arhimandrit se fereşte de şarjare sau de policromia pitorescului. 
Se caută peste tot fapta vrednică de luare aminte şi de cîteva ori se consemnează cu 
naturaleţe, deşi cam în treacăt, minunile văzute şi trăite. Pe lîngă aceea a luminii pas- 
cale, de la Sfîntul Mormînt, se rețin aura de pe chipul părintelui Ilie Cleopa sau de- 
getele Mariei Angela Gheorghiu, care, la multe ore după moarte, s-au adunat ca de 
închinăciune. 


” Arhimandrit Timotei Aioanei, Pelerin în căutarea luminii. Bucureşti, Editura Trinitas, 2012 
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ADNOTĂRI TÂRZII 


Luca PRISECARU 


Ne-a încântat o carte relativ recentă despre 
Vasile ALECSANDRI*... Mi-au atras atenţia câ- 
teva lucruri mai puţin ştiute. 

m Prima întâlnire a poetului cu marea lui iu- 
bire, Elena Negri, s-a întâmplat în anul de graţie 1840 
(când apărea, de pildă, revista „Dacia literară”!), la 
moşia Pribeşti a lui Vasile Rosseti (Pribeagul), soţul 
Catincăi Negri (sora Elenei). Aflat în marginea şose- 
lei Iaşi- Vaslui, conacul este în ample lucrări de res- 
taurare de ani buni... Autoarea portretului la zi 
sancţionează într-un capitol documentat inadverten- 
ţele, chiar ironiile care au însoţit comentariile la prie- 
tenia V. Alecsandri — E. Negri... Juna iubită este cea 
care îl stimulează pe scriitorul paşoptist să publice 
„poezii de colibă” (de inspiraţie folclorică). Descoperim că poemul O noapte la țară 
are moto din Constantin (Costache) Conachi, „poet a cărui muză fusese Zulnia, nume 
ce o desemna pe mama Elenei Negri”... 

m Prin capitolul „Călătoria între aventură şi cunoaştere...” ne facem o imagine 
adecvată despre călătoriile mirceşteanului, despre pasiunea lui de înotător („se dedă 
timp de 30 de zile plăcerii înotului, scufundându-se în Ocean” — ca în ritualurile de ini- 
țiere, de care Alecsandri nu era străin — comentează Suzana MIRON). Este reprodus un 
ludic îndrumar/ reţetar pentru bună dispoziţie (într-o epistolă către Ion Ghica): ... a suta 
parte dintr-un gram de călătorie în Austria, trei grame de călătorie în Germania de 
Sus, O sută de grame de şedere la Paris, douăzeci de vizite la Expoziţia din Londra, 
cincizeci de turism în Italia, totul înghiţit sub formă de pilule timp de unul sau mai 
mulți ani consecutivi şi stropit cu apa curată a Lethei... 

m Tulburător este un episod proaspăt, cald, despre Unire, într-o epistolă adre- 
sată fratelui său, lancu (stabilit la Paris), după ce a refuzat a fi domn al Moldovei, 
propunându-l pe Cuza: ... timp de trei zile populaţia Iaşului s-a dedat la adevărate 
nebunii. Mase de oameni purtând torţe şi tablouri alegorice străbăteau străzile stri- 
gând: „Trăiască prinţul! Trăiască deputaţii! Jos strigoii!” (...). Am fost recunoscut 
în sania mea şi într-o clipă mă văzui înconjurat de mai mult de 3000 de oameni 
care începură să strige salutându-mă.: „Trăiască Alecsandri! Trăiască deputatul 
nostru!” (...) Muzica militară înainta prin masa compactă care mă înconjura! 
Atunci o voce începu: ,, Cântaţi, măi, hora Unirii, că Alecsandri au făcut-o!” 
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Vasile 1ileciandhi 


pisi to bien 


0, 


Noi urale întovărăşite de dansuri, de cântece. Era minunat! Am fost 
astfel aiurit timp de o oră, după care mulțimea m-a lăsat liber pentru ca să se ducă 
să sărbătorească pe Kogălniceanu, Panu şi alții (...) 

Adio, dragă lancule, sunt fericit de a fi rămas cu iubita mea inde- 
pendentă (Moldova — n.n.) şi de a fi contribuit puternic să salvez țara mea de 
o imensă calamitate (ocupaţia rusească — n.n.). 

m Stabilit la Mirceşti (avea spre 40 de ani), revine în politică, la insistenţele lui 
Kogălniceanu, înțelegând că este util în momente grele pentru neam (... Dee Domnul 
Să fim scutiți şi de mai rău. Ferească-ne Cerul de un război austro-rusesc, căci atunci 
am fi pierduţi. Pacea între două imperii s-ar încheia pe spinarea noastră, prin o ami- 
cală împărțeală între ele a României — Scrisoare către Iacob Negruzzi, martie 1878). 

m A debutat, cum se ştie, în „Dacia literară”. După interzicerea publicaţiei, 
Mihail Kogălniceanu şi Constantin Negruzzi sunt exilați. Alecsandri rămâne un timp, 
singur, în laşii paşoptişti, să asigure „mersul progresului”... 

m În ţara unde „totul era de făcut”, conştient de rolul presei, Alecsandri se în- 
toarce din exil, în 1851, cu hotărârea de a scoate „România literară” (va apărea abia 
în 1855; apare şi astăzi, la... Bucureşti, ca săptămânal al Uniunii Scriitorilor, fără, din 
păcate, a se menţiona, pe frontispiciul publicaţiei, începuturile ei paşoptist-ieşene...). 

m Familia mirceşteană este reconstituită cu eleganţă şi rafinament. Gastronomia 
locală (în varianta soţiei Paulina), chiar şi după slobozirea ţiganilor, este savuroasă: 

„„„Paulina, ca o adevărată gospodină din vremea veche, e foarte ocupată cu 
garnisirea cămarei, şi zău, a ajuns să deie acestei camere interesul şi priveliştea unui 
adevărat muzeu. 

Pe planul întâi un rând de farfurii de răcituri (piftie - n.n.) [...]. Pe al III-lea 
plan, grămezi de cârnaţi, orânduiţi fiecare la locul său, ca funiile vapoarelor. În sfâr- 
şit, în fund, o formidabilă aliniere de şunci care pot face concurenţă celor de IORK... 

m Se ştie, Alecsandri este primul scriitor român căruia i se decernează un pre- 
miu european. Trimite, de la Mirceşti, în iarna anului 1878, poezia Cântecul gintei 
latine, la Montpellier (Provence). Traducţiunele fac, uneori, literatură! Poemul apare 
în franceza provensală, italiană, germană, polonă, spaniolă şi catalană. Este transpus 
muzical de compozitorul italian Marchetti (autorul operei „Ruy Blas”). 

O stradă din laşi îi va purta numele. Junimistul Vasile Pogor era primar. Există 
şi astăzi strada Vasile Alecsandri! Din păcate, casa copilăriei, fost muzeu dedicat 
istoriei teatrului, a fost retrocedată... 

Este numit cetăţean de onoare la Bucureşti. Reacţia poetului la toate scrisorile, 
telegramele, omagiile este a unui ponderat: Norocul a vrut ca poeziile prezentate la 
concursul de la Montpellier să fie mai slabe decât a mea şi astfel am ieşit triumfător 
(este mărturisirea lui cumpătată într-o epistolă către Iacob Negruzzi)... 

m Un capitol care ar merita atenţie detaliată este „Alecsandri, apropiatul Casei 
Regale”. 

Regăsim epoca, Peleşul, Monarhia europeană în acest context documentar. 

Cartea Suzanei Miron e încă o dovadă bine articulată că literatura noastră îi 
datorează mult acelui „rege-al poeziei“... 


* Suzana Miron, Vasile Alecsandri: portret în timp. Bucureşti, Erc Press, 2010 
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În 2010 se împlineau 50 de ani de 
când Paul CELAN* (Paul Antschel, Pavel 
Ancel) primea premiul Biichner pentru 
poezie al Academiei Germane de Limbă şi 
Poezie, precum şi 90 de ani de la naşterea sa 
la Cernăuţi şi 40 de ani de la tragicul său 
sfârşit parizian (s-a aruncat în Sena, de pe 
CAIETELE Podul Mirabeau, cel cântat în versuri de 
Apollinaire). 

mi | -| | Lucian-Zeev Herşcovici abordează 

NUL PAUL EL a câteva aspecte ale hasidismului în Bucovina. 
A - Cercetătorul susține că renunţarea la propria 
20! viaţă a lui Celan a fost rezultat al inadapta- 
bilităţii („suflet de hasid” — om drept şi sfânt, 
dar marcat profund de suferinţa din perioada 
Holocaustului: deportarea părinţilor în 
Transnistria anului 1942, urmată de moartea lor). În Bucovina interbelică erau circa 
128.000 de evrei în anul 1925, pentru a scădea la 93.000 în 1930... Spiritul hasidic al 
întemeietorului Rabi Israel Baal Shem Tov se exprima în filosofie, folclor şi mistică. 

Norman Manea este prezent cu o tulburătoare conferinţă („Limba exilată”), cu 
textul „Dincolo de munţi”, cu un dialog, precum şi cu paginile intitulate „Celan — 90 
— Bucovina”. Cităm (pag. 222): „Pentru mine, cuvântul de început a fost românesc. 
Doctorul şi cei care se îngrijiseră de dificila mea naştere vorbeau româneşte. În casa 
părinţilor mei se vorbea româneşte; cea mai mare parte a timpului o petreceam cu 
Maria, frumoasa fiică de ţăran care mă îngrijea şi adora în româneşte...” 

Alte importante, incitante pagini sunt semnate de Alexis Nouss de la Cardiff 
University (autor al volumului Paul Celan. Les lieux d'un deplacement — Lormont, 
Editions Le Bord de l'Eau, 2010); Andrei Oişteanu (Soarele negru al melancoliei, 
radiografie argumentată, cu incursiune în perioada bucureşteană a poetului — anii 
1945-1947, invocându-l şi pe poetul Gherasim Luca, îmbrăţişat în eternitate cu Paul 
Celan în apele Senei de la Podul Mirabeau), Cezar Gheorghe (Kadiş pentru Paul 
Celan); Andrei Corbea (Celan: traducător şi tradus), Delia Eşian; Angela 
Furtună (despre cartea lui Alexis Nouss, precum şi cu un text Despre actualitatea lui 
Celan); Frieder Schuller cu un mic studiu despre poezia Fuga morţii, prezentă în 
întreg învățământul german, poem din care oferim un fragment în traducerea Mariei 
Banuş: 

Negru lapte al zorilor seara îl bem 

la amiază îl bem dimineaţa îl bem noaptea 

îl bem şi bem 

săpăm o groapă-n văzduh acolo patul nu-i strâmt. 

În casă stă un bărbat cu şerpii se joacă el scrie 

Când seara se lasă el scrie-n Germania ... 


* Caietele Anul Paul Celan 2010. O culegere de texte fundamentale, îngrijită de Angela Furtună. 
Suceava, Biblioteca Bucovinei „1. G. Sbiera ”, 2011 
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CĂRȚILE PE MASĂ... 


Liviu APETROAIE 


= Poezia anilor '90, în Neamţ, cu loc de întâlnire Durău. 
Turnurile Deja e vizibilă detaşarea, descătuşarea, bucuria simplă de a scrie 
poezie cu ferestrele larg deschise spre lume. Aşa se vede produc- 
ţia grupului format acolo, în antologia recentă“. Volumul se des- 
chide cu adnotările critice ale lui Mircea A. Diaconu despre 
Adrian Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Radu Florescu, Nicolae 
Sava şi Cassian Maria Spiridon, cărora li se adaugă, ca invitat 
Vasile Tudor. O carte document care vorbeşte depre primii paşi 
ai optzeciştilor în lumea literară liberă. 


“Turnurile Ocolaşului Mare — Antologie a Grupului de la Durău. laşi, Timpul, 2011 
* 


Mai grav, mai profund, scrutând, ca şi în alte volume, 
deziluzia şi zădărnicia, Vlad Scutelnicu concentrază în volumul 
piramida Ka-zar* un fel de metodă de a străbate neînceputul şi 
nesfârşitul labirint al existenţei, cel care se joacă subtil cu explo- 
ratorul său, aruncându-l din speranţa de iluminare în obscurităţi 
care îl înving, sau, invers, dă iluzia ascensiunii. 

piramida Ra-zar Surprinde aplicat acest lucru Valeriu Stancu: „Poate de 
aceea, în piramida Ka-zar, autorul se vădeşte a fi un Sisif ce mă- 
soară rostogolirea poverii sale, distanţa între viaţă şi moarte/ 

între noapte şi zi/ între a fi şi a nu fi”. 


*Vlad Scutelnicu, piramida Ka-zar. laşi, Junimea, 2012 
* 


După şapte volume de poezie, începând cu debutul din 
ARE rit 1989, o antologie este binevenită pentru Radu Florescu*, acum, 

poeme singure în preajma vârstei de 50 de ani, de unde poate pleca spre alte vo- 
lume, dintr-o altă etapă, spre o altă antologie. Volumul, consis- 
tent cantitativ-calitativ, este oglinda neobositului periplu liric pe 
care şi la propus ca proiect de confesiune spre lume poetul nem- 
ţean şi te conduce, de la o carte la alta, în spaţiul esenţializărilor, 
al conceptelor prin care se poate construi. Orizontul poetic este 
dens, clar şi liniştit... 


*Radu Florescu, poeme singure (antologie), laşi, TipoMoldova, 2011. 
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fel, Mâna siameză* ajunge aripă. Şi veţi vedea cât zbor e în volu- 
mul recent al lui Lucian Scurtu. Sau plutire, pe valuri imaginare, 
condus de un atlet în alergare, prin strâmtori în care îţi admiri „ni- 
micul”. O naturală împăcare cu evenimentele limită, atât viaţa cât 
şi moartea devenind accesorii unui alt fel de destin, cel al trans- 
cenderii, al depăşirii. Lucian Scurtu a ales să treacă Alpii spiri- 
tului. Îmi mai place că superbul oraş Oradea e acolo unde trebuie 
să fie în carte: cu oameni şi locuri; şi Criş... 


Lucian Scurtu, Mâna siameză. Oradea, Biblioteca Revistei Familia, 2012 


Mi-era dor de Florin Dochia* şi de bătrâna Câmpină şi 
aşa am reluat două volume de poeme, în care eul se mişcă intens, 
fuge şi revine, cu interludii, se închide în mansarde ca să aibă forța 
evadării şi să primească „un dar de la alt drum”. Toate acestea îi 
compun elegiile, „de pe strada mea”, zice poetul, explicându-ne 
că orice drum sfârşeşte cu începutul, că orice evadare a imagina- 
ţiei poetice se petrece static şi contemplativ, între mereu aceiaşi 
patru pereţi păziţi de igrasia vremurilor. Florin Dochia are avan- 
tajul însingurării, pe care mulţi îl refuză în dezavantajul disipării. 


Mai mult, el esenţializează până la ştergerea umbrei. Şi, astfel, imaginea devine 
clară... dar şi elegiacă. 


* Florin Dochia, Cântece pentru ştergerea umbrei. Ploieşti. Premier, 2010 
* Florin Dochia, Elegii de pe strada mea. Ploieşti, Premier, 2011 


Viorel Muran 


soare tăiat cu o foarfecă 


* 


Cititorii lui Viorel Mureşan vorbesc, în genere, despre 
poemă suprarealistă. Chiar indică şi filiaţii, în acest sens, amin- 
tind de Gellu Naum, Şerban Foarţă, Leonid Dimov ori Dumitru 
Țepeneag. Până la urmă, e vorba despre un poet născut, nu făcut, 
care scrie despre el cu nevoia de a se defini prin celălalt. Viorel 
Mureşan caută sau inventează vehicule în care să-şi suie sufletul 
şi să-l trimită în lume. Astfel, se petrec „cele nouă călătorii” şi 
„celelalte nouă călătorii”, câte un repaus în „salonul obosit” şi, 


probabil, şi la ora aceasta contemporană, se mai petrece într-o călătorie. Poetul ştie, 
cu multă poeticitate, unde să plece... 


* Viorel Mureşan, Buchetul de platină. Cluj Napoca, Eikon, 2010 
* Viorel Mureşan, soare tăiat cu o foarfecă. laşi, Tipo Moldova, 2011 
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za 0 RETETE 


Vasile iancu Vasile Iancu a avut ocazia, în anii tinereţii, să întâlnească 
o pleiadă de personaje tragice, marcate de anii războiului şi ai la- 
gărelor sovietice, de la care a cunoscut, obiectiv, nefericita reali- 
tate a acelor vremuri. Prin romanul de faţă, Prizonierul“, 
rm prozatorul face necesarul gest de a oferi generaţiilor de acum tul- 
burătoarele destine ale celor care au parcurs acele evenimente, 

PRIZONIERUL aducând, un elogiu rezistenţei fizice, dar mai ales spirituale prin 
a care aceştia, deşi învinşi, au rămas învingători. Prizonierul este 
= numele generic pe care l-au purtat milioane de oameni prinşi în 
jocul aproape ilogic al istoriei, şi, dincolo de documentul care de- 
vine acest roman, întâlnim prozatorul autentic, slujitorul cuvântului greu şi responsa- 
bil de care este nevoie pentru astfel de subiecte. 


* Vasile Iancu, Prizonierul. Cluj-Napoca, Dacia XXI, 2011 


* 


Scriam într-o cronică, odinioară, despre nelipsitele morţi 
ale lui Lucian Alecsa, în poezie sau proză, temă gravă care avea, 
în timp, să-i individualizeze opera. Până când, jocul acesta serios 
cu moartea a devenit chiar fapt de viaţă. Experienţa trăită cu 
spaimă, dar fără obişnuita frică, de Lucian Alecsa, acum câtva 
timp (aceea de a lupta cu cancerul), a devenit carte, o carte a sal- 
vării, câtă vreme Moartea este bine mersi*. Cum bine remarcă 
Dan Perşa, romanul are vigurozitate prin povestirea faptului trăit 
de oamenii ajunşi în iminenţa morţii, pe paturi de spital. Confe- 
siuni care eliberează, care dau speranţă, care îndepărtează, fie şi 
pentru câteva clipe, marea plecare. 

Deocamdată, ceea ce mă bucură la fel de mult ca lectura acestei cărţi, este că, 
în prezent, Lucian Alecsa este şi el... bine mersi! 


*Lucian Alecsa, Moartea este bine mersi. Piteşti, Paralela 45, 2012 


CONCURS DE CREAȚIE LITERARĂ 


Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Botoşani, cu 
sprijinul Consiliului Judeţean Botoţani, în colaborare cu editurile Junimea şi „Convorbiri 
Literare” din aşi, precum şi cu importante reviste de cultură, Filiala Iaşi a Uniunii Scriitorilor 
din România, Uniunea Scriitorilor din R. Moldova şi ARPE, organizează, în perioada 14-16 
iunie 2013 Concursul Naţional de Poezie şi Interpretare Critică a Operei Eminesciene 
„Porni Luceafărul...”, ediţia a XX XII-a. 

Concursul are trei secţiuni: 


1) Carte publicată — debut editorial (poezie) 
2) Poezie în manuscris (nepublicată) 
3) Interpretare critică a operei eminesciene 
Lucrările vor fi trimise, până la data de 10 mai 2013, pe adresa: 
CENTRUL JUDEȚEAN PENTRU CONSERVAREA ȘI PROMOVAREA CULTURII 
TRADIŢIONALE BOTOŞANI, Str. Unirii, nr. 10, Botoşani. Relaţii la tel. 0231-536322 
sau e-mail. 


Referent, Gellu Dorian 
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ANCA ZAVALICHI 
ÎN ȚARA DE VIS A TEATRULUI DE ANIMAŢIE 


Florin FAIFER 


Comit sau nu o indiscreţie, îmi îngădui să presupun că lucrarea Ancăi 
ZAVALICHI, Spectacolul-recital în teatrul de animaţie,măsura complexităţii creatoare 
a artistului păpuşar, s-a înfiripat dintr-o frustrare. O nemulțumire, o tristeţe care a ge- 
nerat o seamă de frământări legate de profesia aleasă. Aşa s-ar părea... Anca Zavalichi 
€, în ochii mei (şi ai altora), o artistă de vocaţie, îndrăgostită de arta păpuşăriei, artă 
care însă nu o răsplăteşte pe măsură. O fi şi o chestiune de noroc. Dar nici ea, ca s-o 
spunem pe aia dreaptă, nu are o fire mai bătăioasă, să se ia la harţă cu ingratitudinile 
sorții. 

Păcat! Am avut prilejul s-o văd într-un spectacol la Teatrul Luceafărul şi m- 
au încântat puritatea prezenţei ei (de zână bună...), aura de luminozitate, glasul cu 
timbru argintiu. Dar, toate astea au rămas undeva în trecut. Cuminţenia încă tinerei ar- 
tiste, decenţa, discreţia nu par deloc a fi nişte atuuri pentru o carieră scenică înflori- 
toare. Se cere îndrăzneală, ba chiar tupeu, şi un provocant fel de a fi. Nu e tocmai 
portretul Ancăi Zavalichi Ciofu. 

Vorba rusului aceluia, ce-i de făcut? Întrebarea o va fi solicitat îndelung. Cum 
să-şi exprime sentimentul special pe care îl nutreşte pentru teatrul de animaţie, cum 
să facă să nu se piardă ideile, nuanțele unor idei, care îi vin? Aşa cum uneori se în- 
tâmplă, într-un ceas prielnic, a găsit răspunsul: recitalul. Formula a atras-o şi, pentru 
a o stăpâni cum trebuie, a simţit imboldul să purceadă într-un excurs, din aproape în 
aproape, în timp şi spaţii. În timpuri de demult, dar şi mai aproape de ziua de astăzi, 
într-un spaţiu unde magia predomneşte. O pogorâre într-o lume aparte, “mirobolantă”, 
şi liberă şi suportând constrângeri, îngemănând real şi imaginar. Un “tărâm al miste- 
rului şi al miraculosului”... Nu înduioşează o asemenea imagine unduind printre can- 
dori? Cu adevărat, voi putea spune că am întâlnit păpuşari fericiţi! E un elan 
compensator, tămaduitor, să poţi escalada într-o utopie. 

După o întoarcere la “originile magice” ale fenomenului, pătrundem în Anti- 
chitatea indiană, descindem printre osmanlâi (unde în mare vogă era teatrul de umbre), 
pentru ca să cutreierăm apoi prin târgurile, prin iarmaroacele din Europa, unde mişu- 
nau păpuşari ambulanți purtând o lume într-o lădiţă. Dintre ei se vor desprinde, în timp, 
maeştrii nepereche. O evoluţie pe care autoarea o urmăreşte cu luare-aminte. 

Disociind, căutând să aprofundeze (cu un recurs, între altele, la semantică), 
Anca Zavalichi — care, luptând cu propria-i fire, e bine să-şi exprime cu mai multă 
pregnanţă, cu mai multă încredere în sine părerile proprii — configurează tipuri de re- 
cital: în muzică, în dans, în teatrul aşa-zis mare. Şi, în capitole ce îşi au coloritul lor, 
sintetizează, într-un demers antropologic, câteva portrete de “solişti” cu majusculă — 
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Şamanul, Dalangul, Havali, Păpuşarul de bâlci. Meritul, unul din meritele studiului pe 
care îl comentăm, este de a privi tot şi toate în arborescenţă, într-o încrengătură de re- 
laţii (identificând, de pildă, în ceremonia magică elemente de limbaj păpuşăresc), im- 
aginea, în demonstraţia-pledoarie, precumpănind asupra cuvântului. 

Din ipostază în ipostază, tabloul se întregeşte. Este, în mic, o istorie a teatru- 
lui de animaţie, cu protagonişti, scenarii, jocuri specifice, în fine, cu anumite con- 
exiuni posibile ( aşa, de exemplu, la personajul Hanswurst s-ar regăsi “funcţiile magice 
ale şamanilor de altădată”, după cum “clovnii muzicali ai târgurilor” par a fi “decă- 
zuţi din rândul şamanilor”). E o reţea de înrâuriri, de (eventuale) filiaţii care se îm- 
pânzeşte în întregul studiu, imprimându-i o coerenţă nu uşor de obţinut. 

Nu-i greu să observi că Anca Zavalichi Ciofu prinde repede tot ce ţine de par- 
tea tehnică a unui spectacol de păpuşi. Cum sunt alcătuite păpuşile, cum funcţionează, 
cum sunt trezite la viaţă de măiestria mânuitorului. Şi mai ales cum se poate ajunge 
cu aceste, în fond, obiecte (in)animate în zone de spiritualitate, unde poezia se îmbină 
cu magia. Sunt, în viziunea păpuşăresei împătimite, clipe de “vrajă”, “miracolul plăs- 
muirii” exercitând asupra ei o fascinaţie care nu alungă luciditatea. 

Revenind la “eroul” acestei exegeze, protagonistul unui recital. E un “facto- 
tum” — actor, regizor, autor de texte, scenograf, muzician. Un artist total, cu har de 
plăsmuitor, făcându-şi farmecele “la vedere”, sub ochii noştri. Un maestru, dintr-o 
speţă privilegiată, cu scala ei de notorietăţi. Cumpănind, exegeta propune câteva me- 
dalioane - Serghei Obrazţov, Yves Joly, Philippe Genty, Alain Lecucq, Carles 
Caiellas, Neville Tranter. Creionează şi o seamă de profiluri de animatori români, 
dintre aceia care şi-au investit talentul în spectacole-recital. Unde s-ar mai fi cuvenit 
insistat, pentru echilibrul argumentaţiei, este în partea de teorie. Din păcate, biblio- 
grafia ajutătoare nu e prea generoasă. Şi, de unde nu-i, nici Dumnezeu n-ar trebui să 
ceară! 

Ar mai fi o observaţie de făcut. Există tendinţa, cumva de înţeles, ca ofi- 
cianţii, să le spunem aşa, de pe tărâm păpuşăresc să privească totul, în jurul lor, cu în- 
cântare, de parcă ar sălăşlui într-o împărăție ca de basm. Dar oare totul e încântător, e 
“magic”, în acest univers? Nu suportăm uneori agresiunea unor zgomote în exces, nu 
încearcă să provoace hazul câte un vârtej de violenţe iscate dintr-un instinct belicos, 
nu înghiţim pe nepusă masă câte o porţie de trivialităţi, nu am ajuns să luăm ca pe 
ceva în ordinea firii şuvoiul de obsesii morbide în care colcăie degenerescența? Am 
dreptul, la un spectacol semnat Neville Tranter, să mi se facă silă? Ori nu am, fiindcă 
totul e bine şi frumos în cea mai bună dintre lumile posibile... 

Ultimul capitol este o reflexie a Ancăi Zavalichi, o oglindă a reveriilor şi alea- 
nurilor ei. După un voiaj prin acest “ spaţiu al libertăţii depline”, această “ţară a mi- 
nunilor” care este lumea păpuşilor, scrutată prin prisma spectacolului-ritual, ea ne 
oferă un supliment: un scenariu în care nu doar işi proiectează cunoştinţele (ţinând de 
teatrul de umbre, teatrul de obiecte, pantomimă ş.a.), filtrând efecte sonore şi de lu- 
mină, dar işi etalează şi însuşirile care ar fi trebuit să-i hărăzească o soartă, o soartă 
artistică, mai bună. Un aer nostalgic învăluie acest text cu subînţelesuri confesive, în 
care întrezărim, în imaginarul fetiţei din poveste, Alice, “acel univers ideal, în care şi- 
ar dori să trăiască” Anca însăşi. Alice în ţara de vis... E, desigur, ţara de vis a teatrului 
de animaţie. 
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FILMUL ROMÂNESC AL ULTIMULUI 


DECENIU LA RAPORI 


Călin CIOBOTARI 


Ca şi teatrologia, filmologia românească nu 
este una a excesului cantitativ. Ba din contra, cercetă- 
torii în domeniu relcamă adesea penuria de texte cri- 
tice sau istoriografice din zona teatrului şi a filmului. 
lată de ce, apariţia unor cărți dedicate fenomenului ci- 
nematografic reprezintă, fără îndoială, un eveniment. 
lar dacă e vorba şi despre cărţi precum cea despre care 
facem referire aici - Valerian SAVA, O istorie subiec- 
tivă a tranziţiei filmice. 1. Al patrulea Val, restaurația 
mediocrată şi refondarea cinemaului românesc, Edi- 
tura Paralela 45, 2011 - avem de-a face cu un eveni- 
ment remarcabil. 

Consacrat deja prin bine cunoscuta sa /storie 
critică a filmului românesc, criticul Valerian Sava este 
una dintre puţinele voci autorizate care nu doar au re- 


latat, ci au influenţat cursul unei cinematografii. Radiografierile sale exacte, diag- 
nosticele estetice pe care le-a formulat în felurite ocazii, stilul rafinat eseistic, 
condimentat din plin de muşcător sarcasmm, au făcut din Valerian Sava un veritabil 
„regizor” al ceea ce aş numi prin conceptul de metafilm, înțelegând prin acest „meta” 
ceva din modul în care se decide posteritatea unei producţii cinematografice. 
Poziţionându-se în dezacord cu definirile sociologice ale conceptului de ge- 
neraţie şi preferând mai degrabă un criteriu de natură estetică, Valerian Sava împarte 
istoria filmului românesc în câteva generații distincte: prima generaţie s-a manifestat 
în intervalul 1911-1913, o a doua în perioada 1925-1928, o a treia s-a cristalizat în jurul 
anului 1940 (odată cu apariţia operatorilor de front şi marcată de „apariţia primului re- 
gizor-cineast”, Jean Georgescu). O a patra e de găsit în intervalul 1955-1959, urmată 
apoi de generaţia anilor 70. A şasea, „boicotată drastic, până la a deveni inobservabilă, 
în faza cea mai represivă spiritual a dictaturii” e încadrabilă, spune istoricul, în a doua 
jumătate a anilor 80. Generaţia anilor 2000, născută după „fatalul” an 1999, ar fi, aşa- 
dar, cea de a şaptea, în bine argumentata clasificare pe care o face Valerian Sava. În 
interiorul acestei clasificări, Sava operează o alta, cu accent pe „lansările în grup”; 
termenul pe care îl utilizează acum este cel de va/. Patru astfel de valuri identifică is- 
toricul, ultimul fiind „apariţia efectivă, în anii 2001-2002 a generației răzbunătoare, 
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giu (Occident) şi Radu Muntean (Furia)”. Toc- 
mai acest ultim val face obiectul de studiu al 
cărții aici discutate. 

Colecţia de articole, interviuri sau do- 
sare de presă (cele mai multe publicate fiind, 
de-a lungul timpului, în „Observator cultural”) 
creează o imagine de ansamblu cât se poate de 
articulată şi realistă asupra unui deceniu filmo- 
grafic complicat, cu suişuri şi coborâşuri, cu 
agonii şi extazieri de tot felul. Nu există pro- 
ducţie de film românească pe care ochiul atent al 
jurnalistului cultural să nu o observe, nu există 
eveniment notabil în lumea cineaştilor români 
de secol XXI pe care Valerian Sava să îl rateze. 
Adeseori scrie pasional până la visceralitate, însă 
analiza este, de cele mai multe ori, de o rigoare 
impecabilă. Textele sale nu doar transportă in- 
formaţie, ci o interpreteză, o distilează redând-o 
îmbogăţită cu semnificaţii nebănuite. 

Demersul lui Valerian Sava impresio- 
nează şi prin onestitatea cu care li se spune pe 
nume lucrurilor extrem de delicate din istoria ci- 
nematografiei de după 2000. Diferitele jocuri de 
interese, secvențele în care finanţările publice au 
luat calea unor stipendiaţi moşteniţi din alte tim- 
puri, apoi blocajul concursurilor de proiecte 
(până în 2010), „inerţiile instituţionalizate” şi 
aşa mai departe. 

Nu cred că acest prim volum din pro- 
iectul lui Valerian Sava se adresează doar cine- 
filului doritor să-şi afle, reflectate în alţi ochi, 
propriile impresii. E o carte în care îşi găseşte 
majore satisfacţii de lectură intelectualul, în sen- 
sul general al termenului, degustătorul de scrii- 
tură inteligent construită... 

În fine, m-aş bucura să aud că, într-o 
bună zi, O istorie subiectivă a tranziţiei filmice 
va fi tradusă într-o limbă de mare circulaţie. Ca 
şi filmul în sine, o astfel de istorie reprezintă; în 
definitiv, o carte de vizită autentică a cinemato- 
grafiei româneşti, aşa cum este această cinema- 
tografie, cu bune, cu rele... 
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prin Cristi Puiu (Marfa şi banii), Cristian Mun- 


Carmen MIHALACHE 
Carte cu Ilie Boca 
Bacău, Corgal Press, 2012 


Daniel CORB 
Noi veşti despre pasărea oarbă Dali. 
Poeme 
Iaşi, Junimea, 2012 


Condiţia intelectualului disident în 
România comunistă 
Colocviile revistei „Mozaicul“, ed. a XV-a 
Craiova, Aius, 2012 
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Academia bârlădeană (Bârlad) 
Acolada (Satu Mare) 
Actualitatea literară (Lugoj) 
Antares (Galaţi) 

Antiteze (Piatra Neamţ) 
Apostrof (Cluj-Napoca) 
Arca (Arad) 

Ardealul literar (Hunedoara) 
Arheu (Bârlad) 

Astra (Braşov) 

Atent (Timişoara) 

Axis libri (Galaţi) 


Baaadul literar (Bârlad) 
Banat (Lugoj) 

Biblos (laşi) 

Boem(A) (Galaţi) 

Bucovina literară (Suceava) 
Bucureştiul literar şi artistic 


Buletin Informativ Copyro (Bucureşti) 


Cafeneaua literară (Piteşti) 
Caiete Silvane (Zalău) 
Caligraf (Drobeta-Turnu Severin) 
Cenaclul de la Păltiniş (Sibiu) 
Citadela (Satu Mare) 

Conta (Piatra Neamţ) 
Contrafort (Chişinău) 
Contemporanul (Bucureşti) 
Convorbiri literare (laşi) 
Cronica (laşi) 

Cronica veche (laşi) 

Cultura (Bucureşti) 

Curtea de la Argeş 


Discobolul (Alba Iulia) 
Dilema veche (Bucureşti) 
Dilematica (Bucureşti) 
Dunărea de Jos (Galaţi) 


Euphorion (Sibiu) 
Ex Ponto (Constanţa) 


Familia (Banat, Serbia) 
Familia (Oradea) 
Feed Back (laşi) 
Floare de latinitate 
(Novi-Sad, Serbia) 


Hyperion (Botoşani) 


Însemnări ieşene (laşi) 
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Letras Rumanas (Spania) 

Lettres Roumaines (Franţa) 

Limba română (Chişinău) 
Luceafărul de dimineaţă (Bucureşti) 
Lumina (Serbia) 

Lumină lină (New York) 


Memoria (Bucureşti) 

Mesagerul literar şi artistic (Bistriţa) 
Mișcarea literară (Bistriţa) 
Mozaicul (Craiova) 


Nord Literar (Baia Mare) 


Oglinda literară (Focşani) 
Orient latin (Timişoara) 


Plumb (Bacău) 

Poesis (Satu Mare) 
Poezia (laşi) 

Porto Franco (Galaţi) 
Pro Saeculum (Focşani) 


Ramuri (Craiova) 

Revista Nouă (Câmpina) 
Revista română (laşi) 
România literară (Bucureşti) 


Scrisul Românesc (Craiova) 
Secolul XXI (Bucureşti) 

Semn (Bălţi, R. Moldova) 
Septentrion literar (Cernăuţi) 
Spaţii culturale (Râmnicu Sărat) 
Spiritul critic (Paşcani) 
Suplimentul de cultură (laşi) 


Teatrul Naţional Timişoara 
Tecuciul literar-artistic 
Tibiscus (Banat) 

Timpul (laşi) 

Tomis (Constanţa) 

Tribuna (Cluj-Napoca) 


Vatra (Târgu Mureş) 

Vatra veche (Târgu Mureş) 

Vestea Bună (Răducăneni — laşi) 
Visătorii (Puieşti — Bârlad — Vaslui) 
Vitraliu (Bacău) 


Zon(A literară (laşi) 


Wallonie/ Bruxelles (Belgia) 


"NUMĂRUL DE AUR 


ANCA HRISTEA 


Vasilian DOBO 


Dintr-un număr s-a întrupat lumea şi după el o. î 
şi-a ordonat Dumnezeu Lucrarea. Numărul de aur. i 
Măreţia omului ar fi/este descifrarea Lucrării, iar des- 
cifrarea ermeticii cosmice, expansive şi infinitezi- 
male, revine matematicilor şi gânditorilor aleşi. 

Anca Hristea reface, în călătoria sa iniţia- ANCA-HRISTEA 
tică prin laboratoarele secolelor, istoria marilor me- E! EMENI 
ditaţii pentru esenţa lucrurilor, ordinea, măsura şi 
frumuseţea neastâmpărului uman, construind o carte: 
Elemente de matematică în artă, cred că a treia, ca 
importanţă, a unui român, după Matila Ghyka (Le 
nombre d'Or) şi Zamfir Dumitrescu (Structuri geo- 
metrice, structuri plastice). În Europa impresiona tot 
cartea lui Matila Ghyka, Dali era extaziat de ea; poate 
şi Geometria secretă a lui Charles Bouleau. 

În cartea ei, Anca Hristea unifică istoric an- 
tichitatea cea măreaţă a lui Platon şi Aristotel şi 
Renaşterea lui DaVinci cu contemporaneitatea, de- 
monstrând simbioza, interdependenţa dintre mate- 
matici şi arte, adăugând şi matematica sunetelor, 
consonanţele dintre toate domeniile artei, relaţiile nu- 
merice în structurile ritmice, melodice şi armonice. O 
simfonie a Existenţei. În lipsa armoniilor de aur totul 
se prăbuşeşte. Într-o mulţime de numere, un număr 
neavenit crează haos, asemenea într-o mulţime de su- 
nete armonice... 

Cei nepregătiţi, chiar ai domeniului ştiinţe- 
lor exacte, nu prea vor înţelege, or nu vor voi să fie 
armonici, nici cu efortul şi reuşita Ancăi Hristea, nici 
cu Lira lui Pitagora, ori gama de aur a lui Aristoxe- 
nos, nici cu ştiinţa proporţiilor a lui Fibonacci, nici cu 
studiul lemniscatei, ori astroidei, fără de care nu 
poate fi descifrată o parte a artei lui Horia Bernea 
(Prapori). Cine crede că opera lui Paul Neagu poate 
fi înţeleasă fără solidele platonice? 

Din aurul lui Dumnezeu, din aurul aleşilor 
lumii, din aurul Ancăi Hristea, avem... 
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* ŞCOALA MEMORIEI 2011, Prelegeri şi discuţii de la a XIV-a ediţie a Şcolii de Vară 
de la Sighet. Moderatori Ana Blandiana, Stephane Courtois, Romulus Rusan. Bu- 


cureşti, Fundaţia Academia Civică, 2012; 

* Alexandru UIUIU, Țara ascunsă. Roman. Bistriţa, Charmides, 2012; 

* Florentin POPESCU, Salonul cu portrete în peniță. Târgovişte, Bibliotheca, 2012; 

* loana PÂRVULESCU, Viitorul începe luni. Roman. Bucureşti, Humanitas, 2012; 

* Dan Mircea CIPARIU, Singurătatea vine pe facebook. Poeme. Cu 12 ilustraţii de Mihai 
Zgondoiu. Bucureşti, Tractus Arte, 2012; 

* Luminiţa COJOACĂ, Undelemnul norocului. Versuri. Debut. Botoşani, Axa, 2012; 

* Daiil HARMS, Despre modul cum s-a împrăştiat un om. Traduceri, prezentare şi note 
de Radu Părpăunţă. laşi, Alfa, 2012; 

* Cristian George ABREBENEL, Paşaport pentru zile de ceremonie. Versuri. Timi- 
şoara, Brumar, 2012; 

* Mihai PREPELIŢĂ, Șarpele cu două capete. Nuvele. Bucureşti, Printech, 2012; 

* Raluca ŞANDOR GORCEA, Când eşti obosit vrei acasă. Versuri. Debut. Bucureşti, 
Herg Benet, 2012; 

* Gheorghe SIMON, Amin Agapia. Versuri. Prefaţă de Constanţa Buzea. laşi, Princeps 
Edit, 2012; 

* Artur SILVESTRI, Portrete literare. Colecţie coordonată de Mariana Brăescu Sil- 
vestri. Bucureşti, Carpathia, 2012; 

* Miruna MUREȘANU, Lumina mântuitoare. Versuri. Drobeta-Turnu Severin, Germi- 
nal, 2012; 

* Maria NIŢU, Prezent continuu. Eseuri şi cronici literare. Timişoara, Eubeea, 2012; 

* Dorin MUREŞAN, Gestul animalului mort. Roman. Bucureşti, Herg Benet, 2012; 

* Graţian JUCAN, Mioriţa. Articole literare. Satu Mare, Citadela, 2012; 

* Francisco KOCSIS, Melancolii în formă continuată. Poeme. Târgu-Mureş, Ardealul, 
2012; 

* Daniela GIFU, Păcatul neliniştii/ Le peche de l'inquictude. Poeme. Versiune franceză 
de Maria Penzes. Prefaţă de Theodor Damian. Cluj-Napoca, Eikon, 2012; 

* Ion CORLAN, Dulap de vânătoare. Roman. Cu o prezentare Cornel Ungureanu. Ti- 
mişoara, Brumar, 2012; 
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* Liviu-loan MUREŞAN, Poeme din Subcetate. Versuri. Cu prezentare de Eugen Evu. 
Vatra Dornei, StudIS, 2012; 

* Eugen EVU, Amintiri care vor veni/ Memories to come. Versiune în engleză de Muguraş 
Maria Petrescu. Prefaţă de Theodor Damian. Târgovişte, Singur, 2012; 

* Mariana CĂLINESCU, Pământul care fură. Roman. Sibiu, Arhip Art, 2012; 

* Mihai AMARADIA, Poeme pentru cutia ta poştală. Roman. Constanţa, Ex Ponto, 
2012; 

* Daniel SĂUCA, Tranşee & şantiere. Incursiuni şi alte posibile meditații puse în chip 
de jurnal. Zalău, Caiete Silvane, 2012; 

* Teodor OANCĂ, Vitrina cu rondeluri. Craiova, Universitaria, 2012; 

* Emanoil TOMA, Exi/at în mine însumi. Roman. Adjud, Armonii culturale, 2012; 

* Viorel LICĂ, Noul manual de ascuns trecutul. Poeme. Bucureşti, Tracus Arte, 2012; 

* Marian CIORNEI, Viaţa — o lecţie. Confesiuni. Îngrijitor de ediţie Ion N. Oprea. Iaşi, 
Pim, 2012; 

* Dumitru IGNAT, Aruncare de zaruri. Publicistică. Botoşani, Quadrat, 2012; 

* Constantin CIOROIU, Blana leopardului. Roman. Constanţa, Ex Ponto, 2012; 

* Menuţ MAXIMINIAN, Noduri în haos. Poeme. Timişoara, Eurobit, 2012; 

* Daniel DRĂGAN, Visul poetului unic Neum. Postfaţă şi note de Virgil Borcan. Braşov, 
Arania, 2012; 

* Bică Nelu CĂCIULEANU, 4/ nouălea rai. Poeme deasuprarealiste. Prezentare de Da- 
niel Corbu. laşi, Feed Back, 2012; 

* Mariana PÂNDARU, Aproape linişte/ Almost silence. Versiune în engleză de 
Muguraş Maria Petrescu. Deva, Danimar, 2012; 

+ Ecaterina NEGARĂ, KartEa. Poeme din 2004. Orhei, f.e., 2012; 

* Ilie DAN, Stejarul fulgerat. Distihuri. laşi, Vasiliana *98, 2012; 

* Carmen MIHALACHE, Carte cu Ilie Boca. Bacău, Corgal Press, 2012; 

* Bogdan Mihai MANDACHE, /ntroducerea către Lumină. Fragmentarium. Versuri. 
Grafică de Mircea Popiţiu. Deva, Emia, 2012; 

* Pr. Sever NEGRESCU, Din cuvinte răstignite. Versuri. Prezentări de Cornel 
Ungureanu şi Aspazia Oțel Petrescu. laşi, Doxologia, 2012; 

* Petre RĂU, Eden în cădere. Versuri. Galaţi, InfoRapArt, 2012; 

* Eugen STEȚCU, Pânză mov a obsesiei. Poeme. Cu prezentări de Eugen Si- 
mion, Gheorghe A. M. Ciobanu şi Cristian Linescu. Piatra-Neamţ, Crigarux, 
2012; 

- Alex DRĂGHICI, Valea Bună. Poezii. Drobeta-Turnu Severin, Prier, 2012; 

* Radu CIOBANU, Nemuritorul albastru. Roman. Timişoara, Excelsior Art, 2012. 
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Revista poate fi procurată 
în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 
în reţeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


1. Muzeul „Ion Creangă“ (Bojdeuca), 
inaugurat în anul 1918 
2. Muzeul „Vasile Alecsanari“(Mirceşti), 
inaugurat în 1924 
3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 
4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 
(Vila Sonet), inaugurat în 1970 
5. Muzeul „Vasile Pogor“ 
(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
reconstituit în anul 2007 
6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 
inaugurat în 1980 
8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976 
10. Casa „Nicolae Gane“ 
(Centrul de muzeologie literară), 
inaugurat în 1993 
11. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 
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Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineţi apariţia 
publicaţiei, 
prin abonament, 
în formula: 
1. COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POȘTA ROMÂNĂ“ A 
2. MUZEUL LITERATURII ROMANE 
(Str. Vasile Pogor nr. 4, Iaşi, cod 700110) 
prin mandat poştal 
în sumă de 31,20 lei (intern) 
şi 42,60lei (extern), 
cu mențiunea 
pentru Daniela ILIE 
(tel. 0232.410 340 sau 0747 499 400, 
între orele 9-15), 
Sumele pot fi virate 
către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria laşi, 
cod IBAN: 
RO26TREZ4065004XXX000320. 


* 


Dacia literară 
apare în tiraj de 1000 exemplare 


Tipar executat la TIPO-LIDANA SRL 
Suceava, tel, 230-517 518 


Date de apariţie 
ale revistei: 
ianuarie-februarie (nr. 1-2) 
martie-aprilie (nr. 3-4) 
mai-iunie (nr. 5-6) 


iulie-august (nr. 7-8) 
septembrie-octombrie (nr. 9-10) 
noiembrie-decembrie (nr. 11-12) 


Dorin-Liviu BITFOI 
a s-a născut omul nou. 
România anilor '50, Brăila, Muzeul Brăilei / Istros, 20; 


icurești, Compania, 2012 


[3 


Aşa s-a născut 
omul nou 


În România anilor '30 


lon SIM 
mile PI eră ARHIVELE NAȚIONALE IAȘI 
București, Editura Academiei Române, 2012 180 de ani de cultu 
lași, Timpul, 204 


MON SI 


|ămuile ju „esilălii 


DICTIONARUL 


icționarul Literaturii Române. Vol. |-I! 
București, Univers Enciclopedic Gold, 2012 


r IVĂNESCU și Lucian VASILIU 
loguri televizate (despre cărți și nu numai...) 


i, Junimea, 2012 lași, Tipo Moldova, 20125 


rwrom.e dit «tasedcomlibris.ro 
Şos. /Moata de Foc nt. q, 
cod 700527, Jași, România 
dituza Sedcom Dibris Civitaze: 


tel.: +40.232.242.877, 
+40.232.234.582 
mobil: +40.742.769.772, 
fax: +40.232.233.080 
n 00022 d 


edit utasedcomlibiis(Q yahoo.com 


5 1948402"1000103 | | 


ISSN (Tipărit) 1220-7322; ISSN (Electronic) 1584-2657 Preţ: 4 lei 


CARTEA ESTE O PASIUNE, ÎAR PASIUNEA SE ÎMPARTE... 


O mulyime de CĂRŢI FRUMOASE TOT ANUL 
Penrnu că Ne pasă cine eșri, ce faci, cum Faci și unde vnei să Ajunqi. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ 
+ DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ 

e DACIA LITERARĂ e DACIA IO LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITE SECIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ 


DACIA | 
LITERARĂ 


Revistă de reconstituiri cuturale « Anul XXIV (Sere nouă din 1990) mr. 116-417 (56/2043) 


e DACIA LITERARĂ e DACIA 


DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ * DACIAG BARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ + DACIA LITERA ACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e DACIA LII ITERARĂ e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e DACIA RARĂ e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e DAG AFA: RĂ e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e DA Ă e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ « D e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e D/ le DACIA LITERARĂ 
JACIA LITERARĂ + e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e D le DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ « D * DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ « D e DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ * D * DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ e D, * DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ «D, le DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ D, le DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ * D, le DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ + D) + DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ + D/ le DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ « D, le DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ «e D, SPIoI Opanluit”, gretiea e SA vag » DACIA LITERARĂ 
DACIA LITERARĂ D/ « DACIA LITERARĂ 


DACIA LITERARĂ e DACIA LÎERARRA2 SP 1 TEAC CCIED A CIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ e DACIA LITERARĂ 


Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Serie nouă din anul 1990 

* Director (1990-2007): Lucian VASILIU 

* Redactor-şef (1990-1992):[Yal CONDURACHE] 
+ Redactor-şef (1996-2004): Ștefan OPREA 


Colegiul de onoare: 

e Ana BLANDIANA (Bucureşti) 
e Leo BUTNARU (Chişinău) 

e Pavel CHIHAIA (Germania) 
* Matei VIŞNIEC (Paris) 

* Alexandru ZUB (laşi) 


Redacţia: 

e Lucian VASILIU (redactor-şef) 

e Carmelia LEONTE 

e Călin CIOBOTARI (coordonator de număr) 


Redactori asociaţi: 

* Vasilian DOBOȘ (concepție grafică) 
e Liviu APETROAILE (muzeologie) 

* Corneliu GRIGORIU (artă foto) 


Secretariat-tehnoredactare: 
* Anca BÎRLIBA 
* Roxana DRUGESCU 


Contabilitate-distribuţie: 
e Maria CARAS 
* Daniela ILIE 


Redacţia şi administraţia: Fi 
CENTRUL DE MUZEOLOGIE LITERARĂ 
Str. Nicolae Gane, 224, cod 700110 
IAŞI, ROMÂNIA 


tel. 0747 288 499 sau 40/0332 / 102 852 
fax 40/0232 / 213 210 

E-mail: dacialiterara(Qyahoo.com 
Adresă web: www.dacialiterara.ro 

Blog: www.dacialiterara.wordpress.com 


Revicte epere cul egioz UCR 

Editori 

+ MUZEUL LITERATURII ROMÂNE IAŞI 

* CONSILIUL JUDEŢEAN IAŞI 

e SOCIETATEA CULTURALA 
„JUNIMEA '90* 


R | 


A NEVIS LELUR PUN SA 


a Clubul cărții digitale 


DACIA LITERARĂ 
NR. 5-6 (116-117) ANUL XXIV (SERIE NOUĂ DIN 1990) 
2013 
IAŞI e ROMÂNIA 
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"DE-ALE JUNIMII 


Textul regăsit: Aurel Leon - „Junimea“ ţine şedinţă... 

Adrian Dinu Rachieru: Despre „dualismul eminescian“ 

Iulian Marcel Ciubotaru: Contribuţii la activitatea de revizor şcolar a lui Mihai Eminescu 
George Bodea: „Gând purtat de dor“ (Joan Țicalo) 

Theodor Codreanu: Antropogonie eminesciană (Carmina Mimi Cojocaru) 
Constantin Cubleşan: (In)actualitatea lui Eminescu (Florin Oprescu) 

Luca Prisecaru: Viaţa repovestită „de o străină gură“ (Florina Ilis) 

Ion Filipciuc: Căsuţa în patru ape... (Dumitru Irimia) 

Nicolae Scurtu: Noi contribuţii la biografia lui lon Vlad 

George Popa: Viaţa filozofică, viaţa poetică 


SCENE CONTIMPORANE 


Arhiva lirică: Radu Gyr - Vizita 
Alexandru Zub: Acad. Zoe Dumitrescu-Buşulenga 
Stelian Dumistrăcel: Caragiale restitutus 
Constantin Coroiu: Greaţa de literatură şi antidotul ei (Eugen Simion) 
Vlad Zbârciog (Chişinău): „Sinteză de simţire şi luciditate“ (Jon Hadârcă) 
Poezii de: 

Kiki Demoula (Grecia) 

Sterian Vicol - 70 

Proză de: 

Viorel Dianu: Lumea nouă 


Chestionar cu accente ludice. Răspund în acest număr: 
Gellu Dorian 
loan Holban 
Gheorghe Schwartz 
Maria Pilchin (Chişinău) 


CLEPSIDRE. MOUSAION 


Dialogurile „Daciei literare“: 
Andrei Brezianu - Mărturii despre exilul românesc (interviu de Tudor Petcu) 


Grigore Ilisei: Amintirea unei întâlniri memorabile - George Uscătescu 
Liviu Grăsoiu: Motive lirice voiculesciene - iubirea 

Amalia Voicu: loan Gh. Savin - un apologet modern (1) 

Adrian G. Romila: Despre G.T. Kirileanu 

Luca Piţu: Roland Barthes - între profesorul N.I. Popa şi romancierul Renaud Camus 
Vasile Iancu: Editura Fundației Academia Civică şi valorile memoriei noastre 
loan Răducea: Semen est sanguis christianorum 

Florin Faifer: Din lumea teatrului. Medalioane 

Liviu Apetroaie: Cărțile pe masă... 

Vasilian Doboş - Numărul de aur: George Popa 90 

George Stanca: Însemnări ale memoriei. Cezar Ivănescu (1) 


In memoriam Olga Rusu: 


Olga Rusu: Cum a prins viaţă Muzeul „C. Negruzzi“ 

Un „poet al imaginii“ - Constantin-Liviu Rusu (interviu de Călin Ciobotari) 
Sorina Bălănescu: Mâhnire 

Constantin Ostap: Nasc şi la Moldova... 

Ioan Timofte: Lucrul bine făcut 
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DE-ALE JUNIMII 
DE-ALE JUNIMII 


TEXTUL REGĂSIT 


„JUNIMEA“ ŢINE ȘEDINȚĂ... 
TABLOUL PICTORULUI C. AGAFIȚEI” 


Aurel LEON 


În ultimul timp s-a pornit la lași o acțiune pentru ştergerea 
colbului de pe gloriosul trecut cultural al capitalei Moldovei. 

Chiar Luni seara, are loc la Teatrul Naţional un festival 
închinat povestitorului lon Creangă. 


| Constantin Agafiţei - - Junimea (tabloul î în ulei) 
expus în expoziţia permanentă de la Casa „Junimii“ (Muzeul „Vasile Pogor“ laşi) 
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Cu acest prilej amintim opera de curând terminată a 
talentatului pictor C. Agafiţei, care inspirându-se din documentele 
arhivelor ieșene, a pictat societatea „Junimea”, așa cum ţinea ședință în 
casele lui Titu Maiorescu. 


Opera lui Agafiţei se află la Biblioteca ANINICIPINILUE din 
curtea bisericii Golia. 

Într'un tablou de proporţii impresionante, ne sunt prezen- 
taţi toţi membrii celebrei societăţi, adunaţi în jurul lui Mihai 
Eminescu, care citeşte. 

În primul plan se disting Maiorescu, Creangă, Jak (sic! - 
red.) Negruzzi, Pogor, P P Carp, Rosetti, Tasu, Panu, Culianu șI 
Naum. 

Urmează V. Conta, A. C. Cuza, C. Meissner, Gane, Xenopol, 
Suţu, Slavici, Coco Dumitrescu, Caragiale, Paicu, Melik, Burlă, 
Bodnărescu, Caraiani, Leon Negruzzi, lanov și alții. 

Fresca pictorului Agafiței, care ar putea fi intitulată 
„Junimea ţine şedinţă”, învie o pagină de glorie din istoria 
Iașului cultural. 

Prin această lucrare, Agafiţei s-a dovedit un artist dotat cu 
calităţi de compoziţie, care ar putea da lucruri de valoare, dacă 
bineînţeles ar avea concursul celor în drept. 

Pentru executarea tabloului de acum, Agafiţei n-a fost 
ajutat decât de puțini, adică acei cari au înțeles valoarea picturii lui. 

Pentru a-și acoperi cheltuielile, Agafiţei va scoate fotografii 
după tablou, și care vor fi distribuite la școli și persoanelor ce se 
interesează de prestigiul cultural al orașului nostru. 

Cu aceste fonduri, pictorul va deschide în primăvară o 
expoziţie închinată „Junimii”. 

În primul plan vor figura portretele lui Eminescu și Creangă. 

Strădania, talentul și sacrificiile pictorului C. Agafiţei me- 
rită încurajate... 


* În: ziarul „Opinia“, laşi, an XXXIV, 27 februarie 1938 
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DESPRE „DUALISMUL EMINESCIAN“ 


Adrian Dinu RACHIERU 


Antiteza, observa încă Mihail Dragomirescu (e drept, pornind de la o lămuritoare 
sugestie eminesciană), ar defini personalitatea marelui poet şi gazetar. În timp, îndemnul de 
a dezvălui coerenţa interioară a operei sale prin armonizarea fragmentelor, dorinţa de a iden- 
tifica în cosmosul său liric „constantele universului imaginar” (cu o vorbă a lui Gh. Ciom- 
pec, 1985) a devenit o preocupare obsesivă pentru frontul eminescologilor (unii ocolind cu 
prudenţă sau chiar ignorând, observăm, producţia gazetărească). Doar poetul să intereseze? 
Cel care îşi recunoştea „puţinul talent”, fiind gata chiar să renunţe la poezie, considerată „un 
incident al tinereţei”, închipuind, însă, o altă lume, expresie, fireşte, „a geniului rod”. Dar ga- 
zetarul, cel prea „grăitor de adevăr”, trezind aprige adversităţi, poate fi uitat? 

Într-o vacanţă „de sacrificiu”, aflăm, trudind la o primă variantă (un studiu des- 
criptiv, încheiat în 1980), Mircea Cărtărescu finaliza un „volumaş” bazat pe o singură 
idee: „drama eului (eminescian) scindat”, opusul în discuţie fiind „un loc geometric al 
unor obsesii şi fascinaţii comune” (1, 184). Ignorându-şi înaintaşii şi absolutizând scin- 
darea eului ca unic principiu / invariant explicativ, Mircea Cărtărescu nu avea în vedere, 
precizăm, disjuncţia poet / gazetar. Cercetând „aisbergul” liricii eminesciene, el constata 
că poetul, introvertit, predispus la visătorie, pierzând încrederea în realitatea existenţei, 
„coboară o treaptă ontică” (1, 23). Iar episodul întâlnirii nocturne a copilului Mihai cu 
propriu-i chip reflectat în apă (o întâmplare presupusă, plauzibilă) devine schema expli- 
cativă, „de esenţă”, o experienţă decisivă, configurând lumea interioară a poetului, animată 
de pulsiuni obscure! Şi, desigur, un model psihanalitic, „de lucru”, coborând „în adâncul 
subconştiinţei”. Opera toată ar sta, zice exegetul, sub semnul scindării eului; de unde setea 
reunificării, neputinţa întregirii şi, de aici, „chinul nesfârşit” (1, 144). Rămâne o întrebare 
(nedeslegată): dacă dublul eminescian a conştientizat această „despărţire” a fiinţei; mai de- 
grabă nu, vom spune, poetul mărturisind, chiar la începuturi, într-o epistolă trimisă lui 
Iacob Negruzzi, în 1870 (însoţind poemul Epigonii), că fantazia rămâne „mama imagini- 
lor”, dar că reflecţiunea (prezentă, aşadar) oferă „scheletul” („„care-n opere de artă, preciza 
junele poct, nici nu se vede”). 

Ion Negoiţescu amintea, în Istoria sa, de „unitatea excepţională a personalităţii” 
(2, 111), răsfrântă în orizontul romantismului, încercând a acredita superioritatea postu- 
melor. Lăsată în nedesăvârşire şi „somnolaritate”, dezhumată, poezia plutonică, de mari vo- 
luptăţi vizionare, îmbibată de mitos, închipuind o „demonie cosmotică” se vădea, sub pana 
romanticului absolut, solidară cu ideaţia publicistică. Cu influenţă „rea”, aceasta din urmă, 
preciza imediat criticul, „împătimită”, invectivată, de un „şovinism pustiitor”, desfăşu- 
rând un vizionarism politic naiv; sau, altfel spus, „oarbă de patimă” (2, 109), câtă vreme, 
pledând pentru prezervarea rădăcinilor, pentru un purism etnic „cvasimitologic” con- 


damna, pamfletar, „lepădăturile”. 
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Din felurite pricini, virilul spirit schizoid a fisurat perspectiva totalizantă, impu- 
nând ideea rupturii între poet şi gânditor, ignorând „cât de unitară” a fost existenţa mate- 
rială şi sufletească a poetului-gazetar. Sau acceptând, cu generoasă îngăduinţă, doar un 
posibil numitor comun: romantismul fundamental. Eminescu, însă, a fost un „organ com- 
plet”, constatase definitiv G. Ibrăileanu. Încât, efortul de a identifica un principiu ordona- 
tor, liant al operei pe toată întinderea şi adâncimea sa, a însoţit obsesiv strădania 
eminescologilor. Fie că a fost pomenită maioresciana seninătate abstractă ori setea de ab- 
solut, fie că a fost invocată melancolia (la George Gană, o categorie „culturală”) sau an- 
titeza (relaţia antitetică însemnând, la Cristian Tiberiu Popescu, coabitare), fie că, în fine, 
s-a vorbit de emotivitate, spiritul hyperionic (George Popa), amintita „scindare a eului” sau 
„mărcile dialogale” (la Gheorghe Doca), Eminescu fiind un „geniu dialogic” (3, II, 463). 
Toate, de fapt, dorindu-se invarianți explicativi, se regăsesc în fiinţa celui care stăpâneşte 
centralitatea canonului literar românesc. O icoană totală, reamintim, încerca să propună 
şi D. Caracostea, ca promor al criticii genetice la noi (v. Personalitatea lui Eminescu). 
Nesaţiul intelectual, „setea de absolut” contraziceau răspicat verdictul lui Titu Maiorescu. 
Or, D. Caracostea, dimpotrivă, atrăgea atenţia asupra „polarităţii vieţii şi creaţiunii lui 
Eminescu” (patimă, tortură, afirmare şi negaţiune în exces). Ceea ce gazetăria emines- 
ciană a probat plenar. 

Eminescu stăpânea, precum puţini, „cunoştinţa trecutului românesc” şi aşeza — 
după spusa lui Iorga (1934) — faptele mărunte, trecătoare, în „maiestuoasa curgere a dez- 
voltărilor istorice”. lubea ritmul organic, nu febra salturilor; cinstea, prin imersiunile sale 
temporale, ființarea arheică în istorie, paseismul regresiv şi îşi mărturisea fascinația me- 
dievalismului şi miracolul conservării, apărând această „insulă de latinitate roasă pe mar- 
gini”, mereu ameninţată, constrânsă, prin deromânizare, să-şi uite limba şi obârşiile. Era 
implicat, dar netranzacţional şi vădea — constatase E. Lovinescu — „dârzenie ideologică”. 
Combustia, salahoria la Timpul (unde „şi-a spus părerile”) l-au obosit, înlăturând imagi- 
nea unui Eminescu serafic, inaderent. 

Aşadar, vom spune şi noi, nu există un singur Eminescu. Dualismul eminescian, 
schiţat de E. Lovinescu (în 1926), îi părea marelui critic „inexplicabil”. Ca editorialist pă- 
timaş, anunțând, prin recuperarea prozei politice în epoca interbelică, ivirea unui nou Emi- 
nescu, consolidând mitul deja înfiripat, el făcea figura unui luptător „înfipt în realitatea 
vieţii”. Să fie aceasta doar „o irosire de energii”, cum credea acelaşi Lovinescu, suspec- 
tându-l chiar pe poetul-gazetar de un pesimism inautentic (ca „ideologie împrumutată”?) 
Perpessicius, dimpotrivă, subliniind valoarea literară a ziarismului, evidenția tocmai im- 
portanţa „complimentară” a acestei opere, citită, în timp, pe linia liberalo-rosettistă, prin 
lupa dogmatismului ori, mai nou, în numele corectitudinii politice. 

Se admite îndeobşte că, odată cu epoca gazetăriei ieşene, întinsă până în octom- 
brie 1877, Eminescu devine ziarist, „profesiune potrivită cu structura personalităţii sale”, 
nota Dimitrie Vatamaniuc (4, 37). Debutul propriu-zis se consumase, însă, în 1870 şi e 
legat, şi în publicistică, de numele lui Aron Pumnul. Curierul de Iaşi apărea din 1868, iar 
Eminescu intra în redacţie în mai 1876, răspunzând de „partea neoficială”. Mare cititor de 
presă, va urmări avid jocurile diplomatice, războiul din Balcani, consecinţele pe plan in- 
ternaţional şi, cu acelaşi interes, în chip de „cronicar” al evenimentelor din „societatea ie- 
şeană” va comenta viața teatrală şi muzicală, prelegerile junimiste ori apărându-l pe 
Maiorescu, acuzat de plagiat (Logica, 1876). Tot în Curier se va lansa în consideraţii „eva- 
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luative” asupra producţiilor literare botoşănene; un I.V. Adrian, de pildă, „necorect în formă 
şi lipsit de gânduri serioase” (Opere, vol. IX, p. 318) nu scapă nepedepsit. Proiecţiile tâ- 
nărului Eminescu, reînviind o lume veche, configurează epopeic mitul naţional. Vizionar 
şi criticist, el trăieşte „în freamătul vieţii naţionale”, observa D. Murăraşu. Dragostea de 
neam devine o religie, mărturisită ca atare: „lubim ţara şi naţia noastră astfel cum n-o iu- 
beşte nimeni, cum nimeni n-are puterea de-a o iubi” (v. Timpul, 22 februarie 1879). Cum 
națiunea este „regulatorul tuturor gândurilor”, Eminescu, identificându-se cu fiinţa naţio- 
nală, se va bate pentru ca poporul, „setos de viaţă proprie”, să acceadă, neîngrădit, la pu- 
terea de creaţie, recuperând „simţul istoric”. Analizând în repetate ocazii situaţia românilor 
din Transilvania, gazetarul va nota că persecuția (prin maghiarizare, desnaţionalizare, „fic- 
ţiune diplomatică”) este „o sumă de putere vie cheltuită de zădar”. Ca „scriitor demofil” 
(5, 28), blamând „cultura frazelor”, cititor habotnic de tipărituri vechi şi cronici bătrâne, 
mare călător, bătând ţara (cu trupele teatrale sau ca revizor, întărâtându-se — scria |. Ne- 
gruzzi — „în dragostea sa pentru poporul de jos”), Eminescu aducea ca argument forte în- 
drepăţirea istorică. Şi cerea o literatură sănătoasă, cu „pene româneşti”, pe „baza largă a 
geniului naţional”. O literatură care „rezumă poporul”, prea sătul de „roadele” (pârguite) 
ale demagogiei (v. Timpul, 8 iunie 1879). 

Chemat la Timpul de Slavici (ziarul fiind „pe dric”), lucrând cu zel şi lăsat să scrie 
„cum îl taie capul” (spunea, în amintirile sale, Lascăr Catargiu), Eminescu a stârnit mari con- 
troverse. Şi a fost scos din joc. Evident, n-a fost un „executant” politic docil şi nici un „îm- 
prumător de idei”. Publicistica sa, în pofida dezordinii în editarea volumelor academice a 
devenit, brusc, vizibilă odată cu apariţia volumului IX (iulie 1980), bucurându-se de un larg 
ecou. Chiar şi de intervenţia lui Moses Rosen, rabinul şef în acei ani cerând reintroducerea 
cenzurii pentru scrisul eminescian, cum nota indignat D. Vatamaniuc (4, 37). ar poetul, de- 
turnat de la travaliul său, intrat în „eclipsă” şi, la scurtă vreme, în glorioasa-i postumitate, a 
confirmat cu strălucire ceea ce tânărul Eminescu abia întrezărea, sperând (v. O scriere critică) 
că „vom avea şi un împărat al poeţilor” (Opere, vol. IX, p. 81). Se va fi gândit la sine? „Va fi 
cam greu — admitea poetul —, deşi sîntem de o natură ce nu despeară niciodată”. Marele poet 


şi-a ţinut cu asupra de măsură făgăduinţa. Dar gazetarul? 
* 


* x 


Tratat anistoric, ridicat în ochii posterităţii la rangul exemplarităţii, adevăratul 
Eminescu a fost, deseori, „pierdut” sub crusta aprecierilor „generaliste”, fiind convocat ca 
argument suprem în orice demonstraţie şi desfigurat prin comentarii partizane, colorate 
ideologic. Şi dacă în ipostază lirică s-a dovedit a fi „cel dintâi fapt pozitiv al poeziei noas- 
tre” (după aprecierile lovinesciene), tot criticul de la Sburătorul amenda publicistica emi- 
nesciană considerând-o o „eroare fatală”. Cum o veche doleanţă, restituirea in integrum a 
operei eminesciene s-a împlinit, avem prilejul de a cerceta, întorcându-ne, cu scrupul do- 
cumentaristic, la text, atât atelierul poetic, cât şi scrierile îngropate în ziare, exerciţiul ga- 
zetăresc — avertizase Al. Oprea (6, 9) — relevând „multiple şi fruste ipostaze”. E drept, o 
gazetărie tratată diversionist-ideologic, sub presiunea circumstanțelor, suportă şocul ma- 
nipulărilor; încât, citit mai încoace cu lupa corectitudinii politice, textul eminescian — de 
un patriotism ardent, se ştie — poate fi suspectat şi acuzat de naționalism fervent şi reac- 
ţionarism xenofob. Eroarea se dovedeşte dublă; fie extrăgând textul din context (din rama 
epocii, altfel zis) şi cercetând detectivistic dacă analizele ieşite din pana poetului sunt „co- 
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recte politic”, fie aplicându-i filtrul corectitudinii politice prin actualizări forţate, igno- 
rând standardele epocii „de emisie”. Remarcabilă prin întindere şi consecvență, publicis- 
tica eminesciană, cu teribile implicaţii şi influenţe nu trebuie citită în sine, nota M. 
Ungheanu (7, 295); ocolită sau luată „în antrepriză”, provocând exaltare (cazul lui A.C. Po- 
povici) sau gesturi minimalizatoare (precum reacţia lui G. Panu, pentru care gânditorul 
Eminescu era un biet visător), suportând „lecturi” dirijate sub pecetea speculativismului 
desfigurator, „bucurându-se” de amputări editoriale şi distorsiuni interpretative, gazetăria 
a fost trăită dureros de poet, până la identificare cu problemele zilei. Acel corp de idei 
pentru care Eminescu a ars gazetăreşte, privea, îndeosebi, tematica identitară, anunțând 
profetic: „lupta se urmează pentru românitatea ţării” (Opere, vol. X, 1989, p. 273). Chiar 
dacă Şerban Cioculescu, admirând poetul şi publicistul, deopotrivă, vorbea de „vocaţii 
paralele”, pentru un N. Djuvara, proza politică nu ar mai trebui reeditată! Pe bună drep- 
tate, N. Manolescu (subscriind, cu un alt prilej, opiniei din urmă) nota în Istoria critică: 
„toată lumea a înţeles publicistica politică a lui Eminescu aşa cum a vrut” (8, 400). 
Evident, Eminescu nu a fost un îngust doctrinar de partid. Denunţând „ororile 
electorale”, lăudând oamenii „neatârnaţi” (din „orice partid ar fi”) ori faptele bune ale ad- 
versarilor politici (elogiile, repetate, aduse lui Kogălniceanu, de pildă) câtă vreme artico- 
lele sale apăreau, totuşi, în Zimpul/, oficiosul conservatorilor (acolo unde, între februarie 
1880 şi decembrie 1881, fusese chiar prim-redactor), gazetarul se exprima liber, în totală 
independenţă de gândire, apărând nu interesele partidului, ci — ne prevenea — „ale tuturor 
românilor”. Ceea ce, evident, deranja, trezind suspiciunea că Timpul devenise un organ de 
presă personal, „confiscat”. Ceea ce explică şi aşa-zisa „carantină ideologică”, impusă în 
ianuarie 1882, cerându-i-se imperios ca ideile susţinute în ziar să fie „conforme cu ten- 
dinţele partidului”. „Viu şi actual” în ziaristică (afirma răspicat Nae Ionescu în 1929), cu 
un acut simţ al datoriei, aşteptând telegramele Havas, el stârneşte încă aprecieri care se ex- 
clud: ba că a desfăşurat o activitate partizană, ba că a scris „fără convingere”; implicat, aşa- 
dar, în realităţile socio-culturale ale timpului său la temperatura unui maximalism 
existenţial din unghiul sociologiei politice ori, dimpotrivă, scos din acel timp, „călător în 
stele”, apatic, acuzat pentru instinctele sale „medievale”, prizonier al utopiei, lirice, miti- 
zante. Certamente, Eminescu face figură de disident în tabăra conservatorilor (8, 402). 
Lansează diatribe la adresa elementelor neistorice, a acelor „fanarioți novisimi” care au pus 
mână pe ţară, parazitând un proces organic, conducând la „disoluţiune”; deplânge „intro- 
ducerea nesocotită” şi vrea un „cuprins real” în cazul importului de instituţii; în fine, re- 
gretă „dezmoştenirea poporului”, denunţă străinismul păturii superpuse şi, cu nostalgia 
purității etnice în suflet, creionează scenarii catastrofice, anunțând chiar, la 27 aprilie 1882, 
pentru „0 jumătate a poporului românesc” o posibilă stingere etnică în cadrele Imperiului 
austro-ungar. Altfel spus, este conectat la chestiunile epocii şi ia, cu o subiectivitate exas- 
perată, atitudine, purtând pătimaş polemici violente. Dar, ne avertiza G. Călinescu (ob- 
servaţie esenţială!), poetul „nu ieşea din poziţiile sale economice”. Altfel spus, vampirismul 
economic (vezi celebra „afacere Stroussberg”) este temeiul vehemenţelor sale şi doar imer- 
siunea în acel climat ne îngăduie să ne lepădăm de prejudecățile solidificate în timp ori de 
etichetele moştenite, preluate inerţial. Extras din țesătura epocii, Eminescu este falsificat. 
EI a fost, neîndoielnic, un om de campanie (7, 304) şi articolele sale, docte şi realiste, cu 
simpatii declarate pentru aristocrația istorică, denunţând „machinaţiunile bizantine”, evi- 
denţiază un gazetar inflexibil, netranzacțional, anexat, nedrept, taberei „reacţionarilor” (de 
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la Gherea şi E. Lovinescu citire) sub acuza de a fi „un advocat al feudalilor”; implicit, ca 
iremediabil îndrăgostit de trecut, un adversar al progresului. 

Cum Eminescu ar fi tocmai „un obstacol” în calea integrării europene (deci în 
calea schimbării), „partea cea mai bună” (sic) a intelighenţiei române cere să ne lepădăm 
grabnic de el. Anexat judicios tradiţionalismului, el devine purtătorul de stindard al reac- 
ţionarismului, în prelungirea unui război cultural, care macină de atâtea decenii energiile, 
contrapus fiind — după logica maniheistă — europeismului, ţinând în viaţă o „antiteză mons- 
truoasă”, conform sintagmei lui Theodor Codreanu. 

Adevărat, Eminescu glorifica acel trecut, dar nu uita să precizeze că viitorul nu 
e doar o lineară continuare a trecutului. Pe bună dreptate, N. Manolescu recunoaşte: „Nu 
există un singur Eminescu” (8, 382). EI se luptă cu imaginea unui Eminescu anistoric, in- 
tangibil, „pururi exemplar”, doar cu rol simbolic, sufocat de o „slavă stătătoare”, (8, 378) 
deşi epoca noastră pretinde, inevitabil, alte standarde de lectură. 

Observând că febrila sa publicistică politică a fost interpretată „în fel şi chip”, 
confiscată şi utilizată propagandistic, beneficiind de actualizări „stupide”, Nicolae Mano- 
lescu cere acum onestitate intelectuală şi raportarea ei la ideile epocii, prin /ectură con- 
textuală, apreciind-o îndeosebi literar. Înfeudată şi exploatată ideologic, gazetăria 
eminesciană pro- 
bează că avem 
de-a face cu un 
independent. Fi- 
del viziunii orga- 
niciste, semnând 
texte doctrinare, 
Eminescu poate 
fi „recuperat” — 
în această ipos- 
tază — prin discu- 
tarea probă a 
ideilor puse în 
pagină, chestio- 
nate în rama epo- 
cii şi prin retorica 
sa gazetărească, 
cum demonstra 
convingător Mo- 
nica Spiridon. A-i 
lipi expeditiv eti- 
cheta de reacțio- 
nar, considerând 
că, astfel, am 
curma orice contro- 
versă, înseamnă a 
falsifica datele 
problemei. „Reac- 


Mihai Eminescu - sculptură de Frederic Storck (1911) 
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ţionarismul” eminescian înseamnă, simplu spus, opunere la progres? Apărând statul na- 
tural, cu nostalgia purității etnice, Eminescu denunța alogenia păturii superpuse, parazi- 
tând procesul organic. El dorea nu un stat cosmopolit, nu „meri pădureţi” ci conservarea 
românităţii, făcând din aceasta chiar norma ei de dezvoltare. Şi, trezind astfel, prin „diso- 
luţiunea” la care asista, cauzată de acea „mână de greci”, înfiptă la „tocmeala ţării” mânia 
pamfletarului. De aici şi vehemenţa tonului şi, mai ales, forța de reacțiune, pe care o cerea 
imperativ, văzând în țărănime („hamalii omenirei”) singura clasă pozitivă. Am putea spune, 
precum amicul Morţun, că Eminescu „a scris fără convingere spre a putea trăi”? Dimpo- 
trivă, aparţinând unui spirit netranzacţional, articolele sale dovedesc consecvență doctri- 
nară şi dezvoltă un liberalism reacționar „în toată întinderea cuvântului”, cum ne asigura 
poetul însuşi. Cercetând cauzele, gazetarul de la Timpul trece în revistă degradarea 
Bizanțului, consecințele fanariotismului (distrugând instituţia boieriei prin dezrădăcinare 
şi „corumpere”, anihilându-i capacitatea de reacţie), concurenţa dintre comercianții greci 
şi evrei, antisemitismul având strict cauze economice, prea evidente în epocă. Şi, desigur, 
ceea ce urmează de aici, iscând o firească îngrijorare: ferocele relaţii concurenţiale (că- 
mătari, arendaşi, cârciumari), „loialitate precară” şi „acţiuni vătămătoare” la adresa insti- 
tuţiilor şi intereselor statului, fără ca doctrinarul să devină un inamic al „cauzei izraelite” 
(9, 86). Mai mult, mărturisind că nu e încercat de ură împotriva rasei izraelite, gazetarul 
va pleda pentru „interese reciproc armonizabile”. Acuza de reacţionarism primeşte o primă 
replică / explicaţie chiar din partea celui vizat. Eminescu scria în Zimpul (17 august 1879): 
„De aceea, dacă tendenţele şi ideile noastre se pot numi reacționare (subl. n.), epitet cu care 
ne gratifică adversarii noştri, această reacțiune noi n-o admitem decât în înţelesul pe care 
i-l dă fiziologia, reacţiunea unui corp capabil de a redeveni sănătos contra influențelor 
stricăcioase a elementelor străine introduse înlăuntrul său”. „Reacţionarul” Eminescu se 
luptă, aşadar, cu „influenţele stricăcioase”, anunțând că „de câte ori se vor face încercări 
de a păşi peste limitele libertăţilor şi aşezămintelor noastre constituţionale, noi ne vom 
face reacţionari, în adevăratul şi binefăcătorul înţeles al cuvântului”. 

Să nu uităm apoi morbul discordiei, fricţiunile intraetnice care au stăpânit şi stă- 
pânesc neamul, acel „neamic puternic” întreţinând „spiritul de divizie”, făcând din naţia 
română, cum scria cu amărăciune D. Bolintineanu, o nație „neîncetat învinsă”. Eminescu, 
la rându-i, constata că poporul nostru a fost „totdeauna dezbinat înăuntru”. Astfel de in- 
confortabile observaţiuni, pornind de la realitatea tristă, descurajantă a „dezghinului na- 
ţional” (după vorba lui Eudoxiu Hurmuzachi) au alimentat o gazetărie pasională, încercând 
a îndrepta lucrurile. 

Deloc întâmplător, Camil Petrescu, analizând — în treacăt — varietatea motivică a 
admiraţiei pentru scrisul eminescian, remarcându-i vraja şi „puterea demiurgică”, va nota 
că „îndrăgostitul de veacul o mie patru sute” a suportat, în timp, prin „atitudini succesive”, 
o deplasare a unghiului de contemplaţie, geniul politic fiind (acum) „la zenit” (10, 283). 
Acum-ul camilpetrescian viza segmentul interbelic, articolul respectiv (Eminescu şi esen- 
țele) fiind publicat, se ştie, în 1939. Azi, însă, dincolo de „rudimentele de gândire politică” 
pe care le denunța flegmatic Cristian Preda, o lectură nouă (critică) a jurnalismului emi- 
nescian, deloc politically correct, ne obligă să avem în vedere standardele epocii (sale). Or, 
Eminescu ilustra un anume curent ideologic, aşezat fiind în vecinătatea lui Edmund Burke, 
sub flamura conservatorismului radical, confiscat la noi de extrema dreaptă după primul 
război mondial. Reamintindu-ne că Doina are un „mesaj xenofob clar” (6, 386), conclu- 
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zia manolesciană recuză, totuşi, excesele interpretative de ultimă oră: „Problema care se 
pune astăzi nu e de a-l absolvi pe gazetarul politic de erorile sale de gândire, nici, cu atât 
mai puţin, de a le privi prin prisma înţelegerii actuale a lucrurilor. Un Eminescu examinat 
politically correct ar fi ultima măciucă la carul cu oale” (8, 407). 

Adevărat, poetul-gazetar se inflamează când e vorba de uzurparea „numelui etnic 
al rasei” şi îşi construieşte viziunea pe o „temelie rasială”, voind ca civilizaţia adevărată 
să răsară „din rădăcini proprii”; ştiind apoi că progresul reprezintă legătura (subl. n.) „între 
prezent şi viitor”. Iar naționalismul, ambalat de pulsiuni xenofobe, ar purta toată vinovă- 
ţia. Curios, naţional-comunismul, ca „invenţie post-festum”, observa cu temei Theodor 
Codreanu (9, 196), conduce tocmai la descalificarea naţionalismului, implicit la prigoni- 
rea românismului. Iar demonizarea prin etichetologie, practicată cu osârdie, funcţionează 
impecabil ca mecanism totalitar, demonstra Jean Sevillia, instaurând terorismul intelectual 
(ipocrit şi insidios). În cazul lui Eminescu, din fericire, „logica de excludere” (11, 277) nu 
poate fi aplicată, dar culpabilizarea sa recurge, deseori, la transferuri ilicite; fiindcă, după 
cum ne reamintea J. Sevillia, „orice opozant poate fi atacat nu pentru ce gândeşte, ci pen- 
tru gândurile care îi sunt atribuite”. Cercetată în context, şi gândirea eminesciană e înda- 
torată unor circumstanţe; ele, firesc, trebuie cunoscute înainte de a arunca anatema. 
Centralitatea eminesciană deranjează, ideea Eminescu — într-o vreme a fragmentarismu- 
lui — având rol coagulant. Iar cultul său, departe de a fi doar livresc, devenit „un soi de rea- 
litate” printr-o „absorbţie” naţională, scria Camil Petrescu, se reazemă pe „vederea limpede 
a esenţelor” (10, 284). 

Implicat în problemele şi întrebările care frisonau epoca, Eminescu propune, dins- 
pre versantul conservator, recursul la „simţul istoric” şi cuminţenia locului. Acel „rău mo- 
dern”, amplificat de presiunea economică, conducea la declinul organicităţii, şubrezită de 
alogenii „diabolizaţi”. Venerând ordinea medievală, gânditorul Eminescu purcede la o re- 
lectură mitică, animat de utopica pulsiune regresivă, invitându-ne într-un „univers simili- 
ficțional” (12, 346). Revizitându-i opera politică, loan Stanomir dorea să identifice un 
nucleu al „vocilor eminesciene”, pe filon conservator, aclimatizând un curent european 
şi, în egală măsură, să cerceteze posteritatea unei gândiri politice „reacţionare” (prin ur- 
maşii săi ideologici, Iorga şi Aurel C. Popovici, ilustrând linia neoconservatoare). Cartea 
lui loan Stanomir discută, prin recontextualizare (locală şi europeană), despre autorul po- 
litic Eminescu, de mare energie critică, aşezându-l judicios în „tabloul de familie al unei 
epoci şi al unei sensibilităţi”, sperând a elimina paleo-clişeele de receptare, dar şi derapa- 
jele hagiografice. E vorba despre o probă „arheologie intelectuală”, explorând patrimoniul 
intelectual conservator, recuperându-l pe scepticul Eminescu ca „profet conservator al tra- 
diţiei naţionale” (12, 347). Şi dacă excelența poetică, validată canonic, suscită rareori con- 
troverse (mărunte), opera politică (un corpus de texte rău citit şi, deseori, necitit) se 
dovedeşte o moştenire ideologică „cu bucluc”, stârnind dispute interminabile. Să fie vorba 
doar despre un transfer de prestigiu? Încât, în cazul lui Eminescu (devenit „un caz”, ape- 
lat în toate împrejurările şi servind tuturor cauzelor), disocierea dintre text şi posteritatea 
ideologică, cum îndeamnă, cu temei, loan Stanomir (12, 269) devine o delicată obligație 
metodologică, inventariind „avatarurile postumităţii” şi „tribulaţiile ideologice”. Fiindcă, 
să-nu uităm, Eminescu nu poate fi anexat conservatorismului oficial, în zona partinică, 
aşa cum încercase Grigore Păucescu, în acel prim volum de articole eminesciene; şi care, 
apărând legatul eminescian, rostea o frază memorabilă, adeverită în timp cu asupra de mă- 
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sură: „Omul acesta blajin, care fugea de lume, a devenit un tiran căruia i se supun toţi ro- 


mânii”. Din fericire, „tirania” eminesciană continuă... 
* 


x x 


Nu e, desigur, o întâmplare că Emil Cioran, dorindu-şi a evada din „infernul etniei” 
şi visând să aparţină altui neam, considera proza publicistică a lui Eminescu, cel coborât 
în „obscuritatea sinistră a trecutului”, îndatorată unei contaminări organiciste; încât, con- 
cluzia scepticului vizionar cade fără umbra vreunui echivoc: „Eminescu a fost un poet na- 
ţional ă rebours”! I. Negoiţescu, în a sa pomenită /storie a literaturii române, în 
prelungirea afirmațiilor cioraniene, consideră gazetăria eminesciană ca fiind „oarbă de pa- 
timă””. Asemenea grele acuze, reluate cu aplomb şi, deseori, fără oboseala demonstraţiei 
săvârşesc, repetat, păcatul de a ignora contextul. Să fie de vină, oare „mânia homerică” 
(Klaus Heitmann), înveninând pana poetului? Să fie responsabil vizionarismul politic 
„naiv”, întors spre trecut, rătăcit în ceţurile medievalismului idilic, iscat de sincera dorinţă 
de a fi „sporitor neamului”? Ori, poate, mai ales, conflictul etnic, stârnit de cameleonis- 
mul panglicarilor politici, cu gustul tranzacţiei, de jocul duplicitar al contemporanilor, in- 
suportabil pentru o personalitate de o „unitate excepţională” (vor recunoaşte, de astă dată, 
toţi exegeţii), un romantic „pur şi total”, împins — temperamental — spre orizonturi vizio- 
nare interesate de prezervarea rădăcinilor? Toate împreună, negreşit, şi încă altele, ali- 
mentând o carieră publicistică de o uimitoare consecvență, corespondentă lirismului său, 
subjugat de melancolie cosmică. Proza politică, nescutită de excese polemice, cultivă ver- 
bul coroziv; gazetarul mânuieşte aici, fără economie, invectiva, aruncă rafale sarcastice, 
îşi „profesionalizează” elocinţa (cf. Monica Spiridon). Curios, într-un mai vechi editorial 
din România literară, N. Manolescu lansa recomandarea (o cerinţă cenzurativă, de fapt) 
de a reţine, pentru uzul posterității, numai poezia! Din fericire, criticul şi-a reconsiderat po- 
ziţia şi pare a fi de acord cu exponenţialitatea eminesciană, dezavuând, însă, cu egală în- 
dreptăţire, fie tiparele exegetice obosite, întreţinând sub crusta encomioanelor un cult 
primitiv, fosilizant, fie negativismul pueril, insolent, doritor mai cu seamă de a şoca, viri- 
lizând — la anumite intervale — linia antieminescianismului, cu intenţia necondamnabilă de 
a risipi prizonieratul mental şi elanul idolatru. 

Ce i se reproşa, de fapt, lui Eminescu? Încă Gherea constatase că respectul emines- 
cian pentru trecut era „cu totul din cale afară”. Blamând păcătoşenia civilizaţiei noastre, 
conservatorul Eminescu se refugia în trecut. Gazetăria eminesciană a fost, neîndoielnic, 
una angajată, de altitudine intelectuală, transferând posterităţii intuiţii şi afirmaţii de auto- 
ritate, trăind prin iradierea prestigiului. Actualitatea unor observaţii nu trebuie să înşele. 
Textele eminesciene, justificate în epoca lor, solicită — pentru o corectă evaluare — chiar 
imersiuni în hățişul problematic al epocii; ele nu trebuiesc citite prin lentila problemelor şi 
litigiilor pe care momentul nostru le ridică. Dar justificarea lor istorică n-a exclus, din 
păcate, manipularea postumă. Prea adesea, gazetăria eminesciană, motivată — să 
recunoaştem — de un puternic impuls civic, n-a fost citită în sine, ci invocată pentru a sluji 
unor demonstraţii (divergente chiar). Posteritatea ideilor politice indică mortificarea unor 
judecăţi, inerția clişeelor şi etichetelor, solicitând, aşadar, întoarcerea la text şi context. Din 
faptul că Eminescu a denunţat capitalismul parazitar, prădalnic (sub umbrela neofanario- 
tismului liberal) şi a blamat pătura superpusă (fixându-ne în condiţia de suburbie 
economică), s-a tras concluzia, repetată obstinant, ca un îndrăgit refren critic, că poetul ar 
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fi un doctrinar romantic al 
răzăşimii. E drept, utopia 
eminesciană glorifică satul 
răzăşesc, dar el nu trebuia 
căutat într-un trecut impre- 
cis, ceţos, ci în realitatea 
tangibilă prin supraviețuirea 
satului devălmaș, conside- 
rat un longeviv model poli- 
tic. Eminescu nu a fost un 
critic de partid, ci un om de 
campanie; desprinderea din 
context a afirmațiilor sale 
ori preluarea  caracte- 
rizărilor formulate de ad- 
versari permit cu uşurinţă 
falsficarea. Etichetele lan- 
sate în focul polemicilor as- 
cund o  radicalizare a 
opiniilor şi astfel de extre- 
misme se cuvin corectate. 
Pentru că Eminescu a atacat 
civilizaţia burgheză şi sam- 
sarlâcul ei (global, cu argu- 
mente friabile, consideră 
inamicii săi), el a fost con- 
siderat potrivnic progresului; un îndrăgostit de trecut, un „reacţionar”, care ne-ar împiedica 
acum (se mai aud voci) în marşul spre Europa. Militantismul gânditorului e departe de a fi 
infailibil; judecând hiperionic, poetul, „cel de deasupra”, coboară, astfel, din altă lume luând 
pulsul realităţii, împământenindu-se. Civismul său e evident chiar la douăzeci de ani. Să ne 
amintim că, în articolele din Federațiunea (de la Pesta), poetul cere un creier „rece” şi 
invocă dreptul „natural”, aboriginitatea pentru a ne legiui trebuinţele. Poziţia sa antidualistă 
cheamă la solidaritate naţiunile nemulţumite din conglomeratul imperial (un fel de „antantă” 
a asupritorilor), încât pledoaria pentru „echilibru” (mai 1870), considerat un delict de presă, 
va fi urmată de măsuri (luate de autorităţi) împotriva redactorului responsabil lon Poruţiu. 
Poetul ştia, în 1876, că „Austria există prin discordia popoarelor sale”. Dorind un stat 
naţional şi nu o „Americă dunăreană”, Eminescu era îndreptăţit să creadă în misiunea 
noastră istorică. Era convins că vom avea un rol însemnat în istoria lumii, deoarece „puterea 
şi mântuirea noastră în noi este!” Dar nu prin lunga defensivitate a unui popor „mulțămit a 
fi adăpostit”, satisfăcut de o existenţă larvară ne vom afla limanul. „Norocul” libertăţii nu 
trebuie compromis printr-o interminabilă gâlceavă,; iar împrejurările istorice prin care tre- 
cem nu îndreptăţesc „folosirea” conjuncturală a textelor eminesciene, aflând acolo 
răspunsuri sacrosancte, definitive. Definitiv rămâne, însă, îndemnul poetului de a înţelege 
că literatura unui popor nu poate exista decât „determinată ea însăşi, la rândul ei, de spiri- 


tul acelui popor”. 
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Or, fiecare popor rămâne o posibilitate spirituală. lar Eminescu exprimă, 
deocamdată, în ceea ce ne priveşte, suprema încordare creatoare. E drept — perspectiva 
maioresciană îl privilegia pe poet, îngropând contribuţia gazetarului. Rămâne o întrebare 
de nedezlegat: proza politică a crescut pe trunchiul poeziei sau bogata vegetaţie ideatică 
a hrănit lirismul eminescian? De indiscutabil ecou, incomode, articolele sale se cuvin ana- 
lizate cu creier „rece” (aşa cum recomanda însuşi Eminescu), luând distanţa pe care ne-o 
îngăduie timpul scurs. Ele aparţin unei epoci şi reflectă tensiunile ei. Erupţiile sentimen- 
tale, judecăţile partizane se înscriu unor pasionale reacţii politice. Marile sale polemici ţin 
de o legătură placentară cu epoca şi a le rupe din context înseamnă, implicit, a le falsifica. 
Aşa cum, bunăoară, a fost deformat Eminescu, „trecut” prin codul unei ideologii muti- 
lante şi „tradus” în limbajul luptei de clasă, în numele „reducţionismului ideologizant”. Sau 
cum, înainte (şi poate şi acum) a fost citit prin optică liberală. Dincolo de presiunea pro- 
blemelor „la zi”, Eminescu îşi păstrează nealterată actualitatea. Ceea ce nu înseamnă că 
îmbrăţişăm azi, fără control critic, toate ideile marelui poet-gazetar, doritor a stimula re- 
generarea națională. 

Ca dovadă, într-o recentă tentativă exegetică, Daniel Ciurel (13) pleacă de la pre- 
misa că proza jurnalistică a marelui poet are un obiectiv explicit persuasiv şi, în consecință, 
analiza retorică este o modalitate fecundă de cercetare. Şi mai observă, pe urmele altora, 
decalajul de receptare, defavorizând gazetăria, ocolită (deseori), cu o selecţie tendenţioasă, 
supusă unor abordări sectoriale şi unor reducționisme păguboase, în numele etichetologiei; 
sau ispititoarelor anexări ideologice, făcând din Eminescu, apelat în toate împrejurările, un 
„precursor de serviciu”, tratat idolatru, sanctificat ori contestat vehement. E vorba, spu- 
neam, de vocații paralele, beneficiind, în timp, de valorizări distorsionate, chiar diver- 
gente, pe suportul unor exegeze limitate, parţiale, fără putinţa cuprinderii întregului. Or, 
Eminescu — ne reamintea Monica Spiridon — trebuie citit în „zarea operei întregi”. 

În cei şapte ani de gazetărie intensivă, acel „european al timpului său” (cum 
afirma Iorga), intrat în presă aproape întâmplător (zic unii), cu „o concepţie definitiv for- 
mată” (aprecia D. Vatamaniuc), sensibil la frământările şi temele epocii, în contextul pro- 
fesionalizării presei, a trudit cu abnegaţie, rafinându-şi nucleul ideatic. Publicistica sa 
reprezintă „o parte consistentă a operei”, nu are un statut subaltern. Prilej de a cerceta 
scriitura de presă a predecesorilor (majoritar scriitori) şi coordonatele presei româneşti în 
epocă, identificând şi evidențiind filiaţii şi afinități, rolul speciilor publicistice vs. devăl- 
măşia genurilor, strategiile expresive şi impactul lor. Interesantă ni se pare paralela schi- 
ţată între Eminescu şi Titu Maiorescu. Dacă mentorul Junimii manevra arma logicii şi se 
manifesta cu un academism rece, între graniţele genului judiciar, Eminescu, mereu atent 
la „rădăcinile istorice ale evenimentelor” (după observaţia lui Mircea Eliade), se implică 
pasional, dovedind elocinţă demotică. Adevărat, prin amplificare retorică (hybris), mânat 
de „lirismul temperamental”, cade în excese pamfletare. Dar, notează D. Ciurel, dincolo 
de condiţia de efemeridă a articolului de ziar, înrobit, de regulă, conjuncturilor, poetul- 
ziarist stăpâneşte suveran arsenalul retoric. Analiza retorică integrală propusă, pe cele 
trei axe (ethos, pathos, logos), oferă prilejul nimerit de a aduce în discuţie însăşi soarta re- 
toricii ca sistem dinamic (precizări metodologice, concepte operaţionale, strategii persua- 
sive), vizând — conform definiţiilor de manual — o comunicare eficientă, cu o armătură 
logică, aruncând în luptă şi strategiile discursului agonic (cf. Marc Angenot): satirice, po- 
lemice, pamfletare, resursele oralităţii şi desele trimiteri la „tezaurul paremiologic”. 
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Eminescu, aşadar, combină ratio cu oratio şi rămâne, scrie apăsat D. Ciurel, un model de 
ziarist complet, predând posterităţii, prin militantismul său, lecţia responsabilităţii. 

Fireşte, nu îmbrăţişăm ideea sciziunii, poetul şi gazetarul locuind în aceeaşi fiinţă 
pasională, bolnavă de românism. Ca dovadă, junele Eminescu cerea, imperativ, „masca jos 
de la toţi şi de la toate” (v. O scriere critică); iar în articolul În unire e tăria condamna in- 
acţiunea, laşitatea, cabotinajul, altfel spus „nceenergia noastră” şi, desigur, progresul „îm- 
prumutat”, condiţia „mântuirii” fiind săvârşirea unirii, ca drept secular. Civilizaţia / 
civilizarea nu privea doar „clasa inteligentă”, după cum raţionamentele străine, „răsărite 
din alte stări de lucruri” nu puteau înlocui exercițiul propriei judecăți. Chiar dacă, în focul 
polemicilor, articolele îmbrăţişau fatalmente fragmentar elemente de doctrină, Eminescu, 
fidel unor idei fiziocratice, era un evoluționist, cerând potriveala cu „natura lucrurilor”. Nu 
putea fi încântat de „formele esterioare”, (lipsite de „cuprins”) de vreme ce credea în me- 
todul genetic, nu în cel dogmatic. Va lăuda, în consecinţă, „pana energică” a lui Titu Ma- 
iorescu şi efortul său asanator deşi, ne amintim, O scriere critică ataca „şcoala” 
maioresciană (nu însă şi pe mentorul ei, elogiat scurt pentru „stilul bun şi limpede” ori 
pentru „fineţa feminină” a spiritului). Putem descifra în „natura ascunsă sub mască” (cum 
sună sintagma eminesciană) un corespondent al teoriei formelor fără fond. G. Ibrăileanu, 
în 1922, afirma neted că Eminescu a fost întotdeauna „împotriva formelor nouă”. 
Constatarea se cuvine, credem, privită cu rezerve, deoarece deviza eminesciană, urmând 
pilda Angliei, ar fi impus „forme vechi, dar spirit pururea nou”; ceea ce însemna împros- 
pătarea fondului, respingând „formele nouă ale civilizaţiei apusene”, cele fără legătură cu 
fondul autohton. Poetul admitea, însă, că aclimatizarea ar fi cu putinţă, că acele „forme 
nouă”, preluate — de regulă — pripit, „introduse ca o plantă exotică pe pământul nostru” (v. 
Formă şi fond, în Fântâna Blanduziei, 11 decembrie 1888) s-ar putea autohtoniza în timp. 
Negreşit, „cu forme goale în locul fondului — scria temutul publicist —, nu se regenerează 
şi nu se-ntăreşte o nație”. Dar noile forme îmbracă un conţinut vechi, vizând acelaşi re- 
zistent substrat organic; altminteri, efortul costisitor „de-a ajunge la civilizaţie” în absenţa 
condiţiilor de cultură (care fac ca asemenea rezultate „să se producă de la sine”) conduce 
la degenerare şi cere, nemilos, „scontul” timpului. lată pricina pentru care publicistica in- 
flexibilului Eminescu, ignorată ori rău citită, aparţinând unui conservator natural (cum s-a 
spus), a fost expediată sub eticheta reacționarismului. Adulat sau blamat, „uitat” şi reac- 
tivat, beneficiind de o receptare polarizată, considerat „un om de convingeri”, mânat de un 
simţământ impersonal, vizând însănătoşirea ţării (cum îl vedea Radu Manoliu) sau, dim- 
potrivă, un „pamfletar regretabil” (e drept, „de idei”, descărcând în text o patimă politică 
„înjositoare”), taxat ca atare de E. Lovinescu, Eminescu, prin salahoria sa publicistică, a 
excitat gândirea românească şi întregul spectru politic, rămânând, indiscutabil, un reper şi 
consfinţind — ca moştenire junimistă — tocmai triumful spiritului critic. 

Totuşi, acel „dispreţ principial”, constatat de Şerban Cioculescu, însoţeşte şi azi pu- 
blicistica eminesciană, o zonă fie ocolită (sub alibiul că Eminescu ar fi numai poet, cum cre- 
dea G. Panu), fie exploatată nemilos, deformată, nescutită de excese şi erori, servind, se ştie, 
toate cauzele. Sau, şi mai rău, plasată şi taxată — pe necitite, bănuim — sub spectrul nulită- 
ţii, rod al fanteziilor unui gazetar fără sistem, cu mintea bolnavă; zgomotoşi, cotizanţii la 
main-stream-ul pollitical correctness îşi fac datoria. Falsa idolatrie, penibil encomiastică, 
ironizată de G. Călinescu face, iată, casă bună cu oarba contestaţie, discreditând o perso- 
nalitate poliedrică, fără efortul — deloc lesnicios — de a fi percepută în întregimea sa. Or, 
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acest conservator natural, indubitabil un mare caracter şi un uriaş gazetar, şi-a iubit naţia 
„aşa cum este”, sans phrase. lar generoasa prismă eminesciană nu şi-a istovit resursele in- 
terpretative. E drept, pagina eminesciană ar fi, pentru unii, „cripta tuturor înţelepciunilor 
omeneşti”, încât — nota tot G. Călinescu — cel mai inocent cuvânt „e umflat de simboluri ca 
o rodie coaptă” (v. Cultura lui Eminescu, în Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, 
nr. 1-2/1956). Pentru alţii, dimpotrivă, însăşi „dezgroparea” articolelor ar fi un act de îm- 
pietate. Săvârşind „împietatea”, cercetători devotați s-au chinuit să dea la iveală „lotul in- 
tegral” (cf. D. Vatamaniuc), oferindu-ne astfel şansa unei cunoaşteri complete, subliniind 
cu temei paralelismul vocaţiilor. Şi, dacă urmărind diagrama publicisticii, departe de a fi 
un bloc monolitic, s-a propus, prin G. Ibrăileanu, etapizarea ei (culminaţia, inclusiv idea- 
tică, fiind atinsă, neîndoielnic, în perioada petrecută la Timpul), e limpede că un pachet de 
idei directoare călăuzeşte ferm scrisul eminescian. Chiar dacă acest „curs” al gazetăriei 
pare a fi invers comparativ cu apolinizarea creaţiei poetice, sublinia D. Vatamaniuc. 

Dar Eminescu nu fugea de / din Istorie, căzând într-un contemplativism pur, as- 
cetic; el îşi asumă condiţia tragică şi exprimă, deopotrivă, un destin cosmotic şi istoric. Aşa 
fiind, e limpede că Eminescu-gazetarul a trăit şi a scris sub presiunea problematicii epo- 
cii sale, aflată, şi ea, în „tranziţiune”. Chiar dacă, în timp, proza sa publicistică, cu deose- 
bire, a suportat o ideologizare forţată şi, deseori, o actualizare pervertitoare, filtrată partinic, 
gazetăria sa, despărțindu-se de tonul emfatic al predecesorilor, se cuvine analizată în în- 
tregul operei, evidențiind şi valoarea ei artistică, cum propunea, în remarcabile analize sti- 
listice, Monica Spiridon (14, 15). Cu neostoită „pendulare euristică” între concret şi 
abstract, scrisul eminescian convoacă şi mijloacele teatralităţii, dar şi „meşteşugul retoric”, 
desfăşurând o îmbietoare cromatică lexicală. Impunând jurnalismul profesionist, 
Eminescu se bate pentru „discreditarea sofisticii”, nota tot Monica Spiridon; încât acu- 
mularea de probe devine, finalmente, un consistent dosar judiciar. Cu deosebire când era 
vorba de a demonstra autohtonia, Eminescu afirmând repetat şi întemeiat, deloc străin de 
violențele de limbaj, că nu suntem „oamenii nimănui”. 

Pornind de la aceste evidențe, încercând o „scanare” a mentalului românesc la ni- 
velul imaginarului lingvistic violent, Ruxandra Cesereanu afla în Eminescu, şi în publi- 
cistica sa de la Zimpul (noiembrie 1877 — iunie 1883), un autor-cheie (16, 13-26). 
Pamfletar pătimaş şi naţionalist furibund, „aproape mistic”, Eminescu ar fi cultivat o pu- 
blicistică inflamată, cu accese colerice, scrie autoarea clujeană. Bineînţeles, violențele de 
limbaj nu pot fi tăgăduite; ele explodează când în discuţie intervin „atingerile” aduse ro- 
mânismului. Sau când „ziarismul” eminescian vitupera, cu pana „înmuiată în fiere”, în 
contra celor ce vampirizau trupul ţării. Asprimea verbală e de înţeles când publicistul con- 
damna „cangrena morală” şi molima demagogiei, când deplângea corupta viaţă politică şi 
decăderea ţării-,,otel”, degenerarea rasei (prin invazia „lepădăturilor” Fanarului, hiene şi 
lipitori, în limbaj eminescian), a „gheşeftarilor şi patrioților de meserie”, când, în fine, în- 
grijorat de soarta neamului, încerca a curma, fie şi prin scris, „dezagregaţiunea” provocată 
de veneticii românofagi. Cine cunoaşte publicistica eminesciană ştie prea bine că, încă în 
perioada începuturilor (1870-1876; colaborări la A/bina, Familia, Federaţiunea, Convor- 
biri literare, Românul), junele semnatar dovedea, în articolele încredințate, „agresivitate 
în ordinea ideilor” (17, 95). În paginile Federaţiunii, de pildă, probând curaj, vehemenţă, 
stringenţă logică, sub pseudonimul Varro, va publica trei articole (în intervalul 17 aprilie- 
11 mai: Să facem un congres, În unire e tăria şi, în două numere, Ecuilibrul), ceea ce i-a 
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şi atras, precum se ştie, un proces de presă la Pesta. Foarte tânăr, Eminescu blama princi- 
piul dualist, cerea — în numele „egalei îndreptăţiri” — solidaritate cu celelalte naţiuni, in- 
vocând principiul suveranităţii şi se dovedea familiarizat, printr-o documentare riguroasă, 
desigur, cu „încâlcitele probleme politice”. Sunt, aşadar, argumente timpurii, solide, în a 
vesteji imaginea unui Eminescu rupt de realităţi. Ceea ce va confirma travaliul gazetăresc 
ulterior, mereu exigent; fie risipit într-un „mozaic jurnalistic” (18, 176) în etapa ieşeană, 
fie acreditând maturizarea jurnalismului politic la noi, cu patos participativ, dezvoltând 
câteva linii tematice în anii petrecuţi în redacţia Zimpului. Acolo, poetul, mereu interesat 
de „viaţa ideilor” (agitând opinia publică) va fi, de fapt, într-o „opoziţie dublă” (18, 174), 
atât faţă de liberali şi partidul lor (radicalii roşii, în special), aruncând în arenă soluţia 
„scopirii”, cât şi faţă de tabăra conservatoare. Ca „profet mânios”, Eminescu va trece, cu 
vervă pamfletară, de la „animalizarea” adversarilor (16, 21) la „demonizarea” lor (16, 25), 
angajând Timpul în dure campanii de presă. 

Din păcate, „vecinica noastră neaşezare”, importul de instituţii şi idei, preferința 
pentru „forme goale în locul fondului” nu permanentizau, avertiza publicistul, doar in- 
adecvarea, ci conduceau la falsificarea spiritului românesc. Şi poate că avea dreptate 
Cristian Livescu când cerea, uşor amuzat, două biografii eminesciene, despărțind scriitura 
angajată, criticismul virulent, eruptiv în publicistică de idealitatea poeziei, îndatorată unei 
cunoaşteri oniric-vizionare, plonjând în lumile imaginarului. 


* Reamintim că acelaşi |. Negoiţescu nota în 1959, când părea interesat de o istorie a ide- 
ologiei româneşti (cf. Un roman epistolar, Editura "Albatros, 1979, p. 359) că ziaristica lui 
Eminescu este o „proză viguroasă”! 
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CONTRIBUȚII LA ACTIVITATEA 
DE REVIZOR ŞCOLAR A LUI MIHAI EMINESCU 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Printre documentele care au rămas de la Mihai Eminescu pe când acesta înde- 
plinea funcţia de revizor şcolar pentru judeţele Iaşi şi Vaslui nu s-a păstrat niciun raport 
către minister cu privire la vreo inspecţie pe care poetul să o fi întreprins la şcolile din Co- 
marna şi Osoi, situate în judeţul Iaşi. Inexistenţa unui astfel de raport conduce, într-o primă 
fază, spre următoarea concluzie: Eminescu nu a fost niciodată pe acest teritoriu aflat în sud- 
estul municipiului laşi. Aşa cum voi încerca să arăt în continuare, această deducție, cu 
totul falsă, poate fi pusă la îndoială utilizând câteva documente de arhivă mai puţin cu- 
noscute sau chiar inedite. Prezentul text s-a născut din dorinţa de a completa mici aspecte 
privitoare la activitatea de revizor şcolar pe care Mihai Eminescu a îndeplinit-o între 1 
iulie 1875 (când a fost scos din funcţia de director al Bibliotecii Universitare din Iaşi, în 
favoarea lui D. Petrino) şi 4 iunie 1876!. Conştiinciozitatea cu care Eminescu şi-a îndeplinit 
meseria de revizor şcolar este binecunoscută astăzi?, graţie unor cercetări mai vechi sau mai 
noi datorate lui C. Ungureanu?, Traian Şuteut, Mircea Ștefan, Mihai Bordeianu“, Gh. Un- 
gureanu” şi alţiit. 

Nimic important nu pierdea din vedere revizorul şcolar. Ba chiar reţinea unele as- 
pecte aparent lipsite de importanţă. Astfel, dascălului din Păuşeşti, comuna Dumeşti, Emi- 
nescu îi atrage atenţia asupra unor probleme de ortografie, pe care le-a observat într-o 
scrisoare pe care a primit-o de la învățătorul amintit: „Vă observ că cuvintele regisstru şi 
obsservaţiunile sunt prost scrise. Altădată să nu mai permiteţi fantazii ortografice”. 

Întrucât aminteam de minuţiozitatea cu care Eminescu s-a dedicat inspecției şcoli- 
lor, voi puncta scurte observaţii pe care poetul le-a făcut cu ocazia diverselor vizite efec- 
tuate pe când ocupa postul de revizor şcolar pentru judeţele Iaşi şi Vaslui. Astfel, la 19 
noiembrie 1875 Eminescu inspectează şcoala din satul lerbiceni. Aici găseşte 23 de elevi 
prezenţi, a căror lectură „merge bine”. Revizorul şcolar recomandă introducerea „de se- 
mestru viitor” a următoarelor cărţi: Metoda nouă a lui lon Creangă şi cele trei volume ale 
Cărţii de citire editate de Socec!”. În aceeaşi zi inspectează şi şcoala din Totoeşti, comuna 
Erbiceni de astăzi. La vremea respectivă satul era integrat comunei Podul Iloaiei. La Toto- 
eşti revizorul află prezenţi 15 elevi, cărora le recomandă „exerciţii de stil, adică mici com- 
puneri asupra unor obiecte cunoscute copiilor”!!. La altă şcoală, mai exact la Brodoc, comuna 
Rediu (jud. Vaslui), revizorul nu găseşte „nici clopoțel, nici orologiu. Leafa învățătorului 
neplătită. Copii foarte puţini”!?. La 29 aprilie 1876 Eminescu inspectează şcoala din Lipova, 
unde găseşte puţini elevi prezenţi „din cauza ploilor mari”. Cu această ocazie recomandă 
domnului învăţător „să fie mai strict”, chiar dacă la clasele I-a şi a II-a „citirea şi scrierea merg 
bine”!5. Aceste observaţii, prilejuite de accesul pe care l-am avut la recent facsimilatele ma- 
nuscrise ale lui Eminescu, deşi nu sunt relevante pentru ceea ce mi-am propus să arăt în acest 
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text, merită amintite pentru a demonstra (dacă mai era nevoie) devotamentul şi fidelitatea de 
care Eminescu a dat dovadă cât timp a ocupat funcţia de revizor şcolar. 

Aminteam mai sus că nu există, din câte ştiu, un raport cu privire la vizita lui 
Eminescu la şcolile din Comarna şi Osoi. S-au păstrat, totuşi, o serie de documente care 
ar putea sugera acest fapt. În 1977, Gh. Ungureanu a publicat petiția pe care „normalistul” 
(astfel erau numiţi absolvenţii Şcolii Normale din Iaşi!%) Alexandru Podoleanu a trimis-o 
revizorului Mihai Eminescu la 18 iulie 1875, pentru a fi numit în postul de învăţător al şco- 
lii din Comarna, în condiţiile în care „învăţătoriul actual din numita comună vroieşte a di- 
misiona”. Eminescu a primit documentul în cauză, l-a citit şi a făcut câteva însemnări pe 
acesta!5, aşa cum obişnuia să facă pe aproape toate scrisorile pe care le primea de la învă- 
țătorii din mediul rural!$. Se pare că Eminescu nu a aprobat cererea lui Alexandru Podo- 
leanu, întrucât la 18 martie 1876 trimite ministrului Petre P. Carp o scrisoare prin care cere 
să recomande prefecturii de Vaslui decretarea ca învăţători pe normaliştii Alex. Podoleanu 
„la şcoala de gradul II din cotuna Coşeştii, com. Ivaneştii, pl. Racova” şi pe S. Dimitriu 
la şcoala din Rafaila, pl. Stemnic!”. Petre Carp aprobă această petiție, trimițând răspuns re- 
vizorului şcolar la 16 aprilie 187618. 

La 19 iulie 1875 Eminescu trimite ministrului Cultelor şi Instrucțiunii Publice 
un raport privitor la întocmirea unui tabel general al situaţiei şcolilor din judeţele Iaşi şi 
Vaslui. De asemenea, revizorul anexează un lung tabel, cerut acestuia de către minister. Din 
acest tabel aflăm că învăţător la Comarna era Zavloschi Alexandru, absolvent al Şcolii 
Normale din Iaşi. Potrivit aceluiaşi document, în satul vecin, la Osoi, funcţiona ca învă- 
țător Missirliu Dimitrie, preot în localitatea amintită şi absolvent al Seminarului Socola din 
Iaşi!?. Aşa cum am demonstrat altă dată, pe baza unor arhive inedite, Dimitrie Missirliu a 
fost singurul învăţător al şcolii din Osoi între 1874-1876, fiind urmat în această funcţie de 
Teodor Rachişu%. Acesta din urmă trimite la începutul lunii septembrie 1876 revizorului 
şcolar o petiție, prin care îl roagă pe succesorul lui Eminescu să-l numească în postul de 
învăţător la Osoi, întrucât acesta este vacant. Tot din această scrisoare mai aflăm că Teo- 
dor Rachişu era absolvent al Şcolii „Vasile Lupu” din Iaşi, deci, cum ar fi spus Eminescu, 
normalis?!. Cu privire la demisia pe care preotul Dimitrie Missirliu a înaintat-o revizora- 
tului şcoalar, trebuie precizate câteva aspecte. Deşi, aşa cum voi arăta ceva mai jos, 
Missirliu înştiinţează pe Eminescu încă din aprilie 1876 cu privire la dorinţa sa de a de- 
misiona din postul de învăţător la Osoi, acest fapt nu se petrecuse încă în septembrie 1876. 
În ziua a doua a acestei luni, învățătorul de la Osoi trimite noului revizor şcolar o cerere, 
prin care motivează gestul său în felul următor: mă văd silit de a-mi da demisia din pos- 
tul ce ocup de învăţător, fiindcă locuitorii îşi arată nemulțumirea lor de a mă mai avea ca 
învăţător??. În aceste condiţii, prefectul trimite revizorului la 1 octombrie 1876 o petiție 
prin care îl roagă să numească ca învăţător suplinitor la Osoi pe Teodor Rachişu?, lucru 
care s-a şi întâmplat, acesta semnând primul document în noua calitate la 24 octombrie 
1876, când se arată nemulţumit de proasta colaborare cu primarul localităţii?*. 

Un raport asemănător din punct de vedere al conţinutului cu cel de la 19 iulie a 
trimis Eminescu Ministerului Cultelor şi Instrucțiunii Publice, deţinut de către Titu Ma- 
iorescu%, la 28 septembrie 1875. Revizorul şcolar raportează în urma ordinului nr. 7897 
„lista şcolilor primare rurale din judeţul Iaşi care sunt întreţinute numai de comunele res- 
pective”. Printre acestea apare şi şcoala din satul Comarna, comuna Tomeşti, plasa Codru. 
Potrivit documentului întocmit de Eminescu, la Comarna era în această perioadă învăţă- 
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tor acelaşi Alexandru Zavloschi. Pentru situaţia de la la Osoi, aceeaşi comună, Eminescu 
îl înregistrează ca învăţător pe numitul Dim. Missirliu?6. Eminescu mai trimite la minister 
un raport aproape identic cu acesta din urmă la 21 aprilie 1876. Informaţiile din acest do- 
cument cu privire la şcolile din Comarna şi Osoi sunt neschimbate”. Aşa cum precizează 
chiar revizorul şcolar, „deosebirea dintre raportul no. 252, din anul trecut (este vorba des- 
pre cel datat 28 sept. 1875, s.m. 1.C.), constă în adăugirea şcoalelor înfiinţate, resp/ectiv/ 
reînfiinţate în decursul anului current”28. Două săptămâni mai târziu, mai exact la 4 mai 
1876, poetul trimite ministrului Gheorghe Chițu încă un tablel privitor la şcolile din jude- 
ţul laşi întreţinute numai de primăria comunei respective. Comparativ cu cele trimise an- 
terior, raportul din mai este, aşa cum spune chiar Eminescu, „complectat”%. 

Din rapoartele de mai sus nu rezultă că Eminescu a informat ministerul în urma 
unei inspecții pe care a efectuat-o în instituţiile şcolare amintite, deşi această variantă nu 
este exclusă. Cealaltă ipoteză, mai plauzibilă, este că Eminescu a trimis o circulară către 
toate şcolile rurale din judeţele Iaşi şi Vaslui, întocmind lista cu situaţia instituţiilor de în- 
văţământ din cele două judeţe, precum şi tabelul şcolilor rurale din judeţul Iaşi întreţinute 
de primăria locală după răspunsurile primite de la învăţători. Aşadar, deocamdată nu avem 
certitudinea că inspecţiile lui Eminescu au vizat şi această parte a judeţului. 

Documente din anul 1876, puţin valorificate până acum, relevă existenţa unei 
corespondențe directe purtată între acelaşi revizor şcolar şi învățătorii de la şcolile din Co- 
marna şi Osoi. Astfel, la 26 aprilie 1876, învățătorul din Comarna trimite revizorului şco- 
lar răspuns la adresa acestuia nr. 196, motivată de ordinul ministrului nr. 2418. Învățătorul, 
care după semnătură se pare că se numea Al. Zavlosche şi nu Zavloschi, aşa cum scrie 
Eminescu (sau editorii documentelor?) în rapoartele la care am făcut trimitere (datate 19 
iulie 1875, 28 septembrie 1875, 21 aprilie 1876%) trimite revizorului următoarea scrisoare: 


Comarna 
în 26 apriil 1876 
România 
Învățătorul Şcolei din Cotuna Comarna , 
Com. Tomeşti 
No. 21 


Domnule Revizor! 


În urma adresei Dvs. sub No. 196, moti- 
vată de ordinul ministerial No. 2418, cu profund 
respect vă anons următoarele: 

Subsemnatul funccionez ca înveţător pro- 
vizoriu timp de 5 cinci ani, în cotuna Comarna; am 
terminat cursul primar di 4 patru clase, un clasu 
gimnasial cu actul de promoțiune No. 39, şi două 
clase normale cu atestatul No. 157, sunt numitu în 
funcciune din anul 1871 august 17/27 cu ordinul 
sub nr. 7606, a D-lui Prefect (al) judegiului Iaşşi, 
după recomandaţiunea prin adressa Nr. 132, a D- 
lui revizor. 
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Primiţi asigurarea profundului meu respect 


Învățător 
Al. Zavlosche 


Domniei Sealle, 


Domnului revizor şcolar al circomscripțiunei laşi”!. 


În partea din dreapta sus a acestei scrisori, Eminescu a notat următoarele: 


Ad acta 
Primit în 2 mai 876 
M. Eminescu”? 


În aceeaşi zi, 26 aprilie 1876, pe când Eminescu se afla în inspecţie la Vaslui*, 
preotul Dimitrie Missirliu, învăţător la Osoi, trimite şi el o scrisoare revizorului şcolar, cel 
mai probabil urmare a unei adrese primite din partea lui Eminescu. Precum raportul învă- 
țătorului de la Comarna, şi acesta a fost facsimilat de D. Vatamaniuc şi tipărit în volumul 
XVI al Operelor eminesciene*. Cu toate acestea, în ediția menţionată facsimilul este 
aproape ilizibil, nefiind editat niciodată până acum*5. De aceea, redau în continuare con- 


ţinutul scrisorii respective. 


1876 aprilie 26 

România 
Școla din cotuna Osoiu 
Comuna Tomeşti 
Plassa Codru 
Jud. lassy 
No. 26 

Domnule Revisore! 


La adresa Dv. No. 197 cu profund 
respect respund: 

Subsemnatul este numit învăţător 
provisoriu şi că am terminat cursul semi- 
narialu de şepte classe în Seminariul So- 
cola, după cum probează atestatul sub No. 
362 din 1872 sept. 23. Şi tot odată este 
numit învățătoriu provisoriu de Prefectura 
Judeţului lassy prin decretul No. 9888 din 
1874 octombrie 12. 

Dar cu această ocasiune Dom- 
nule Revisore îmi exprim dorința de a mă 
retrage din această funcţiune, fiind că sub- 
semnatul este tot odată şi Preot, şi numai 
pote suporta două misiuni forte grele. 
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Mihai Eminescu 
sculptură de Ion Mateescu (1934) 
Parcul Copou, laşi 
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Primiţi Domnule Revisore stima şi respectul ce vă conservu. 
Învăţătoriu D. Missirliu Preot 


Domniei Sale 
Domnului Revisore Şcolar al Judeţului lassy" 


În partea din dreapta sus, Eminescu a notat următoarele: 


Ad acta 

1 mai 876 

M. Eminescu”. 

* 

Ultimul document la care fac trimitere în acest studiu reprezintă mărturia preo- 
tului din satul Comarna, Constantin Oană, cu privire la vizita/ inspecția pe care Eminescu 
a efectuat-o la şcoala din sat. Constantin Oană a slujit ca preot la Comarna începând cu data 
de 17 iulie 1878 (atunci a fost hirotonit). A fost, decenii în şir, martor la evenimentele im- 
portante ale satului, într-o vreme când învățătorul şi preotul erau singurii animatori ai vie- 
ţii culturale din localitate. Despre mărturia acestui preot cu privire la prezenţa lui Eminescu 
în Comarna am aflat dintr-o lucrare, nepublicată, intitulată Comarna — unele date mono- 
grafice, având ca autori pe doi dintre urmaşii acestui slujitor al altarului (Constantin şi 
Cătălin Oană). Cum această informaţie este destul de lapidară*, neoferindu-se data la care 
a avut loc această inspecţie ori alte amănunte, nu pot decât să bănuiesc că această vizită 
putea fi efectuată în lunile noiembrie — decembrie 1875, când Eminescu, potrivit lui Mir- 
cea Ştefan, a inspectat 21 de şcoli rurale din judeţul Iaşi“. 

În lipsa unui document grăitor, ne putem întreba în ce stare a găsit Eminescu 
această şcoală rurală. Cel mai probabil, precum în toate celelalte, situaţia era deplorabilă: 
absenteismul elevilor ridicat (primăvara aceştia munceau la câmp iar iarna nu o puteau 
frecventa pentru că nu aveau cu ce se îmbrăca), lipsa unei clădiri adecvate, inexistenţa 
lemnelor necesare încălzirii încăperii unde se desfăşura procesul instructiv-educativ, ine- 
xistența manualelor potrivite ş.a.*!. Deşi toate acestea nu sunt decât ipoteze, legitimitatea 
lor este oferită de metoda comparativă, care, de cele mai multe ori oferă rezultate sur- 
prinzător de exacte. | 

Aşa cum se ştie, la începutul lunii iunie 1876, Eminescu părăsea, la cererea su- 
periorului său, funcţia de revizor şcolar pentru judeţele Iaşi şi Vaslui. Succesor i-a fost A. 
Darzău, care a girat postul până la numirea lui C. Chiriţă“. Însă, odată cu numirea aces- 
tuia din urmă va începe o nouă etapă a învățământului preuniversitar din cele două judeţe 
limitrofe ale României. 


' Mihai Bordeianu, Cuvint înainte, în Mihai Eminescu, Scriei pedagogice, ediţie critică de Mihai 
Bordeianu şi Petru Vladcovschi, laşi, Editura Junimea, 1977, p. VII; Adrian Neculau, Eminescu 
— pedagog, în Cronica, anul XXIV, nr. 20 (1216), 19 mai 1989, pp. 1-2; vezi şi partea a doua a 
acestui interesant eseu, tipărită în aceeaşi publicaţie, anul XXIV, nr. 21 (1217), 26 mai 1989, p. 
6; Ionel Savitescu, Mihai Eminescu — bibliotecar şi revizor şcolar, în Cronica, nr. 8, august 
2000, p. 10. 

? Stanciu Stoian, Despre Eminescu pedagog, în Studii. Revistă de istorie şi filosofie, anul IV, ia- 
nuarie-martie 1951, pp. 168-169; Nicolae Ciachir, M. Eminescu — revizor şcolar, în Manus- 
criptum, anul XI, nr 3 (40)/1980, pp. 141-142. 
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3 C. Ungureanu, M. Eminescu — pedagog naţional. Acte şi documente, extras din revista Vremea 
şcolii, nr. 11 şi 12, laşi, 1934, 15 pagini. 

+ Traian Şuteu, Mihai Eminescu, revizor şcolar, extras din Revista generală a învățământului, anul 
XXIII, nr. 5-6, mai-iunie 1935, 22 pagini. 

* Mircea Ştefan, Mihai Eminescu - revizor şcolar. Bucureşti, Editura de stat didactică şi pedago- 
gică, 1956; v. şi prezentarea acestei lucrări, realizată de Ion V. Boeriu, sub titlul Eminescu şi pe- 
dagogia, în Tribuna, nr. 3 (1569), anul XXXI, 15 ianuarie 1987, p. 2. 

* Op. cit. 

7 Eminescu în documente de familie. Documente literare, ediţie de Gh. Ungureanu. Bucureşti, Edi- 
tura Minerva, 1977. 

* Liviu Papuc, Eminescu revizor, în Convorbiri literare, anul CXXXIII, serie nouă, ianuarie 2000, 
nr. | (49), p. 46. 

” Mircea Ştefan, op. cit., p. Sl. 

19 Manuscrisul Mihai Eminescu, ediţie coordonată de Eugen Simion, vol. XVIII, partea a doua. 
Bucureşti, Biblioteca Academiei Române, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, 2008, Man- 
uscrisul românesc 2288, f. 1 f. 

1! Ibidem, f.l v. 

'2 Manuscrisul Mihai Eminescu, ediţie coordonată de Eugen Simion, vol. XIX, partea a doua, 
Bucureşti, Biblioteca Academiei Române, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru Știință şi Artă, 
2008, Manuscrisul românesc 2306, f. 45 v. 

15 Ibidem, f. 46 f. 

14 Cu privire la nivelul de pregătire al normaliştilor, Eminescu nota: „un normalist bun are mai 
multă cultură decât mulţi din scribii cari împlu cancelariile comunale supt fel de fel de titluri şi 
pretexte şi ocupând o mulţime de funcțiuni nominale, plătiţi din fonduri comunale, în genere mult 
mai bine decât învățătorul” - Cf. Traian Şuteu, op. ciz., p. 14. 

'5 Gh. Ungureanu, op. cit., doc. nr. 263, pp. 309-310. 

16 Arhivele Naţionale Iaşi (în continuare se va cita A. N. 1), Fondul Revizoratului Școlar, Dosar nr. 
84, ff. 9, 10, 11, 12 (în această ultimă scrisoare învățătorul din comuna Şcheia raportează revi- 
zorului nefrecventarea şcolii de către copii şi lipsa de interes pe care primarul comunei îl arată 
în acest sens. Despre acest din urmă aspect se plânge revizorului şi învăţătoarea din Copou, la 
19 aprilie 1876 — /bidem, f. 13). Şi învățătorul din Stânca se plânge de starea precară a şcolii, 
care era „ruinată, murdară, fără ogradă şi acoperământul foarte reu încât după o ploaie va cădea 
fiind putred şi încărcat de gunoi”- Jbidem, f. 15. Pe alte documente primite de la învățătorii sa- 
telor Emininescu scrie: „se vor face mijlocirile cuvenite. 1 mai 1876” — este cazul memoriului 
primit de la învățătorul din Dumeşti, plasa Cârligătura — Ibidem, f. 20. 

17 Vezi cererea trimisă de Eminescu, publicată în M. Eminescu, Opere. XVI. Corespondenţă. Docu- 
mentar, cu reproduceri după manuscrise şi documente, coord. Dimitrie Vatamaniuc, Bucureşti, 
Editura Academiei Republicii Socialiste România, 1989 (în continuare se va cita M. Eminescu, 
Opere. XVI), nr. 131, p. 156. 

'% Ibidem, p. 707. 

'9 Gh. Ungureanu, op. cit., doc. nr. 264, p. 314. Raportul de la 19 iulie 1875 a mai fost editat, fără 
tabelul-anexă, de Mircea Ştefan, op.cit., pp. 191-192 şi îngrijitorii ediţiei Scrierilor pedagogice, 
pp. 3-4. De asemenea, raportul facsimilat a fost tipărit în M. Eminescu, Opere. XVI, ed. cit., nr. 
53, pp. 78-97. 

% Iulian Marcel Ciubotaru, Contribuţii la istoria şcolii din satul Osoi, judeţul Iaşi, în Elanul, nr. 
112, iunie 2011, pp. 8-11. 

2! A, N. L., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 99. 

* Ibidem, f. 101f. 

5 Ibidem, f. 112f. 

24 Ibidem, f. 134f. 

% Gina Nimigean, „,... Un spirit nou de muncă şi iubire de adevăr să intre în şcoalele vechi... ”, în 
Convorbiri literare, anul CXXXI, serie nouă, ianuarie 1998, nr. 1 (25), p. 19; vezi şi partea a doua 
a acestui studiu, publicată în aceeaşi revistă, anul CXXXI, serie nouă, februarie 1998, nr. 2 (26), 
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2% Gh. Ungureanu, op. cit., nr. 276, p. 367; M. Eminescu, Opere. XVI, ed. cit., nr. 75, p. 129; Ra- 
portul de la 28 septembrie 1875 a fost publicat şi în Mihai Eminescu, Scrieri pedagogice, ed. cit., 
doc. nr. 19, pp. 28-29. Alături de şcolile din Comarna şi Goruni — Osoi, în acest document mai 
figurează instituţiile de învățământ de la Holboca, Oprişeni, Prisecani, Bârnova, Bucium (şcoala 
de fete), Rediu — Mitropoliei, Zahorna, Movileni, Polienii, Buhalniţa, Cucuteni, Voroveşti, Lun- 
gani şi Dumeşti. Cu privire la numele învățătorului de la Comarna, acesta a fost greşit transcris 
de îngrijitorii ediţiei Scrierilor pedagogice, care îl redau sub forma Zavlovchi. 

2 M. Eminescu, Opere. XVI, ed. cit., nr. 138, p. 164. 

2 Ibidem. 

% Ibidem, anexă la doc. nr. 150, p. 172-173. 

3 Numai în tabelul de la 4 mai 1876 numele învățătorului de la Comarna este transcris Zavlosche 
— Ibidem, p. 172. 

SA, N. L., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 24. 

* Ibidem. Acest document a fost facsimilat de Dimitrie Vatamaniuc şi tipărit în M. Eminescu, Opere. 
XVI, p. 483. Facsimilul, aşa cum se găseşte în ediția de opere eminesciene este astăzi ilizibil. D. 
Vatamaniuc nu a editat textul propriu-zis al acestei petiţii. 

3 Vezi raportul întocmit cu această ocazie, publicat de Mircea Ştefan, op.cit., nr. LXVIII, p. 240, 
precum şi în Scrieri pedagogice, nr. 74, p. 72. 

* M. Eminescu, Opere. XVI, ed. cit., p. 484. 

35 În această situaţie se găsesc o mulţime de documente aflate la Arhivele Naţionale din Iaşi. Din- 

tre acestea, le menţionez doar pe cele aflate în dosarul nr. 84, Fondul Revizoratului şcolar, care 

nu au fost editate, ci doar facsimilate de D. Vatamaniuc în 1989: I. ordinul ministrului D. 

Ghidionescu adresat lui M. Eminescu la 14 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şco- 

lar, Dosar nr. 84, f. 9, publicat în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 470; Il. 

ordinul aceluiaşi ministru trimis lui Eminescu la 15 aprilie 1876 privitor la învățătorul din Ce- 

pleniţa - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 10, publicat în facsimil de Vata- 
maniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 471; III. Petiţia învățătorului V. Suceveanu de la Şcoala 

Cristeşti, jud. Iaşi, adresată lui Eminescu la 20 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şco- 

lar, Dosar nr. 84, f. 11, publicat în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 472; IV. 

Petiţia învățătorului de la Şcheia, trimisă revizorului şcolar la 17/29 aprilie 1876 - A. N. I., Fon- 

dul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 12, publicat în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, 

Opere. XVI, p. 473; V-VI. Două petiţii ale învățătorului Vasile G. Mircea, de la Şcoala din Copou, 

jud. Iaşi, trimise lui Eminescu la 19 aprilie 1876 şi primite de acesta o zi mai târziu - A. N. I., 

Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, ff. 13-14, publicate în facsimil de Vatamaniuc, în 

Eminescu, Opere. XVI, pp. 474-475; VII. Scrisoarea învățătorului de la Stânca, primită de revi- 

zor la 19 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 15, publicată în 

facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 476; VIII. Scrisoarea învățătorului de la 

Şcoala Dumeşti, trimisă la 22 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, 

f. 16, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 477; IX. Scrisoarea în- 

văţătorului de la Socola, trimisă lui Eminescu la 24 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratu- 

lui Şcolar, Dosar nr. 84, f. 18, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 

478; X. Scrisoarea învățătorului din Goeşti, comuna Lungani, trimisă la 24 aprilie 1874 - A. N. 

1., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 19, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Emi- 

nescu, Opere. XVI, p. 479; XI. Scrisoarea învățătorului din Dumeşti, jud. laşi, trimisă la 25 apri- 

lie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 20, publicată în facsimil de 

Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 480; XII. Petiţia învățătorului din Belceşti, trimisă lui 

Eminescu la 25 aprilie 1876, primită de acesta la | mai acelaşi an - A. N. I., Fondul Revizora- 

tului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 21, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, 

p. 481; XIII. Petiţia învățătorului de la Tanacu, jud. Vaslui, trimisă la 25 aprilie 1876- A. N.[., 

Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, ff. 22-23, publicată (doar prima pagină a scrisorii) în 

facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 482; XIV. Scrisoarea învățătorului din satul 

Voroveşti (identificare localităţii a fost realizată în urma lecturii ştampilei poştei locale), trimisă 

lui Eminescu la 26 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 26, pu- 

blicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 485; XV. Scrisoarea învăţătoru- 
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lui de la Bârnova, trimisă lui Eminescu la 27 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şco- 
lar, Dosar nr. 84, f. 27, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 486; 
XVI. Scrisoarea învățătorului N. Popovici, trimisă lui Eminescu la 28 aprilie 1876 - A. N. I., Fon- 
dul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 28, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, 
Opere. XVI, p. 487; XVII. Scrisoarea învățătorului Gh. Dimitriu, de la Şcoala Hermeziu, jud. Iaşi, 
trimisă lui Eminescu la 28 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 
29, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 488; XVIII. Scrisoarea în- 
văţătorului Th. Dimitriu din satul Păuşeşti, comuna Dumeşti, jud. Iaşi, trimisă revizorului şco- 
lar la 28 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 30, publicată în 
facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 489; XIX. Scrisoarea învăţătoarei Elena 
Bardassare, trimisă la 28 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 31, 
publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 490; XX. Scrisoarea învăţă- 
torului Gh. Dimitriu de la Şcoala Hermeziu, trimisă la 29 aprilie 1876 - A. N. I., Fondul Revi- 
zoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 32, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. 
XVI, p. 491; XXI. Scrisoarea învățătorului din Cepleniţa, trimisă lui Eminescu la 2 mai 1876 - 
A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 34, publicată în facsimil de Vatamaniuc, 
în Eminescu, Opere. XVI, p. 492; XXII. Scrisoarea învățătorului din Miseşti, comuna Movileni, 
trimisă lui Eminescu la 2 mai 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Școlar, Dosar nr. 84, f. 35, 
publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 493; XXIII. Scrisoarea învă- 
țătorului din Goeşti, comuna Lungani, trimisă lui Eminescu la 12/ 24 mai 1876 - A. N. I., Fon- 
dul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 37; XXIV. Ordinul ministrului Ghidionescu, trimis lui 
Eminescu la 17 mai 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 38, publicat 
în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, Opere. XVI, p. 494; XXV. Scrisoarea prefectului de 
laşi adresată lui Eminescu în mai 1876, primită de acesta la 20 mai acelaşi an - A. N. I., Fon- 
dul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 39, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, 
Opere. XVI, p. 495; XXVI. Ordinul ministrului Ghidionescu, trimis lui Eminescu la 17 mai 1876 
- A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 38, publicată în facsimil de Vatamaniuc, 
în Eminescu, Opere. XVI, p. 494; XXVII. Scrisoarea lui Vasile Elădescu, cu privire la ocuparea 
postului de la Bârnova, trimisă la 24 mai 1876 şi primită de Eminescu la 25 mai - A. N. I., Fon- 
dul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 43, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în Eminescu, 
Opere. XVI, p. 496-497; XXVIII. Scrisoarea primită de la învățătorul din Leţcani, jud. Iaşi - A. 
N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 44, publicată în facsimil de Vatamaniuc, în 
Eminescu, Opere. XVI, p. 498; XXIX. Ordinul ministrului D. Ghidionescu, trimis lui Eminescu 
la 28 mai 1876 - A. N. I., Fondul Revizoratului Școlar, Dosar nr. 84, f. 45fv. 

Trebuie precizat că toate aceste documente, alături de altele de aceeaşi natură, care la A. N. I. 
fac parte din alte dosare ale Fondului Revizoratului şcolar, poartă (majoritatea) semnătura lui 
Mihai Eminescu, precum şi diverse însemnări ale acestuia cu privire la data primirii sau diverse 
dispoziţii pe care le-a dat în funcţie de conţinutul fiecărei petiţii în parte. 

S*A. N. I., Fondul Revizoratului Şcolar, Dosar nr. 84, f. 25. 

37 Ibidem. Vezi şi facsimilul realizat de D. Vatamaniuc, publicat în M. Eminescu, Opere. XVI, p. 484. 

3 Pr. Daniel Danielescu (editor), „Luaţi Duh Sfânt... ”. Condica hirotoniilor în diacon şi preot din 
Arhiepiscopia Iaşilor (1875-1985), tipărită cu binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Teofan, 
Mitropolitul Moldovei şi Bucovinei, laşi, Editura Doxologia, 2012, p. 26. 

3 Consemnarea este următoarea: „Din viaţa şcolii, preotul C. Oană amintea de poetul M. Eminescu, 
revizor de Vaslui, care a vizitat şcoala din Comarna” — v. Ing. Constantin Oană, Dr. Cătălin 
Oană, Comarna - unele date monografice (ms.), p. 3. Am consultat această lucrare întrucât 
mi-a fost pusă la dispoziţie de d-na P. Şipoteanu de la Bibilioteca „George Mărgărit” din Osoi, 
comuna Comarna, jud. Iaşi. Îi mulţumesc şi aici pentru sprijinul acordat. 

+ Mircea Ştefan, op. cit., p. 282. 

+ Gina Nimigean, op. cit., p. 19. 

* Ibidem, p. 283. 
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„GÂND PURTAT DE DOR“ * 


George BODEA 


Ioan Țicalo propune celor preocupaţi de creaţia eminesciană o nouă carte, Dor... 
în concepția lui Eminescu, după ce în 2009 publicase volumul Mihail Eminescu — poe- 
tul neamului românesc, pe care, la vremea respectivă, l-am comentat apreciindu-i in- 
contestabilele calităţi. Era de aşteptat ca o serie de idei din studiul apărut cu trei ani în 
urmă să fie reluate şi dezvoltate în cel recent, între care, în primul rând, aceea a legăturii 
indisolubile dintre viaţa şi opera poetului şi neamul său: „Viaţa poetului, aşa scurtă cum a 
fost, s-a confundat cu românitatea de profunzime. A coborât în cele mai adânci resorturi 
ale sufletului acestui popor, de unde a scos la lumină, prin geniul său, acorduri unice...”. 

Se revine acum, prin multiplicarea punctelor de sprijin şi a unghiurilor de abor- 
dare, asupra raportării lui Eminescu la tradiţia religioasă, în primul rând la aceea a popo- 
rului român. Cartea despre „dor” la Eminescu este structurată în trei părţi: I- Dorul — 
fundamentul sufletului românesc; | — Dorul la Mihail Eminescu şi UI — Mihail Eminescu 
şi dorul de libertate. Capitolele şi subcapitolele sunt în aşa fel concepute încât favorizează 
reluarea destul de frecventă a unor aspecte. De pildă, (sub)capitolele Dorul în folclorul ro- 
mânesc şi Dorul în lirica populară din prima parte a lucrării sunt legate de fapt de aceeaşi 
realitate cuprinzătoare, dar şi (sub)capitolul prim al părţii a doua — Dorul în colecția de li- 
rică populară eminesciană se ocupă în continuare de probleme asemănătoare. Important 
este însă că aici se insistă asupra efectului benefic pe care l-a avut asupra creaţiei emi- 
nesciene contactul timpuriu cu bogăţia de „poveşti şi doine, ghicitori, eresuri” care i-au în- 
seninat „fruntea” şi opera. 

Pornind, ca şi alţi importanţi oameni de cultură, între care filosoful Constantin 
Noica, de la ideea că prin cuvântul „dor” poporul român a realizat un „angajament em- 
blematic”, loan Ţicalo îşi propune să clarifice mai întâi ceea ce i se pare nespus până la 
capăt în definițiile de dicționar, deplasând accentul pe ideea de „sentiment specific româ- 
nesc”, atât de aparte încât „cu energia aceasta gravitează în jurul Pământului”. De fapt, au- 
torul, cu modestie, subscrie la această părere quasiunanimă: „Se afirmă de obicei [...] nu 
se greşeşte.”. Definiţiilor din dicţionar li se reproşează în primul rând că nu au în vedere 
dimensiunea sacră a dorului, capacitatea acestuia de a-i conferi omului şansa de a-şi apro- 
pia adevărul, binele şi frumosul începând cu modelele pe care i le-a oferit divinitatea. De 
aici s-a făcut şi pasul către o pledoarie amplă în favoarea trăirii sub semnul sacralităţii. Deşi 
valabile în sine, aceste consideraţii dau la un moment dat impresia de abatere de la tema 
propusă. După ce ai citit opuri despre Eminescu, scrise de oameni din diferite domenii de 
activitate, între care medici, specialişti în ştiinţe, avocaţi, filosofi, istorici, acum ai putea 
crede că un preot şi-a propus să-i dea ultima lovitură... părintelui Gramma — neuitatul de- 
nigrator al lui Eminescu. Multiple sunt ipostazele dorului, identificate în poezia, proza şi 
publicistica eminesciană. În primul rând, termenul are o frecvenţă relativ mare (47 de apa- 
riţii, după Dumitru Irimia), la care se adaugă cei din familia sa lexicală (a dori, dorinţă, do- 
ritor). Cuvântul este apartenent la mai multe câmpuri semantice (sacru, cosmic, natural, 
uman, social). loan Țicalo are în vedere valorificarea acestuia ca motiv poetic în lirica 
erotică, în poezia de meditaţie filosofică, în evocarea trecutului naţional, în versurile 
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inspirate de legătura poetului cu pământul Bu- 
covinei „natale” şi al patriei rotunde „de la 
Nistru pân-la Tisa”, în afirmarea demnităţii 
neamului său vitregit adeseori de tot felul de 
„înţelegeri” făcute peste capul lui. Atrage aten- 
ţia în această recentă apariţie datorată scriito- 
rului loan Țicalo stilul adeseori polemic, 
puncte de vedere aparţinând unor personalități 
importante ale culturii noastre fiind repuse în 
discuţie, amendate sau cel puţin nuanţate 
(printre care: G. Călinescu, T. Vianu, D. Po- 
povici, |. C. Culianu ş.a.). Mai degrabă pare 
să aibă dreptate Doru Scărlătescu. Dar seria de 
îndreptăţiţi e mai ...lungă. Pus la punct câte „În memoriam 

riul... A seyedea. Ioniţă G. Andron (1917-1989) 

Fără să am pretenţia unor sugestii nu- carte concepută și realizată de Remus Vârnav 
maidecât importante, m-aş gândi că ar fi inte- Matu Nara, Dieu Zării Găputuă 201 
resant de observat cu ce cuvinte intră în 
vecinătăţi lexicale termenul „dor“ în afară de 
mereu amintitele combinaţii „gând purtat de 
dor”, „de dorul lui şi inima şi sufletu-i se 
împle”, „dor de moarte”, „dorul dragei mele”. 
Când în Junii corupți apare sintagma „a pati- 
milor dor” — trăire atribuită celor repudiaţi —, 
teoria dorului se vede confruntată cu excepția 
(care confirmă regula?). 

La fel de interesantă ar putea fi şi discu- 
tarea perechilor de rimă în care apare cuvântul 
în cauză. S-ar observa aici o evoluţie a gravită- 


ţii mesajului poetic, a sentimentului însuşi (dor Corneliu ZEANA 

— încetişor, amor — dor, dar şi dor — viitor) în Alternanţe. Proză scurtă 
poeziile din tinereţe, pentru a se ajunge mai târ- Prefaţă: C.D. Zeletin 

ziu la înconjor — dor în poemul Luceafărul şi Bucureşti, Editura MNLR, 2013 


dor — mor în elegia Mai am un singur dor. 
lar dacă s-ar avea în vedere că starea 
de dor poate fi exprimată şi prin alte cuvinte 
decât cel care a devenit motiv recurent la Emi- 
nescu, cred că n-am fi departe de a admite că 
această trăire, pe care românii au numit-o ast- 
fel, ar putea fi regăsită şi la alte popoare. Şi 


atunci chiar că energia acestei stări ar gravita cotat ce 

în jurul Pământului... spirituale ar 

Se vede că stilul înaripat al cărţii des- din d 

pre care am încercat să spun ceva m-a prins şi , ținutul Ream! = 

e mine! : 

p Traian CICOARE i 

Oameni, locuri și comori spirituale 3 

din ţinutul Neam = 

* Ioan ŢICALO, Dor... în concepția lui Emi- Ediţie = şi tabel rai A o 

nescu, Câmpulung Moldovenesc, Biblioteca Constantin Bostan A 
„Mioriţa”, 2012. Piatra-Neamţ, Acţiunea, 2012 
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ANTROPOGONIE EMINESCIANĂ 


Theodor CODREANU 


În istoria eminescologiei, s-au afirmat eminente spirite feminine: Zoe Dumi- 
trescu-Buşulenga, Rosa del Conte, Aurelia Rusu, Svetlana Paleologu-Matta, Ioana Em. 
Petrescu, [lina Gregori şi altele. Un debut remarcabil în eminescologie ne oferă, în pres- 
tigioasa colecţie „Eminesciana” a Editurii Junimea din laşi, Carmina Mimi Cojocaru, cu 
o carte, la origine teză de doctorat, intitulată Antropogonia eminesciană (2012). Prin te- 
matică şi temeinicie a cercetării, autoarea se recunoaşte discipol al regretatului George 
Munteanu, el însuşi preocupat de problematică, publicând în 1991, în nr. 24 al „României 
literare”, un eseu chiar cu titlul Antropogonia eminesciană. Volumul propus cititorilor be- 
neficiază şi de o prefaţă a lui Dumitru Micu. Acesta subliniază, între altele, dubla valență 
a scriiturii Carminei Mimi Cojocaru: rigoarea cercetării, pe de o parte, şi impresionismul 
critic, pe de alta, ceea ce ar fi în concordanţă cu obiectul cercetării, Eminescu însuşi ple- 
dând pentru convergenţa dintre minte şi inimă, respingând obiceiul filosofilor kantieni 
preocupaţi exclusiv de rațiunea pură, convinşi că prin simţuri nu avem acces la adevăr. 
Probabil, aici trebuie căutată şi reuşita cărţii autoarei, care ne oferă o lectură tensionată în 
plină rigoare a construcţiei şi argumentaţiei. 

Exegeza eminesciană şi-a focalizat, în genere, atenţia către cosmogonia şi so- 
ciogonia din imaginarul poetic şi ştiinţific al poetului. Carmina Mimi Cojocaru consideră 
că e momentul să ne aplecăm şi asupra antropogoniei eminesciene, văzând că între cele 
trei teme există o legătură organică. Aşadar, cercetarea ei se axează pe ceea ce modernii 
au numit critică tematică, de larg ecou şi-n critica românească. Tematismul îşi are şi ris- 
curile sale, ispitind la ocultarea esteticului şi la alte dimensiuni ale imaginarului poetic. 
Acestor constrângeri trebuie să se supună şi Carmina Mimi Cojocaru, însă autoarea ştie să 
se salveze de monotonie şi de simpla ilustrare cu texte a motivelor care unesc, în diversi- 
tate, conceptul antropogoniei. Fireşte, trebuie să reia unele locuri comune ale tradiţiei cri- 
tice, dar important e să le restructureze în context, redându-le prospeţimea şi profunzimile 
gândului eminescian. Şi, de cele mai multe ori, îi reuşeşte. 

Coroborând datele cosmogoniei cu ale sociogoniei, antropogonia eminesciană se 
sprijină pe conceptul ontologic de arheu, centrul gândirii eminesciene. Or, Carmina Mimi 
Cojocaru are perspicacitatea de a armoniza întreaga gândire eminesciană despre om cu 
ceea ce am numit, într-o carte mai veche, ontologia arheităţii. În arheu, care e altceva 
decât la înaintaşi, de la grecii antici până la Johann Baptista van Helmont (1580-1644) 
sau Dimitrie Cantemir, se ascund antitezele care, în viziunea eminesciană, sunt viața. De 
remarcat că antitezele eminesciene nu sunt cele ale dialecticii hegeliene, destinate rezol- 
vării prin sinteză, ci, mai degrabă, confine principiilor orientale yin şi yang, oarecum apro- 
piate de coincidentia oppositorum a lui Nicolaus Cusanus (1401-1464), prefigurând logica 
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dinamică a contradictoriului a lui Ştefan Lupaşcu. (Vezi cartea mea din 1984, Eminescu — 
Dialectica stilului). Carmina Mimi Cojocaru intuieşte corect că antitezele arhetipale ale 
gândirii eminesciene sunt viața şi moartea, pornind de la formularea misterioasă a poe- 
tului: „Viaţa-i cuibul morţii — moartea e sămânţa vieţii noi.” (Mss. 2254, f. 63). Gândirea 
eminesciană este una a nuanțelor încifrate în paradoxuri. „Definiţia” dublu contradictorie 
de mai sus se „contrazice”, la rându-i, cu formula fundamentală antitezele sunt viața, ceea 
ce înseamnă că antiteza viață/moarte devine viaţă ca transcendere a ei, într-un terțiu as- 
cuns, învăluirea fiinţei într-un cerc/glob al formelor pe care Eminescu îl numeşte ghem de 
lumină, gheme de lumină putând fi toate fiinţele din univers, dar mai cu seamă omul. De 
aici şi îndrituirea autoarei de a vorbi despre o antropogonie eminesciană. Că antropogo- 
nia şi antropologia au fost teme ale gândirii eminesciene, o dovedesc textele poetului. În 
Amicului FI. poetul, în urma experienţei timpurii a morţii, îşi pune întrebările: „Ce este 
omul? Ce-i omenirea?/ Ce-i adevărul? Dumnezeirea?”, versuri pe care Carmina Mimi Co- 
jocaru le ia ca moto al primului capitol, care începe cu o însemnare eminesciană, neter- 
minată, rezumând principalele definiţii ale omului din antichitate până la Darwin (p. 12). 

Autoarea urmăreşte cristalizarea ideii antropogonice pe osatura celor trei etape ale 
evoluţiei imaginarului poetic şi ştiinţific eminescian, în formularea lui George Munteanu. 
E momentul când trebuie să se delimiteze de grila gândirii în semicerc pe care o propunea 
G. Călinescu, înlocuind-o cu cercul, dar, pe o treaptă şi mai adecvată, cu viziunea ein- 
steiniană a curbei în infinit a universului. În prefaţă, Dumitru Micu îi atribuie autoarei 
această desprindere de interpretarea călinesciană: „Comentând afirmaţia lui Călinescu po- 
trivit căreia Eminescu a creat «un univers poetic în semicerc cu orizonturile limitate de naş- 
terea şi moartea lumii», ea o consideră neîntemeiată, întrucât într-un text eminescian apare 
sintagma «curba în infinit a universului». Sintagma aceasta — în concordanţă cu viitoarea 
teorie einsteinaiană a relativității — numeşte însă probabila structură a universului obiec- 
tiv, nu a celui creat de poet” (p. 8). Aprecierea prefațatorului riscă o dublă inadecvare la 
obiect: pe de o parte, delimitarea de formula critică a semicercului călinescian este veche, 
amendată chiar de George Munteanu, cel dintâi care a semnalat existenţa în manuscrise a 
îndrăzneţei formulări eminesciene curba în infinit a universului (nemaivorbind de cercul 
de forme, de metafora cercului strâmt opusă cercului hyperionic şi celui divin, esenţiale 
în imaginarul poetului), iar, pe de alta, sugestia că ar trebui să rămânem în stadiul herme- 
neuticii călinesciane, de vreme ce Dumitru Micu înclină să creadă că intuirea universului 
„real” de către Eminescu n-ar coincide cu „semicercul” viziunii sale poetice: „probabila 
structură a universului obiectiv, nu a celui creat de poet”. Or, meritul autoarei e că aduce 
o substanţială contribuţie la regândirea viziunii eminesciene care nu se supune formei geo- 
metrice călinesciene. 

În ce priveşte raportarea lui Eminescu la definițiile de până la el ale omului, Carmina 
Mimi Cojocaru găseşte că poetul nostru se apropie cel mai mult de cea a vechilor 
greci, de Protagoras, de Socrate şi de Platon. Primul a rămas celebru prin formula homo 
mensura, omul ca măsură a tuturor lucrurilor: „a celor ce sunt întrucât sunt şi a celor ce 
nu sunt pentru că nu sunt”. Se pot găsi argumente în textele poetului pentru convergenţa 
dintre geniul eminescian şi homo mensura. Ne putem duce cu gândul şi la antropologia 
creştină sau la antropocentrismul laic, secularizant, al modernilor şi postmodernilor. În 
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Bătrânul dascăl din Scrisoarea 1, Domnul a 
pus „nemargini de gândire”, încât „sprijină 
lumea şi vecia într'un număr”, precum Pita- 
gora, iar poetul exclamă, în altă parte, „Cât 
geniu, câtă putere într-o mână de pământ!” Şi 
cu toate acestea Eminescu îi refuză omului 
privilegiul de homo mensura, fiindcă geniul 
nu numai că nu este constanta umanităţii, ci 
excepţia care se produce la o mie de ani. 
Doamnei Carmina Mimi Cojocaru îi scapă 
însemnarea eminesciană în care poetul îl 
combate pe Protagoras, schimbând direcţia 
antropologiei tradiţionale cu afirmaţia că fie- 
care lucru îşi are propria măsură. Însă adec- 
varea la textele eminesciene o determină ca 
să-şi încheie expozeul chiar cu această răs- 
turnare antropologică: Natura este Archaeus, 
nu omul, deşi în om se învăluie arheul, ca 
identitate numerică, idee consonând cu bu- 
dismul. lar omul trăieşte ca arheu în măsura 
în care prelungeşte creator puterile tainice ale 
naturii. Proletarul din poemul Împărat şi Pro- 
letar este cel care contestă arheitatea omu- 
lui, chiar din debutul discursului: „Ah! — zise 
unul — spuneţi că-i omul o lumină...” Lipsa 
de seninătate a Proletarului (care comportă o 
abordare specială, încât autoarea nu a luat-o în 
argumentaţie) e compensată în texte precum 
Revedere, analizate cu perspicacitate. Antiteza 
dintre om şi codru/natură atestă că piericiunea 
omului stă sub precaritatea prezenţei arheului, 
în vreme ce schimbarea în neschimbare a Co- 
drului stă sub ontologia arheului. 

Am simplificat, desigur, imaginea 
discursului critic al doamnei Carmina Mimi 
Cojocaru, subliniindu-i liniile cardinale şi 
având convingerea că autoarea se alătură cer- 
cetărilor meritorii ale exegezei eminesciene, 
de care viitorii comentatori ai poetului ar tre- 
bui să ţină seama. Dar, înainte de toate, car- 
tea aceasta de debut înseamnă obligaţia 
ridicării standardelor personale în cărţile ur- 
mătoare. 
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Bogdan CREŢU 
Inorogul la Porţile Orientului. 
Bestiarul lui Dimitrie Cantemir / 
Bestiae Domini. Vol. I-II 
Iaşi, Institutul European, 2013 


Florentin Popescu 


NICOLAE LABIS 


Florentin POPESCU 
Nicolae Labiş - monografie 
ediţia a II-a, revăzută şi adăugită 
București, Rawex Coms, 2012 


Ştseomea a 
Iulian PRUTEANU-ISĂCESCU (coord.) 
Românii din afara graniţelor ţării 
Iaşi-Cernăuţi: legături istorice 
Întâmpinare de Al. Zub 
laşi, Junimea, 2013 


(IN)ACTUALITATEA LUI EMINESCU * 


Constantin CUBLEŞAN 


Indiferenţa (ca să nu spun mai mult) cu care critica literară operantă dar şi cea... 
specializată oarecum în analiza fenomenului eminescian (după expresia lui C. Noica) a 
manifestat-o faţă de studiul lui Florin Oprescu, (Injactualitatea lui Eminescu, din 2010, 
se datorează, probabil, şi proastei difuzări a cărţilor, practică nefastă în cultura noastră ac- 
tuală mult prea sedusă de succesul financiar, pe de-o parte, şi de contextualizarea fabricată 
a unor prezenţe elitiste care să eclipseze, printr-o organizare direcţional programată a me- 
diatizării, aproape totul în jur. În orice caz, trecerea cu vederea, cu nejustificată uşurinţă, 
peste acest studiu, este cu totul păguboasă întrucât el aduce un cuantum de limpezire în dis- 
cuţiile, de cele mai multe ori pur publicistice, într-o notă de iritare rebelă, chestiunea ac- 
tualităţii lui Eminescu, mai mult, a modelului creativ eminescian. „Raportarea la modelul 
eminescian — spune tranşant Florin Oprescu — s-a dovedit de o fertilitate relevantă, recon- 
firmând mereu teoria maioresciană care anticipa sursele eminesciene ale liricii româneşti. 
Ideea relecturii o întâlnim de altfel la majoritatea poeţilor reprezentativi. Semnificative în 
acest sens sunt câteva direcţii ale reflectării catalitice eminesciene în modernitatea româ- 
nească: neoromantismul bacovian, metaforismul ontologic blagian, cristalizările hermetice 
barbiene, a/chimizările lexicale argheziene, romantismul permanent al lui Philippide, vo- 
caţia autohtonismului tradiţional la Voiculescu sau Pillat, până la ceea ce am numit peri- 
heliul eminescianismului, reprezentat de Nicolae Labiş şi mai ales de Nichita Stănescu, în 
mod paradoxal acesta fiind şi momentul de apogeu al influenţei catalitice”. Iată, avem 
schiţat aici un traiect al evoluţiei poeziei noastre contemporane, până azi, pe un fir de sus- 
ţinere ideatică în expresia lirică, dominat/marcat de eminescianism. Afirmația poate părea 
oarecum hazardată atâta vreme cât putem vorbi de mari individualităţi creatoare care au 
ilustrat modalităţi specifice de afirmare. Atunci însă când vine demonstraţia — şi Florin 
Oprescu o face cu multă aplicaţie şi mai ales cu un spirit diagnostical (analitic şi asocia- 
tiv de profunzime, într-un spirit polemic de subsol, elevat întru totul) — chestiunea se pune 
dintr-odată pe alte orizonturi ale discuţiei, convingătoare mai ales pentru aceia care se în- 
doiau de actualitatea continuă a creaţiei eminesciene. Florin Oprescu îşi denunţă în acest 
sens programul, angajând în demersul său, „o lentilă simplă prin care să identifice for- 
mele actualităţii eminesciene, prin impactul pe care modelul eminescian l-a avut asupra câ- 
torva poeţi determinanţi ai secolului trecut”. lar dacă privim „modelul” eminescian din 
această perspectivă, trebuie să acceptăm „rolul pe care l-a avut pentru generarea unei sen- 
sibilităţi moderne în poezia noastră de secol XX”, deci „suntem obligaţi să-i constatăm ac- 
tualitatea! În felul acesta, avem de-a face cu o încercare de „a privi literatura ca pe un 
«sistem deschis» de corespondențe şi, paradoxal anti-modern, circular”, iar lectura de față 
„îşi propune să opereze la rândul ei după modelul acestui sistem deschis de tip ştiinţific”. 
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O primă operaţiune, pe această coordonată demonstrativă, este cea a comparaţiei 
lui Macedonski cu Eminescu — „complexul eminescian al lui Macedonski”, ce vine, mai 
degrabă dintr-un „antijunimism violent, direcționat asupra lui Eminescu”, acesta înţeles cu 
evidenţă ca un reprezentant al Junimismului. Sunt luminate astfel punctele de interferenţă 
ca şi cele de disjuncţie între cei doi poeţi, „în cadrul ecuaţiei” Eminescu — Macedonski, re- 
laţie posibilă avându-se în vedere „constituţia neo-romantică a ambilor”. În dialectica Emi- 
nescu-Macedonski, exegetul descoperă „nu numai conjugarea etică, temperamental 
romantică a celor doi, dar şi o corespondenţă de natură estetică, de natură neo-romantică, 
explicabilă prin ancorarea lor în spiritul vecului al XIX-lea şi prin deschiderea spre vea- 
cul XX”. Deosebirea fundamentală, ni se atrage atenţia, este „activismul literar al lui Ma- 
cedonski, spirit prin excelenţă doctrinar, şi structura interioară eminesciană, în genul 
primilor romantici, care preferă tonul meditativ, reflexiv, cu toate că activitatea de publi- 
cist a lui Eminescu ne relevă un spirit justiţiar, mai puţin doctrinar, ce-i drept”. 

O lectură „novatoare” probează, în totul, „impactul” major pe care l-a avut emi- 
nescianismul asupra liricii româneşti moderne. lar Florin Oprescu face o asemenea ana- 
liză privind cataliza eminesciană. 

Un alt „neoromantic”, un „modern autentic”, din perspectiva exegetului, este 
George Bacovia, care „ascunde în substraturile recviemului de tip simbolist, profunda pre- 
facere eminesciană a temelor grave, a motivelor de natură metafizică”. Influenţa emines- 
ciană se resimte aici la nivelul „intrapoetic” şi, nu mai puţin, „prin retorica specifică tipului 
de romantism naiv sentimental”, una dintre „modalităţile majore de asociere Bacovia- 
Eminescu” putând fi aceea a asumării critice a „semnificației ontologice a metaforei” ca 
expresie a „limitării acestuia întru mister şi revelare”. 

Prin poezia lui Al. Philippide, ca şi prin intervenţiile teoretice ale acestuia, i se re- 
levă „reevaluarea modernă a romantismului”. La nivelul „praxisului poetic” al lui 
Philippide, apare cu limpezime manifestarea „titanismului magmatic eminescian” („În 
peisajul liric interbelic, poezia acestuia reflectă probabil cea mai acerbă luptă a creatoru- 
lui cu modelul romantic eminescian, cea mai intensă convulsie a spiritului creator, chinuit 
de contrarietatea influențelor, fie cea modelatoare, tentantă şi facilă, fie cea catalitică, di- 
namică şi fertilă”). Philippide se prezintă astfel ca un „neo-romantic clasicizat”, rolul emi- 
nescianismului fiind aici de natură catalitică, impunând „osmoza dintre structura 
romantică, cristalizarea clasică şi alienarea de tip modern”. 

Impactul cultural dintre cele două culturi — franceză şi germană — se manifestă 
activ în secolul al XIX-lea la noi — arată cum cea de a doua exercită o influenţă „inciden- 
tală şi formatoare”. Aici se găseşte relaţia dintre Eminescu şi Lucian Blaga. Cercetând mai 
întâi sistemul teoretic/filosofic al poetului de la Lancrăm, Florin Oprescu subliniază fap- 
tul că „această teorie postulează fertila ipoteză asupra existenţei creatorului modern care, 
prin recuperarea profunzimilor inconştiente, îşi articulează o existență multidimensională 
şi paradoxală”, confirmând „apropierea şi chiar congeneritatea lui Blaga cu Eminescu” 
prin tocmai „Amoţionailitaten principiului personanţei ca teorie poetică a influențelor lite- 
rare”. 

Într-o altă operă poetică revelatoare pentru modernismul românesc, aceea a lui 
Ion Barbu, se identifică un extaz pitagorician care „are rădăcinile în plutonismul emines- 
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cian, al purificărilor treptate formale”, sursele poeticii sale regăsindu-se în acest pluto- 
nism eminescian unde „metaforizarea continuă a Finţei şi sublimarea ei în forme esenţia- 
lizate se impuneau ca soluţii la transcenderea imediatului, la scurtcircuitarea şi chiar 


pulverizarea realului”, pe care proiectele epistemologice eminesciene le sugerau încă din 
secolul al XIX-lea. 


Seducţia modelului eminescian se află, zice Florin Oprescu, ca un „reper esen- 
țial în naşterea şi devenirea valorilor poetice moderne”, până la Nichita Stănescu, căruia 
îi este acordată o atenţie aparte, de ample dimensiuni analitice ale studiului (desigur, nu 
este luat în consideraţie epigonismul debordant în unele perioade, poesteminescian), cla- 
rificând în aceste condiţii tocmai conceptul de model literar. 

În actualitatea postbelică, Nicolae Labiş şi Nichita Stănescu se impun ca două 
cote de altitudine, esenţiale. Prin creaţia „spectaculoasă”, îmbibată de „prezenţa eseniană” 
a lui Nicolae Labiş, „eminescianismul” dobândeşte „dimensiuni perihelice” în vreme ce 
„prin lirica modernă” a lui Nichita Stănescu, poetul marcat definitiv de fiorul morții în- 
văţate din Oda (în metru antic), modelul eminescian se dovedeşte a fi exemplar în crea- 
tivitate. Aici, la Nichita Stănescu se înregistrează — ne încredinţează Florin Oprescu — 
„apogeul eminescianismului” în forma sa catalitică, pe care, de fapt, a urmărit-o cu apli- 
caţie de-a lungul întregului demers eseistic al studiului. Gradul influențelor şi ruptura, în- 
semnând „despărţirea de model” pe care îl evidenţiază poezia lui Nichita Stănescu, relevă 
„o primă etapă importantă a reactualizării eminesciane în spaţiul literar al anilor 60”. Func- 
ţia catalitică eminesciană determină la Nichita Stănescu „naşterea cenceptului de poezie 
metalingvistică, o poezie care se foloseşte doar de cuvântul scris, transcendând constrân- 
gerile formale ale limbii”. Dia/ogu/ pe care îl propune această relaţie catalitică: Mihai 
Eminescu — Nichita Stănescu, funcţionează „obiectiv”, ca „necesitate de ființare poetică”. 

Cum lesne se poate observa, demersul lui Florin Oprescu este unul de transgre- 
sare a poeziei noastre moderne, de la Eminescu până azi, pe coordonata modelator-cata- 
litică a eminescianismului. „Depăşind orice formă de epigonism şi înscriindu-se într-o 
mişcare literară de o originalitate aparte, poeticile lui George Bacovia, Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi, lon Barbu, Nichita Stănescu ş.a., prezenţe de o importanţă determinantă în pla- 
nul literaturii române, se integrează într-o amplă mişcare de restaurare directă şi adopta- 
rea eminescianismului la realitatea literară a momentului, prin cunoaşterea şi relecturarea 
critică a textelor lui Eminescu”. (In)actualitatea lui Eminescu se dovedeşte a fi un stu- 
diu realizat cu multă acribie analitică şi critic interpretativă asupra fenomenului, făcând do- 
vada explicită că opera lui Eminescu a fost recitită continuu, fiecare poet de marcă, din 
varii generaţii şi etape ale evoluţiei liricii româneşti, raportându-se la ea în mod creator, 
cu deplina conştiinţă a înscrierii sale astfel pe un fir conductor, de originalitate, într-un 
proces de înnoire continuă a limbajului artistic, dar fiecare plecând de la baza ideatică, 
aceeaşi, pe care a statornicit-o acesta. 


” Florin Oprescu, (In)actualitatea lui Eminescu. Izomorfismele canonului literar. Bucureşti, 


Editura Contemporanul, 2010 
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VIAŢA REPOVESTITĂ 
„DE O STRĂINĂ GURĂ“ 


Luca PRISECARU 


Au mai fost încercări de a scrie roman și teatru pornind de 
la date biografice eminesciene. 

Florina Ilis finalizează o întreprindere temerară. După 
debutul cu poezii (Haiku şi caligrame, 2000), urmat de două ro- 
mane (Coborârea de pe cruce, 2001 şi Chemarea lui Matei, 
2002), Cruciada copiilor (roman publicat în 2005) îi aduce con- 
sacrarea. Urmează încă un roman, un volum de teatru şi un stu- 
diu dedicat fenomenului SF... 

Volumul de proză dedicat lui Eminescu, Vieţile paralele 
(Bucureşti, Cartea Românească, 2012), e o frescă tulburătoare. 
Suntem ca într-un film documentar, însumând multe surse nău- 
citoare (reale, imaginate, mascate). Reconstituirea porneşte, să 
zicem, de la copertă („Înmormântarea lui Mihai Eminescu“, gra- 
fică realizată de Constantin Jiquidi, contemporanul poetului). Descrierea romanescă a des- 
părţirii o găsim abia la capitolul IV (6, De undeva, din cer). Cortegiul e însoţit de Mihail 
Kogălniceanu, Titu Maiorescu, Lascăr Catargiu, Theodor Rosetti, Nicolae Mandrea... Pe 
traseul înmormântării, pornit de la Spitalul Colțea, vorbesc, la popasuri creştine, jurnali- 
ştii Grigore Ventura, D.A. Laurian, studentul Calmuschi (discipol al lui Titu Maiorescu), 
loan Neagoe. 

Autoarea a folosit cu inteligenţă nenumărate mărturii (epistole, ziare, confesiuni, 
fotografii, volume de istorie literară, restituiri...). Personajele intră şi ies din scenă (de la 
cele regale la prieteni devotați precum Chibici şi Vlahuţă) într-un dozaj articulat, plauzi- 
bil. 


Junimiştii, în principal, populează paginile, luminând epoca (Alecsandri, Maio- 
rescu, Caragiale, Slavici, Iacob Negruzzi, Creangă, Gane, Bodnărescu, Vasile Burlă — director 
al Liceului Naţional din laşi...). Sunt trei registre, credem, care susţin edificiul 
romanesc: relaţia cu Veronica Micle, boala poetului, „procesul“ („judecarea“)... În aceste 
întretăieri de planuri aflăm o lume (finalul vieţii poetului) în care este vorba despre poli- 
tică (liberalii îi destituie pe junimişti), despre anul 1870 în Europa şi pregătirile pentru 
serbarea de la Putna, despre conaţionali, despre cafeaua Marghiloman (dragă poetului), 
despre poliţie, psihanaliză, patriotism, despre limbă română şi gastronomie, despre tradu- 
ceri, balneologie, legislaţie, socialism (o stare de spirit, în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea), despre monarhie, conservatorism, despre Balcani, hoteluri, hanuri, mănăstiri 
(obsesia lui Eminescu de a se călugări), despre edituri, drepturi de autor, burse europene, 
despre fetele de la Cafe-Chantant, despre prelecţiuni populare, şcoli rurale, învăţământ, 
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despre biblioteci, teatru, manuale şcolare, 
despre religie, masonerie, familie... 

Romanul ne-a amintit şi despre al- 
bumele dedicate lui Eminescu (vezi Emi- 
nescu — o monografie în imagini, de Olga 
şi Constantin-Liviu Rusu. laşi, Junimea, 
2000) sau volumul documentar Pașii Poe- 
tului (autori Emil lordache şi Gellu Dorian). 

Inteligent, provocator, incisiv este al 
treilea registru (roman în roman, insert 
aproape... poliţist) în care ne este livrată 
personalitatea scriitorului urmărit, delaţio- 
nat, invidiat... Suntem, nici mai mult nici 
mai puţin în anul Tezelor P.C.R. din 1971! 
La Ateneul Român (!) se instituie un Com- 
plet de judecată. Avem de a face cu un Pre- 
şedinte de tribunal. Un colonel de 
securitate, Mărişeanu, pare a fi un personaj 
cheie în proces. Sunt audiaţi martori pre- 
cum istoricul (fost junimist) A.D. Xenopol 
(care, la rându-i, se apără, menţionând că e 
român-român, că pe mama lui o cheamă 
Maria Vasiliu, că nu face politică, e doar un 
„liberal paşoptist progresist“), Leon Oni- 
cescu (intendent la Bolniţa de la Mănăsti- 
rea Neamţ — un fel de ospiciu al epocii, 
unde Eminescu a fost internat circa jumă- 
tate de an), doctorii Rudolf Şuţu şi Panait 
Zosin... La proces este invitat însuşi... 
Eminescu! Între timp se anunţă decesul „in- 
culpatului“.... Chiar dacă „numele lui apă- 
rea grevat sus, pe cupolă (în cercul de 
literați ai neamului), (...) numitul Eminescu 
Mihai nu se poate prezenta la şedinţă...“. 
Rumoare la Ateneul Român: îşi face apari- 
ţia, într-o secvenţă parabolică, un cărucior 
cu patru roţi care înaintează în sala de jude- 
cată, spre stupefacţia generală, purtând „sta- 
tuia aproape nud“ a împricinatului... 

Sunt multe secvenţe memorabile, 
admirabil scrise în acest roman spectaculos, 
coborâre inspirată în pânzele freatice ale ju- 
nimistului cu efigie eminesciană. 


* Florina ILIS, Vieţile paralele. Bucureşti, 
Cartea Românească, 2012 


AL CISTELECAN 


Iulian BOLDEA, Aurel PANTEA - coordonatori 
Al. Cistelecan sau Bucuria exegezei 
Cluj-Napoca, Limes, 2012 


NOICA LOMINESCI tST-EVCN 


nene ze 


Matara Vinea 


Angela FURTUNĂ 
Monica Lovinescu. Est-Etica * Geneze 
București, Vinea, 2012 


Nicolae OPREA 
Synopsis 
Iaşi, Tipo Moldova, 2013 
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CĂSUŢA ÎN PATRU APE... 
(Dumitru lrimia) 


lon FILIPCIUC 


Între nenumăratele întilniri şi discuţii cu care m-a onorat prof. univ. dr. Dumitru 
Irimia, în cei patruzeci de ani de cînd l-am cunoscut, aş putea povesti cîteva care mi-au 
marcat drumul, întortocheat şi nu lipsit de obstacole, către înţelegerea operei literare în ceea 
ce are mai profund şi durabil. Dar mai întîi se cuvine amintită împrejurarea în care l-am 
cunoscut. 

Cînd a trebuit să fac lucrarea de licenţă la Facultatea de Filologie de la Universita- 
tea „Alexandru loan Cuza” din Iaşi, după absolvirea cursurilor din ultimii ani la fără frec- 
venţă, în primăvara anului 1970, am încercat să-mi aleg un subiect din lista afişată la 
avizierul catedrei, dar nu prea aveam chef să scriu despre chipul ţăranului român sau mai 
ştiu eu ce. Aveam la activ, de la cursurile de zi, la Institutul Pedagogic de 3 ani din laşi, 
cîteva lucrări de seminar: cea dintii despre sărbătorile de iarnă, la folclor, unde prof. V. 
Adăscăliţei mi-a recomandat să citesc bine şi să-mi fac fişe din Substratul arhaic al săr- 
bătorile de iarnă la români de Petru Caraman, studiu inaccesibil studenţilor în anul 1963, 
cînd deodată m-am trezit că folclorul românesc nu-i dîrla-dîrla de la emisiunile de radio 
sau de la căminul cultural, ci are ceva esenţial şi comun cu fondul arhaic european. Apoi 
am mai scris cîteva pagini despre Creangă sau Eminescu şi mă consideram apt să fac o teză 
de licenţă ceva mai originală decît cele propuse de catedră. Astfel că în cererea pe 
care i-am înfăţişat-o d-lui decan Constantin Ciopraga propuneam să mi se aprobe subiectul 
Valori stilistice eminesciene (asupra cuvîntului „noroc”). Domnul prof. Ciopraga s-a 
uitat lung-lung la mine, a mai citit o dată cererea, a întrebat dacă am şi scris cîte ceva asu- 
pra subiectului, eu am minţit senin că deja am vreo 15 pagini pe coli ministeriale — în fapt, 
nu aveam scris nici măcar cuvîntul „noroc” — şi m-a trimis la asistentul Dumitru Irimia, 
căci dumnealui urma să-mi coordoneze lucrarea, să-l întreb dacă acceptă asemenea su- 
biect. L-am găsit la catedra de limbă română şi m-am bucurat că era tînăr şi îmbrăcat într-o 
ținută mai puţin academică: fără haină, la ceasul amiezii, mîneca scurtă a cămăşii sinilii 
şi zîmbetul larg îmi ofereau semne că domnul asistent nu era chiar aşa de aspru după cum 
sunau avertismentele colegilor mei. 

D-l Irimia mi-a pus însă o întrebare şi mai simplă: Ai citit ce a scris D. Caracos- 
tea despre cuvintul „noroc ” în poezia lui Eminescu? N-am citit şi nici nu puteam să-l 
mint, însă a început să-mi fugă pămîntul de sub picioare. Mă şi vedeam trudind cîteva săp- 
tămîni la chipul ţăranului în literatură... Nici nu aveai de unde să-l citeşti, pentru că lu- 
crările lui Caracostea sînt interzise, nu le capeţi în vreo bibliotecă. Dar, ca să nu spui 
că-ți pun beţe-n roate chiar de la început, vino la ora 16 acasă la mine... Şi-mi dădea 
adresa pe o stradă între Cuza Vodă şi Dimitrov... Unde cunoşteam bine terenul pentru că 
într-un semestru am stat şi eu în gazdă într-o cămăruţă din zonă. Dar eu vreau să plec 
acasă, am îngăimat, la Rădăuţi, cu trenul de seară... Și care-i ultimul tren din seara asta 
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spre Rădăuţi? Nici asta nu ştiam. Am convenit să văd la ce oră pleacă ultimul tren, să 
merg la el acasă la ora 16, să-mi împrumute cartea lui D. Caracostea, să o citesc, să i-o re- 
turnez înainte de plecarea trenului şi să-i spun dacă pot veni cu ceva nou faţă de cele scrise 
de Caracostea despre cuvîntul „noroc” la Eminescu. 

De la ora 4 după amiază şi ceva pînă pe la 10 noaptea am stat într-un restaurant, cu 
o sticlă de bere şi o cafea în faţă, cu cartea pe masă, cu foi dintr-un caiet cu pătrăţele pen- 
tru fişe, cu stilou cu cerneală albastră şi-am tot citit şi scris citate... din Creativitatea emi- 
nesciană (Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă, 1943). Cînd am terminat această 
lectură contra cronometru, am sunat cu mare bucurie şi încredere la uşa domnului asistent 
D. Irimia, i-am mulţumit frumos pentru carte şi i-am spus hotărît că am lucruri noi faţă de 
cele scrise de D. Caracostea. A zîmbit îngăduitor şi m-a întrebat cînd aduc primul capitol 
pentru lectură şi corectură. Am promis că revin peste o săptămînă şi a rămas bun înţeles 
ca să-l caut la catedră... 

L-am căutat în patru săptămîni la rînd, în aceeaşi zi, la aceeaşi oră, cu cîte un ca- 
pitol scris de mînă. Le-a citit pe fiecare în ziua în care i le-am prezentat, peste două-trei 
ore eu reveneam şi-mi notam observaţiile, îmi împrumuta cîte o carte pe care trebuia să o 
aduc peste o săptămînă înapoi şi aşa, într-o lună de zile am mîntuit cuvîntul „noroc” în 
opera lui Eminescu. Cînd i-am arătat şi bibliografia, a pus întrebarea oarecum hazlie şi 
naivă: Dar văd că din opera tovarăşului nu ai nici un titlu! Dar este obligatoriu? am în- 
trebat eu derutat. La mine nu, a răspuns repede d-l asistent D. Irimia, ba chiar dimpotrivă! 

Şi din acel moment am avut o mare consideraţie şi încredere în acest om. 

Întîlneam un bărbat tînăr, înzestrat cu libertate de gîndire; mai mult, aflat într-o 
funcţie prin care îţi îndruma paşii spre libertatea de gîndire şi mă lămurea prin cuvintele 
lui Eminescu, din urmă cu un secol, că libertatea noastră de gîndire „a fost scrisă în gin- 
direa Dumnezeirei”; rămîne în voinţa şi puterea noastră să exprimăm această gîndire şi să 
o întruchipăm în faptă. 

Cînd m-am prezentat la susţinerea tezei în faţa comisiei, venit cale de vreo 250 de 
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km cu motocicleta de la Costişa la Iaşi, l-am întrebat dacă mai am vreme să merg la un ma- 
gazin să-mi cumpăr o cravată, căci la laşi studentul nu avea curaj să intre la examen fără 
cravată la gulerul unei cămăşi imaculate. Stai fără grijă, domnule profesor, mai toată co- 
misia nu are cravată şi ai exemplul meu în faţă. Era îmbrăcat într-o cămaşă cu mînecă 
scurtă şi mi-a spus conspirativ: Ai totuși ...noroc de minți luminate în comisie. 

Preşedintele comisiei era prof. dr. docent Gavril Istrate, care m-a întrebat după ce 
mi-am expus subiectul: Dar în poezia Singurătate, cum se face că nu întilnim cuvîntul 
„noroc? Cum eu am lucrat pe ediţia Perpessicius, precizasem în teză că tocmai strofa cu 
termenul „noroc” a fost înlăturată din forma pentru tipar şi în manuscris strofa cu pricina 
era însemnată cu creion roşu. De cine însemnată? Nu ştiu, am răspuns eu, poate că de 
către poet. Bine, d-ta nu ai de unde să ştii, că editorul nu explică, dar însemnarea cu cre- 
ion roşu pe manuscris aparţine lui Maiorescu, din vremea cînd alcătuia volumul de Poe- 
sii, în toamna anului 1883... 

Mi-a mulţumit şi am plecat izbăvit din sala de examen. 

Am rămas de atunci cu o admiraţie nezdruncinată pentru filologul D. Caracostea, 
care stăpînea bine şi folclorul românesc, avea o viziune mai largă, cerceta înainte de toate 
izvoarele, variantele, corela cu atenţie elementele comune din texte şi apoi trăgea conclu- 
zia, folosea o metodă care mai tîrziu a fost adjudecată de structuralişti. Primul studiu pe 
care l-am alcătuit despre Eminescu, Asupra cuvîntului „noroc”, a fost în spiritul şi cu 
metoda lui D. Caracostea, avînd ca principii cele primite de la îndrumătorul ştiinţific D. 
Irimia. , 

Prin toamna anului 1970 sau în iarna următoare am pus mîna pe cartea Mihai Emi- 
nescu, Despre cultură şi artă, Ediţie îngrijită de D. Irimia, apărută la Junimea din laşi, care 
m-a bucurat foarte mult: odată, pentru că era alcătuită de profesorul meu şi a doua, pen- 
tru că găseam în această culegere ceea ce îmi servea de argumentaţie în lecturile din opera 
lui Eminescu. Îndeosebi, am luat ca pavăză următorul pasaj: „E păcat cum că românii au 
apucat de-a vedea în basm numai basmul, în obicei numai obiceiul, în formulă numai for- 
mula. Formula nu e decît manifestaţiunea palpabilă, simțită a unei idei oarecari Ce face d. 
e. istoricul cu mitul?...” 


Au trecut cîțiva ani buni fără să-l mai revăd pe d-l asistent D. Irimia şi chiar fără 
să ne scriem, eu cel puţin nu prea îndrăznind să-l deranjez cu scrisori tocmai pe un cărtu- 
rar pentru care timpul lecturii este aşa de preţios. I-am trimis totuşi, prin 1976, volumaşul 
meu de poezii, Răboj, scos la Editura Litera din Bucureşti, şi d-l Irimia mi-a răspuns, între 
altele, ca pe viitor să nu-i mai trimit scrisorile pe adresa de la facultate, ci acasă, fapt din 
care am tras concluzia că dumnealui avea oarecari suspiciuni față de marja discreţiei 
în instituţia unde lucra. 

Cînd anume, cum şi unde ne-am reîntîlnit nu mai ţin minte, poate pentru faptul că 
în anii 1971-1975 mergeam destul de rar prin laşi. Am reluat drumurile la B.C.U. din laşi 
în momentul cînd, prin 1975, am prezentat o comunicare despre stema Moldovei la Insti- 
tutul de Istorie „A. D. Xenopol” şi cercetătorii de acolo, îndeosebi prof. dr. Al. Zub şi loan 
Caproşu, au primit cu destul interes tentativa unui profesor de limbă şi literatură română 
— dintr-un sat din Bucovina — de a explica originea ritual păgînă a unui însemn heraldic. 
Probabil că tot în acele zile l-am căutat şi pe domnul D. Irimia ca să-i povestesc despre 
proaspetele mele isprăvi cărturăreşti. 

În primăvara anului 1980 mi-a fost dat să mă reîntilnesc cu D. Irima pe stradă, în 
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laşi, undeva în apropiere de universitate, într-un moment cînd eram pur şi simplu dărîmat 
sufleteşte pentru că onor Inspectoratul Şcolar Judeţean din Suceava mi-a retras avizul de 
admitere la examenul preliminar — la socialism ştiințific!-— pentru obţinerea gradului di- 
dactic I. I-am spus domnului Irimia despre necaz, încercarea de-a obţine revocarea deci- 
ziei nedrepte, în fapt maşinaţia unui inspector care ţinea să mă pedepsească, pentru că, 
prezentîndu-mă în sala de examen, conform tabelului afişat pe uşă, trăgînd biletul cu su- 
biectele şi rostindu-mi numele, comisia examinatoare a citit lista celor în drept a fi exa- 
minaţi şi mi-a spus că între timp Inspectoratul Şcolar Judeţean Suceava mi-a retras avizul. 

— De ce nu mi-aţi tăiat numele şi de pe uşă? a fost întrebarea mea firească. 

— Ce mai contează, mi-a spus şeful comisiei de la examenul de socialism ştiinţific. 
Intervenţia s-a făcut prin telefon... 

Aşadar, căpcăunii de la Inspectoratul Şcolar Judeţean Suceava, în birocraţia lor lîn- 
cedă, s-au trezit în ceasul al doisprezecelea să ne pedepsească pe cîţiva profesori mai de- 
şuchiaţi de la Cîmpulung Moldovenesc. Oricum, eu nu mă aflam în echipa indisciplinată 
de la Liceul „Dragoş Vodă”, dar zbirilor le-a picat bine să mă încondeieze şi pe mine... 

Domnul Irimia mi-a propus să nu mă frămînt chiar aşa de straşnic, voi avea vreme 
să dau examenul şi peste un an, să mă liniştesc şi pentru asemenea rezultat m-a invitat la 
masă, la restaurantul de la Casa universitarilor. Acolo, într-adevăr, mi-a trecut furia, am 
mîncat cu oarecare poftă, simțind că eram chiar flămând, am băut şi un pahar de vin bun, 
am sorbit o cafea şi am definitivat împreună ordinea de bătaie: să dau telefoane la direc- 
torul Casei pionierilor din Cîmpulung, unde lucram cu jumătate de normă; la Inspectora- 
tul Şcolar din Suceava, să aflu cine mi-a săpat groapa, şi la judeţeana de partid, că partidu” 
e-n toate. 

I-am mulţumit domnului Irimia pentru masă, pentru încurajare şi pentru sfaturi şi 
am coborit la telefoanele din Iaşi, ca într-un punct strategic din care trebuia să-mi desfă- 
şor atacul. 

Inspectorul Chindea m-a plouat cu formule ceapiste: Lasă că ştim noi, lasă că am 
auzit... 

Fireşte că l-am retezat: Trebuie să se şi demonstreze ceea ce ştiţi, inspectoratul nu-i 
totuşi organizaţie de ţaţe... Dar nu l-am convins, omul fiind din fire cam pătrăţos la cap. 
Un alt telefon i-am dat prof. Aurel Stăvărache de la partid, cu rugămintea să întrebe el pe 
cei de la inspectorat ce tărăşenie am făcut eu, pentru că eu, ştiindu-mă nevinovat, voi face 
un scandal monstru. lar dacă nu au nici un motiv serios, să facă bine să-mi reavizeze pre- 
zentarea la examen. 

Cum eram nevinovat, peste un ceas am fost reavizat să mă prezint la comisia exa- 
minatoare. Din nefericire, la acea oră, după amiază, pe la 16, comisia îşi încheiase lucră- 
tura şi examinatorii plecaseră pe la casele lor. Am avut noroc să nu fi scris şi procesul 
verbal, iar secretara de la Perfecţionarea Cadrelor Didactice mi-a spus unde îl pot găsi pe 
profesorul de socialism. Aşa că pînă seara, pe la 19, ieşeam cu examenul de socialism luat 
la limită şi-mi rumegam cu amărăciune încurcătura. 

N-am mai avut vreme să-l anunţ pe domnul Irimia că sfatul d-sale şi vorbele aşe- 
zate la masa de prînz mi-au dat înţelepciunea şi curajul să nu mă dau bătut. Ceilalţi colegi 
pedepsiţi de-odată şi în aceeaşi formulă cu mine s-au lăsat păgubaşi, au suportat cu stoi- 
cism un an de zile şi n-au protestat de frica unor pedepse şi mai parşive. 

Cînd, peste două săptămîni, am revenit prin laşi, unde m-am dus direct la catedră 
ca să-i mulțumesc, dumnealui ştia din lista cu cei promovați că eu am reuşit să trec hopul 
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disciplinar şi mă aştepta cu propunerea să-mi iau lucrarea metodică pentru gradul I sub în- 
drumarea sa. 
— Păi, nu prea am alt subiect la îndemînă decît poveştile caprei cu iezii mîncaţi de 


lup... 

E drept că îi povestisem cu cîteva luni în urmă că întocmesc o antologie cu aceste 
basme, să văd elementele comune şi diferenţele în versiunile de la un popor sau altul. 

— Şi ce te opreşte să faci o lucrare de gradul I chiar cu poveştile acestei capre? 

Cum aveam textele unor variante în limba latină, franceză, germană, rusă şi ro- 
mână, mi-a fost foarte uşor să fac un capitol şi despre lectura basmului în şcoală, cu cîteva 
considerații metodice, cu două-trei planuri de lecţie şi cu o aplicaţie a concluziilor lui V. 
I. Propp asupra basmelor româneşti. 

D-l prof. D. Irimia mi-a făcut observaţii, mi-a tăiat din formulările mai puţin aca- 
demice, m-a îndrumat spre valorile stilistice şi poetice ale textelor şi, pînă la urmă, com- 
paraţia între basmele româneşti şi cele străine cu unul şi acelaşi motiv — al caprei cu iezii 
mîncaţi de lup — a intrat foarte bine în ceea ce ziceam eu că mă preocupă: constantele poe- 
tice din care se alcătuieşte un text folcloric şi cu atît mai interesant cu cît asemenea constante le 
aflăm în literatura mai multor popoare. 

La susţinerea lucrării metodice era vreme de iarnă şi un frig cumplit, dacă nu mă 
înşală memoria, prin februarie 1981. Comisia, alcătuită din coordonatorul ştiinţific al lu- 
crării, lector. univ. dr. D. Irimia, prof. univ. dr. lon Tilea şi inspector de specialitate prof. 
Gh. Giurcă din Suceava, au asistat la o lecţie de literatură, două de gramatică şi la o şeză- 
toare literară cu Capra şi iezii sfîrtecaţi de lup, ceva mai anapoda în practica şcolărească 
din anii '80. 

Eu am potrivit în aşa fel lucrurile ca şezătoarea să fie şi lecţie deschisă în cadrul cer- 
cului de metodică al profesorilor de limba şi literatura română din zona Cîmpulung şi lec- 
ție în faţa comisiei pentru obţinerea gradului didactic 1. Cînd am discutat proiectul, domnul 
Irimia a fost de acord, cu toate că asemenea prestații didactice, la două capete, nu erau 
obişnuite la vremea aceea. Fireşte că şezătoarea, departe de canoane metodice sacrosancte 
— elevii făceau comparații între variantele în limba rusă şi română, germană şi română, 
franceză şi română, latină şi română, cu fragmente citite expresiv în limbile respective 
(unii elevi vorbeau limba rusă, ucraineană sau germană în casă), cu aprecieri asupra bo- 
găţiei limbii române şi, mai cu seamă, a mijloacelor artistice din povestea lui lon Creangă 
— s-a încheiat cu un spectacol teatral în care, la ieşirea caprei din scenă şi plecarea ei în pă- 
dure după mîncare, iezii rămaşi acasă deschid televizorul în ecranul căruia povestea se 
desfăşoară mai departe prin jocul unor marionete. 

La discuţii pe marginea lecţiilor prestate de împricinat, am primit observaţii şi în 
chestiunile de gramatică şi în cele de prozodie, dar partea finală a încîntat comisia în 
„„„unanimitate. Susținerea lucrării s-a făcut la Casa pionierilor din Cîmpulung şi pînă spre 
lăsarea întunericului eram profesor încununat cu ...ultimul grad didactic. 

Ţin minte că am invitat întreaga comisie şi pe directorul Casei pionierilor la o masă 
frugală, cuvenită şi imperioasă după o zi îndelungă de muncă, la singurul restaurant acă- 
tăre din Cîmpulung Moldovenesc, numai că acolo se pregăteau şi sala şi bucătăria pentru 
o nuntă ca-n poveşti. Eram vînăt de ruşine. Mai să mă prăbuşesc. Şefa restaurantului, vă- 
zîndu-mi necazul, a găsit o cale de ispăşire. Ne-a îndemnat să urcăm la mezanin şi ne-a 
adus mâîncarea acolo, între altele chiar un platou cu sărmăluţe pe care nu s-a sfiit să ne 
spună că le-a furat de la ...masa nuntaşilor. Cînd să plătesc — iar suma era o nimica toată 
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— am constatat că nu am nici un ban în buzunar dar chelneriţa m-a păsuit că pot să vin şi 
peste două zile. 

Din toată această poveste dintr-o zi de iarnă geroasă — şi afară şi în hotel era un ger 
de crăpau pietrele! — nu am decît referatul domnului prof. D. Irimia, întocmit cu acea răb- 
dare şi minuţie care înspăimîntă orice competenţă. Ceea ce pe mine m-a uimit, pentru că, 
ştiindu-l specialist în gramatică, poetică şi stilistică, eram încredinţat că trece indiferent pe 
lîngă problemele unor texte cum sunt basmele şi mai cu seamă un basm considerat minor, 
precum Capra cu trei iezi. Cunoştea însă foarte bine basmele româneşti, era încîntat de lec- 
tura pe care o făceam eu, pas cu pas, basmului 7inereţe fără bătrîneţe şi viaţă fără de 
moarte, cules de Petre Ispirescu în 1862, despre a cărui singularitate în literatura noastră 
populară şi în cea europeană susţinea că trebuie căutată o explicaţie judicioasă. Aprecia în 
chip deosebit cartea savantului rus V. I. Propp, Rădăcinile istorice al basmelor, tradusă în 
acei ani şi în limba română, şi era mîhnit că folcloriştii români nu dădeau destulă atenţie 
acestei perspective de lectură. 

Dar domnul prof. D. Irimia m-a ajutat mult şi împrumutîndu-mi din cînd în cînd cîte 
o carte de care aveam nevoie sau cerînd cartea rîvnită, prin împrumut interbibliotecar pen- 
tru un titlu din străinătate, imposibil de aflat în bibliotecile noastre. Aşa am citit, prin 1984, 
cartea lui Milarepa, în două ediţii, una din anul 1925 — pentru că o avea C. Brâncuşi în ate- 
lierul lui parizian, aşezată pe o poliţă, alături de dialogurile lui Platon. Într-o zi însă, din 
cine ştie ce motive, sculptorul a hotărît să se sinucidă. Cum a trecut pe lîngă poliţa cu cărţi 
şi a dat cu umărul, o carte a căzut jos; a luat-o în mînă, s-a aşezat în pat, a recitit-o şi nu 
şi-a mai dus gîndul sinucigaş la capăt. Era cartea lui Milarepa, cu gravuri chinezeşti în 
lemn, ilustrînd simbolurile expuse de întemeietorul religiei tibetane. Altă ediţie, din 1976, 
tot în limba franceză, nu mai avea gravurile din 1925, însă pe mine mă interesau even- 
tualele diferenţe şi notele explicative. 

Domnul prof. Irimia a primit la B. C. U. „M. Eminescu” din laşi, amîndouă ediţiile, 
pe cea dintii a copiat-o la xerox şi m-a anunţat că mi le împrumută pentru trei săptămîni, 
căci acesta era termenul de returnare. Tot prin intermediul d-sale am obţinut şi un clişeu 
fotografic după articolul cercetătorului ucrainean Alexander, mai exact Oleksander Ko- 
lessa, despre Vechile colinde lunar-astrale ucrainene, tipărit în revista „Zapiski naukovo 
tovaristva Sevcenco” din Lvov în 1930, cu texte asemănătoare vechilor colindelor româ- 
neşti. 


În primăvara anului 1988 sau 1989, d-l prof. Irimia avea de făcut o inspecţie de 
grad la un profesor din satul Slătioara şi alta la prof. Elena Lucău Dănilă, la şcoala din 
Botuş, venind în echipă cu inspectorul Mihai Iordache de la Suceava şi prof. C. Parfene 
de la laşi. M-a anunţat şi i-am primit pe toţi trei la Casa pionierilor din Cîmpulung ca să 
le proiectez filmuleţul alb-negru, pe 16 mm, pe care l-am făcut în plimbările filosofului C. 
Noica prin Păltiniş. Era un film neisprăvit, pentru că intenția mea de a-l filma pe filosof 
plimbîndu-se pe cărările din Păltiniş în cele patru anotimpuri ale anului s-a prăbuşit în de- 
cembrie 1987... Dar am avut bucuria să-i arăt aceste singulare imagini filmate cu filoso- 
ful C. Noica. 

După evenimentele din decembrie 1989 am ajuns cam tîrziu pe la Iaşi, unde dom- 
nul Irimia mă aştepta să-i povestesc amănunte de pe la Bucureşti, căci mă ştia frecven- 
tîndu-i pe Geo Bogza, pe filosoful Mihai Şora şi pe logicianul Sorin Vieru. Dacă nu mă 
înşel, am ajuns în Iaşi venind direct de la Bucureşti şi dintr-o vizită pe care i-am făcut-o 
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domnului Şora chiar la Ministerul Învățămîntului. Domnul prof. D. Irimia era entuziasmat 
de cursul evenimentelor însă, ca să discutăm pe îndelete, mi-a cerut să ne întîlnim în păr- 
culeţul din faţa Teatrului Naţional din laşi, mai precis între teatru şi str. Ştefan cel Mare. 
Era un semn că se temea să nu fim ascultați. I-am spus că filosofului Mihai Şora îi pare 
rău că a acceptat funcţia de ministru într-un guvern care îşi păstrează orientarea şi conduita 
comunistă. Cunoşteam bine opţiunile politice ale profesorului meu, nu fiindcă am fi avut 
vreo discuţie specială, ci ne-am exprimat fiecare, prin cîteva amănunte, orientarea. lar ca 
să dau un exemplu, prin 1982, cînd îi povesteam ruşinea că în redacţia de la „Pagini bu- 
covinene” din Suceava mi s-au operat serioase tăieturi într-un interviu cu lingvistul Iorgu 
Iordan, care se mîndrea pe atunci că are carnetul de partid cu nr. 21, domnul Irimia mi-a 
luat piatra de pe inimă: Nu-ţi fă probleme, tovarășul academician e şi el unul dintre vino- 
vaţii pentru instaurarea acestui regim... Acum, în ianuarie 1990, în Bucureşti, intelec- 
tualii veritabili erau dezamăgiţi de manevrele emanaţilor; schimbarea a fost doar de fațadă, 
o peres-troică bună pentru America Latină. Prin Crăciunul „ciuruit” în Tîrgovişte, „Iroica” 
de la Bucureşti încerca să mai salvez o ciozvâîrtă din hoitul comunist. Domnul Irimia nu 
vroia să creadă, avea încă iluzii. 
I le-a spulberat mineriada închinată ...comemorării morţii lui Eminescu... 


O întîlnire memorabilă cu domnul D. Irimia am avut-o la Putna, în ziua de vineri, 
15 august 1997, aşadar la Sf. Marie Mare, cînd se adună acolo lume de pe lume, ca la hra- 
mul mănăstirii. Am convenit, prin telefon, să ne întîlnim pe Dealul Crucii; odată că acolo 
urcă puţini expediţionari şi apoi nu găseam nici un farmec să ne înghesuim între zidurile 
mănăstirii; din vîrful dealului oamenii priveau de la înălţime forfota de jos şi în scurtă 
vreme alunecau la vale. Am stat cîteva minute bune şi-am admirat de sus mulţimea, ori- 
cum mult mai ...multă ca în 1871. Desigur, nu erau personalităţi ca-n vremea lui Emi- 
nescu şi Slavici, totuşi la slujba de prăznuire a voievodului Ştefan cel Mare au 
îngenuncheat M. S. Regele Mihai şi I.P.S.S. Mitropolitul Moldovei. 

Eu am ajuns mai tîrziu şi nici n-am încercat să intru în mănăstire. Am urcat pe 
Dealul Crucii unde l-am văzut pe domnul Irimia cu doamna Cristina; am stat împreună un 
timp de poveşti, am admirat de sus peisajul şi apoi am coborit. Oricum domnul prof. Iri- 
mia trăia o mare mulţumită sufletească pentru că în vara trecută, la Sf. Marie Mare din 
1996, la 150 de ani de la serbarea din 1871, grupul de studenţi îndrumați de dumnealui a 
dăruit mănăstirii Putna o altă urnă, cu pămînt adus din toate ţinuturile româneşti, acum, în 
1996, şi aşezată în muzeul mănăstirii alături de urna din vremea lui Eminescu. Era tare 
mâîndru de asemenea ispravă consacrativă. 

Acum, în 1997, ne-am îndreptat spre un restaurant din apropiere să mîncăm ceva, 
însă nu a fost chip, nici măcar nu mai ştiu dacă în aglomeraţia aceea ne-am astîmpărat 
setea cu o sticlă de bere. Ne-am pornit spre centrul satului şi acolo, ca din întîmplare, am 
intrat în vorbă cu o tînără gospodină căsătorită în Putna, neam cu mama şi, deci, şi cu 
mine, care mă chema la hram. I-am spus domnului Irimia şi doamnei Cristina de invitație 
însă n-au acceptat; domnul Irimia dorea să ajungă mai devreme la casa de vacanţă de la 
Brădet, de lîngă satul Gălăneşti, să se odihnească şi să lucreze mai departe ceea ce era 
lăsat pe masa de scris. Nu ne prea grăbeam pentru că lumea adunată în Putna se preumbla 
în sus şi-n jos, pe şosea ori pe cele două trotuare de la mănăstire către primărie, în aştep- 
tarea trecerii Regelui Mihai, venit cu maşina lui de teren. Dacă nu mă înşel, suveranul era 
în prima lui împărtăşanie, după şase decenii de surghiun, la hramul Mănăstirii Putna. N-a 
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durat prea mult şi Regele a trecut încet, privind cu vădită încîntare mulţimea oprită de-o 
parte şi de alta a drumului său. 

— Să ne trăiţi mulţi ani, Majestate! a rostit destul de apăsat domnul profesor. 

Zîmbetul regelui către noi, cei de pe marginea drumului, ca şi cum ar fi auzit şi în- 
țeles cuvintele cu care îl întîmpina poporul, îmi stăruie încă în amintire. 

Spre norocul meu, în vălmăşeala aceea, m-am întîlnit cu o familie din Costişa, tot 
neam cu mine, care era venită cu maşina, şi l-am rugat pe bărbat să ne ducă şi pe noi trei, 
domnul profesor, doamna Cristina şi pe mine pînă la Costişa. Şoferul a fost bucuros, numai 
că domnul profesor ţinea morţiş să ajungă la Brădet şi să-şi vadă de lucrările lăsate vraişte 
pe masă. N-a vrut în ruptul capului să facem un popas la Brădet, să-şi pună ordine în lu- 
cruri şi să continuăm drumul pînă la Costişa, unde îi ofeream o cameră de lucru în casa pă- 
rintească, linişte ca într-un sat preistoric şi chiar o scaldă voinicească în rîul Suceava, la 
cîteva minute depărtare de casă. 

Am ajuns în formula întreagă, 1+4, la Brădet, dar domnul profesor a fost atît de 
bucuros că a scăpat de mulțimea şi gălăgia de la hram, încît nu se îndupleca să vină cu noi 
la Costişa. Doamna Cristina a pritocit repede o cafea savuroasă şi am sorbit-o pe îndelete 
sporovăind de una, de alta, prietenul meu costişan avînd nenumărate şi palpitante peripe- 
ţii ca şofer pe autocar prin „străinătatea neagră, unde-i viaţa mult amară”, vorba lui Alec- 
sandri. A rămas ca eu să mă întorc duminică dimineaţă la Brădet şi cu o maşină să-mi aduc 
oaspeţii la Costişa. 

Cînd m-am înfăţişat duminică dimineaţa, cam pe la ora 10, musafirii mei erau frînţi 
de oboseală şi m-au întîmpinat cu regretul că vineri seară n-au dat curs invitaţiei: sîmbătă 
noapte n-au dormit, n-au scris, n-au citit pentru că în restaurantul casei de vacanţă din Bră- 
det a fost nunta unor tineri săteni din Gălăneşti ori poate din altă parte. Adică o fanfară cu 
alămuri parabolice, cu toba asurzitoare, chiuituri, cîntece, urături de păhărel dulce, furatu” 
miresei şi tot prelungul ritual bucovinean cu asemenea prilej. Fireşte că nuntaşii au făcut 
un gest creştinesc şi împăciuitor: le-au adus celor doi profesori veniţi de la Iaşi să se odih- 
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nească în linişte şi-n aer curat, cîte o strachină de friptură, alta de găluşte şi un coşuleţ 
zdravăn de copturele, adictelea prăjituri. Dar somn oaspeţii n-au mai avut nici după ce 
nuntaşii s-au împrăştiat pe la casele lor! 

Duminică, la Costişa, a fost vreme frumoasă, însorită şi fără o pală de vînt, încît am 
şi coborit în luncă şi ne-am aşezat pe malul apei, la soare. Din păcate, oaspeţii mei nu erau 
pregătiți pentru o scaldă în rîul Sucevei, ori nu prea aveau încredere în puritatea apei în 
care, undeva, în amonte, o droaie de copii şi tineret mai zvăpăiat se zbenguia într-o vese- 
lie caniculară. Nu mai ţin minte dacă, la întoarcere în sat, am trecut şi pe la moara din 
Costişa, care nu mai macină de ceva vreme, dar îşi păstrează intactă vechimea... şi miro- 
sul boabelor rîşnite între pietre. Probabil că da şi poate că doamna Cristina îşi va fi amin- 
tit de volumaşul meu de haiku, Moara din Costişa. 

A doua zi, luni, am înhămat iapa la căruţă şi am pornit cătinel spre Gălăneşti, prin 
lunca Sucevei, printre ape, scopul meu suprem fiind acela de a merge pe traseul pe care 
am fugit eu pentru prima oară de-acasă şi, trepădînd prin lunci şi peste ape, am ajuns în 
satul Hurjuieni, la casa bunicii Catrina. Ei, am tras eu concluzia cînd am ajuns în dreptul 
casei bunicii, aici am ajuns eu teafăr şi nevătămat cînd am fugit de-acasă, într-o vară, pe 
la vreo patru ani... 

Nu ştiu cât îl putea interesa pe domnul profesor casa bunicii mele, pe lîngă care am 
trecut, sau gospodăria unei mătuşi, şcoala, biserica şi cimitirul satului Hurjuieni, dar în 
această aşezare s-a născut şi a copilărit cărturarul Ştefan Cuciureanu, italienistul, pe care 
îl admira şi preţuia, cel care i-a insuflat dragostea pentru spaţiul italian. Călătoria ne-a luat 
ceva timp, iapa clămpănea mai îndesat din potcoave doar cînd o îndemnam cu biciuşca la 
trap, însă am avut cum privi, oarecum de sus, casele gospodarilor, acareturile de prin 
ogradă, iar cu o maşină nu prea se putea merge pe asemenea drum îngust şi încîlcit, căci 
am trecut apa Sucevei prin mai multe vaduri, domnul profesor Irimia mirîndu-se îndelung 
de aceste multe braţe ale unui rîu destul de mic, cum tot mai aveam de trecut o apă şi încă 
una, ca şi cum am fi intrat într-un labirint. 

Destul că am făcut drumul cu căruţa, gospodăreşte, pînă dincolo de centrul satului 
Gălăneşti, pînă la o cărare care ducea, în stînga, prin păpuşoi, direct spre casa de vacanţă 
din Brădet. Doamna Cristina mi-a mărturisit de mai multe ori că acest drum în căruţă, pe 
ape şi pe uscat, a rămas una dintre cele mai vii amintiri de vacanţă... 


A treia întîmplare importantă din viaţa mea de cărturar a fost îndemnul domnului 
D. Irimia de a pregăti o teză de doctorat cu dumnealui. Eu am şi rîs, dibuind în propune- 
rea d-sale o modalitate de a mă obliga să termin lucrarea despre constantele din Mioriţa, 
spre a nu-i mai povesti la fiecare întîlnire cîte un capitol ...în curs de neisprăvire. Subiec- 
tul îl cunoştea foarte bine din cele cîteva articole tipărite de mine de prin 1983, prin reviste 
şi mai ales din expunerile mele cînd îl vizitam la catedră ori ne întîlneam prin oraş. Cum 
eram un învățăcel copt, ca să nu spun destul de bătrîn, doctoratul nu-mi folosea la nimic. 
Nici măcar la recuperarea anilor cînd am avut doar jumătate de normă didactică pentru a 
vorbi elevilor despre atribut sau ...un om năcăjit! Dar, fiindcă îndrumătorul ţinea la această 
ispravă a mea, am prezentat în scurtă vreme două capitole ca referate şi ce mai intra în sar- 
cina candidatului şi într-un an de zile eram pe punctul de a definitiva întreaga lucrare. Au 
apărut însă, ca din senin, o vacanţă prelungă la Paris, o carte cu 123 de traduceri ale Mio- 
riței, cîteva călătorii la Cernăuţi sau în Basarabia, astfel că într-o bună zi m-am trezit cu 
avertismentul d-lui Irimia că, dacă nu mă prezint cu textul lucrării finisate în faţa comisiei 
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de catedră pînă la sfîrşit de an 1998, pierd toate examenele şi referatele şi va trebui să o 
iau de la capăt. Or, mie nu-mi trebuia nici un capăt! 

M-am încadrat însă în termen şi cred că nu l-am dezamăgit nici a treia oară..., iar, 
în martie 1999, am suscinut, în şedinţa publică şi în faţa comisiei alctuite din Preşedinte: 
Conf. dr. Iulian Popescu, decanul Facultăţii de Litere, Universitatea „Al. I. Cuza”, Iaşi; 
Membri: Prof. univ. dr. Dumitru Irimia, conducător ştiinţific, Universitatea „Al. 1. Cuza” 
din laşi; Acad. dr. Alexandru Surdu, directorul Institutului de Filosofie din Bucureşti; 
Conf. dr. Mircea Fotea, Universitatea „Al. |. Cuza” din Iaşi; Cercetător şt. principal dr. 
on Pogorilovschi, Institutul de Etnologie şi Folclor „C. Briloiu” din Bucureşti, teza de doc- 
torat intitulată Constante stilistice şi semnificaţii arhaice în Mioriţa. 

Bun înţeles că după această întîmplare eu n-am avut niciodată curajul să-i mai spun 
d-lui prof. D. Irimia măcar o vorbă despre ...Mioriţa. 

Acum, depănînd cu tristeţe aceste amintiri, îmi dau seama că dintre cele trei refe- 
rate semnate de prof. D. Irimia la cele trei examene la care am fost supus ca absolvent al 
cursurilor de filologie, eu nu am nici referatul pentru lucrarea de licenţă şi nici de la teza 
de doctorat. Mă şi întreb dacă aş putea să le recuperez din arhiva Universităţii „Al. 1. Cuza” 
din laşi pentru a întocmi o broşură în semn de omagiu cuviincios acestui distins cărturar 
şi pedagog care m-a îndrumat ca un frate mai mare, mai înţelept şi mai clarvăzător, în tai- 
nele unui domeniu destul de bogat în dificultăţi şi surprize, în bucurii discrete şi iluzii de- 
şarte... 

N-am să-i laud cărțile pe care le-a scris de-a lungul anilor de profesorat, nici măcar 
nu vreau să le amintesc titlurile, pentru că „au fost scrise în gindirea Dumnezeirei” şi cine 
le caută le găseşte în orice „sertar” dintr-o bibliotecă aşezată în calea uitării... 


Ultima escapadă peripatetică în care l-am însoţit pe domnul prof. D. Irimia prin 
Bucovina a fost în căutarea unui loc de retragere, a unei case de vacanţă, sfatul meu mai 
vechi fiind să găsim înainte de toate un teren de vînzare, undeva într-o poiană, prin apro- 
pierea unui oraş, să căutăm un model de casă tradițională într-un sat, din bîrne sănătoase, 
în patru ape, cu două odăi şi tindă, cu pridvor şi cerdac în jurul a doi pereţi albi, unde să 
se poată sta într-un fotoliu comod şi omul să citească în voia largă; să căutăm meşteri pri- 
cepuţi într-un sat din preajma Cîmpulungului, să ridice cabana sau casa în chip provizo- 
riu în satul lor, doar prinsă în cîteva cuie, şi apoi să o desfacă şi să o aducă în două căruţe 
la locul ales pentru aşezare. Planurile s-au tot amînat şi modificat pînă prin 2007, cînd am 
hotărît să căutăm deocamdată o casă de vacanţă, unde domnul profesor să poată sta măcar 
două-trei săptămîni în liniştea din marginea unei păduri, şi o fostă colegă de liceu, Lucia 
Popovici, trăitoare în Gura Humorului, era dispusă să-i ofere pentru o lună de zile, chiar 
gratuit, cabana familiei sale, ridicată nu de prea multă vreme în capătul satului Călineştii 
lui Enache, înainte de-a ajunge în Călineştii lui Ciuparencu, nu departe de Suceava. 

Domnul Irimia a venit de la Iaşi cu maşina condusă de doamna Cristina şi, într-o 
frumoasă zi de vară, am pornit în periplu din Gura Humorului, spre Suceava, pînă în Că- 
lineştii lui Enache, unde ne-am oprit la cabana din marginea pădurii, apreciind peisajul, ve- 
cinii, distanţa pînă la Suceava, după care ne-am întors, cu popasuri de rigoare, prin 
Părhăuţi, Cacica, Păltinoasa, Gura Humorului, Cîmpulung şi ne-am oprit într-o pensiune 
la Sadova. Aici aveam un munte în faţă, pajişte verde în jurul clădirii, soare, nouri albi că- 
lătorind peste obcină, linişte, numai că domnul prof. Irimia s-a arătat dezamăgit că la te- 
levizorul din cameră nu putea prinde un post italian. Ceea ce pe mine m-a cam mîhnit, 
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pentru că aş fi dorit ca după o zi de alergătură să nu-l mai intereseze nimic altceva decît 
liniştea nourilor care alunecau scămoşi pe deasupra lumii. Era totuşi infatigabil... 
* 


Cea din urmă convorbire cu prof. Irimia am purtat-o la telefon, spre sfîrşit de iunie 
2009. L-am întrebat cînd e ziua sa de naştere. Mine, mi-a răspuns oarecum supărat. Să fie 
supărat pe mine? Să fie o glumă? Şi i-am explicat stînjenit, pentru că într-un an m-am ni- 
merit de Sf. Dumitru în laşi, l-am felicitat prin telefon de ziua onomastică şi m-a invitat 
la o agapă. Acum precizam: Ştiu că în preajma zilei de Sf. Dumitru. Dar în ce dată? În 21 
octombrie, mi-a răspuns cu simplitate. Îi mai spun că de la Brăila am primit invitaţia de a 
colabora la un volum omagial. Ştia, i s-a spus, i s-a cerut încuviințarea, e de acord. Îl în- 
treb: Ce se mai întîmplă cu cabana, cu căsuţa din marginea pădurii? Rămine pe altă dată, 
deocamdată am alte probleme... Rămine în pădure, nu mai am gîndul acela, poate peste 
un timp... Îi urez sănătate. Răspunde optimist. Dar peste cîteva zile primesc telefon de la 
doamna Cristina şi aflu cu stupoare că prof. D. Irimia a plecat... În ziua de vineri, 3 iulie 
2009. Ieri... Înmormîntarea va fi duminică. 

Am fost la înmormîntare, însă chipul răposatului nu l-am văzut, capacul sicriului 
a rămas bătut în cuie şi n-am întrebat din care pricină, în mod sigur, îmi închipuiam eu 
atunci, era marcat de boala neiertătoare şi nici nu aş fi vrut să-l păstrez în amintire decît 
cu faţa luminată de acel zîmbet larg... Peste cîteva luni, cînd i-am adus fotografiile de la 
ceremonie, doamna Cristina mi-a explicat că sicriul era închis pentru că aşa dorise el: Dis- 
creţia lui de totdeauna nu putea accepta expunerea, etalarea lipsită de apărare... Nu era 
marcat de boală, arăta-ca întotdeauna, avea o expresie senină, aproape împăcată, semn 
că înțelesese şi îşi acceptase destinul! 

* 

Şi visul din dimineaţa de miercuri, luna mai, 2010, în somn, la Paris. Umblam 
printr-o casă necunoscută şi-mi căutam căciula; o căciulă brumărie, gospodărească, făcută 
cadou de mama, cu ani în urmă. Am ieşit din casă cu capul gol şi mă uitam în dreapta şi-n 
stînga şi am zărit un izvor cu apă limpede, scînteind în lumină, şi m-am gîndit că am lăsat 
căciula jos, acolo, lîngă izvor, cînd m-am aplecat să beau apă; nu se întrezărea nici un nour 
pe sus, nu simţeam nici soarele, percepeam însă un senin ciudat. Am ieşit din clădire cău- 
tîndu-mi căciula, despre care am vorbit cîndva cu prof. D. Irimia, în ziua în care eu am apă- 
rut în laşi cu o căciulă brumărie, nouă şi frumoasă. M-a privit cu vădită bucurie: Ei, 
domnule, te-ai îmbogăţit! l-am spus că mi-a dăruit-o mama. Să nu te visez cu capul gol pe 
lumea cealaltă! îmi spunea mama. Ce-o fi însemnînd asemenea imagine în mentalitatea 
arhaică din Bucovina nu ştiu şi mama nu m-a lămurit. 

— Foarte interesant şi ciudat, a zis prof. Irimia, admirîndu-mi căciula în vreme ce co- 
boram strada prin dreptul bibliotecii universitare din laşi, într-o amiază mohorită de iarnă. 

Ei bine, într-o dimineaţa de miercuri din luna mai 2010, atîta ţin minte, visez la 
Paris, pe la ora 5, cînd se îngîna noaptea cu ziua, că am pierdut căciula dăruită de mama. 
Şi o caut prin casa în care mă aflam oaspete. Era casa prof. D. Irimia şi, cînd am ieşit afară, 
l-am întîlnit pe pajiştea izvorului. Apa tremura puţină pe o lespede albicioasă, doar un fir 
străveziu: 

— Nu ştiu pe unde-ar putea fi, eu n-am văzut-o, mi-a răspuns nedumerit profesorul 
la întrebarea despre căciulă. 

— Dar cum o mai duceţi Aici? schimb eu vorba, ca să nu-l întristez cu zgîrcenia 
mea ţărănească pentru o prăpădită căciulă... 
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Dumitru Irimia între rectorul Dumitru Oprea şi prof. Lăcrămioara Petrescu 
Colocviile naţionale studenţeşti, ediţia a XX XIII-a (24 mai 2007) 
Aula >Mihai Eminescu, Universitatea „Alexandru loan Cuza 
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Cuvîntul „4ici” avînd pentru amîndoi acelaşi înţeles: în lumea cealaltă. 

— Bine, răspunde profesorul zîmbind larg. Nu se vede? 

Şi acolo, pe pajiştea aceea verde, lîngă izvor, începe să joace, să pocnească din de- 
gete, cu amîndouă mîinile ridicate în sus, răsucindu-se în loc, învîrtindu-se în stînga şi-n 
dreapta, să bată pămîntul, iarba aceea verde, cu talpa, în ritm de joc, lent, ca şi cum ar fi 
fost într-un film proiectat cu încetinitorul... Cu capul descoperit, cu ochii limpezi, albaştri, 
cu zîmbetul larg şi faţa curată, îmbrăcat într-o cămaşă sinilie, cu mîneca scurtă, cu panta- 
loni de culoare vînătă, cu pantofi maronii, ceea ce mi s-a părut cam nepotrivit, dar îmi zi- 
ceam că, pe lîngă casă, omul umblă cu ce se mai nimereşte... 

M-am trezit cu bucuria că visez şi că n-am avut nici o căciulă, aşadar n-am pierdut 
căciula dăruită de mama... şi mama n-o să mă viseze pe lumea cealaltă cu capul gol! Încă 
nu era ziuă deplină, dar m-am ferit să privesc spre fereastră, de teamă să nu uit ce-am 
visat, am căutat ceasul din apropiere, încă nu era 6 dimineaţa, şi am aşteptat aşa treaz, cu 
ochii închişi sub pătură, pînă pe la ora 8, ca să pot să-i dau telefon doamnei Cristina şi să-i 
povestesc visul. 

— Înseamnă că e fericit acolo unde i se odihneşte sufletul! au fost cuvintele sale... 

Şi acelaşi înţeles l-am întrezărit şi eu. 


E 


Transcriu aceste însemnări la calculator, în cea din urmă dimineaţă de februarie 
2012, din cînd în cînd ridic ochii din pagină, privesc împăcat pe fereastră cum ninge cu 
fulgi mari şi molcomi peste creștetul brazilor şi desluşesc sub ninsoare, undeva într-o pa- 
jişte din Obcinile Bucovinei, căsuţa pe care şi-ar fi dorit-o profesorul meu de-o viaţă. Pen- 
tru mine această căsuţă chiar există, cu acoperişul în patru ape, cu pridvor şi cerdac 
împrejmuind doi pereţi albi, între cîţiva brazi subțiri şi aromitori, numai că omătul şi pîcla 
îi ascund şi ocrotesc geometria visată de ochii noştri împăingăniţi cu griji prea mărunte... 


Sa 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


co 
= 
[= 
N 
și 
LO 
= 
< 
ii 
= 
S 
e 
[5 
= 
a 
9 
5 
a 


co 
= 
9 
(3% 
Ș 
fe) 
= 
[= 
g 
e 
5) 
= 
9 
5 
+ 
(m) 


NOI CONTRIBUȚII 
LA BIOGRAFIA LUI LON VLAD 


Nicolae SCURTU 


Bibliografia şi biografia lui Jon Vlad! (1920-2002), unul dintre cei mai în- 
semnaţi sculptori ai exilului românesc, se cuvin a fi cercezate şi recercetate cu 
atenţie, atât în arhivele şi bibliotecile din România, pe care a părăsit-o definitiv 
în anul 1965, cât şi în unele instituţii de cultură din Occident, unde se găsesc pre- 
țioase materiale, lucrări şi informaţii încă necunoscute. 

E necesar să precizez, de la început, că Ion Vlad a stabilit, încă din ado- 
lescenţă, câteva relaţii trainice de prietenie şi preţuire cu tineri poeţi şi prozatori 
din generaţia sa: Dimitrie Stelaru, Liuben Dumitru, lon Cutova, Vasile Culică, 
Aurel Corban, George Dan, Ben. Corlaciu, Constant Tonegaru, Alexandru 
Lungu, Nichita Tomescu, Ion Larian Postolache, Geo Dumitrescu, Ion Velicu, 
Leopold Voita, Nicolae Jianu, Maria Simionescu şi alţii. 

Unii dintre aceştia s-au bucurat de o atenţie specială. Ion Vlad le-a făcut 
câte un portret sau chiar două, care au fost publicate în cărţile lor de poezie. 
Amintim aici pe Dimitrie Stelaru?, Vasile Culică? şi Maria Simionescuf. 

Recent în urma unor investigaţii în arhive particulare, am descoperit încă 
un portret inedit al prozatorului Alexandru Struţeanus (1921-1996) recompus din 
memorie, în anii exilului, de acelaşi talentat şi fermecător sculptor Ion Vlad. 

Interesante şi extrem de necesare, în rescrierea biografiei lui lon Vlad, sunt 
şi cele patru epistole trimise din Nisa şi Paris lui Alexandru Struţeanu, care a 
fost un apropiat şi devotat prieten al artistului de talie intercontinentală. 

Impresionează prin francheţea discursului epistolar şi, desigur, prin in- 
formaţiile ce le conţin. Nu au nimic convenţional, facil sau de prisos. 

Un artist veritabil şi un creator de opere durabile, sub aspect estetic, nu 
uită niciodată originile, mediul în care s-a format şi pe cei pe care i-a simţit, per- 


manent, în apropierea sa. 
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d pui 
Nice, le 1 aoât 1987 


Dragă Didi, 


După ce-am vorbit la Nisa cu Gigi Ast.€ şi după ce-am expediat pachetul cu cafea, 
ţi-am pierdut adresa, scrisoarea şi fotografia, împreună cu o poşetă... şi alte lucruri. În 
Sfârşit, de-aia nu ţi-am scris. 

Gigi n-a fost la Paris, l-am tot căutat. Să ştii că-mi eşti şi ne eşti tare drag, te-am tot 
pomenit pe toate meridianele şi în paralel vrem să te vedem. 

Eu şi Nika plecăm, între 2 sept[embrie] — 2 noi/embrie] în USA, când ne-ntoarcem la 
Nisa. 

Eu am sau mai bine zis lucrez în permanenţă aşa că nu mişc din atelier. 

Am stabilit să te invităm împreună, el la Paris, eu la Nisa. Nici o condiţie specială, 
odată sosit în Franţa, trai pe vătrai. E o anumită taxă în dolari, pe care ţi-o plătim noi. 
Încolo nimic. Pe cai! 

Tu-ţi faci programul, ni-l 
comunici din timp. Te inte- 
resezi, vezi ce cheltuieli ai 
de făcut. Dacă ştiu pot să 
mă aranjez să fac un salt să 
te văd şi acolo şi să facem 
câteva chuete lângă un 


Beaujolais. 
* 


* % 


[Nice], le 2 aoât [1987] 


Suntem de 6 ani aici, la 
Nice, mai mult decăt la 
Paris. Lucrez mai mult ca 
altădată. Altfel aici e totuşi 
o viaţă de provincie, de pen- 
sionari, însă şi o viaţă de 
noapte, pe care acum n-o 
mai apreciez. 

Declara un jurnalist că, 
avant je fumais des boites 
de nuits, aujourd'hui j'ou- 
vre des boites de conserves 
pour le chats. Je couchais 
avec de fille, maintenant 
avec des poules. 

Adorm la ora când îmi 
făceam intrarea la Grădi- : 2 
niță şi la Mon Jardin. i 

Apropos, la Paris e un Ion Vlad - Mihai Eminescu (sculptură) 
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restaurant românesc Mon Jardin o să-l vizităm. 

Cum toată viața mea a fost un fel de semivacanţă, după 17 ani de Paris, aici e plicti- 
seală, deci se poate lucra. 

Lume pestriță, italieni, musulmani prea mulţi, care în zile de sărbătoare stau pe străzi, 
în grup, pe vine ca turcii în piaţa Chiliei, la Constanţa. 

De multe ori în această isolement a deux mă simt în exil la Ovidiu la Constanţa. 

Buni şi răi, săraci şi bogaţi... şi eu la mijloc!... Cei cu dare de mână îți dau mâna. Cei 
săraci caută să te jupoaie... poate exagerez. Dar lumea dreptăţii pe care o căuta Luca în 
piesa lui Gorki n-am aflat-o. 


[Nice] le 3 aoiât [1987] 


Azi dimineaţă am fost pe plajă, plină de vikingi, blonzi albi ca nişte iaurturi. Femei cu 
sâni goi, femei cu sâni plini etc. etc. 

Ştiu de la Dorin toată drama ta, casa, Irina, drăguţa, o ştiu de la Belle Arte, din ile- 
galitate, apoi cât a fost la minister mi-a făcut mari servicii, grăbind hârtiile de birou, eva- 
luări, plăți, excursii. Dumnezeu s-o odihnească şi sper să nu fi suferit prea tare. 

Pe Gigi Ast. îl vedem des şi cu mare plăcere cât locuim la Paris. 

Aici din când în când, şi acolo, de asemenea îi tragem câte-o sfântă bătălie ca pe vre- 
muri bune. 

E un mare poet, bine orientat, perceur şi şi-a făcut relaţii profesionale de prima mână. 
Şi toate astea cu o frecvenţă şi o disciplină, militară, voiajează mult şi de fiecare dată 
face un pas... în Sus. 

Să ştii dragă Di că ideea asta a mea e veche, aşa că nu-i o criză de nervi la o beţie. 

Te aşteptăm cu drag, începe să faci formele. Şi scrie-ne ce-ţi trebuie ca să poți pleca. 
Contează pe o lună, două, să faci o baie de lume. Scrie urgent. Eu rămân până la 2 
sept[embrie]. 

Te îmbrăţişez, 
Ion 


PS. 

Am avut odată o discuţie contradictorie cu primarul de aici şi i-am răspuns, lui, în 
scris: oh! Nicois qui mal y pense! 

Didi dragă viaţa e o bragă şi dacă n-o bei nu face doi lei. (Coranul). 


[Monsieur Alexandru Struţeanu, Calea Dorobanţilor, nr. 132, scara 2, etaj 2, aparta- 
ment 11, Bucureşti ], Oficiul poştal 63, Roumanie, 71224; Ion Vlad, „La Dounga “, 6, 
Corniche, S* Rosalie 06000 Nice]. 


* 
*X x* 


Paris, 13 decembrie [19]88 
Didi dragă, 


Sunt la Paris pentru 10 zile, am primit comanda pentru o statuie de 3 m[etri], repre- 
zentând pe Eminescu”, care se va instala la Paris. Sunt încântat să fac un bronz de di- 
mensiunea asta şi mai ales că proiectul l-am conceput 1948, perioada lui Roller, Novicov, 
Moraru, acelaşi timp când ai gândit Dacica? ta, perioadă în care nişte haimanale încer- 
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cau să ne desființeze ca nație şi noi ne zbăteam să ne conservăm, conservând trecutul. 

Ți-am citit cartea” cu multă bucurie, plăcere şi pasionat de subiect, de eroi, de deta- 
lii. Te-am citit dintr-o suflare ca un floarte] bun pollar, roman polițist. Să nu mi-o iei în 
nume de rău. 

Acum circulă pe la prieteni din Nisa. Te-am citit concomitent cu un nou roman — La 
Femme au miroir' de P[etru] Dumitriu şi am reluat ca-n juxtă — Dieu est ne en Exil a 
lui Vintilă Horia] şi Zamolxis a lui Eliade. 

Te ţii foarte bine între ei. Te felicit. Sunt mândru de prietenia ta şi te iubesc şi mai 
mult. 

La GI şi LN e-ntotdeauna floarte] agreabil, maestru a terminat romanul, o piesă Dan- 
ton, adaptare după Camil şi te vorbim mereu cu drag. 

Mâine mă-ntorc la Nisa, unde am şase luni de galeră, un lucru care îmi cere total fi- 
ința, cunoştinţele, conştiinţa. 

Își trimit un desen făcut din memorie. Sper că nu ţi-am uitat prea mult chipul. 

În ce priveşte Eminescu sunt încântat că imaginea concepută în 1948 nu s-a demodat, 
dimpotrivă are un suflu pe care experienţele plastice din aceşti ani, l-au pierdut şi artele 
în bună parte s-au degradat. 

Azi am să-ți expediez un pachet cu țigări şi cafea. Sper să nu ai probleme la recepție. 
Am să repet figura dacă merge. 

Dacă te dă banii afară din casă treci pe la sora mea şi lasă-i 1000 lei pentru Crăciun. 
Am să te recompensez altfel. 

La mulţi ani. 
Te sărut, 
Ion 


[PS.] 

În ultimul timp eram obosit. Urcasem parcă o scară mecanică, care cobora. Acum, 
Basta! 

Am încercat telefoane seara şi dimineaţa. loc, bre! 


[Monsieur Alexandru Struţeanu, Calea Dorobanţilor, nr. 132, scara 2, etaj 2, aparta- 
ment 1], Oficiul poştal 63, Bucureşti 1, 71224, Roumanie; Expeditor — lon Vlad — „La 
Dounga “, 6, Corniche, S* Rosalie 06000 Nice]. 


* 
* * 
[Nice], 19 august [19]89 
Dragă Didi, 


Întârzii ca de obicei să răspund la scris şi la cerere. Ți-am expediat pe la 10 aug/ust] 
două pachete cu cafea şi câteva ţigări. Şi-n fiecare câte o pălărie, una de Puces, în blue- 
jeans care a costat de două ori cât cea nouă. N-am găsit în țesătura jeans. Era una mică 
în S[aint] Germain de Pres la un magazin Rock. Cu etichetă şi insigne, prea mică şi costa 
140 fr[anc]i. N-am avut curajul să mă lansez. 

Spune-i lui nepotu-tău că dacă-i singurul lucru care-i lipseşte să ştie că-l invidiază 


a 
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tot cosmosul. 

Mi-aduc aminte de un alt nepot, care, acum vreo 20 de ani, mi-a cerut un tren electric 
cu două gări şi un post de tiraj. L-am trimis să se pişe. 

În sfârşit s-a terminat cu festivalul Eminescu, grace a Dieu, abia acum simt oboseală 
- au fost 10 luni de galeră, 11 ore pe zi şi toate sărbătorile. Am ieşit epuizat din această 
convieţuire. 

În sfârşit, am o fotolgrafie] făcută la Carrara unde am turnat bronzul şi făcut soclul 
de marmură. 

Ce faci? Spune-mi ceva despre Corcică, colegul meu de cârciumă, «omul care aducea 
setea», m-a impresionat tare. După Plăcințeanu, Antal, Vetro şi familia mea pe jumătate. 

Dumnezeu să-i aibă în pază. 

Te rog dragă Didi treci pe la sora mea şi dacă dispui mai dă-i 1200 lei. Pe curând alte 
ştiri. 

Ion Vlad 


[PS] 


Te rog, fă un salt, sau telefonează la Dumitru Dădărlat, regizor. Bul[evardul] Gh. 
Duca, nr. ] şi 2, Gară. Vreau să ştiu dacă există. Ia-i telefonul şi mi-l comunici. 


[Monsieur Alexandru Struţeanu, Calea Dorobanţilor, nr. 132, scara 2, etajul 2, apar- 
tament 1], Bucureşti, 1, Oficiul poştal 63, cod 71224, România; Expeditor — lon Vlad, 
„La Dounga “, 6, Corniche, S* Rosalie 06000 Nice]. 


Nice, le 13 juillet [19]90 
Didi dragă, 


Răspund târziu. Scrisoarea ta a sosit când eu eram la New York şi Montreal. Întors la 
Nice am plecat la Carrara pentru o săptămână. 

Cum ştiam că poşta italiană e o catastrofă, am amânat până azi când pot să scriu şi 
să-ți spun că am să mă bucur de sosirea ta şi a lui Boroş pe care-l țin minte bine. Face 
parte din primele mele întâlniri cu studenţii artişti din Bucureşti, o să mă bucur tare. 

Nice, le 21 juillet [19790 


Te rog să mă crezi că n-am avut răgaz cinci minute. A trebuit să plec din nou la 
Carrara pentru 3 zile să termin cizelajul şi să transport ultimele bronzuri. 

De asemenea, nu ştiau exact programul, mă aranjează sfârşitul lui august. 

În ce priveşte banii, după câte ştiu, în Bucureşti se găsesc peste tot. N-aş vrea să ajun- 
gem la ideea de „jecmăneală “, cum spui în ultima misivă. 

La ultimul drum în Italia am avut timp să-ntreb pe cineva care a făcut drumul Bucu- 
reşti-Nice-Paris şi retur din Paris la Buc[ureşti]. 

Este vorba de 6000 km. Benzina în Franţa este 1 dolar pe litru. Autoruta pe distanţa 
asta trebuie să ajungă la 100 dolari aproape. Numai transportul v-ar costa 1000 de do- 


= 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


lari. 

La noi, la Nice, se află nepoata lui Nika, fiica lui Alex[andru] Dimitriu Borca, cole- 
gul tău de liceu. 

Drumul cu trenul, Buc[ureşti] — Trieste — Nice şi Nice — Paris şi retur de la Paris prin 
Nice — Genova — Torino — Trieste — Buc[ureşti], în total a costat-o 7000 lei. 

Aşa că vă gândiţi bine cum vă convine. Eu pot să vă ofer o săptămână la Nice, într-un 
studiou liber în perioada 23 august — ] sept/embrie], numai dormitorul. 

Nika e tare obosită după toate vizitele survenite din Revoluţia din decembrie. La Paris 
sper ca Hornaru să vă poată găzdui mai convenabil. 

Nika refuză să-şi dea patul, aşa că în Paris vă descurcaţi cum credeți, altfel. 

Faceți toate calculele. Eu vă aştept cu drag. 

Ion 


[PS] 
La începutul lui sept[embrie] am să fac un voiaj la Bucureşti. lau parte la nunta unui 
nepot şi trag o raită prin anume locuri dragi şi triste, după un sfert de veac. 
Cu drag, 
Ion 


[Monsieur Alexandru Struțeanu, Calea Dorobanţilor, nr. 132, scara 2, etajul 2, apar- 
tament 11], Bucureşti, Oficiul poştal 63, cod 71224, România; Expeditor — lon Vlad, „La 
Dounga “, 6, Corniche, S* Rosalie 06000 Nice]. 


Notă 
„- Originalele acestor scrisori, inedite, se află în biblioteca profesorului Nicolae Scurtu 
din Bucureşti. 


1. Pentru biografia şi bibliografia lui Ion Vlad a se consulta, cu folos, următoarele: Jon Vlad — 
Sculptures. Paris, Elinika [1991], unde se găsesc contribuţiile lui Ionel Jianu — Concepția des- 
pre artă şi viaţă a lui Ion Vlad; Pavel Chihaia — Dimensiunea tragicului la sculptorul Ion Vlad; 
George Astaloş — Ion Vlad sau întoarcerea la esenţial. Renaşterea poeziei în sculptură. 

2. Dimitrie Stelaru — Ora fantastică. Poeme. Cu o planetă de poet nou de E. Lovinescu şi un por- 
tret Dimitrie Stelaru văzut de Ion Vlad. [Bucureşti], Editura Prometeu, [1943], 72 pagini. 

3. Vasile Culică — Mirul frunţilor înalte. Poezii. Coperta şi un portret al autorului de lon Vlad. [Bu- 
cureşti, Imprimeriile «Curentul», 1941], 80 pagini. 

4. Maria Simionescu -— Străluminări. Poeme. Cu un portret de Ion Vlad. Bucureşti. [Fără editură. 
Fără an], 64 pagini. 

5. Alexandru Struţeanu (1921-1996), prozator şi scenarist. Este fiul lui Scarlat Struţeanu şi ne- 
potul lui loan Slavici. A publicat nuvele, povestiri şi romane. 

6. George Astaloş (n. 1933), poet, prozator, dramaturg şi eseist. Stabilit în Franţa. 

7. Se referă la statuia lui Mihai Eminescu, un bronz de 2,20 m ce se află la Paris, în Rue 
des Ecoles, College de France. 

8. Nu a publicat o astfel de carte. 

9. Alexandru Struţeanu - Nemuritoarea pasăre Phoenix. Bucureşti, Editura Albatros, 1988, 400 
pagini. (Cutezătorii). 

10. Petru Dumitriu - La Femme au miroir. Paris, Ed. de La Table Ronde, 1988. 
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VIAȚA FILOZOFICĂ, VIAȚA POETICĂ 


George POPA 


La grecii antici filozofia nu constituia doar o formă de activitate a minţii, ci era 
forma lor de viaţă. Tot astfel la indieni. Pe de altă parte, Friedrich H5lderlin scria: „plin 
de merite, omul poetic trăieşte pe pământ” pentru că „poeții întemeiază ceea ce dăinu- 


ieşte ”. Ce legătură poate exista între cele două forme de viaţă ? 
* 


* * 

Viaţă filozofică a avut, la modul absolut, Everestul gândirii filozofice moderne, 
Immanuel Kant. El s-a dedicat exclusiv filozofiei şi a trăit conform preceptelor etice sale, 
cea mai nobilă ca viziune şi vieţuire efectivă şi cea mai înaltă din punct de vedere uman. 
Aceasta pentru că „imperativul categoric”, instituit de filozoful din Kânigsberg drept 
normă morală supremă, presupune o viață superioară reprezentând un comandament al 
propriei noastre conştiinţe, şi nu sub porunca şi ameninţarea unei divinități care judecă şi 
pedepseşte (deus irae). Exemplu unic în acest sens. Dar, dacă stilul din Critica rațiunii 
pure este pur asertoric, vibrația lirică răzbate în finalul Criticii rațiunii practice (unde 
evocă entuziast sublimitatea cerului înstelat alături de cea a legii morale din sufletul său), 
pentru ca poeticitatea să fie larg prezentă, sub o formă decantată, în Critica puterii de ju- 
decare. 

Viaţă filozofică de exemplară etică — model stoic - a petrecut împăratul Marc-Au- 
reliu, aşa cum ne-a transmis în meditaţiile sale din cartea scrisă în limba greacă, 7a eis 
heauton — „Către sine însuşi” - unde pledează pentru respectarea naturii, temperanță, bună 
înţelegere şi mai ales efortul continuu către perfecțiunea morală de sine. 

Viaţă filozofică intensă, de ordin mistic, petrecută in apex mentis, a avut Magis- 
ter Eckhart, o gândire depăşind dogmele creştine. El concepe o Deitate — Gotheit, aflată 
mai sus de Gott — Dumnezeu, pe care îl creează pentru ca acesta din urmă, la rândul lui, 
să creeze lumea. În acest fel, Deitatea nu este contaminată de imperfecţiunea omenescu- 
lui. (Similar, din aceleaşi rațiuni de a salva puritatea absolută a increatului, în religia hin- 
dusă Brahman, neutru, creează pe Brahma, masculin, iar acesta creează lumea în 
conjuncţie cu Maya, iluzia). Mai sus încă, Eckhart considera că, prin viața sa spirituală, 
omul transcende dincolo de sine, şi poate crea pe Dumnezeu. În felul acesta, cel mai de 
seamă mistic al Evului Mediu depăşeşte nu numai creştinismul, ci şi orice religie, căci 
toate religiile concep aservirea omului de către divinitate. lată un text capital: „Când su- 
fletul se desprinde de esenţa sa creată, străluceşte pe el imaginea originală increată în care 
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şi el se află ca un lucru increat”. Este 
„moartea în Dumnezeu — moartea divină”. 
Drept care, la finele unui „microtratat”, el 
scrie: „Acest discurs nu este adresat nimă- 
nui decât celui care îl consideră deja ca 
propria sa viaţă, o arzătoare dorinţă a ini- 
mii sale”. Iar acest lucru - „Cei aleşi vor 
înţelege, ceilalţi vor trebui să creadă”. 
Viaţă filozofică şi mistică, dar de 
esenţă intens poetică, a avut Giordano 
Bruno, care concepea libertatea metafizică 
absolută ca un zbor ascensional neîncetat 
al „intelectului eroic”, parte a Divinităţii 
care suie mereu către absoluitatea sa. Aşa 
cum am mai relevat, Eminescu intenţiona 
să modifice Luceafărul şi mai ales „să-i 
înalțe cu mult sfârşitul”, în viziunea zbo- 
rului neîncetat al intelectului „eroic” din 


lirica lui Giordano Bruno. 
* 


* * 


Gânditorii presocratici, precum şi 
Platon, şi-au creat viziunea metafizică în 
elan poetic exprimând însăşi viaţa lor. În 
versuri, presocraticii — mai ales Empedocle 
şi Parmenide — au fundamentat toate ade- 
vărurile primordiale, toate conceptele care 
urmau să fie ale întregii filozofii occiden- 
tale, după ce acele adevăruri urmau să fie 
sintetizate de Platon. Fără Pitagora, Tales, 
Empedocle, Heraclit, Parmenide, Zenon 
din Elea, Democrit etc., nu ar fi existat 
Platon, iar pe de altă parte, Wittgenstein 
afirmă, pe drept cuvânt, că sistemele filo- 
zofice euro-occidentale ulterioare antichi- 
tăţii nu sunt decât „note de subsol” la 
Dialogurile platoniciene. 

Prin urmare, din poezie s-a năs- 
cut filozofia occidentală, la fel şi cea in- 
diană. Şi amintim că tot din poezie, sub 
forma ei cea mai pură, s-a născut şi filo- 


Mihai EMINESCU 
Frumoasă-i... Versuri alese 
Ediţie îngrijită, biobibliografie şi referinţe critice de 
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zofia morţii din balada Mioriţei, în viziune unică pe plan universal: moartea ca hierofanie 
feerică a omului cu întreaga natură, începând cu „gura de rai” de pe plaiul pământesc şi 
sfârşind cu cerul înstelat. 

Iar vorbind de indieni, trebuie reliefată viaţa lui Rabindranath Tagore care re- 
prezintă un model paradigmatic de trăire filozofică şi poetică — în spiritul panteismului 
hindus, unificarea universală având loc sub semnul iubirii. 


* 
* x 


La moderni, Nietzsche, a îmbinat, asemenea presocraticilor, la modul ideal gân- 
direa cea mai profundă cu poezia. Întreaga sa filozofie are vibraţie şi elevaţie lirică, în 
pisc aflându-se 4/so sprach Zarathustra. Aşa fiind, Platon şi Nietzsche sunt citiţi mai mult 
decât alţi filozofi, tocmai pentru poeticitatea gândirii lor. La fel şi Spinoza - citit mai ales 
de filozofi ca Hegel şi Nietzsche - din cauza purității poetice şi a elanului intelectual — 
amor intellectualis Dei - din Ethica sa, depăşind infinit faptul că vorbeşte în teoreme şi 
demonstraţii cu aer rigid, more geometrico. Dar o altă atracţie a cărţii sale o constituie 
demnitatea pe care o conferă omului de a fi una cu divinitatea. Şi anume, aci pe pământ, 
căci pentru Spinoza nu există transcendent. Desigur şi Heidegger este mult citit, dar nu 
numai pentru că existenţialismul este la modă — şi trăit şi scris — ci mai ales fiindcă filo- 
zofia sa a suferit o comutare radicală datorită liricii lui Hlderlin, căreia i-a şi dedicat o ins- 
pirată carte. 

Preferinţa îndreptată către gânditori precum cei sus amintiţi se datoreşte faptului 
că adevărul uman este poetic, este creaţia imaginarului nostru — grecescul poiein însem- 
nează a face, a crea - pe când silogismele filozofice pot păcătui prin uscăciunea lor, ală- 
turi de pretenţia de absoluitate. Or, mintea noastră ştie a priori că nici o cunoaştere umană 
nu este absolută, şi cu atât mai puţin afirmaţiile apodictice care se vor ultime. În schimb, 
imaginarul poetic deschide fereastra spre realul pur uman, - care constituie fapta faustică 
şi grandoarea omului. 


% 


x x 


Omar Khayyam este modelul lui vomo universale care a creat nu numai pe plan 
ştiinţific — astronomie, matematică, medicină, - dar totodată a creat şi vieţuit pe plan filo- 
zofic şi liric - de la tonalitate melancolică: 

Ivirea mea n-aduse nici un adaos lumii, 

Iar moartea n-o să-i schimbe rotundul şi splendoarea. 

Și nimeni nu-i să-mi spună ascunsul tâlc al spumii: 

Ce sens avu venirea! Şi-acum — ce sens plecarea?- 
la entuziasm: 

Surâs şi puritate! O, răsărit divin! 

În cupe scânteiază câte-un imens rubin. 

Fă dintr-un ram de santal o harpă să vibreze 

Și arde altă creangă ca să ne parfumeze. 
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şi până la zbor mistice ultim: 
La cei răi nu-mi voi spune, nici la cei buni secretul. 
A gândului esenţă în verb sărac ar fi. 
Eu văd un loc mirific, dar nimănui nu-ncredu-l 
O taină am pe care n-o pot dezvălui. 


Pindar şi Hâlderlin şi-au trăit viaţa la cea mai înaltă temperatură a liricii, şi anume 
„gândirea poetică”. Căci, scrie cel de seamă poet grec: „De orice înțeles, muritorii nu-şi 
aduc aminte, dacă el nu dă în floare pe înălțimile sofiei ”. lar autorul romanului Hyperion 
este poetul spiritualităţii absolute pe plan universal. „A fost arhetipul poeţilor, scrie Her- 
man Hesse despre H5lderlin, predestinat de Dumnezeu şi jertfit de Dumnezeu, strălucind 
în puritatea sa supraomenească, plin de nobleţe şi dureroasă frumuseţe”. De aici dificul- 
tatea de a-l apropia. lată avertismentul lui Heidegger, infinit dator lui HSlderlin: „Ne-ar tre- 
bui multe zile cu multe ore privilegiate pentru ca meditaţia noastră să poată urmări la 
modul cuvenit drumul către un poem”. De acest lucru Hâlderlin era conştient, chiar şi în 
perioada de penumbră a minţii: „Totul este lăuntric, / Aceasta separă / Acest lucru îl apără 
pe poet // Temerarule, ai vrea faţă în față. | Să-i vezi sufletul / Te-ai prăbuşi în flăcări”. 
Aceasta pentru că - nota în aceeaşi perioadă - „Din Dumnezeu iese opera mea ”. Tâmpla- 
rul Zimmer, care, pe malul Neckarului, l-a găzduit, ultimii 37 de ani de viaţă, părăsit com- 
plet de familie şi prieteni, afirma: „nu este nebun; ştie prea multe”. 
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În afară de Sonete, poezie profund gânditoare este teatrul lui Shakespeare. Mo- 
nologuri precum cel al lui Hamlet (,„7o be, or not to be, that is the question”...), al lui 
Macbeth (,„,„Mâine, şi-apoi mâine, şi iar mâine/ Cu paşi înceţi se-alungă de la o zi la alta/ 
Până la ultima silabă-nscrisă-n timp”...), al regelui Lear purtând pe Cordelia moartă în 
braţe în mijlocul furtunii („Vă spun, nimeni nu este de vină, nimeni ”), tragedia Furtuna - 
sunt doar câteva exemple de profundă poezie. Citim în Visul unei nopți de vară un tablou 
expresiv al celor trei mari „condamnaţi” la imaginarul poetic: 

Nebunu, -ndrăgostitul şi poetul/ Din fantezie pe de-a-ntregul sunt făcuţi,/ Diavoli 
mai numeroşi ca-n vastul iad/ Nebunul vede; îndrăgostitul, în delirul său,/ Vede-a Elenei 
frumuseţe pe-o frunte din Egipt./ Rotindu-şi ochiul de extaz cuprins,/ Poetul vede cerul pe 
pământ, pe cer pământul./ Celor neştiute, condeiul lui, le dă un chip/ lar vaporosului 
nimic îi află/ Sălaş să locuiască, şi un nume. 

Rainer Maria Rilke, cel mai de seamă poet al modernităţii, şi-a trăit, viaţa ca un 
neîntrerupt poem, o poezie prin excelenţă suprasolicitând, în măiestrie neîntrecută, meta- 
fora. De aici influenţa sa asupra întregii lirici ulterioare, care a devenit „rilkeană”, inclu- 
siv la Lucian Blaga - desigur fiecare poet asumând metaforismul la modul propriu. Dar 
(sub influenţă freudiană), lirica autorului E/egiilor duineze este vădit impregnată de un 
erotism dus până la obsesii antipoetice. Aşa cum remarcă şi Blaga, poezia Hlderlin este 
lipsită de metafore, în schimb, este cea mai pură. 

La noi, cel care şi-a trăit viaţa la cea mai înaltă tensiune poetică şi intuiţie idea- 
tică a fost Eminescu. A fost prin excelență Denkender-Dichter, poet gânditor, lirica lui 
suind supremele trepte ale gândirii. 

În acest sens, a creat viziuni filozofice noi, de uimitoare altitudine. Cea mai im- 
portantă este concepţia despre geniu, ca fiind un străin într-o lume străină, o entitate din 
afara Creaţiei, aşa încât, după ce se va elibera din „corpul cel urât”, în care a fost captat, 
geniul îşi va crea o lume a sa, paralelă celei a lui Dumnezeu. O altă originalitate constă în 
termenul de arheu definind identitatea ontică a fiecărui om, ADN-ul său spiritual, unic 
pentru fiecare dintre noi. Concepții noi a formulat pe plan universal de asemenea despre 
libertatea metafizică, despre prezentul poetic etern, sau despre frumuseţe ca fiind nu o ar- 
monie statică, încremenită - „secţiunea de aur” a vechilor greci - ci o armonie în mişcare, 
aşa cum are loc în dans. 

Este de la sine înţeles că „poezie gânditoare” nu însemnează filozofare versificată, 
ci acea poezie iluminată activă care impulsionează inima, sufletul, spiritul la trăirea trans- 
figurată a vieţii de fiecare zi. Este viaţa ideală. 

Cititorul ales, cel cu vocaţia trăirii poetice, află acest impuls transfigurator la 
poeţi-gânditori şi gânditori-poeţi precum filozofii presocratici, Pindar, Platon, Khayyam, 
Shakespeare, H5lderlin, Nietzsche, Eminescu, Tagore - şi desigur şi la alţi creatori din 
aceeaşi familie cu largi deschideri luminătoare. Citiţi şi recitiţi, de fiecare dată descope- 
rim în operele lor alte sensuri şi de fiecare dată ne naştem a/7fel, purificaţi - mai sus. 
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„ARHIVĂ LIRICĂ 


Radu GYR 


(1905, Câmpulung Muscel 
- 1975, București) 


VIZITA 


Încremenise vântul ostenit 

ca un arcuş pe o vioară spartă... 
Azi noapte-un înger mi-a bătut la poartă, 
cu glasul stins, cu pasul obosit. 


Nu ştiu dacă venea din paradis 

sau numai de pe-o cruce pământeană 
dar ma privit cu ochii ca de rană 

şi tremura de frig când i-am deschis. 


În ochii lui de straniu Dumnezeu, 

o boală grea părea că se răsfrânge; 

şi ma privit cu ochii plini de sânge 

şi toată noaptea-a plâns la pieptul meu. 


În zorii zilei nu l-am mai găsit 

şi urme roşii se pierdeau la poartă! 
Departe'n cer, pe o vioară spartă 
Vântul cădea ca un arcuş rănit. 


a 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


co 
= 
=) 
(3% 
Ă 
72) 
= 
< 
ici 
e 
e 
5 
02 
3 
[5] 
Ş 
a 


co 
i 
O 
[3] 
$ 
LO 
= 
[= 
Ei 
= 
i 
[5] 
E 
.S 
[3] 
5 
[a] 


Acad. ZOE DUMITRESCU-BUŞULENGA 


Alexandru ZUB 


Ca şi în alte cazuri ce ţin de cărturărie, mai ales de cea în registru dinamic, isto- 
rico-evolutiv, întâlnirea mea cu ideile profesate de Zoe Dumitrescu-Buşulenga a avut loc 
pe calea scrisului şi în forme pe care nu le-aş putea defini acum destul de precis. Faptul se 
datorează mai multor circumstanţe. Întâia ţine, aşa socot, de domeniile distincte în care lu- 
cram fiecare, evident conexe, dar atunci, în anii 50, încă sever delimitate administrativ. 
Menţionez apoi împrejurarea că în acei ani, când eu mă aflam tocmai la debut de carieră, 
s-a produs o sincopă nedorită, plină de urmări, în activitatea mea. Condamnat politic pen- 
tru organizarea unor festivități, la împlinirea a cinci secole de la înscăunarea lui Ştefan cel 
Mare, în aprilie 1957, a trebuit să-mi „suspend” munca (un fel de-a zice), să stau şase ani 
după gratii, apoi încă patru în „carantină” socio-profesională, astfel că abia în 1968, anul 
miraculoasei „primăveri pragheze”, mi-am putut relua, oarecum de la capăt, munca de 
cercetare. Doamna Zoe, mai în vârstă cu paisprezece ani, publicase deja câteva cărţi, scria 
curent în revuistica de specialitate şi în presa culturală, fiind considerată, cu bun temei, o 
figură eminentă a generaţiei sale şi o speranţă a culturii române. 

Mi-a fost dat să o întâlnesc de două ori, în ocazii cu semnificaţie aparte. Prima 
se plasează la începutul lunii decembrie 1973 şi se leagă de tricentenarul naşterii lui Di- 
mitrie Cantemir, eveniment omagiat în toată ţara şi în afara acesteia, sub înalte auspicii 
(UNESCO) sau din iniţiative mai modeste, ca aceea a profesorului Paul Miron de la Uni- 
versitatea din Freiburg i.Br., unde crease o Societate Culturală „M. Eminescu”. Cu mari 
strădanii, s-a putut forma un grup de specialişti care să ia parte la acel colocviu, desfăşu- 
rat într-o cabană, pe munte (Schauinsland), timp de trei zile, cu participări simandicoase 
din „diaspora” (E. Coşeriu, O. Buhociu, C. Poghirc ş.a.), ca şi din ţară (P. Caraman, V. 
Cândea, Z. Dumitrescu-Buşulenga, Vintilă Mihăilescu, E. Papu ş.a.). A nins atunci din 
belşug în urbea de pe Dreisam şi s-a lăsat un frig destul de aspru, resimţit ca atare şi în cele 
câteva zile de excursie pe valea Neckarului şi pe Rhin, până la Bonn, capitala ţării, şi la 
Kâln, unde s-a întâmplat să dăm peste o metropolă cu zăpadă multă şi lumini festive, în 
aşteptarea Sărbătorilor. De la faimosul Dom, zidit şi renovat timp de secole — aproape un 
mileniu — şi păstrând încă un „bunker” ca vestigiu dramatic al ultimei conflagrații, grupul 
venit din România s- a risipit momentan, fiecare căutând pesemne să procure ceva frumos” 
pentru cei de acasă. Într-una din marile unităţi comerciale, luminate feeric, mi-am inter- 
sectat accidental paşii cu cei ai Doamnei Zoe, care era însoţită de „Domnul Buşulenga”, 
soţul ei, un distins jurist, căruia i s-a îngăduit, ca şi nouă, celorlalţi, o asemenea ieşire din 
„lagărul socialist”. Am fost surprins să mă aud apelat de Profesoară cu un familiar „Coane 
Zub”, de parcă ne-am fi cunoscut dintotdeauna. Îi păstrez şi acum în adâncul fiinţei mele 
ecoul cordial. Aş spune că s-a definit, atunci şi astfel, tonalitatea unei relaţii care a durat 
până la plecarea ei dintre noil. 

La acea dată, Zoe Dumitrescu-Buşulenga era deja profesor de literatură univer- 
sală şi comparată la Bucureşti, conducând totodată şi Institutul de Istorie şi Teorie Literară. 
Publicase studii de referinţă despre lon Creangă, M. Eminescu, surorile Brontă, Renaştere, 
figuri şi teme de neocolit în domeniul său, unul prin excelenţă polivalent, oarecum pe linie 
călinesciană, preocupată cum era (ca filolog de formaţie anglo-germană) de „valori şi echi- 
valenţe umanistice”, ca în studiul abia apărut, atunci, în 1973, la Editura Eminescu, în co- 
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lecţia Sinteze, care se va bucura de un real prestigiu. Stagiul didactic de la Universitatea 
din Amsterdam, ca visiting professor (1972), trebuie înţeles ca un semn al stimei de care 
se bucura în zona comparatismului literar, domeniu în care s-a impus de la primele studii. 
Anul 1973 era chiar momentul când a fost aleasă în Comitetul Executiv al Asociaţiei In- 
ternaţionale de Literatură Comparată, organism în care se va ilustra apoi şi un discipol 
apropiat, actualul academician Dan Hăulică. Pentru cei din jur, distinsa comparatistă era 
Doamna Zoe, a cărei prezenţă impunea numaidecât, descriind un cerc în extensie, rever- 
berant, cu efecte benefice, imposibil de estimat acum cu precizie. Mie mi-a fost dat să 
rămân cumva la margine, fiindcă profesam în alt domeniu, chiar dacă afin, şi din cauza de- 
părtării geografice, element care conta atunci mai mult decât ne putem închipui azi. 
Dintre cei cu care Doamna Zoe a lucrat în acei ani, după mirabila „intersecţie” 
de la Freiburg, aş aminti mai întâi pe Mircea Anghelescu şi Mihai Moraru, participanţi şi 
ei la colocviul Cantemir, pe care aveam să-i regăsesc adesea la Biblioteca Academiei, ca 
şi pe Virgil Cândea, alt „cantemirolog” de marcă, sau pe Edgar Papu, comparatist emi- 
nent, tratat mai târziu cu excesivă asprime în disputa protocronistă din deceniul următor. 
I-aş pomeni, apoi, ca având preocupări tangente, notabile şi prestigioase de pe atunci, pe 
Alexandru Duţu şi Adrian Marino, cu care Zoe Dumitrescu-Buşulenga a colaborat intens 
la Cahiers roumains d'etudes litteraires şi la Synthesis, reviste ce constituiau, prin chiar 
titlul adoptat, autentice programe de studii, direcții menite să extindă contactele cu lumea 
academică din afară, stimulând pe cât posibil noi vocaţii comparatiste. I-aş mai nota, în 
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treacăt, pe Marin Bucur şi Emil Manu, pe care se întâmpla să-i intersectez în marea noas- 
tră bibliotecă, cea pe care a condus-o un timp chiar Tudor Vianu, artizan norocos al unor 
proiecte bibliografice, de care m-am folosit eu însumi, chiar dacă pentru un domeniu 
conex. De la T. Vianu se şi revendica Doamna Zoe, ca orizont cultural şi stilistic, impri- 
mând şi celor din jur o atitudine consonantă. 

Aşa am perceput-o de la distanţă, prin texte şi gesturi simbolice, până în anii târ- 
zii, când ne-am regăsit şi sub cupola Academiei Române, unde Domnia Sa împlinea şi un 
rost mai înalt, de vicepreşedinte, o vreme prestând şi funcţia de director al Şcolii Române 
din Roma (Accademia di Romania), pe urmele lui Pârvan şi ale urmaşilor acestuia. 

Ultimii ani şi i-a petrecut mai ales la Agapia, în proximitatea unor oameni aleşi, 
care ştiau să-i preţuiască marea cultură, melomania, căutările întru cele duhovniceşti, care 
au sfârşit prin intrarea sa în cinul monahal. Aşa am reîntâlnit-o, în rezerva ce i se alocase 
la Spitalul ieşean de Urgenţe, unde mi-am luat îndrăzneala să o caut, împreună cu profe- 
sorii C. Ciopraga şi V. Cotea, cu iluzia că o distragem, o clipă, de la suferinţa ei. Mi-am 
dat seama că se bucura, ca de o mare surpriză. Şi-a adus aminte, prin nu ştiu ce mecanism 
memorial, de întâlnirea noastră dintâi, peste care se aşternuseră tocmai 33 de ani, interval 
cu sens simbolic pentru numerologi. 

Luasem act, între timp, de unele scrieri ale sale, comentându-le sumar pentru 
lumea istoricilor, fie că era vorba de Valori şi echivalențe umaniste (1973), de Eminescu 
şi romantismul german (1986) sau de eseuri mai puţin ample?. Reiau aici concluzia for- 
mulată pe seama ultimei cărţi: „Eminescu şi romantismul german nu € doar o carte de 
minte, cum sunt multe, ci şi una de inimă, cum nu sunt decât puţine, în sensul în care poe- 
tul însuşi dorea să reunească cele două registre ale ființei noastre”5. Se poate spune ace- 
laşi lucru despre autoarea însăşi, mereu atentă la echilibru, la măsură, la armonie, dar 
sfârşind prin a privilegia inima, ca sediu simbolic al sufletului. Ipostaza ei de monahie 
(Maica Benedicta) reţine luarea-aminte la fel de mult ca dimensiunea livrescă, intelec- 
tuală, cea care a prevalat, pesemne, în prima parte a vieţii sale, jertfită până la urmă în fa- 
voarea unei plenitudini spirituale. 

Colocviile ce i se dedică de câţiva ani la Mănăstirea Putna, acolo unde şi-a aflat 
„odihna de veci”, dezvăluie forța germinativă a ideilor profesate de Zoe Dumitrescu-Bu- 
şulenga în orice ipostază. Am luat parte la ele cu nespusă bucurie. Credința şi creația se 
cuvin conjugate mereu, ca în titlul fundaţiei menite a-i cinsti cât mai intens memoria. Ini- 
ţiatorul acestui aşezământ şi moderatorul seriei de colocvii tematice, pe seama căreia au 
fost scoase deja cinci volume din Caietele de la Putna, acad. Dan Hăulică, a ştiut să pună 
toată lucrarea sub semnul unei deschideri permanente, în care „truda noastră, respectuoasă 
faţă de valorile fundamentale ale tradiţiei, încearcă, în acelaşi timp, mereu, deschideri noi 
de gândire şi relaţii noi între domenii care uneori păreau pentru totdeauna distante”?. E un 
fel de a pune în relaţie armonioasă idei, atitudini, valori față de care Zoe Dumitrescu-Bu- 
şulenga, alias Maica Benedicta, a militat mereu. A recomanda „frica. de Dumnezeu şi ru- 
şinea de oameni” ca valori demne de a fi asumate oriunde şi oricând constituie un îndemn 
capabil să stimuleze resuscitarea demnităţii umane. E un gând ce nu-şi pierde nicicând 
actualitatea. 


! Lucrările simpozionului „Cantemir” s-au publicat în Dacoromania, hgg. von Paul Miron, 2/1974, 
375 p. Zoe Dumitrescu-Buşulenga a luat parte la dezbateri, fără a subscrie un text în acel volum. 

2 Alexandru Zub, Eminescu: glose istorico-culturale, Chişinău, 1994; Romano-germanica. Sec- 
vențe istoriografice, laşi, 2006. 

3 Idem, Eminescu: glose istorico-culturale, p. 147. 

+ Dan Hăulică, Cuvânt inaugural la simpozionul Geniu şi creație colectivă. Creangă + Creangă, 
20-25 august 2011, în Caietele de la Putna, 5, V, 2012, p. ll. 
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CARAGIALE RESTITUTUS 


Stelian DUMISTRĂCEL 


„Cada um fala como quem 6” 
„Os homens falam do que fazem ” 
Fernâo de Oliveira, Grammatica da Lingoagem Portuguesa (1536) 


Din preocuparea de cunoaştere şi punere în valoare a contribuţiei filologilor la 
studierea frazeologiei româneşti, cercetările ne-au condus la descoperirea unei „piese” 
semnificative privind mediul apariţiei unor „blocuri lingvistice” reprezentând sintagme 
folosite cu sens figurat şi a unor idiotisme specifice profesiilor într-un text al lui I.L. Ca- 
ragiale cu titlul Congresul cooperativ român, publicat în „Moftul român” (în 1898). 

Am putut constata, de exemplu, absenţa referirilor la acest text atât la Iorgu Ior- 
dan, care, în Stilistica limbii române (ediţia 1, 1944, ediţia „definitivă”, 1975), discută 
pătrunderea, în comunicarea la diferite niveluri, a numeroase „citate” din opera lui Cara- 
giale, cât şi la Tudor Vianu, autor al unor studii de sinteză privind cercetarea stilului, sau 
caracterele specifice ale literaturii române, în care opera lui Caragiale ocupă un loc aparte, 
dar şi al unui studiu cu profil monografic consacrat acestui scriitor. 

Dacă lingviştii au neglijat texte caragialeşti din publicistică, Congresul cooperativ 
român s-a bucurat de atenţia exegeţilor literari, din motive uşor de înţeles: în discuţie a fost 
şi rămâne analiza diversităţii operei lui Caragiale, interes care a determinat analiza, în to- 
talitatea scrierilor, a mijloacelor stilistice (şi lingvistice) adaptate exprimării. 

Atenţia acordată clasificării textului şi caracterizarea (destul de sumară) a acelor 
mijloace stilistice folosite de autor ce ar putea fi invocate, eventual, pentru clasificare ne 
întâmpină în paragraful consacrat Congresului... din secţiunea intitulată Textul impur a 
monografiei Despre Caragiale, semnată de Maria Vodă Căpuşan. Autoarea consideră că 
textul este doar aparent dramatic, prin humirea personajelor, care schimbă replici, am- 
intind scene din O scrisoare pierdută, pe de altă parte, este pusă în discuţie şi apariţia unor 
„scurte relatări ale discursurilor” („bazate tot pe calambururi”), dar „cel care vorbeşte 
aici”, Caragiale, îşi depăşeşte „rolul prescris de genul dramatic pentru didascalii”. Există 
însă şi alte asemănări, pe care cititorii le vor surpinde uşor parcurgând textul după ediţia 
Zarifopol a Operelor lui Caragiale (vol. III, Reminiscenţe şi notițe critice, Editura „Cul- 
tura Naţională”, 1932, p. 31-35). 

Maria Vodă Căpuşan insistă asupra faptului că „prezenţa indicaţiilor parantetice 
de regie” nu conferă textului calitatea de a fi „teatral”, după cum relatările din text 
„«mimează» dialogul prin jocul de cuvinte”. În plus faţă de această caracterizare a 
exprimării, autoarea observă (mai aproape de profiul textului, dar fără a surprinde şi a 
numi esenţialul) că „profesiunea vorbitorului determină câmpul semantic al dialogului dar 
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şi al comentariilor marginale” (Despre Caragiale, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1982, p. 
84). 


Pe baza bibliografiei consultate până acum, putem constata că, la rândul lor, 
Stancu Ilin, Nicolae Bârna şi Constantin Hârlav, îngrijitorii ediţiei Caragiale, Opere, 1. 
Proză literară, (Bucureşti, „Univers Enciclopedic”, 2000), pun acest text tot numai sub 
semnul calamburului, considerând „slăbiciunea” scriitorului pentru jocurile de cuvinte, şi 
propun lectura textului „în cheie ironică şi parodică”, intenţia parodică fiind dublă: pe de 
o parte, parodia „stenogramelor parlamentare şi a «minutelory» altor întruniri”, iar, pe de 
altă parte, cea a „glumelor bazate pe calambur”. Pentru aceşti exegeţi, Caragiale opune 
constrângerii retorice, dată fiind tema (adică spaţiul pragmatico-discursiv ales, am zice 
noi) şi identitatea profesională a vorbitorilor, o „constrângere cu fundamentare arbitrar- 
ludică şi cu manifestare marcat lingvistică”, exprimată prin semantică „potenţată aluziv 
prin exploatarea omofoniilor şi polisemiilor etc.”, procedeele fiind, la rândul lor, „ironizate 
prin supralicitare” (Note şi comentarii la ediţia citată, p. 1552-1553). 

Atât consideraţiile privind „teatralitatea” textului şi mijloacele prin care se 
realizează aceasta, la care se referă Maria Vodă Căpuşan, cât şi observaţiile stilistice ale 
exegeţilor citați imediat anterior au pierdut din vedere aspecte esenţiale privitoare la speci- 
ficul textului, la dimensiunea sa textual-discursivă. Este vorba, de apariţia, ca personaje, 
a unor persoane reale din viaţa publică a epocii (Dem. Butculescu, în calitate de preşedinte, 
într-adevăr o personalitate a organizării cooperatiste din România acelor ani, scriitorul, 
traducătorul şi ziaristul Bonifaciu Florescu, „doctorul Babeş”, eventual şi alţii). Pe de altă 
parte, pentru a argumenta refuzul taxării, grăbite, a mijloacelor expresivităţii discursurilor 
drept simple calambururi şi jocuri de cuvinte (care, însă, nu lipsesc!), vom reproduce rezu- 
matul intervenţiei unuia dintre vorbitori, „D. Staroste al birjarilor”, cu citate din discursul 
acestuia. 

„D. Staroste” care este „un adevărat pravoslavnic în materie economică, biciuind 
liber-schimbismul, compară congresul cu a cincea roata la căruță. La imputarea ce i s-a 
făcut că e liber-schimbist, aminteşte proverbul cu capra şi oaia; la imputarea că n-a luat 
bărbăteşte |atenţie: birjarul, pravoslavnic, este, probabil, un lipovan scapete; însăşi trăsura 
se numea muscal] iniţiativa unei mişcări mari a corporaţiunii sale, zice: bate şaua să 
priceapă iapa! Ei, domnilor, adaugă oratorul, pisica cu clopoței nu prinde şoarecele! [să 
ne amintim „clopoţeii” care l-au terorizat pe onorabilul Dandanache]. Nu trebuie să zra- 
gem când la dreapta, când la stânga; trebuie să mânăm chestia tot înainte; căci, dacă mer- 
gem tot aşa, hâța-hâţa, o vârâm cu oiștea-n gard !” (evidenţierile prin litere cursive aparţin 
originalului, autorul însuşi oferind, astfel, o cheie de lectură). 

Şi alţi vorbitori recurg la termeni tehnici din domeniul ocupaţiei lor sau la cuvinte 
cu denotaţii aparte vizând întrebuinţarea lor în limbaje profesionale; mai dăm ca exemplu 
intervenţia „D. Sinie, căldărar român” (care mai şi „vociferează grozav”; căldărar, de!): 
„Asta-i spoială! V-aţi dat metalul pe faţă”, personaj apostrofat de public prin „Ţi-ai arătat 
arama!”. Revenirea la substantivul din enunţul canonic, după substituirea praticată de căl- 
dărar, ar putea fi interpretată ca un protest la intervenţia acestuia, pe care însă profesiona- 
lismul îl împinge spre generalizare (pentru spoit se foloseşte şi cositorul!), dar figura 
retorică de construcţie acreditează nu doar recunoaşterea, din partea publicului, a expre- 
siei folosite de un meseriaş (chiar cu distorsionarea respectivă), ci marchează şi postura 
acestuia de moralist conjunctural prin clişee. Putem ilustra însă acelaşi joc al scenaristu- 
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lui Caragiale, în acelaşi fragment, prin referirea la cel împotriva căruia D. Sinie nu numai 
că a vociferat, dar s-a manifestat şi gestual: „Se repede la tribună, apucă pe orloger în brațe 
şi-l întoarce pe sus”; or, întorsul pe sus al „D. Georges Ionescu, orloger român de Ge- 
neva” trimite la modul specific de „remontare” a orologiului, care se „întoarce”, dar cu o 
cheie. 


Prezenţa constantă în text a acestei preocupări de caracterizare a personajelor 
prin expresii aparţinând astăzi limbii comune, dar apărute, iniţial, ca metafore, în limbaje 
profesionale, dar mai ales prezența zicătorilor şi a proverbelor de tip ambiental ne relevă 
un Caragiale observator al inventarului general de expresivitate al limbii române, Con- 
gresul cooperativ român reprezentând o înscenare de virtuozitate lingvistică. Textul este 
construit spre a ilustra, într-o situaţie de comunicare propice confruntării, cu intenţia lu- 
dică de conturare a unui tot, utilizarea enuţurilor aparţinând „discursului repetat” ce pro- 
vin din diferite limbaje profesionale, plasate în discursuri ale unor actanţi convocați 
ad-hoc. Ca probă a intenţiei antologice, trimitem doar la câteva texte, cum sunt cele inti- 
tulate Formule topografice, în care I.L. Caragiale propune contexte personale pentru uti- 
lizarea enunţurilor „tufă de Veneţia”, „a se duce la Ţurloaia”, „a nimerit orbul Brăila”, 
„a-şi găsi Bacăul”, „a auzi câinii din Giurgiu”, „azi aici, mâine la Focşani” etc., respectiv 
Provenienţe populare reputate (cuprinzând un inventar de sintagme de tipul „salamul şi 
sfoara de Sibiu”, „ghiudemul de Botoşani” „pepenii de Brăila”, „pesmeţii de Braşov”, „ra- 
hatul de Brăila”, „jamaica de Bragadiru” etc.; vezi Opere, 2000, p. 811-812, şi comenta- 
riile de la p. 1704-1705). 

În sfârşit, să nu pierdem din vedere nici punctul de vedere, sarcastic, al scriito- 
rului, în legătură cu folosirea în discurs a clişeelor, reprezentând, în general, aşa cum s-a 
spus, punerea sub protecţia înţelepciunii de împrumut, în cazul de faţă exprimat în co- 
mentariul la discursul „D. Prager Iulius, blănar” [un personaj real şi acesta, austriac de 
origine], care „se-ncurcă în citate de proverbe uzate: /upu/ părul îşi schimbă, dar năra- 
vul ba; asta-i altă căciulă! de ce n-are ursul coadă şi lupul d-abia o poartă; umblaţi cu vul- 
pea-n sac! şi altele. În fine, un discurs să nu-l mănânce nici moliile” (evidenţierea noastră 
prin aldine). 

Aşadar, nici simplu teatru, dar și teatru, însă în niciun caz doar exerciţiu de folo- 
sire a calamburului; Congresul cooperativ român este mai ales o înscenare, sub umbrela 
reportajului, de analiză a mediilor particulare de provenienţă a expresiilor de tip „copii 
ale realităţii”. În registru ludic, caricatural (să ne reamintim că, în italiană, după lat. 
carrico, -are, verbul carricare înseamnă „a încărca”), textul analizat este încă o probă în 
favoarea unei identificări ce-i aparţine lui Tudor Vianu, după care opera lui Caragiale este 
„cea mai uimitoare anchetă lingvistică pe care a întreprins-o vreodată un scriitor român” 
(Asupra caracterelor specifice ale literaturii române). 

Şi, apoi, în ceea ce priveşte virtuozităţile textualizării, să recitim o judecată de va- 
loare a aceluiaşi exeget (din studiul intitulat chiar 7.L. Caragiale), privind „legea severă a 
artei lui”: „Puţini sunt scriitorii literaturii româneşti, în afară de Caragiale, care să se fi 
comportat în actul creaţiei cu o atitudine mai lucidă şi mai activă şi la care execuţia ope- 
rei să se fi însoţit cu atâtea osteneli”. 


Ca 
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GREAȚA DE LITERATURĂ ŞI ANTIDOTUL EI 


Constantin COROIU 


În anii 70, când îi apărea primul volum din seria celor patru de Scriitori români de 
azi — o panoramă, de fapt o istorie, în linie lovinesciană şi călinesciană, a literaturii române 
de după Al Doilea Război Mondial — Eugen Simion formula câteva principii ce conturau 
concepţia sa despre critica literară. Considera că simpla critică de gust este insuficientă, 
dar nu era nici partizanul criticii formelor — atunci în mare vogă în spaţiul cultural euro- 
pean — care „tinde să codifice ceea ce de-abia a decodificat: opera”, precizând, totodată, 
că spiritul critic „interesat de textul şi subtextul operei” implică atât gustul cât şi „obsesia 
formelor”. În viziunea sa critica era / este „un sistem de lectură, un mod personal de a te 
apropia de operă, de demers care, folosind mijloace variate, descoperă figura spiritului 
creator”. Critica modernă era percepută ca o fidelitate mediatoare şi, în acelaşi timp, ca o 
infidelitate provocatoare. În fine — observa criticul — „ea îşi asumă strategic obiectul şi-l 
îndepărtează pentru a-şi medita în libertate ideile”. În esenţă, acesta era modul de a con- 
cepe critica şi al altor critici importanţi ai generaţiei lui Eugen Simion. Peste trei decenii, 
în volumul de convorbiri „În ariergarda avangardei” — răspunzând la o întrebare privind 
locul pe care îl ocupă în spectacolul literaturii şi ambițiile sale ca participant direct la 
acesta, criticul numărul unu al generaţiei 60 avea să spună, dând o replică, ceva mult mai 
definitoriu în ceea ce-l priveşte: „Cineva, un confrate, a scris recent despre mine — ca să 
mă ironizeze — că am dat numai diagnostice corecte şi că niciodată nu am avut inspiraţia 
să greşesc. «Monotonia corectitudinii», zice el, luîndu-mă peste picior. Citindu-l, mi-am 
zis: omul acesta, voind să mă jignească, mă laudă peste măsură. Ce şi-ar dori mai mult un 
critic literar decât ca, în o mie de cazuri, să pună diagnosticul bun? Dacă ar fi aşa, aş fi un 
critic fericit. Dar am îndoieli... Ambiţia mea a fost (şi este încă) de a construi o literatură, 
de a fi, întâi, arhitectul unei generaţii şi, apoi, comentatorul inspirat al unei literaturi.../ 
Am şi ambiţii mai mari. Am visat de tânăr să fiu citit, nu numai pentru adevărul textelor 
mele, dar şi pentru frumuseţea lor. Ca o proză superioară de idei. Nu ştiu dacă am reuşit 
sau dacă voi reuşi. Sigur este că nu mi-am pierdut speranţa... Spectacolul continuă, cu gra- 
ţia lui Dumnezeu...” 

Şi, într-adevăr, spectacolul continuă. Eseurile, cărţile lui Eugen Simion — fie că e 
vorba de cele patru tomuri de Scriitori români de azi, de Dimineaţa poeţilor de cele două 
jurnale —7impul trăirii, timpul mărturisirii (francez) şi Sfidarea retoricii (german) — sau 
Tânărul Eugen Ionescu sunt nu numai naraţiuni de idei, ci şi, atunci când subiectul sau 
tema o permit, naraţiuni propriu zise. Ambiţia sa mărturisită privind frumuseţea textelor 
şi-a găsit şi îşi găseşte (vezi, de pildă, nu mai departe decât memorabilul portret moral al 
lui Ion Caraion) pe deplin materializarea. „Lecţia naraţiunii de idei a lui Călinescu”, in- 
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vocată cu admiraţie de Eugen Simion, a putut fi însuşită pe fondul unui remarcabil talent 
epic. Are dreptate criticul când afirmă: „Numai imbecilii reproşează lui G.Călinescu că «re- 
zumă» cărţile de proză. Nu le rezumă, ci le reconstituie din unghi critic substanţa, tipolo- 
gia, ideile, simbolurile. Le pune pe toate într-un scenariu critic care este lizibil. Şi este, 
totodată, seducător. O capcană, în fond, pentru cititor. Nu zicea Sartre că, pentru a-ţi im- 
pune ideile, trebuie să le pui într-o poveste? Aşa trebuie să procedeze şi criticul literar”. 
Scriitori români de azi, însumând aproape 2500 de pagini este o galerie de 200 de 
portrete în care biografismul şi analiza critică se convertesc de cele mai multe ori în ad- 
mirabile poveşti ce ne relevă figura unei literaturi. Când am scris despre Memoriile din 
când în când, ale lui Constantin Țoiu, şi ele nişte captivante poveşti ale unuia dintre puţi- 
nii noştri scriitori intelectuali, m-am arătat surprins că autorul Galeriei cu viță sălbatică 
şi al Căderii în lume îi nega, cu o răutate deloc mascată, lui Eugen Simion tocmai arta 
portretistică. Contestarea mi s-a părut cu atât mai nelalocul ei cu cât era motivată de ne- 
mulţumirea faţă de cum arată în amintita galerie prozatorul pe care la apariţia Galeriei... 
îl cam luase, cum constata Marin Preda, cu simţul său moromeţian infailibil, „valul suc- 
cesului”, creându-i poate un mic complex al genialității. Am recitit atunci portretul lui 


„Angela Martin, Constantin Coroiu şi Eugen Simion 
ratia ! căt diţia spa 
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Constantin Ţoiu din Scriitori români de azi. Este un portret, inclusiv moral, excelent. Ca, 
de altfel, atâtea altele din cele patru tomuri. 

Dincolo de fineţea stilului şi, cu vorbele lui Eugen Simion, de frumuseţea textului, 
interesează judecăţile criticului. Or, este tonifiant să constaţi soliditatea lor. Te afli pe un 
teren sigur, în care eventuale revizuiri, ce ar putea părea fireşti, în linia lovinescianismu- 
lui, nu au cum să afecteze construcţia în ansamblul ei. Aceasta stă în picioare şi ori de câte 
ori ai de confruntat o idee, o impresie a ta sau a altcuiva cu judecata unei autorităţi critice 
găseşti în Scriitori români de azi o astfel de autoritate. 

Când nu se referă strict la literatură, la realitatea operei /operelor, la text, când, ple- 
când de la acesta, evocă un univers, când reconstituie o atmosferă, Eugen Simion îşi ia, aşa- 
zicând, libertatea de a scrie proză pur şi simplu. Unul dintre exemple îl constituie volumul 
În ariergarda avangardei, îndeosebi cele în care povesteşte scene şi momente din copilă- 
rie ori repovesteşte, potenţându-le, mituri biblice, parabola lui Femios. Iată un tablou do- 
minat de un personaj de roman, fabulos, în sensul pe care i-l dau acestui cuvânt francezii. 
Personajul este nimeni altul decât bunicul patern, Radu Simion, ţăranul din Chiojdeanca, 
născut în acelaşi an cu Eminescu: „Era un om scund, bine legat, nu părăsise niciodată por- 
tul tradiţional, adică iţarii, cămaşa albă cu poale, o curea lată peste pântec, o jiletcă neagră 
de postav gros (o purta, fără întrerupere, iarna şi vara), iar pe cap o pălărie neagră cu bo- 
ruri înguste, pereţii înalți şi acoperişul rotund... Ţin bine minte aceste amănunte. Locuia în 
„casa veche”, la etaj, cu o largă prispă în față. Ca să ajungi acolo trebuia să urci pe o scară 
solidă de lemn...De pe prispa vastă puteai vedea bine împrejurimile. Prispa era largă, în- 
căpătoare, făcută din lemn tare de stejar. O construise, odată cu casa, spre sfârşitul seco- 
lului al XIX-lea. Era încă solidă, deşi lemnul se înnegrise de mult. Stâlpii erau lucraţi cu 
meşteşug în stilul arhitecturii ţărăneşti din această zonă subcarpatică locuită de moşneni, 
țărani, adică, liberi, cu dare de mână./ Marea mea bucurie era să stau pe o laviţă lată aco- 
perită cu o scoarță, să urmăresc ceea ce se petrece în jur şi să ascult explicaţiile bătrânu- 
lui ţăran care nu se mişcase, aproape un veac, din spaţiul în care se născuse. Dintre toate 
spaţiile copilăriei, prispa aceasta a reprezentat cel mai mult pentru imaginarul meu. N-am 
uitat-o nici astăzi. Prispa şi omul care stăteau mereu acolo, de primăvara până toamna târ- 
ziu (...) Bunicul vorbea puţin şi privea mult. Privea aceleaşi locuri, pentru el toate erau în 
bună rânduială, morţile nu-l impresionau prea mult./ O fotografie pe care o păstrez cu grijă 
îl arată pe bunicul Radu Simion stînd de vorbă, la poartă, cu vecinul şi ruda sa, Andrei Ră- 
dulescu, ajuns ulterior (1946-1948) preşedintele Academiei Române. Andrei Rădulescu, 
mai tânăr (n.1880), stă în picioare, cu un impermeabil pe mînă, costum „nemţesc”, borsa- 
lină pe cap. Bunicul stă pe laviţă, în faţa porţii, cu pălăria lui memorabilă şi cârja lui de 
lemn de corn ce-i devenise de la o vreme inseparabilă. Îmi place s-o privesc din când în 
când: doi vecini, două rude, două straturi de cultură, două destine, aceleaşi rădăcini”. Un 
text de o melancolie profundă şi discretă, care mă duce cu gândul la Fărâmele de memo- 
rie ale lui Jose Saramago. Prispa şi laviţa — şi ştiu bine ce înseamnă acestea din propria-mi 
copilărie! — ca nişte promontorii de pe înălțimea cărora ţi se înfăţişează, în toată splen- 
doarea ei, priveliștea lumii. 
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Multe pagini de veritabilă proză există în toate cărţile lui Eugen Simion, dar, fireşte, 
mai ales în cele două jurnale şi în scrierile memorialistice, în care Eugen Simion dublează 
lectura cărților de ceea ce însuşi numeşte „lectura vieţii, studiul existenţei”. Mai înainte de 
orice însă, Eugen Simion este Criticul, cu majusculă, care, deşi trăieşte (trăim) într-un 
timp când îşi vede profesia tot mai marginalizată, înlocuită cu „comentariul” de tarabă, îi 
rămâne totuşi fidel şi înţelege să şi-o practice cât mai constructiv, în respectul valorilor. Re- 
povestind în convorbirile cu Andrei Grigor, miturile biblice, portretistul „pictează” cu un 
penel inspirat, din perspectivă culturală şi moral-psihologică personajele din „Noul testa- 
ment”, rânduindu-le într-o mică galerie tematică, conferind faptelor şi spuselor lor noi tâl- 
curi, noi semnificaţii. Cel mai memorabil (şi mai tragic) mi s-a părut portretul lui Iuda. L-aş 
reaminti însă acum, în acest context, pe cel al lui Toma Necredinciosul, întrucât ni se dez- 
văluie ca simbol al Criticului: „EI nu crede fără să pipăie şi, vorba lui Arghezi, să strige 
«este»... Un personaj complex. Am putea spune chiar că este, în fabula sacră, un personaj 
existențialist. El «se situează» faţă de miracol, vrea certitudini, ca psalmistul lui Arghezi. 
Să înlocuim necredinţa prin îndoială şi avem formula de existenţă a lui Toma. L-am putea 
lua uşor ca simbol al criticului literar... Şi, ca să împing parabola mai departe, în domeniul 
nostru, aş zice: un critic literar trebuie să aibă în fiinţa lui un Petru care nu se leapădă ni- 
ciodată de literatură (iar când se leapădă, o face în momente de criză existenţială şi mo- 
rală; şi, de regulă, se leapădă pentru ca, apoi, să regăsească plin de fervoare şi credință 
literatura!) şi un Toma care, îndoindu-se metodic, caută adevărul şi până la urmă îl gă- 
seşte...”. 

Această analogie, această proiecţie dintr-un unghi biblic a Criticului mă duc cu 
gândul la o reflecţie a tânărului Eugen Simion din Zimpul trăirii, timpul mărturisirii. Gă- 
sesc că trebuie să o reproduc cu atât mai mult cu cât dramatismul ei sporeşte enorm acum 
când nu o dată locul literaturii este ocupat abuziv, grobian şi, în definitiv, de-a dreptul cri- 
minal de texte redactate în stil de proces-verbal ale unor cominternişti mutanţi care, după 
ce au demolat tot, de la industrie la păduri, de la agricultură la flota comercială, vor să dis- 
trugă şi sufletul. Atât cât a mai rămas. Neliniştile, dar şi optimismul moderat ale criticu- 
lui exprimate într-o epocă în care literatura însemna totuşi mult par a fi o presimţire a ceea 
ce se întâmplă astăzi: „Oricine a trăit mult timp în preajma cărţilor cunoaşte o boală care 
apare fulgerător şi nu ţine, din fericire, mult: greața de literatură. Ea se manifestă mai 
întâi printr-o neîncredere progresivă în puțerea literaturii de a schimba ceva în lume. La 
ce bun? Un scepticism fundamental acaparează, în cele din urmă fiinţa celui care face li- 
teratură sau trăieşte în interiorul literaturii. Bibliopolisul îi pare, atunci, un pustiu dezolant, 
un loc de ispăşire. Vederea unei cărţi îi produce, pur şi simplu, amețeli. Ameţeli şi greață. 
O stare jalnică îl cuprinde pe cel care se scoală de dimineaţă cu gândul că menirea lui pe 
lume este să scrie. Însă forţele spiritului nu-l mai ajută. Scriitorul promite, în acest moment 
dramatic, să încheie definitiv socotelile cu literatura. Şi le încheie pentru o vreme, căci 
uşor, uşor, cărţile încep să vină din nou spre el. Azi o pagină, mâine alta, până ce ne tre- 
zim, iarăşi, în lumea cărţilor, în Bibliopolis. De unde se poate trage morala că de greaţa de 


literatură ne vindecă tot literatura, numai literatura”. 
= 69 . 
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„SINTEZĂ DE SIMȚIRE ŞI LUCIDITATE“ 


Vlad ZBÂRCIOG (Chişinău) 


Ion Hadârcă (n. 17.8.1949, Sângereii- Vechi, Bălţi) a adoptat de la început, ca şi alţi 
poeţi ai generaţiei şaptezeci, formula mesianică, împletită cu tendinţa de revenire a poeziei 
la „frumosul romantizat al sufletului şi al naturii”, mai apoi, pe parcurs, şi-a asumat misiu- 
nea „constructorului dezinvolt al straturilor sonore ale graiului”, vorba academicianului 
Mihai Cimpoi, utilizând cuvântul uşor „arhaizant”, „înmuiat în mit şi taină”. „Un clasicist 
dublat de un suprarealist, mesianic şi degustător de lumesc, cultivator al lucidului posmo- 
dernist” — acesta ar fi, după părerea lui M. Cimpoi, calificativul poeziei lui Ion Hadârcă. Un 
alt corifeu al literaturii — Adrian Păunescu -— îi considera poezia „o splendidă sinteză de 
simţire şi luciditate”. 

Ion Hadârcă, poet liric şi meditativ în acelaşi timp, s-a afirmat chiar de la prima plachetă 
de poeme — Zile/e, apreciată cu Premiul Tineretului. Personalitate de o cultură vastă şi un 
orizont larg de gândire, scrisul dumisale explorează, deopotrivă cu filonul tradițional, şi cel 
modern, împletit în mod măiestrit cu inovaţia, versul tradițional cu cel modern şi posmo- 
dern, arta textualizării cu cea a intertextualizării, factorul de cultură devenindu-i, cum sus- 
ţine şi academicianul Mihail Dolgan, „element constituent al gândirii sale artistice”. 

Poetul şi-a făcut studiile la Institutul Pedagogic de Stat „Ion Creangă” din Chişinău. 
Lider de facultate, a condus cenaclul literar studenţesc; după absolvire a urmat doctoratul, 
apoi activitatea de redactor, şef de redacţie la Editura „Literatura artistică”, după care de- 
vine consultant la Uniunea Scriitorilor. În 1989 este ales deputat al poporului din URSS, iar 
din 1991 prim-vicepreşedinte al Parlamentului Moldovei. Impreună cu colegii de genera- 
ție, lon Hadârcă a contribuit substanţial la reînscăunarea în poezia românească din Basara- 
bia a eticului şi esteticului, a experienţei poeţilor care au activat în perioada dintre cele două 
războaie. Această mişcare de reînnoire a poeziei a fost posibilă graţie succeselor pe care le 
obţinuseră poeţii din generaţia Stănescu-Vieru, care au revoluţionat poezia „prin moderni- 
tatea unei viziuni şi a unui mod poetic de excepțională originalitate, prin formula lirică şi 
stil individual, prin mutații estetice din temelie în sfera metaforei şi a limbajului poetic”. 
Acest spirit sănătos de înnoire a poeziei s-a desfăşurat pe linia continuității tradiţiilor cla- 
sice, poetul implicându-se cu luciditatea unei conştiinţe mature în procesul de căutare a 
identităţii, de asimilare şi promovare a valorilor spirituale ale neamului. 

Chiar de la volumul de debut, Z;/e/e, apărut în 1977, lon Hadârcă face figura unui poet 
matur, înzestrat cu calităţi deosebite pe care le multiplică, le dezvoltă în volumele ulte- 
rioare: Lut ars, Darul vorbirii; un tânăr cu o viziune neordinară asupra lucrurilor, contopind 


ritului esenţializant. „Cioplitorul în bazalt”, „constructorul dezinvolt al straturilor sonore ale 
graiului”, înmuind cuvântul în „mit şi taină”, „în vraja copilăriei”, calificative prin care cri- 
tica literară îi sublinia fără rezerve valoarea, metaforele sale dezvăluind realităţile existen- 
ţiale. Volumele despre care am amintit, de un rafinament estetic notoriu, au constituit nişte 
praguri spre noile sale cărţi care au urmat: Ambasadorul Atlantidei, Helenice, Două impe- 
rii, Cetățile albe, Albe cetăţile negre, A fi în timp, Teoria stării inutile, Dezinfecţia de fron- 
tieră, Globul de mătase, Echipa de îngeri, Arta obsesiei, Artera Zen, Gheara de fum, 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Memoria celulozei, Pianul din abator, mai multe plachete de poe- 


zie şi proză pentru copii... Înainte de apariţia lor însă, poetul s-a re- 
tras un timp din lumea literelor, participând activ la renaşterea 
basarabeană. Au fost ani de activitate politică, poetul fiind an- 
trenat plenar în lupta pentru libertate şi suveranitate. A editat 
şi un impunător volum de publicistică (Arena cu iluzii) în 
care a inclus majoritatea luărilor de cuvânt în parlament, 
eseuri politice, tablete, pamflete ş.a. 

Volumul Ambasadorul Atlantidei a constituit o nouă 
treaptă în creaţia poetului. Descoperim în această carte un 
echilibru al gândirii şi al simţirii, o deosebită fineţe în eluci- 
darea unor stări şi situaţii pe cât de lirice, pe atât şi de sarcas- 
tice, în toate prevalând intelectul, cerebralul, mişcarea 
interioară a gândului, apelarea frecventă la elementul mitolo- 
gic. Poetul şi-a conectat sensibilitatea şi raţiunea la neliniştile 
epocii, la filosofia existenţială, la substanţa medulară a cititorului urmărind să transpună me- 
sajul limpede, ca pe o lucrare dumnezeiască, pornită dintr-un îndemn al inimii, dintr-o dem- 
nitate şi solemnitate funciară. Volumul a constituit, totodată, şi o bucurie pentru confrații de 
condei, deoarece poetul nu editase nimic mai bine de un deceniu. Intitulându-şi cartea Am- 
basadorul Atlantidei autorul a vrut, probabil, să sugereze că revine în poezie ca „ambasa- 
dor” al unui continent — Poezia — care nu s-a scufundat în neştire. Dincolo de haina 
exterioară, de substratul de suprafață al gândirii, cartea demonstrează o viziune modernă, 
aci ironică, aci lirică asupra existenţei, redată printr-un limbaj evoluat, instrumentarul poe- 
tic fiind sincronizat la noile cerinţe ale poeziei moderne şi postmoderne. Semnând o cro- 
nică despre acest volum, poetul Arcadie Suceveanu nota: „Ion Hadârcă se arată un virtuoz 
al jocurilor verbale şi al combinațiilor lingvistico-eufonice (...) explorând filonul ludic, lă- 
sându-se antrenat într-un joc secund barbian. Dincolo de prim-planul semnatico-conotativ, 
autorul lasă să se întrevadă o altă imagine, secundă, răsturnată sau deformată, ce conferă 
poemului sens metaforic, infrastructural”. 

De fapt, particularităţile poeticii sale, după părerea mai multor cercetători, îşi trag fi- 
loanele atât din clasicism şi romantism cât şi din modernism şi postmodernism. De aceea, 
probabil, în unele cazuri este mai mult un melancolic, în altele, un solemn, patetic şi lup- 
tător. În mare, însă, este un orfic, îndrăgostit de „virtuțile lirei”. Apreciind creaţia acestui 
poet, criticul literar ieşean Dan Mănucă nota: „Într-o vreme a trivialităţii care se ascunde 
sub perdeaua postmodernismului, lon Hadârcă rămâne fidel unei poezii înţelese ca melo- 
die sacră”. Nu este întâmplătoare această constatare. Deschis spre „orizonturile poetice în- 
noitoare”, autorul construieşte cu delicateţe şi cu un rafinament livresc „piramide de 
metafore”, vorba lui Traian T. Coşovei, demonstrând responsabilitate, măiestrie în tot ce 
scrie: poezie, eseu, publicistică, traduceri. 

Vorbeam ceva mai devreme că lon Hadârcă posedă o cultură poetică temeinică, pe care 
o conjugă cu cea generală, filologică, filosofică. De aici şi discursul liric deosebit, incon- 
fundabil al autorului, de aici şi rafinamentul estetic, de aici şi tendinţa de coborâre în adân- 
curile simţirii, sondarea universului uman atât de complex... 

Este evidentă această particularitate mai ales în volumul A/be cetățile negre, care cu- 
prinde cele mai reuşite şi expresive poeme cu tematică mesianică. Sunt poezii de program, 
prin care nu numai că rosteşte adevăruri despre durerea şi suferințele neamului, dar, mai 
ales, se prezintă ca un poet de substanţă, un poet care are în obiectiv identitatea, rostul omu- 
lui în această realitate bântuită de neprevăzut. 

Explorarea faptelor de viaţă, mai ales a unor momente trăite de întreaga comunitate, 
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Ion Hadârcă 
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dar şi a experienţei personale interioare, îl subtilizează pe poet sau, cum susţine academi- 
cianul Mihail Dolgan, „îmbogăţeşte şi amplifică substanţa spiritual-filosofică a versurilor, 
fiorul lor existenţial, semnificaţiile general-umane”. Continua „ardere” în timp şi creaţie, 
„ardere de infinită nobleţe” îl conduc spre definirea unor mesaje ce ţin de abolirea unor 
procese de degradare a Fiinţei. Un poet de tipul lui Ion Hadârcă este numaidecât un pro- 
motor al progresului, al dezvoltării poeziei în toate dimensiunile ei structurale. Este unul 
dintre scriitorii care, prin cultura, sensibilitatea, talentul, „preţul muncii” împing poezia 
înainte. Şi aşa cum numele unui om este întotdeauna echivalent cu persoana lui, numele lui 
Ion Hadârcă se întrepătrunde cu structura sa interioară. Numele, afirma Goethe, este epi- 
derma ce acoperă corpul. Dar această epidermă este hrănită din interior. Este vorba, prin ur- 
mare, de structura interioară a poetului, de timpul interior care-i direcționează întreaga 
creaţie. 

Fiecare nouă carte a lui lon Hadârcă este concepută ca un spectacol bine gândit şi regi- 
zat, având o structură intelectuală bazată pe „esențe şi idei, pe adevăruri vibrante şi dra- 
matice” (M. Dolgan). Din categoria acestora sunt şi volumele Două imperii şi Helenice, 
apărute, de asemenea, după ani de pauză forţată, când era nevoit să schimbe peniţa pe cu- 
vântul mobilizator, rostit de multe ori în faţa unor mari auditorii. Poetul a revenit însă cu 
demnitate la unelte, demonstrând că un talent veritabil niciodată nu se depărtează prea mult 
de ceea ce i s-a predestinat de Providenţă. „Intrarea în sonet” şi-o face într-un mod cu totul 
aparte, uzitând un limbaj intelectualizat, susţinut şi de un „rafinament lingvistic”, de un li- 
rism dozat cu nuanţe de ironie, uneori de sarcasm. Două imperii este volumul care l-a de- 
taşat în totalitate de formula cultivată anterior, situându-l printre autorii care pun preţ în 
aceeaşi măsură şi pe estetic, şi pe ideatic. Poetul impune lirismului o nouă structură, îl 
scoate, cum susţine Arcadie Suceveanu, din schemele obişnuite, conferindu-i o dicţiune 
modernă, o perspectivă postmodernă. E cazul să amintim cititorului că sonetul, ca formă 
fixă, este cel mai frecventat de poeţi. Cultivat începând cu Renaşterea, apoi în perioada 
Clasicismului, în Romantism, în Simbolism, sonetul şi-a impus un statut de Rege al poe- 
ziei, expresie a „secţiunii de aur”. Nu orice poet ajunge să facă faţă acestei provocări. So- 
netul, pe lângă o cultură poetică serioasă, cere o disciplină interioară, dar şi un înalt grad 
de măiestrie. 

Un alt volum asupra căruia aş vrea să zăbovesc este cel întitulat Helenice, carte în care 
se face evidentă în primul rând o deschidere spre valorile metaforice şi simbolice ale mi- 
turilor din Grecia Antică, spre alte dimensiuni spirituale şi estetice, o „proiecţie în celălalt”, 
cum susţine cercetătoarea Ana Bantoş, poetul frecventând cu pasiune „lecţiile culturii uni- 
versale”. Aici dimensiunea cunoaşterii este mult superioară, autorul conectându-se la va- 
lorile lumii, totodată, păstrând ceea ce a asimilat la începuturi: sacrul, travaliul artistic, 
fervoarea intelectuală, spiritul filosofic al culturii, valorile universale, elementele mitolo- 
gice şi simbolice, nedesprinzându-se, fireşte, de real şi contemplând lumea ca spectacol. 
Apelând sau evocând anumite „pretexte de ecouri eline”, survenite în urma unor călătorii, 
reflexii şi lecturi, poetul îşi confruntă propriile adevăruri cu problemele sociale, politice, 
etice, estetice, religioase, existenţiale ale neamului. „Elada (Helenica) în ansamblul ei, no- 
tează lon Hadârcă în Pre-text, care ţine loc de prefaţă, apare ca un fel de pre-text al civili- 
zaţiilor moderne (...); evident că textele mele apar mai mult ca nişte pretexte de adâncire 
în pre-textul arhetipal”. 

Ceea ce i-aş dori poetului este o carte de sinteză, o selecţie din toate volumele sale pen- 
tru a se prezenta în fața cititorului în toată splendoarea şi plenitudinea talentului, pe care i 
l-a dăruit Providența. 


> 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Kiki DIMOULA 


Kiky Dimoula, născută în 1931 la Atena, din părinţi originari mă Ka- 
lamata. A debutat literar în  periodicu „Nea Estia” („Noua 

Umbra, în 1950. În 1952 îi apare primu oarj pac 
mele dinaintea căsătoriei (Kiky 


finanţat de Banca Greciei), unde a şi ip blicat o parte din creaţiile sale, ipceate 
(poezie şi proză). A fost distinsă cu: prea al II-lea de Stat emita poezie 


tării), în 1994; Premiul de Excelenţă, din partea Academiei din Atena (în 
2001), a cărei membră a devenit în 2002, la secţiunea Literatură-Poezie. A fost 
tradusă i în mai multe limbi de Sci Me În prezent, este isa came 


duc ZAAa | 
Povuăvoi nomTEg (tare că nu sunt grec — — Patru poor i fasă Editura So- 
kolis, Atena, 2007, în traducerea lui Andreas Rados), arătându-şi, prin inter- 
mediul corespondenței, i otua e şi a dralta via = lirica românească. 


realizate de Andreas Rados şi Valeri ea 


MELANCOLIE 


Pe cer negură mare se preumblă. 
Şi-astfel fereastra luându-mă la piept, 
cu o mână 

prin cameră târăsc 

a drumului incredibilă pustietate 

iar cu cealaltă iau 

un căuş de cer 

şi-n suflet mi-l semăn. 
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DISTINCŢIE 


Mică pasăre 

- a sunetelor strângătoare - 
transpune-n muzică 

în palma zorilor 

sfiala ceasului inocent 

şi tristețea somnului meu 
care-n această seară 
culcat, după citirea 
întinselor întunecimi 

a devenit arenă 

în care noaptea 

vis îndărătnic antrena 

al tău chip spre a-l distinge. 
Acestui chip 

spre a se ivi 

îi trebuie un cadru-nsângerat. 


CONIAC FĂRĂ STELE 


Se duc zadarnic spusele înlăcrimării. 
Cînd grăieşte dezordinea, 

ordinea să amuţească; 
pierzania prin multe e trecută. _ _. 
Acum cuvine-se ca inutilului să-i stăm alături. 
Incet-încet să-şi regăsească amintirea alu, 
spre-a da frumoase sfaturi de trai îndelungat 
celui ce-a răposat deja. 


Să stăm alături de această mică poză 
ce-n floarea viitorului încă se-arată: 
tineri îmbrăţişaţi fără priință 

în faţa unui vesel țărm pe neştiute. 
Nafplion, Eubeea, Skopelos : 

Ai spune 

că atunci nu era marea. 


să stăm alături de această mică peza 
ce încă-n floarea viitorului se află: 
tineri îmbrățişaţi zadarnic 

în faţa veselului țărm fără de nume. 
Nafplion, Eubeea, Skopelos? 


Ai Zice | 
atunci că marea nu era. 
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DIALOG ÎNTRE 
MINE ŞI MINE 


Ţi-am spus: 

- M-am pierdut. 
Şi ai zis: 

Nu te întrista. 
Dezamăgeşte-te în tihnă. 
Acceptă să priveşti molcom 
ceasul oprit. 

Arată-ţi disperarea cumpătat 
că arcul ceasului nu e slăbit, 
că astfel merge timpul tău. 
Şi dacă deodată se va întâmpla 

ca minutarul să se mişte 

tu nu risca să-ţi dai pe faţă bucuria. 
Nu e a timpului mişcarea aceasta. 

O fi a unor speranţe mincinoase. 
Coboară serioasă 

de la miile tale de ferestre 

coboară de pe tron, lucidă 

- pentru un poate le-ai deschis - 
uitând de tine, fericită. 

Tot ce-ai avut de spus 

despre toamnele ca nişte lebede 

şi amintirile scurgând iubiri 

şi-al orelor măcel 

şi despre încrederea în statui 

tot ce-ai avut de spus 

despre acei care încet-încet se pierd - 
ai spus. 


Kiki DIMOULA (Grecia) 
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Sterian VICOL - 70 


LINIA FERATĂ 


Lângă linia ferată, 
cimitirul văruit de Paşti 
deapănă firul ierbii 

din goana trenului - 


Destui pruni şi gutui dar şi 
şerpii viței de vie americană 
apasă pământul cu fructe grele 
mai grele decât crucile-nclinate 


precum căderea firului de praf 
din puzderia de aştri de pe 
cumpăna lumii c-un capăt 

la poarta bisericii! 
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Sterian VICOL 


LUMEA NOUĂ (proză) 


Viorel DIANU 


Când furi de la un bogat, zicând că are destul şi nu-l ustură paguba, nu e creştineşte. 
Furtul e furt şi tot păcat. Dar să-i furi pe cei nevoiaşi... 

Teodosia şi Cazimir Oroveanu, pensionari modeşti, rămăseseră lefteri după ce fu- 
seseră păliţi în două rânduri succesive. lar acum se aflau şi în pragul iernii. Ambele es- 
crocherii, pentru că despre escrocherii e vorba, sunt atât de frecvente în vremea noastră, 
încât au devenit banale şi, dacă nu te ard personal, te amuzi pe seama lor, însă dacă eşti 
însuţi cel prăjit, îţi cam plânge sufletul. Hai şi noi: cu un ochi să râdem şi cu altul să plân- 
gem. 

Vasăzică, astă-iarnă, în noiembrie, ce s-a întâmplat în Blocul M14 de pe Şoseaua 
Viilor? Administratorul Sorin Marcea s-a mutat de aici într-o vilă de pe Sălaj, nu departe 
de reşedinţa la comun. Locatarii aflaseră din vară de pricopseala lui şi nu-l pizmuiau: avea 
omul doi băieți, unul licean şi celălalt gimnazist — se vor însura mâine-poimâine —, o mamă 
bătrână de care trebuia să se îngrijească, soţia bugetară..., nu puteai cârti împotrivă-i. Cât 
să se mai canonească într-un apartament de două camere?... Fusese mai vrednic decât alţii, 
bravo lui. Să-şi stăpânească sănătos vila. A durat vreme până şi-a transferat catrafusele, fiindcă 
n-a făcut-o cu zorul, cum o fac îndeobşte oamenii: el avea cuib şi aici, încă, şi acolo. 
ÎI vedeai pe fereastră cum îşi stivuieşte domol în portbagajul şi pe portbagajul maşinii una, 
alta. Vecinii de pe scară, când a fost la sfârşit, au pus şi ei mâna ori şi-au îndoit spinarea 
cărând pe trepte în jos din lucrurile mai grele. Aşa se face. În fine, s-a mutat cu totul, iar 
în apartamentul eliberat, dichisit şi el cu centrală termică şi balcon închis cu termopane, 
au venit locatari noi. Sorin Marcea, pentru că gospodărise bine — mă rog, mulţumitor — tre- 
burile blocului, a cerut asociaţiei să mai rămână administrator până la Anul Nou, dacă nu 
şi în continuare, iar lumea a acceptat. Locatarii vechi îi erau prieteni, trăiseră împreună în 
Blocul M14 de douăzeci şi cinci de ani, de când se construise. Deci venea domnul Sorin 
lunar să încaseze banii pe întreţinere, să taie chitanţe — dădea restul până la ultimul bănuţ 
—, să mai dreagă un ivăr, ceva... Dar pentru că proprietarii din bloc nu erau cu toţii sim- 
patizanţii lui, nici nu se putea, au pretins prin aprilie să se instaleze administrator nou. A 
fost dispută lungă şi furtunoasă pe Scara 1, unde s-a desfăşurat şedinţa: unii pro, alții con- 
tra, iar Sorin Marcea arăta că ar ţine cu dinţii de funcţie. Au izbândit cei care optau pen- 
tru înnoire, deşi poate că era mai bine să nu fi izbândit, şi deodată s-a înnegrit cumătrul de 
ciudă, de ce oare?, că nu i se scufundau corăbiile. Ce e o administraţie de bloc!... Mai 
ştii?... Au ieşit la suprafaţa apei repede rămăşiţele naufragiului. Preşedintele asociaţiei a 
convocat la două săptămâni şedinţă mare de bloc, cu ordine de zi incendiară. Ce e, ce e? 
fremătau oamenii nerăbdători să afle. Au aflat: jupânul îi lăsase cu datorii la furnizori de 
optzeci de mii de lei noi, sau opt sute de milioane vechi; cincisprezece mii de euro, ce mai 
la deal, la vale. „Asta însemnând, domnilor, că dumneavoastră nu v-aţi plătit banii pe an- 
garale doi ani de zile, ci l-aţi împrumutat pe Sorin Marcea să-şi cumpere vilă... Şi, de fapt, 
nici împrumut n-a fost, ci donaţie...” Ce să înţeleagă doamna Bela, bătrâna de optzeci şi 
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opt de ani din garsoniera de la etajul doi? Ea era prima care, în ziua de încasări, cobora să-şi 
achite dările, pentru că nu voia să-şi risipească pensia de şase sute de lei şi să rămână 
datornică. Şi, la fel ca ea, şi doamna Sica de la scara cealaltă. Cum să nu-şi fi plătit ele „an- 
garalele”, când pe liste nu apăreau cu nici un leu restanţă? Şi cum să-şi fi „donat” banii lor 
sărmani barosanului din bloc?... Dar parcă oamenii mai zdraveni la minte şi la trup decât 
ele înțelegeau cum de-i şmecherise alde Marcea? Asociaţia lor avea preşedinte şi comisie 
de cenzori, care ar fi trebuit să-l monitorizeze, nu să se dea inocenți acum, fluierând şi ei 
a pagubă. Eh, nu-i puteai condamna pe față, cu toţii trăiseră în aceeaşi casă cu escrocul care 
îi „administrase” cincisprezece ani, îl bănuise cineva? Prietenarii chiar mijeau pe sub mus- 
taţă de abilitatea lui. ÎI ştiau că e în cârdăşie cu o salariată de la primărie şi e cert că şi pe 
furnizori îi unsese ca să-l păsuiască lună de lună... De-aia, dacă l-ar fi lăsat la locul lui, 
poate că s-ar fi evitat balamucul... „Şi ce aţi hotărât?” l-a întrebat Cazimir pe preşedinte. 
„Să urmăm calea legală. Vom angaja un specialist contabil să facă expertiza, să stabilească 
exact datoriile, expertiza o vom depune la poliţie, poliţia o va trimite în instanţă şi incul- 
patul va fi judecat.” „La puşcărie cu el, iar noi să ne recăpătăm banii”, rostiră câţiva mai 
vehemenţi. „Iar expertul?” nu şi-a pierdut Cazimir ideea. „Păi, am găsit deja unul. Însă, vă 
daţi seama, pretinde recompensă.” „Cât?” „Cinci mii de lei. Cincizeci de milioane... E 
muncă... Un milion de apartament.” Oo! s-au extins imediat jelaniile. „E primul pas şi ab- 
solut necesar”, a ţinut să-i asigure Mitran. „Altminteri nu putem introduce acţiunea ca să-l 
tragem la răspundere pe făptaş.” S-au uitat unii la alţii lung şi nătângi. Doamna Bela, 
prevăzând că n-o chemaseră acolo fără să-i ceară bani, s-a apropiat de Florea Paraschiv, 
administratorul cel nou, şi i-a întins portofelul uzat. „Poftim, luaţi!” Deschizându-l, erau 
toţi martori, şi căutând în el bancnota cuvenită, administratorul a scos-o şi i-a înapoiat bă- 
trânei portmoneul. „Doamnă, să ştiţi că nu vă înşală nimeni, aţi înţeles pentru ce daţi 
banii..., uite, vă tai chitanţă.” Cazimir, impresionat de scenă, s-a căutat în buzunar: „Plă- 
tesc şi eu.” După care, femeile cu bani la ele s-au aşezat la rând, alţii s-au dus să-şi ia din 
casă şi s-au întors: „Numai să-l vedem cu cătuşele la mâini pe hoţ!...” Expertul nu a cons- 
tatat o pagubă tocmai de opt sute de milioane, ci de şapte sute douăsprezece, ieşise mai 
puţin decât mai mult, totuşi diferenţa nu era de natură să-i liniştească pe oameni: ce mi-s 
opt sute, ce mi-s şapte sute!... Să fi fost şi numai douăzeci de milioane, cum s-a întâmplat 
în iarna cealaltă când li s-a furat contorul de apă caldă de la subsol, de au trebuit să cum- 
pere altul pe care să şi-l instaleze..., şi douăzeci de milioane să fi fost şi tot li s-ar fi părut 
un jaf. Consecințele delapidării cu care îi miluise Sorin Marcea au pornit să-şi arate colții 
şi să se perceapă concret. O săptămână întreagă nu li s-a mai ridicat gunoiul, apoi două zile 
li s-au oprit gazele. Şedinţă. „Domnilor, nu există decât o soluţie: să eşalonăm în rate lu- 
nare datoriile de la furnizori şi să le achităm.” Cum ar veni: să mai plătească o dată ceea 
ce îi plătiseră administratorului şi se dusese pe apa Sâmbetei. „Sunteţi de acord?” „Dar pe 
Sorin Marcea nu l-aţi dat în judecată, nu i se face poprire silită lui?” Ho-ho, rezultatul ex- 
pertizei se află încă la poliţie, abia după ce va ajunge la judecătorie intră pe rol, iar până 
la hotărârea definitivă pot trece patru-cinci ani, cum se petrece în toate cazurile similare... 
„Până atunci pierim!” „Să-i dăm foc nemernicului!” „Să-l belim!” Strigă, gură, că d-aia 
îți dăm să mănânci!... Oamenii s-au împărțit pe dată în două tabere: cei care aveau centrale 
termice, trebuind să despăgubească numai apa rece, au fost de acord cu eşalonările, cei- 
lalţi, osândiţi să suporte grosul, s-au împotrivit. „E strigător la cer!...” Era, dar fără apă, rece 
sau caldă, fără gaze, iar în iarna ce va să vină şi fără căldură, nu pot să trăiască. Desfă-te, 
pungă, şi dă banii!... În acest punct s-au despărțit apele: proprietarii de centrale aproape 
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că nici nu erau atinşi de escrocheria administratorului, rămânând să tragă ponoasele doar 
amărâţii. Şi încă, apropiindu-se vara, vor mai respira oleacă, nu vor simţi nici ei cât de mare 
e măgăreaţa care li s-a cocoţat în spinare, dar pe urmă... În fapt, „centraliştii” îşi râseseră 
de la bun început în barbă. 

De parcă n-ar fi fost destul, în scurt timp a căzut a doua pătăranie pe capul Oro- 
venilor. Cât a durat vara, şi-au mai uitat de necaz. La începutul lui iulie s-au dus cu copiii 
la munte, Cazimir s-a căţărat până la Crucea Caraimanului, la finele lui august s-a distrat 
cu „plimbările” la Cotroceni..., dar scroafa era moartă în coteţ. Peste două luni îi curta 
iarna drăguţa. Şi ei ce tăiau de Crăciun?... „Bărbate, gata, ne instalăm şi noi centrală! Am 
intrat deja în septembrie, să ne mişcăm repede.” Înainte de a se muta în Bucureşti, trecu- 
seră zece ani, în Râmnic, unde li se furniza căldură pe sponci, au avut şi ei centrală de 
apartament şi ştiau ce înseamnă. Confort. După ce se mutaseră nu s-au mai plâns de frig 
şi, atunci, pentru ce să se lege la cap dacă nu-i doare? E mai economic. Da, însă la şaizeci 
de ani să fi dat casa peste cap ar fi fost una, iar la şaptezeci cu totul alta. Nu mai contează, 
dacă te împinge nevoia. Bătrâni cum sunt, cu ger în casă, nu ar mai ieşi în primăvară... A 
dat Cazimir fuga la Radet să afle de la sursă cât de gravă e situaţia şi cum se poate ieşi din 
ea. A găsit acolo o doamnă amabilă, „Sărut mâna”, „Bună ziua”, a povestit tărăşenia. „Într- 
adevăr, Blocul M14 de pe Şoseaua Viilor are datorii la noi de cinci sute treisprezece mi- 
lioane.” „„Deci?” „Deci trebuiesc achitate, eşalonat, altfel...” „Ne opriţi căldura?” „Suntem 
obligaţi.” Îmhi! „Şi dacă aş dori să-mi instalez centrală proprie?” „Vă debranşaţi de la 
noi.” „De ce acte aş avea nevoie?” „Vi le scriu pe hârtie: acord asociaţie locatari debran- 
şare, consimţământ vecini apartament, stânga-dreapta-sus-jos, listă proprietari centrale 
scară, aprobare Distrigaz racordare gaze naturale, schiţă-plan apartament, cerere Director 
Radet, taxă proiect debranşare...” S-a întors Cazimir dezumflat. „E groasă, Teodosia. Ne 
opresc căldura! Iar pentru debranşare şi, apoi, racordare se cer o sumedenie de hârtii, plus 
casa răsturnată cu fundul în sus. Nu garantez că mă ţin balamalele. Şi de-ar fi numai 
zdroaba, dar trebuie considerată şi cheltuiala, pe puţin o sută douăzeci de milioane.” Câ- 
teva zile au stat să chibzuiască. Spre norocul lor, deocamdată numai aparent, le-a trecut 
gândul izbăvitor prin minte şi altora din bloc. Împreună se făceau patru, în frunte cu ad- 
ministratorul Paraschiv care se angaja să conducă operaţia: să obțină aprobările, să caute 
o firmă specializată în instalarea centralelor termice... Marşează? Volens-nolens. S-a zbă- 
tut omul, le-a întocmit tuturor dosare, a găsit firma..., acum taxele, bacşişurile inerente, 
avansul..., pentru început treizeci de milioane. Orovenii, care puseseră ceva deoparte din 
pensii, au dat. Au pregătit şi apartamentul pentru lucrare. Au venit băieţii de la firmă, au 
făcut măsurătorile, au găurit pereţii... O săptămână, două, Teodosia şi Cazimir s-au uitat 
la găuri... „Domnilor, i-a anunţat administratorul cu morile înecate, patronul firmei noas- 
tre s-a evaporat, nu mai e de găsit.” „Cum?” „| s-a pierdut urma pur şi simplu. Prinde 
orbul, scoate-i ochii.” Ţeapă! A doua, după cea babană, pe care le-o trăsese Sorin Marcea... 
Şi era pe ducă şi luna septembrie; intraseră în ultima săptămână. 

- Cazimire, eu dau acatiste la biserică. 
- Stai, fată, e păcat să blestemi... 
- Ştiu, dar m-au adus în stare. 

- Te cred, însă până la blesteme... 

Erau fierţi. Le-au telefonat copiilor, să se întâlnească, să se consulte... S-au dus la 
Costea în aceeaşi seară, s-au descărcat. 
- Tată, ca să îngheţaţi de frig la iarnă nu se ia în calcul... La bancă nu aveţi nimic? 
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- Am avut cincizeci de milioane pe care le-am scos. Şi treizeci le-am pierdut. 
- În cât timp aţi putea strânge suma trebuitoare? 

- Într-un an şi. 

- Vă împrumutăm noi o parte. Cu partea cealaltă vedeţi ce vă spune Avram. Vă 
convine? 

Teodosia şi Cazimir s-au examinat din priviri. 

- Zi da, Cazimire, ce mai tura-vura... 

- Ne convine, măi băiete. 

- Bine. Sunaţi-l pe Avram, să auzim şi părerea lui. 

L-au sunat. De acord şi el. 

- Irina, caută pe Net o firmă serioasă. 

Dimineaţa, au vorbit cu firma. Până seara s-a prezentat la Blocul M14 inginerul, 
care a luat la cercetat apartamentul. 

- Pe aici a mai umblat cineva. 

- Nişte şarlatani... 

A început să-şi facă o schiţă pe hârtie, notându-şi cotele. Cazimir i-a oferit planul 
exact, mură-n gură. 

- Mulţumesc, a tresărit el plăcut surprins, încheindu-și astfel mai repede prospec- 
ţiunea. Ce fel de centrală vreţi? 

- Bosch. 

- Să poftiţi mâine pe la noi. 

Firma Instalterm de pe Ferdinand era de dofită, se vedea de la o poştă. Biroul în care 
l-a primit doamna Aurora Predescu, vast şi luminos. I s-a înmânat evaluarea estimativă a 
lucrării integrale. În euro. EI a preferat în lei. Nici o problemă, i s-a făcut imediat conver- 
tirea: nouăzeci şi opt de milioane, plus/minus unu-două milioane... Perfect, s-a bucurat el 
în sine, aşteptându-se la mai mult. 

- Aprobările?... 

- De la Radet şi Distrigaz le luăm noi. Dumneavoastră scrieți doar cererile şi vă ocu- 
paţi de acordul asociaţiei şi semnăturile colocatarilor. 

- Când pornim lucrarea? 

- Luni. 

- Şi cât durează? 

- Trei zile. Racordările finale, după obţinerea aprobărilor. 

- Vreun avans?... 

- Dacă vreţi..., şi dacă aveţi. 

Avea: cinci milioane. La plecare i-a sărutat mâna doamnei Aurora şi s-a întors la 
Teodosia întraripat. Casa răsturnată, mobila cu cărţile morman în mijlocul camerelor, gău- 
rile în pereţi, în loc să-l deprime, i-au ridicat tonusul. 

- Soţie, într-o săptămână avem centrală. 

Teodosia, care nu văzuse ce văzuse el, nu vorbise cu Aurora Predescu ce vorbise 
el şi, după ce trecuseră prin ce trecuseră, nu-şi putea alunga într-o clipită scepticismul gra- 
vat pe chip. 

- Luni, când e început şi de săptămână şi de lună, vin băieţii. În trei zile dau gata 
treaba. Concomitent, firma obţine şi aprobările, iar la sfârşit, racordările. Luându-ne o re- 
zervă de timp rezonabilă, putem conta că pe la mijlocul lui octombrie vom termina. Cu 
totul. Şi casa curată şi pusă la punct. Mai bine de atât nu se putea. N-am fi visat. 
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- Şi banii?... 

- A, uitasem, o sută de milioane, cât ne-au împrumutat copiii... De ai noştri nu ne 
vom mai atinge, îi vom redepune la bancă să facă pui. 

Euforia lui Cazimir era debordantă. S-a aşezat la birou să conceapă documentele 
pe care i le ceruse doamna Aurora de la firmă şi i le însemnase pe o hârtiuţă şi doamna ama- 
bilă de la Radet. Erau cinci, mari şi late: cererile către Directorii Distrigaz şi Radet, acor- 
dul de debranşare către asociaţie — oricum îi „debranşase” pe toţi Sorin Marcea — şi cele 
două tabele cu locatarii de pe scară. Primul tabel, pentru debranşare, nu conţinea decât un 
singur nume, pe al lui Radu Dobre de deasupra, fiindcă alți vecini stânga-dreapta-jos nu 
avea. Al doilea tabel nu cuprindea nici el decât cinci proprietari de centrale care trebuiau 
să-l accepte să se racordeze la ţeava de gaze. 

A doua zi, vineri, se odihni — vinerea, în general, e recomandabil s-o ignori — şi 
abia sâmbătă o porni cu colindatul. Ceea ce i se păruse, în mintea lui, că e penibil şi com- 
plicat, se dovedi lesnicios şi plăcut. Atât preşedintele Mitran de la asociaţie, cât şi vecinii 
îi semnară binevoitori. 

- V-aţi hotărât să vă instalaţi centrală, domnu Oroveanu?... Faceţi foarte bine, o să 
vă convingeţi de avantaje. 

Duminică, având documentele gata, s-a dus cu Teodosia la slujbă la Mănăstirea 
Antim, după obicei. S-au rugat amândoi să-i ferească Dumnezeu de alte necazuri şi să-i 
ajute să scape de o mare grijă. 

În dimineaţa zilei de luni, s-au trezit cu soneria clinchetind voioasă şi cu băcănituri 
în uşă. Băieţii de la firmă descărcaseră deja din maşină, umplând holul scării, centrala 
Bosch, caloriferele, ţevile de cupru, sacul cu fitinguri, lăzile cu scule... Locatarii matinali 
au priceput ei, dacă n-o ştiau, cine-mi sunt Orovenii. Dintre cei patru din bloc, care plă- 
nuiseră să-şi instaleze centrale şi fuseseră ţepuiţi de patronul firmei fantomă, numai ei nu 
se dădusereă înfrânți. Asta ca să se vadă de ce-mi sunt în stare nişte pensionari. Când le 
sar în ajutor şi copiii. Îi creştea lui Cazimir inima în piept de mândrie. Păcat că nu era timp 
de savurat bucuria, fiindcă băieţii tropăiau şi zdrăngăneau de duduia scara, cărând înăun- 
tru ce depozitaseră afară. Dându-şi seama că apartamentul se va transforma într-un tur- 
bulent şantier, Cazimir o goni pe Teodosia de acasă la copiii, să aibă grijă de Leontin şi să 
rămână singur pe cap cu tot travaliul. 

- Du-te! Aici nu e de tine. 

- Mai vin deseară? 

- Numai dacă te-oi chema. 

Nu e că s-ar fi spetit el cu munca, dar şi grija te doboară. Toată ziua o petrecu într-un 
frământ continuu: să se mute dintr-o parte într-alta, să îndure stoic curentul de la ferestrele 
deschise peste tot, să fie atent dacă e bine cum se face colo, dacă trebuie scociorât dincolo... 
În privinţa scociorârii, veniră băieţii cu o idee atât de isteaţă, că îl dădură pe spate. Ca să 
răzbată cu ţevile din dormitor spre sufragerie, între care se afla baia, ar fi trebuit în mod 
normal s-o facă prin hol, ocolind baia prin faţa uşii, creându-se un prag înalt de trei ţevi: 
şi incomod, pentru că te-ai fi împiedicat inevitabil în el, şi inestetic. Netrebnicii firmei 
prădătoare chiar perforaseră pereţii prin aceste puncte. Însă meseriaşii doamnei Aurora, 
nu. 

- Vom face altfel. Vom traversa baia de-a dreptul dintr-o cameră în cealaltă prin 
dosul căzii, conducând ţevile în orb pe lângă zidul exterior. 

- Se poate? se arătă Cazimir uluit. 


Ca 
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- Încercăm... 

Dacă reuşeau, era o ispravă de nota zece. Şi au reuşit. A fost, în fapt, schepsisul în- 
tregii operaţii. Cazimir şi-a propus să-i premieze consistent pe cei doi la sfârşit. Când o să 
vadă Teodosia, care s-ar fi poticnit cel mai abitir în pârdalnicul pârleaz, o să fie fericită. A 
chemat-o seara, să i se laude. 

- Iată peste ce firmă grozavă am dat. 

Centrala fusese aninată şi ea frumos la locul potrivit, în bucătărie. Pentru a doua zi 
nu mai rămăsese de executat nici jumătate din lucrare. Băieţii au tras puţintel de timp, să-i 
găsească şeful meşterind şi să le ponteze toată ziua. Spre seară, când a sosit inginerul de 
la firmă, s-a probat centrala. 

- După ce va fi racordată la gaze, vom reveni pentru ultimele joncţiuni şi pentru re- 
vizia finală. 

Cazimir s-a achitat de o parte însemnată din sumă şi a predat documentele. În locul 
tabelului cu semnăturile proprietarilor de centrale, necesar la Distrigaz, i s-a pretins doar 
o listă simplă de nume. La despărțire, i-a felicitat pe lucrători: 

- Bravo, sunt mulţumit. 

Le-a strecurat în mână câte cincizeci de lei la fiecare, adică un milion la amândoi. 
Plus un televizor mai vechi, dar funcţionabil, care stătea pe dulap. 

Şi a treia zi a mers treaba ţais. Bărbaţii care au întins ţeava de gaze de la conducta 
principală până în bucătărie s-au dovedit de asemenea iscusiţi. A venit după-amiaza şi 
şeful lor Lăzarea să-i ia cu maşina, iar Cazimir i-a plătit şi lui costul lucrării şi i-a dat hâr- 
tiile. 

- Acum vom aştepta aprobarea de la Distrigaz ca să vă montăm contorul. 

- Şi cam cât durează? 

- Asta e o problemă. Toamna, mulţi îşi instalează centrale termice şi e criză de contoare. 

- Prin urmare?... 

- O să fie vreo două luni de adăstat. 

- Două luni?... Păi intrăm vârtos în iarnă şi soţia mea e extrem de sensibilă la frig. 

- E criză mare de contoare... 

- Spuneţi pe şleau! 

- Domn profesor, s-ar putea rezolva în regim de urgenţă. 

- Mai precis! 

- Cu trei sute de euro e gata în zece zile. 

- Treisprezece milioane?... 

- Paisprezece... Nu mai depinde acum de noi, credeţi-ne. Eu v-am spus fiindcă 
m-aţi întrebat. Dumneavoastră hotărâți. 

A pornit-o bezmetic spre copii, s-o ia pe Teodosia acasă. Tăifăsuia cu Irina. Le-a 
dat şi lor vestea... L-au aşteptat pe Costea să vină de la slujbă. 

- Costea, auzi: să dăm şpagă paisprezece milioane ca să obţinem o aprobare mai ra- 
pidă... Taman când socoteam că am ieşit la liman. 

Băiatul l-a privit compătimitor. 

- Tată, când o să înţelegi şi tu cum funcţionează lumea asta nouă? 

- Niciodată... Şi la ce mi-ar folosi? 

S-a întors cu Teodosia acasă împleticindu-se. Dimineaţa l-a chemat pe Lăzarea să-i 
dea banii. Se făcuseră praf economiile lor adunate bob cu bob un an de zile la bancă. Iar 
pe deasupra, se îndatoraseră şi pe următorul an. 
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CHESTIONAR CU ACCENTE LupicE 


(formulat de Lucian Vasiliu sal 


Gellu DORIAN 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

Cîte vise n-oi fi avut eu în copilărie?! Sau n-oi fi avut!? Dacă mi-am întîlnit 
îngerul vreodată, acesta n-ar fi putut avea decît chipul mamei. Al mamei pe care de 
curînd am pierdut-o. Pe ea am văzut-o cu bucurie de fiecare dată. Cînd n-o vedeam 
un timp, mă simţeam în pericol. Ea îmi aducea aminte tot timpul de Dumnezeu. lar 
acest lucru nu-l poate face decît numai un înger. Ea era îngerul meu. O fi plecat şi în- 
gerul meu odată cu ea? Am scris şi eu, ca şi tine, dragă Lucian, despre unele „amin- 
tiri prenatale”. Imaginaţii ce-ar putea fi realităţi posibile. Cine ştie... Tot îngerul 
trimis nouă de Dumnezeu... 


Gellu sefia 

Forumul European al Revistelor Literare (ediţia a II-a) 
Balcic Ge) ascet Reginei Mai, pu sasea ri i g. 
oto: L.V. 
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2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiție (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Mai întâi, cînd este vorba de autodidaxie, mă gîndesc la Eminescu. De la 
Aron Pumnul, n-a mai avut, coerent, un profesor sau profesori în faţa cărora să dea 
examene. La Viena, nu şi-a putut da examenele, pentru că nu avea clarificată situa- 
ţia studiilor medii. Încercările de la Botoşani, de la Bucureşti, ba chiar şi cele de la 
Beiuş, din unele documente, nu l-au ajutat. Singur şi-a adunat toată ştiinţa de carte 
pe care o ducea pe umeri, în faţa căreia puţini făceau faţă. Creangă, Caragiale, Pa- 
nait Istrati, Marin Preda, da” câţi alţii... C. Noica a spus că cele mai profunde taine 
ale filozofiei le-a pătruns ca autodidact, în sensul că după ce-ţi desăvîrşeşti studiile, 
dacă nu te apleci zilnic asupra cărţilor, dacă nu te auto-perfecţionezi, ajungi cum ai 
fost la început, gol, lipsit de nicio perspectivă. În opera lui Caragiale cît studiu — de 
şcoală — se vede? Mai nimic. Dar cît studiu asupra lumii în care a trăit transpare din 
scrierile sale! Experienţa, cînd este bine sintetizată, adunată, memorată, filtrată, ra- 
finată face de o mie de ori mai mult decît niscaiva examene luate cu cinci sau plătite 
la casierie cu chitanţe pentru creditele de care ai nevoie pentru obţinerea unei di- 
plome. Profesorii sunt nişte colectori clandestini de fonduri personale, din care ies, 
ca-n basme, case peste noapte, maşini, excursii, conturi şi mai puţini, din ce în ce mai 
puţini absolvenţi cu adevărată ştiinţă de carte. Cei care mai ştiu carte o fac pe cont 
propriu, prin studiu personal, prin autodidaxie, fugind în lume pentru a se putea 
realiza cu adevărat. Din păcate, la noi nimeni nu se mai poate baza pe sine, ci pe con- 
juncturi care nu sunt de bun augur, ci dimpotrivă. Priveşte în jur şi ai să vezi cine 
prosperă, toţi cei care au bani să-şi acopere lipsa de educaţie cu patalamale spoite cu 
aurul furat peste noapte. Iar profesorii și ei în mare parte dedulciţi la uzufruct, pros- 
peră şi ei!... Trage şi tu o concluzie... 

3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Nimic deosebit. În familia mea sunt mulți Chirileni (tata se trage din ei, după 
mama lui, iar după tată, Borfotină, sosit în sat la finele secolului XVIII), deci s-ar 
putea să fi venit aici dinspre Răsărit, ori dinspre Sud. Sunt cîțiva Robeni, prin ur- 
mare, cine ştie de unde or fi luat numele de Robu (mama purta numele Robu). De ase- 
menea, Mursă (bunica dinspre mamă), nu ştiu de unde ar veni, deşi din această 
ramură, mulți sunt cu ochii albaştri, ceea ce ar însemna că vin dispre Polonia. Satul 
din care vin are o denumire de origine poloneză: Coşula vine de la koshulka (însemnă 
cămaşă în polonă). Însă unele legende spun despre acel loc că ar fi cu mult mai vechi, 
că satele Coşula şi Oneaga, sate de deal şi pădure, învecinate, şi-ar trage numele de 
la o legendă a două surori, omonime, de pe vremea Daciei, ceea ce ar schimba cu 
totul situaţia. Nu am săpat prea mult la rădăcina arborelui meu genalogic, decît pînă 
pe la final de secol XVIII, cînd ramificaţiile duceau la familii de oameni înrădăciniţi 
şi nu veniţi din altă parte. Metişizarea este posibilă şi într-o casă de arieni, darămite 
într-o comunitate de oameni liberi. 

4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Desigur că au nevoie de profesori de religie. Însă aceştia ar trebui să devină 
nu numai nişte educatori frigizi ci nişte duhovnici calzi, care să-l aducă pe Dumne- 
zeu cu adevărat în inimile şi minţile copiilor. Dar şi de profesori de sport, desigur, că 
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e nevoie. Că, nu-i aşa, minte sănătoasă în corp sănătos. Însă cu siguranţă au nevoie 
de profesori de limba română. De profesori, nu de punători de note şi colectori de fon- 
duri, avari şi lipsiţi de har. 

5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 

Am folosit, ca unelte de scris, plumbul (creionul), creta, condeiul, stiloul, 
pixul, şi maşina de scris, şi computerul, dar, cînd voiam să mă alint, chiar şi pana de 
gîscă sau de curcan. Folosesc şi acum toate aceste unelte de scris. Ce scriu, nu cu ce 
scriu este important! 

6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, 
neplăcut) de la debutul cu volum? 

Am debutat în România literară, în 1972. Acolo am dorit să debutez. Cu de- 
butul în volum este o întreagă poveste. Am prezentat primul meu volum la primul 
concurs editorial organizat de Editura „Eminescu” în 1973. Mi s-au selectat 7 poe- 
zii, care au fost publicate într-o antologie, apărută în 1974 la Editura „Eminescu”. Nu 
mă mai reprezintă. Dar nu le neg. E bine că n-am debutat atunci. Apoi au urmat ani 
grei de luptă cu editurile. Cel mai mult m-am luptat cu Editura „Junimea”. Era la 
Iaşi, era aproape. Acolo debutaseră mai toţi colegii de generaţie din zonă. Am avut 
însă pasul făcut şi la „Albatros”. Dumnezeu să o ierte pe Gabriela Negreanu, care 
s-a luptat doi ani de zile pentru Esopia, o carte a mea nici astăzi publicată integral, 
din care a reuşit în 1982 să publice parţial într-o antologie, ca apoi să o pregătească 
integral pentru tipar. Au trecut ani buni de bătălii, ca abia la 33 de ani, în 1986, să 
ies cu o carte întreagă la „Junimea”. Întreagă, fie vorba, că, redactor de carte fiind 
Doina Florea-Ciornei, în complicitate cu Andi Andrieş, şi pe el să-l ierte Dumnezeu, 
director pe atunci al editurii ieşene, mi-au fost scoase din carte 13 texte, indicate la 
cererea redactorului de carte ca fiind poemele la care ţineam să apară aşa cum au fost 
scrise. Plus îngerii înlocuiţi cu stele, cruce, cu alte semne, fulgi, raze, sînge, cu apă, 
sirop, miere sau mai ştiu eu ce. N-am acceptat, totuşi, să încep cartea cu un „poem lu- 
minos”, cum mă îndemna directorul, „ca să treacă”, îmi spunea, de comisie... Aşa a 
fost. M-am bucurat şi aşa. Acum chiar nu te mai poţi bucura de o astfel de apariţie. 
Acum nu ne mai putem bucura de nimic, nici măcar de amintiri, pentru că mai toate 
sunt triste... 

7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 

Eventual citesc... Muncesc..., fac tot felul de treburi pe lîngă casă... Mă în- 
tîlnesc cu prietenii... Nu lenevesc... 

8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Avînd în vedere contextul buruienos în care ne aflăm, pierdere de timp. Însă 
normal ar fi ca scriitorul să fie un reper de atitudine, de implicare civică. Pierderea 
credibilităţii pe fondul apariţiei aşa-zişilor scriitori de presă de atitudine, analişti, de 
ieşiri fără rost în public, pe sticlă cum se spune, l-a îndepărtat foarte mult pe scrii- 
torul adevărat de lumea care pînă mai ieri îl admira. Statutul scriitorului a devenit 
unul precar, nesigur. Uneori îţi este chiar ruşine să spui că scrii şi publici poezii. Tra- 
versăm o perioadă cumplită pentru imaginea scriitorului român. 

9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 
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Mama fiind la spital, internată cu o Zonă Zoster cumplită, a trebuit în acele 
zile să fiu la ţară, unde avea de îngrijit păsările, animalele (porc, cîine, pisic). Mă 
aflam la Coşula împreună cu un unchi de-al meu, cu urechile lipte de aparatul de 
radio, entuziaşti în faţa unei sticle cu vin, îngrijoraţi de morţii de la Timişoara, de cei 
de la Bucureşti. Trăiam sentimentul libertăţii pe care o vedeam venind ca pe o greu- 
tate imensă, deşi euforia unei perspective de altă natură mă cuprindea cu fiecare 
clipă trecută. Am povestit secvenţa de la Coşula, din acele zile, în romanul meu Îm- 
potriva noastră. Fuga lui Ceauşescu am reuşit să o văd la televizorul alb-negru, pe 
lămpi, de acasă, ca apoi să ies şi eu pe străzile Botoşanilor şi împreună cu Emil lor- 
dache (Dumnezeu să-l ierte şi pe el) am scos primul număr liber al revistei „Hype- 
rion”, fosta „Caiete botoşănene”, care apărea în corpul revistei „Ateneu” din Bacău. 
N-a fost o revoluţie. S-a văzut şi se vede şi acum ce a fost: o preluare de putere, o 
aruncare în sălbăticie, o harababură pe care nu o mai poate controla nimeni. Cred 
că nu ai uitat îndemnul prim al lui Ion Iliescu, adus la televiziune pe tanc, aşa cum 
au venit după război eliberatorii bolşevici, care a spus: „Să-i condamnăm pe cei care 
au întinat idealurile comunismului!”. Şi asta a făcut Ion Iliescu şi ai lui, au tot con- 
damnat pe cei care n-au înţeles intenţiile lor samavolnice. Păcat! 

10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manus- 
crise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Nu sunt colecţionar. N-am timp. N-am bani. Sunt bibliotecar. Adun cărţi, le 
citesc, le aşez în bibliotecă, trăiesc cu ele. Da, iubesc pisicile. Pe Guriţă, siamezul meu, 
l-ai cunoscut şi tu. Ții minte scena cu Magistrul (poetul Mihai Ursachi — n. red.) de 
la mine din casă, în iarna cînd împlinise 60 de ani şi a fost sărbătorit la Botoşani. Era 
gelos pe mîngăierile tale făcute motanului meu, încît l-a luat de coadă şi l-a aruncat, 
de nu a mai ieşit de unde s-a ascuns decît a doua zi. Nu cunoscuse pînă atunci, la 8 
ani de viaţă, o agresivitate de acel fel. Pe cîini îi vreau în curte, răi, paznici buni şi 
prieteni adevăraţi. Păsările — mama avea sute de păsări, de la găini la gâşte şi rațe, 
curci şi bibilici, de ne umpleau curtea. Cele de apartament, peruşi, papagali, nu am 
avut ocazia să-mi permit astfel de luxuri... Pe cele de pădure, unde lucra tata, am 
avut ocazia să le ascult şi să le cunosc în fiecare anotimp, după cîntecele lor nepere- 
che... Dacă prietenia poate fi o pasiune, atunci asta ar fi... Însă prietenia este mai 
mult decît o pasiune... Poate călătoriile... 

11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni”? 

Globalizarea trebuie să încheie un ciclu istoric. Dacă ea este asemăntoare 
vechilor imperii, se va împlini şi aceasta şi se va termina şi ea la vremea ei. Ce mă ne- 
mulţumeşte în anii noştri postmoderni? Multe mă nemulțumesc. Dar mai mult decît 
mîrlănia pe post de aristocrație nimic nu mă nemulțumeşte mai tare. 

12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Mama, care a plecat de curînd într-o altă lume, m-a tot îndemnat să facem 
actele pentru a-mi da casa în care a trăit o viaţă, în care am copilărit. Am tot amâînat, 
în speranţa că o voi mai ţine în viață. Acum acea casă este a mea. Alta nu-mi mai tre- 
buie. E la ţară, la Coşula. 
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1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

Forţînd spusele lui Freud şi Jung, da, am amintiri dacă nu “prenatale”, atunci, 
imediat postnatale. În fond, toţi avem ceea ce, în Introducere în psihanaliză, Freud a 
numit amintiri-ecran: “Tot ceea ce întîlnim în așa-zisele amintiri din prima copilărie 
nu sunt vestigii ale unor evenimente reale, ci o elaborare ulterioară a acestor vestigii, 
care a trebuit să se efectueze sub influenţa diferitelor forţe psihice intervenite după 
aceea. În acest fel, «amintirile din copilărie» dobîndesc, în genere, semnificaţia de 
«amintiri-ecran» şi, în acelaşi timp, evidenţiază o remarcabilă analogie cu amintirile 
din copilăria popoarelor, aşa cum figurează ele în mituri şi legende”. În fond, for- 
mula pare simplă: cîndva, cineva din preajmă ne-a povestit ce vrăji şi năzdrăvănii fă- 


Petru Radu, Cassian Maria Spiridon (în plan secund) 
şi loan Holban (preşedintele juriului) 

laşi. Târgul de Cărţi Librex 2013 (ediţia a XXI-a) 

i Hota: L.V. 
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ceam pe cînd abia ieşisem în lume, am preluat “amintirile” pentru memoria noastră 
activă, le-am asumat făcîndu-le a/e noastre şi, alteîndva, le-am povestit, la rîndu-ne, 
altora, eventual, în cărţi din zona literaturii subiective (jurnal intim, autobiografie, 
memorii, confesiuni): cazul celebru e, la noi, Lucian Blaga care prelucrează vestigii 
din prima copilărie, dîndu-le un înţeles înalt simbolic în Hronicul şi cîntecul vîrstelor. 
În ce mă priveşte, cea mai îndepărtată amintire e, fireşte, postnatală; rezistă într-un 
colţ al memoriei (şi vizuale) de pe la trei ani, cînd una dintre bunicile mele, trecută 
în lumea celor drepţi în 1957 (nu era încă insulina), se apleca asupra-mi şi mă mîn- 
gîia spunîndu-mi “puiul bunicii”: ochii ei şi vorbele mi le amintesc de atunci. 

Cu îngerul nu m-am întîlnit, dar mi-a dat diverse semnale că e prin preajmă; 
odată, pe cînd citeam E. Lovinescu, acesta mi s-a părut că se “identifică” într-o pa- 
săre albastră. 

După aceea, mult mai tîrziu, am aflat că, atunci cînd l-a alungat din Eden, 
Domnul i-a luat lui Cain memoria locului; şi atunci nu-i aşa că orice demers creator 
- literatură, muzică, pictură, rugăciune - e o continuă căutare a acestei memorii luate, 
interzise şi a amintirilor prenatale aflate acolo? Nu ne rămîne decît, scriind, citind, 
rugîndu-ne, ascultînd muzică, să sperăm că, într-o zi cu soare şi cu două dimineţi, 
vom ajunge la amintirile prenatale dintr-o memorie, cu voia Domnului, recuperată, 
regăsită. 

2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiție (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

“Cazul” Panait Istrati e chiar limită: a terminat cu greu cinci clase la Brăila, 
a dispărut în Orient, a reapărut, bolnav, în Elveţia, a învăţat limba franceză într-un 
spital, cu un dicţionar alături şi a devenit un clasic al literaturii franceze. Dar parcă 
numai Panait Istrati? Dar Arthur Rimbaud? Cîtă “şcoală” e în opera lui? Cred, cu 
toată convingerea, că decisiv este “bagajul” genetic cu care fiecare vine înspre lumea 
literaturii; acesta e zalantul. Şcoala şi experienţa adaugă, pot înmulţi talantul, dar 
nu-l pot înlocui. Acesta face diferenţa între poetul născut, iar nu făcut, între creato- 
rul de limbaj poetic şi poetul care ia ceea ce a creat primul şi meştereşte nişte versuri. 

3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

N. Iorga, la comanda unui Holban care era, prin anii '30, avocat pe la Huşi, a 
cercetat neamul şi a scris o micromonografie care se află încă în cîteva biblioteci. În 
Neamul Holbăneştilor, acesta spune că ne tragem din Polonia, de unde “neamul” va 
fi coborit în secolul XVII. În Basarabia e un sat, pare-se pe “traseu”, care se cheamă 
Holbăneşti. În Moldova vremii, neamul s-a stabilit la Huşi, Fălticeni şi Dorohoi. Eu 
sînt din “ramura” de la Fălticeni. 

4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Casa Domnului e casa omului. 

5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

Pe toate, mai puţin calculatorul. Condeiul şi stiloul, pe cînd făceam ore de ca- 
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ligrafie; creionul şi pixul, totdeauna, din negura vremii pînă azi; maşina de scris, din 


anii *70, cînd mi-am dat seama că am mare nevoie de tovărăşia ei. I-am rămas fidel. 

6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, 
neplăcut) de la debutul cu volum? 

Pentru că am ratat, din motive ştiute, debutul în “Convorbiri Literare” ale 
lui Maiorescu şi Iacob Negruzzi, dar şi pe cel în “Viaţa Românească” a lui G.Ibrăi- 
leanu, am debutat cu plăcere în revista “Dialog” a Universităţii “Alexandru loan 
Cuza”, în seria condusă de Al. Călinescu. Cu volum, am debutat în 1983, dar acel 
debut nu era prima carte prezentată unei edituri. Scrisesem, înainte de Proza critici- 
lor, o carte despre Ion Creangă; am fost păcălit, ca atâţia alţii în acei ani, dar Z.Ornea 
a venit cu o “contraofertă” de la Editura “Minerva” şi astfel supărarea mi-a trecut. 
Ion Creangă. Spaţiul memoriei, la “Junimea”, a rămas să fie a doua carte. 

7) Ce faceți într-o zi în care nu scrieţi? 

Citesc şi mă gîndesc la ziua cînd voi scrie din nou. 

8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Scriitorul e “implicat” civic prin tot ceea ce face; chiar şi cînd trece într-un exil 
interior sau urcă în turnul de fildeş. 

9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Citeam o carte la secretariatul Institutului de Filologie “Al.Philippide”, pe 
care primisem dispoziţie să-l păzim; ziua, doamnele, noaptea, noi, ceilalți. Nu m-a 
atacat nimeni, nici măcar “elicopterele de la Roman” sau vreun “lunetist”; se vede 
că eram departe de miezul evenimentelor. 

10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Am fost colecţionar de timbre pe cînd eram şcolar; apoi mi-au plăcut câinii şi 
păsările, dar, mai ales, caii lui Nichita Stănescu şi ai graficianului Dragoş Pătraşcu. 

11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni”? 

Nu mi-e teamă de globalizare pentru că sînt “fan” al specificului naţional; îi 
suport, cu măsură şi spirit critic, efectele (nu beau Coca-Cola şi nu mănînc ham- 
burgeri; ei, aşa, de poftă, cîte un wurst, la Viena sau Frankfurt am Main). În rest, ca 
în istoria recentă. Cavaleria poloneză faţă cu tancurile germane: maşina de scris 
“Olympia” în faţa olimpianului calculator... 

12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Casa la ţară nu face parte dintre proiectele mele prezente ori viitoare. Îmi 
place să fac, aşa, cîte o vizită acolo, vara, la un grătar cu specific naţional și o bere 
nordică prin care, fireşte, să dau globalizării ce-i al ei în chip fatal şi definitiv. Altfel, 
păstrez o vie amintire monologului antologic al inegalabilei Leopoldina Bălănuţă 
care făcea artă înaltă pe scena teatrului sau la televizor rostind „locuinţa mea de 


vară e la ţară”, cu varianta „locuinţa mea de veră e la ţeră”. 
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Gheorghe SCHWARTZ 


[) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

Pentru a răspunde la această întrebare, trebuie să fac o mică digresiune în 
trecutul familiei mele: au fost străbunii mei normali? Păi, fiindcă nu ştiu să fi dat 
personaje incluse în vreo enciclopedie groasă şi cu scoarţe strălucitoare (Şi, vai, nici 
în vreo altă enciclopedie...), ar trebui socotiți normali. Dar: mai normali au fost cei 
din ramura paternă, unde nu ştiu decât despre un străbunic de-al meu că ar fi ple- 
cat cu o plasă la piaţă pentru a cumpăra verdeţurile necesare supei din ziua aceea, 
însă abia peste câteva săptămâni a trimis acasă o vedere, precizând că e bine sănă- 
tos şi că lucrează din greu pentru a strânge banii de întoarcere. Vederea era din Uru- 
guai... Cealaltă ramură, cea maternă, deşi nici ea n-a pătruns prin cineva în 
lexicoane, a oferit mult mai multe exemple remarcabile. Fratele bunicii a fost un per- 
sonaj cu totul extraordinar, fiind singurul pe care nu m-am putut abţine să nu-l in- 
clud într-o carte, devenind astfel eroul liant din romanul meu despre procesul 
Dreyfus. În familia mea s-a respectat o regulă: pentru a se naşte un copil, trebuia să 
plece cineva. Aşa că nu mi-am cunoscut bunicii. Bunicul matern cred că a fost înge- 
rul meu din copilărie: după poze, cred că îi şi seamăn. După angoase, în mod sigur. 
Posibil ca viaţa lui să constituie „amintirile mele prenatale”. 

2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiție (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

„Scriitorul (artistul) se naşte”. Şcolile de literatură n-au dat niciodată genii. 
Dar că învăţătura se vede în operă, asta e limpede. Câteodată, atât de mult, încât 
opera devine temă de casă bine realizată. Arta modernă nu mai poate fi concepută 
fără şcoală. Nici de autor, nici de cititor (auditor, privitor). Altfel, s-ar compune şi 
astăzi la fel ca Pan şi s-ar picta în stilul maeștrilor din grotele din neolitic. (Din pă- 
cate, lucrurile au avansat atât de mult, încât pentru a putea aprecia arta de azi, e ne- 
voie de o pregătire specială. Ceea ce îi micşorează semnificativ numărul 
consumatorilor: doar simţurile nu mai sunt suficiente pentru a le da satisfacția spe- 
rată.) 

3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Am răspuns în parte şi total neîndemânatic la această întrebare la punctul 1. 
Toţi suntem convinşi că ne tragem din nişte strămoşi, dacă nu deosebiți, totuşi unici, 
aşa că extraordinari. Zău că şi ai mei au fost unici şi extraordinari! 

4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

O chestiune complicată, la care e greu de dat un răspuns în limita spaţiului 
acordat. Religia uneşte. Asta este indiscutabil. Dar religia este şi o relaţie absolut per- 
sonală cu Divinitatea. Unii oameni — printre care mă număr şi eu — nu simt nevoia 
unui intermediar între ei şi Dumnezeu. Sigur, o asemenea relaţie nu se naşte decât în 
timp, iar copiii trebuie îndrumați spre credinţă. Dar în nici un caz nu e bine să-i în- 
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rolăm în coloane disciplinate în drum spre altar. Asta poate naşte fanatism. Or şi cei 
tineri trebuie ajutaţi doar spre a-şi găsi fiecare singur drumul spre Dumnezeu. Cel 
puţin aşa cred eu. Şi eu chiar cred. Singur, doar cu El. 

5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 

Scriu cu ce am la îndemână, însă m-am obişnuit cu calculatorul pe care-l so- 
cotesc un dar de neprecupeţit şi din unealta mea, am devenit eu unealta lui. 

6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, 
neplăcut) de la debutul cu volum? 

Am debutat în presă aproape simultan în Familia şi în România literară. Dar, 
în revista din Oradea cu vreo două luni mai devreme. Aşa a fost şi, deci, e bine cum 
a fost! În legătură cu debutul în volum, sunt saturat de amintiri: mai întâi că debu- 
tul meu editorial trebuia să aibă loc în 1970, la Cartea românească, dar Tezele de la 
Mangalia au făcut ca volumul aflat în tipografie să nu mai fie tipărit. Pe urmă, am 
bătut drumul Arad — Bucureşti timp de şase ani (!) până să apară o carte, dar şi aceea 
grav amputată. Însă, între timp, s-au mai născut edituri şi în provincie, şi am debu- 
tat la Timişoara, la Facla. Volumul a fost al doilea roman publicat de noua editură 
şi a luat un premiu naţional, având parte de vreo treizeci şi cinci de cronici. (O, tem- 
pora...) Anul trecut am citit cu uimire, într-o revistă de cultură, că debutul meu a fost 
un eşec total şi că n-a fost luat în seamă de critică, iar când s-a scris totuşi despre el, 
n-a fost decât o binemeritată demolare. Ca să vezi.. 


Gheorghe Schwartz şi citicul literar Lucian Alexiu la imigoara) îi ' 
ostul sediu al breslei 


la ultima şedinţă de Consiliu U.S.R. ţinută în Sala cu Ogl 
scriitoriceşti - Casa Monteoru; arhitect Ion Mincu). 


Februarie 2013 
Foto: LV, 
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7) Ce faceți într-o zi în care nu scrieţi? 

Nu prea am zile în care să nu scriu... Sunt un grafoman incorigibil. Pierd 
multă vreme cu slujbele necesare pentru plata dărilor, am o vechime în producţie 
(aşa se spune, nu?) de cinzeci de ani. Pierd multă vreme şi cu drumurile la Bucureşti. 
Dar nici aşa nu prea am zile în care să nu scriu... 

8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Prin anii optzeci, răspunzând tot aşa la o anchetă a unei reviste de cultură, 
la întrebarea „Care este rolul social al scriitorului?” (pe vremea aceea, cuvântul 
„civic” nu era folosit), am spus că „Rolul social al scriitorului este să lupte cu morile 
de vânt şi să-şi taie singur craca”. Nu am nimic de modificat la aceasta, mai ales că 
toată viaţa am practicat cu conştiinciozitate cele două comandamente precizate. 

9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Deşi am fost cooptat în primul FSN şi, apoi, CPUN, din Arad, nu am fost în 
stradă. Pur şi simplu nu sunt capabil să strig nici un fel de lozinci. (Atenţie: nu spun 
acest lucru în nici un caz sub formă de laudă!) Probabil că şi azi aş face exact acelaşi 
lucru ca atunci, doar că simţirea mea ar fi mai sceptică. Şi asta nu numai pentru că 
am îmbătrânit, între timp. 

10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manus- 
crise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Fiecare om face colecţii: de obiecte, de sentimente, de amintiri, de iubite etc. 
Doar că unii adună de dragul colecţiei, alţii pentru a valorifica material ceea ce 
strâng. E adevărat, însă, că indivizii se deosebesc şi prin fidelitatea faţă de tot ce a de- 
venit „al lor”: unii se despart uşor de ceea ce au şi nu le mai trebuie, alţii înglobează 
sentimente în fiecare obiect şi-şi transformă gospodăria într-un talcioc. Eu fac parte 
din această ultimă categorie, iar de o carte ori — mai ales! — de o pipă nu mă pot lipsi, 
nici dacă acea carte n-are nici o valoare artistică ori documentară, iar pipa a deve- 
nit de mult impracticabilă. Abia aştept să mă mut la ţară — eu, trăitor o viaţă la oraş 
-, unde deja mă aşteaptă cinci câini. Până atunci, am un acvariu, care face parte, de 
decenii, din viaţa mea şi m-am pricopsit şi cu doi hamsteri. 

11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni”? 

Teamă de globalizare?! Mă bucur pentru ea! Sper să pot să mă transform 
dintr-un bănăţean într-un om al lumii, rămânând bănăţean. (Bineînţeles că, în pa- 
ranoia mea, sper ca şi scrierile mele să devină scrieri ale lumii.) Ce mă nemulţu- 
meşte? Faptul că am devenit atât de performanţi, încât putem să facem mult mai 
mult rău ca pe vremuri, bătăliile de astăzi — văzute şi nevăzute — producând infinit 
mai multe victime decât celebrul război troian. 

12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Şi la această întrebare am răspuns mai înainte. Nu numai că sper să mă mut 
cât de curând la ţară, dar aş dori, dacă se va putea, să pot să-mi scriu acolo urmă- 
toarele cărţi. (Dar n-am să pot: pe de o parte, va trebui să mai fac şi „muncă utilă”, 
nesperând ca din scris să pot trăi vreodată cât de cât decent, însă şi mai grav este că 
simt că şi la ţară eu tot orăşean voi rămâne, căutând toate facilităţile lumii 
postmoderne”, chiar dacă marea majoritate a aparatelor de care mă folosesc zilnic 
îmi rămân total necunoscute ca principii de funcţionare). 
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Maria PILCHIN (Chişinău) 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâl- 
nit cu el, aveţi amintiri... „prenatale”? 

Aveam vreo 6 ani, mergeam deja la 

şcoală, în regiunea Odessa. Mama a avut o in- 
tervenţie chirurgicală complicată. Într-o 
noapte, am visat o pasăre mare, ca un vul- 
tur gigantic, alb. Ştiam în vis că era Dum- 
nezeu şi îl rugasem să o aducă pe mama 
acasă. Şi pasărea-Dumnezeu, cu aripi 
enorm-protectoare, a promis că o aduce. 
O şi vedeam în vis venind, într-un sacou 
pe care nu îl mai văzusem în garderoba 
ei. A doua zi mama a revenit acasă şi 
purta acel sacou în carouri, încât fratele 
meu se uita după gumele de mestecat 
aduse de la Odessa, la mare căutare pe 
atunci, iar eu săream în jurul ei şi o tot în- 
trebam de unde are acea haină. Pot spune 
că a fost prima mea „întâlnire” cu divini- 
tatea, cu îngerul meu oniric (mai ales că 
la întrebarea noastră despre Dumnezeu, 
în copilărie, ni s-a spus că „savanții nu au 
descoperit fapte ce i-ar confirma exis- 
tența”, un răspuns însuşit pe la lecţiile din Maria PILCHIN 
timpul studenţiei medicale a mamei). 
Acum însă pot spune că am doi îngeri păzitori, locuim într-o casă! Cel mai mic a şi pictat 
pereţii în noul apartament, cel mare face manuale de literatură universală şi mă numeşte 
doamna lui... Dacă e să vorbim fără accente ludice, sunt o norocoasă şi simt mereu pre- 
zenţa divinității! Un lucru e sigur în cazul meu: am o relaţie de prietenie cu divinitatea, una 
dialogal-raţională, fără acea inhibantă „frică de Dumnezeu”. 

2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă expe- 
rienţă, câtă intuiție (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Cei trei autori sunt un exemplu de o astfel de instruire. Autodidacticismul este 
unul dintre zeii politeismului meu! Am cunoscut mulți semeni de-ai mei, tineri care mereu 
aşteaptă să li se facă ceva: de către părinţi, şcoală, primar, guvern (e o reminiscență a men- 
talităţii sovietice)... Mi-a plăcut la viaţa mea (cei 30 de ani, toţi ai mei) să suflec mânecile şi 
să fac singură ceea ce vreau să fiu / am. Am ştiut să învăţ şi de la alţii. 

3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Eram masterandă, scriam o teză despre Jorge Luis Borges şi Lucian Blaga, un 
studiu comparat. La Biblioteca Naţională am descoperit întâmplător o enciclopedie despre 
localităţile Moldovei. Acolo am găsit pe străbunii mei după mamă: Nicolae Boboc şi 
Gheorghe Puha, ţărani răzeşi ai unui sat de lângă Bălţi, care aveau treierători, vii şi câr- 
ciume, adică erau crâşmari. De la mama ştiam că, după război, li se confiscase totul, şi pă- 
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mânt şi averi, dar nu mă aşteptam să mă întâlnesc cu ei într-o carte în câteva volume alfa- 
betice editate după '90. M-a mirat această ascendență a mea livrescă, mai bine zis m-a mirat 
această „întâlnire” cu trecutul meu sanguin, cu mine, pusă genealogic în paginile unei en- 
ciclopedii! De altfel, înainte de a începe să răspund la această întrebare mi-am amintit di- 
ferite situaţii în care oamenii se mitologizează, povestindu-şi virtuțile genealogice, aurindu-şi 
rădăcinile. De aceea am recurs şi la acest argument bibliografic: unul „cu acte în regulă” 
la Biblioteca Naţională din Chişinău! 

4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Cred că e nevoie şi de unii şi de alţii. Dar dacă ar fi să ne referim la primii, atunci 
e de evitat habotnicia. Aşa cum oamenii sunt diferiţi, nu mai e posibil vreun purism, nici re- 
ligios, ar fi mai util să fie o oră de istorie a religiilor, sau o oră de istorie a creştinismului, iar 
acasă, părinţii ar decide care ar fi praxisul religios. Căci cunoaşterea şi credinţa, mi se pare, 
au anunţat o schismă deja în „Geneza” biblică. Aşa cum orice disciplină şcolară presupune 
un anumit nivel de cunoştinţe obligatorii, nu văd cum s-ar realiza o astfel de obligativitate 
la o oră de religie. Cum ar fi să dăm teste la tema „Sfânta Treime”? Mi se pare cam riscant, 
până la blasfemitor! Un test la temele „Istoria creştinismului european”, „Traducerile Bi- 
bliei în limbile vernaculare” sau „Originile iudaice ale creştinismului”, etc. îmi sună mai 
bine. Există însă soluţia şcolilor duminicale, în care copiii ar merge, cu acordul părinţilor, 
la ore de religie, ţinute de persoane iniţiate în teologie (ortodoxă sau de orice fel, ţine de ale- 
gere). 

5) Ce instrument de scris folosiţi / aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, maşină 
de scris, calculator)? 

Am fost nevoită să caut în DEX sensul pentru unele (condei). Am scris odată cu 
pene, împreună cu fratele meu mai mare, care citise nu mai ştiu ce carte după care am găsit 
nişte pene de gâscă, le-am ascuţit, dar nu a ieşit mare caligrafie. Creionul simplu îmi ser- 
veşte uneori pentru a scrie texte literare. Scriu cu el pe foi galbene, care nu te obligă la 
nimic, scrii, curgi, nu ai tracul foii albe. Condeiul e o chestie de amintire: în şcoala rusă, prin 
clasa a doua, ţin minte, profesoara avea condei şi scria cu cerneală roşie în „ungheraşul 
roşu”, colţul clasei unde se adunase toată roşeaţa ideologicului de pe atunci, „icoanele” ma- 
rilor gânditori ai socialismului, steagul roşu şi portretele pionierilor eroi. Stilourile şi pixu- 
rile îmi sunt mai apropiate, primele ca un accesoriu al unei vieţi printre litere, ca nişte 
obiecte care sunt folosite nu atât ca instrumente ale scrisului, ci ca o metaforă a scrierii spe- 
ciale, a scrisului festiv. Pixurile, însă, sunt acei muncitori-salahori ai transpunerii pe hâr- 
tie. Când scrii cu pixul, ai impresia unui efort adevărat, e doar un pix, unul din miliardele 
de pixuri, cu el poţi face orice, scrie orice, el nu te obligă. Or, eu cred că majoritatea cărţi- 
lor se scriu cu pixul, iar autografele sunt rezervate stilourilor. Maşina de scris este nimic 
altceva decât un obiect de pus în cabinetul de lucru, ca un mic obiect-muzeu, nu am lucrat 
niciodată la o maşină de acest fel. Calculatorul — adevăratul strung al scrisului de azi. Totul 
sfârşeşte în el, învinuit de globalizare şi detaşare de caligrafic, el, digitalul calculator la atin- 
gerea degetelor noastre, scrie! 

6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, neplă- 
cut) de la debutul cu volum? 

Am debutat cu adevărat în eseistica şi critica literară în paginile „Daciei literare”. 
Cred că întreaga mea viaţă a curs astfel încât să mi se întâmple anume aşa şi nu altfel. Nu 
sunt o persoană obsedată de mistic, dar îl admit. Prin clasa a XII-a am luat Premiul ] la un 
concurs literar, dedicat operei lui Mihail Kogălniceanu, la Radio Moldova. Facultatea de Li- 
tere, unde am petrecut patru ani din viaţa mea şi Facultatea de Limbi şi Literaturi străine, 
unde lucrez acum, se află pe strada Mihail Kogălniceanu din Chişinău. M-am măritat cu 
un băiat care a crescut pe malul Kogâlnicului. Am debutat într-o revistă fondată de Mihail 
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Kogălniceanu în 1840. Fiul meu este tizul lui Kogălniceanu. Colaborarea întâmplării sau ... 
o legitate ascunsă! 

Sunt coautoare a două manuale de literatură universală pentru liceu şi a unui su- 
port didactic pentru cursurile de literatură universală de la Universitatea de Stat din Mol- 
dova. Dar încă nu am debutat în volum. Am un manuscris de prin 2007, despre poezia 
poetului antic Gaius Valerius Catullus, o reminiscență literară a studiilor mele în domeniul 
filologiei clasice. Sertarele mele conţin şi manuscrisele a două cărţi de eseuri critice, cronici 
de carte, care, însă, aşteaptă. Nu mă prea grăbesc, vorba aceea, ca „mireasa la măritat”. 

7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 

Nu există zi în care să nu scriu! Ce patetic sună! Explic: dacă nu mă ating de o pa- 
gină, nu înseamnă că nu scriu. Făcând menaj, dădăcindu-l pe Mihu, discutând cu soţul meu 
despre studenţi, cărți, oameni, locuri, întâmplări, scriu! Cumulez materialul care să se trans- 
forme în scriitură. Odată, cu un cleşte de rufe în mână, am descoperit că e o metaforă a iu- 
birii fizice, kamasutriană metaforă. Casa noastră e plină de cărţi şi de idei, astfel e plină de 
scriitură. 

8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

E o poveste delicată toată implicarea aceasta. Desigur că un om de artă nu poate 
să nu ia atitudine faţă de tot ce îl înconjoară. Dar există o limită până unde se implică şi cum 
o face. Actul creaţiei îl percep mai mult prin filtre estetice, arta este mai degrabă o acţiune 
decât o reacțiune. Un scriitor care face propagandă politică este periculos şi contagios. Asta 
însă nu înseamnă că el nu poate avea o poziţie pe care să şi-o spună, dar când un artist e pe 
baricade, e în avangarda mişcărilor sociale şi politice, există riscul ca ceea ce face în artă să 
fie pal şi mai puţin expresiv ca activitatea sa civică. Mi-e frică de literatura patriotardă, de 
arta ce se strigă pe la colţurile agorei, mai bine zis mi-i frică de lipsa de sinceritate în ase- 
menea discursuri, orice cauză ar servi, e vorba de o artă angajată. 

9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Aveam aproape 7 ani. Eram în Ukraina, mergeam la şcoală, învățam să citesc în 
limba lui Taras Șevcenko. Îmi amintesc că în clasa mea mai era un coleg şi noi ambii ştiam 
de la părinţi că suntem moldoveni. Asta ne apropiase: acel „sângele apă nu se face”. De 
atunci ştiu ce înseamnă să te simţi o minoritate naţională. Tot atunci mama ne învăţa alfa- 
betul latin după alfabetul limbii franceze. Familia noastră se abonase la o revistă ce apărea 
la Chişinău cu alfabet latin. Poştaşul o aducea şi zicea: „poftiți revista dumneavoastră nem- 
ţească”, insinuând că am fi naționaliști. Nu înţelegeam nimic din cele ce se întâmplau, dar 
simţeam că suntem priviţi cu alţi ochi, ceea ce ne-a făcut să revenim în Basarabia. 

Există o istorie anecdotică în familia noastră care ţine de evenimentele din de- 
cembrie 1989 din România. Aşa cum u.r.s.s.-ul încă nu picase, la policlinica unde lucra 
mama mea, Ecaterina Rotaru, în fiecare zi de luni se ţineau ore de informare politică, aşa- 
numita „politinformaţie” în instituţiile de stat ale imperiului roşu. Într-o dimineaţă, o co- 
legă o anunţă pe mama că ea e responsabilă de revista presei, mama desigur uitase. A luat 
primul ziar nimerit sub mână şi a mers la ora de (dez)informare politică. A citit articolul din 
prima pagină. Era despre cuplul Ceauşescu, despre condamnarea lor. Aşa cum era primă- 
vara lui 1990 şi evenimentul se consumase, medicul şef şi toţi colegii au constatat cu mult 
umor că se cam învechise informaţia, înţelese şi mama, după primul alineat, dar deja era 
prea târziu să dea înapoi. 

Dacă aş fi azi în acel context, cu mintea mea de azi, aş acţiona foarte atent, fără vise 
şi încântări politice (am trăit profunde dezamăgiri politice în 2005 şi 2013). Am reticenţele 
mele faţă de majoritatea revoluțiilor din est. Ţin minte definiția dată pentru „perestroika” 
— procesul în care copiii şefilor noştri devin şefii copiilor noştri. Nomenclatura partinică a 
ştiut să nu scape frâiele puterii din mână, asta s-a întâmplat la Moscova, în republicile so- 
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cialiste şi cred că şi în România. Altceva însă nu poate fi ignorat: forţa poporului care a 
ieşit în stradă, care s-a emancipat dintr-o dictatură, dintr-un regim opresiv. Am „retrăit” 
aceleaşi sentimente pe 7 aprilie 2009 la Chişinău. 

10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise etc.)? 
Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Sunt colecţionară de vaze. E o pasiune mai veche, de când nu aveam o casă la Chi- 
şinău, eram studentă, prima vază o cumpărasem la Constanţa şi mi-am zis că o voi pune în 
casa mea. Îmi place metafora acestui obiect, o metaforă feminină. Îmi place să primesc flori 
în dar. Am observat că mulţi profesori nu duc florile acasă, cele primite de la discipoli. Eu 
le car pe toate acasă, îmi scot vazele şi am o casă plină de flori şi de cărți. De fapt iubesc ideea 
de student. Eu cred în studenţii mei. Căci ei sunt ziua mea de mâine! 

11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmoderni”? 

Mi-i teamă de viaţă, de viitor, de necunoscut, dar asta mă provoacă şi mă face să 
merg înainte (dar nu în cheia „să mergem înainte, căci înainte a fost bine!”). Globalizarea! 
Ca orice fenomen are părțile ei bune şi pe cele proaste. Tuturor ne place să primim e-mail- 
uri de la prieteni şi rude din cele mai îndepărtate colțuri ale lumii, să avem acces la Marea 
Bibliotecă a Lumii prin marele păienjeniş virtual, dar nu agreăm traficul de fiinţe umane, 
industria farmaceutică şi cea alimentară care pare să ducă un război ascuns cu umanita- 
tea. Or, ţine de discernământ. Libertatea înseamnă alegere! Democraţia şi globalizarea sunt 
sisteme ale mediocrului la putere, dar nu există un sistem mai favorabil umanului, cum 
zicea scriitorul Llosa. Aşteptăm să fie inventat... 

Sunt postmodernă prin biografic: m-am născut recent. Globalizarea o percep şi ca 
pe o universalizare, aşa cum sunt profesoară de literatură universală la Universitatea de Stat 
din Moldova. Anul trecut mi-am luat licenţa în economie, mă interesează promovarea cul- 
turii şi ştiu că o cultură este viabilă doar mergând mână în mână cu civilizaţia, iar civiliza- 
ţie înseamnă şi bani şi valori materiale, un mod de trai ce se proiectează într-un mod de a 
gândi şi a crea. Nu cred în generaţii decadente, nu cred în apocalipse sociale, sunt sigură că 
fiecare generaţie îşi elaborează, până la urmă, propriile valori şi se autosalvgardează! Ră- 
mâne frumosul! Şi asta va salva generaţia noastră, cum a salvat multe altele pentru istorie, 
pentru memorie. 

12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Mergem la ţară la nordul Basarabiei şi la sudul ei, sunt casele părinţilor noştri. Dar 
visez la o casă rustică, cu gard împletit din nuiele, cu oale şi ulcele în loc de vasele moderne, 
unde am putea să mergem vara, un fel de muzeu-locuinţă, în care fiul nostru Mihai ar cu- 
noaşte şi un alt fel de trai (mi se trage de la o noapte petrecută odată, în studenţie, în casa- 
muzeu „Alexei Mateevici” de la Zaim, făceam o călătorie-autostop prin Moldova, de la 
punctul ei extrem de sud (Giurgiuleşti), până la cel extrem de nord (Naslavcea). La Zaim 
am ajuns noaptea, nu aveam unde dormi şi directorul muzeului ne-a permis să dormim în 
casa poetului. Am dormit pe paturile muzeale, înveliți cu scoarţele acelea ţepoase, ţesute 
din lână. Am şi topografia casei de vis: Orheiul Vechi, între stâncile lui, ca o cetate natu- 
rală. E un vis, dar visele se mai şi întâmplă! De altfel, am mai visat într-o dimineaţă o casă 
spațioasă, de boiernaşi, acum nu demult, cu o masă veche, dar frumoasă, cu un scrin de 
piele, cu un bun prieten, dar e o altă poveste... Pentru un alt chestionar... 


* Proiectul „Chestionar cu accente ludice“ se va derula şi pe parcursul 
următorilor ani, cu finalizare, sperăm, într-o carte (Lucian Vasiliu) 
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Andrei BREZIANU 


MĂRTURII DESPRE EXILUL ROMÂNESC 
(interviu de Tudor Petcu) 


Eseist, traducător, prozator, redactor şef al postului de radio „Vocea Ameri- 
cii”, Andrei Brezianu s-a născut pe 14 noiembrie 1934, la Bucureşti. În 1959 devine 
licenţiat al Institutului Teologic Romano-Catolic din Alba Iulia, iar în 1969 licenţiat 
al Institutului de Limbi şi Literaturi Străine al Universităţii din București, secția en- 
gleză-română. Timp de cinci ani, până în 1975, este redactor al revistei „Secolul 
XX”. În 1981 își susține teza de doctorat în filologie, cu titlul Swifi and His Roman- 
ian Speaking Audiences Before 1944. Din 1996, ajuns în Statele Unite, Andrei 
Brezianu devine redactor şef al secţiei de limbă română din cadrul postului de radio 
„Vocea Americii”, 


Tudor PETCU: Domnule Brezianu, aş fi deosebit de interesat să începem dia- 
logul de faţă prin a ne raporta la opera dvs. literară. Care au fost principalele direc- 
ţii literare pe care le-aţi adoptat în demersurile dvs. scriitoriceşti? 

Andrei BREZIANU: Atunci când, în îndepărtatul ianuarie al anului 1985, treceam 
frontiera de apus a ţării, ascuns în micul meu bagaj se afla, scris cu literă minusculă, lipit 
între două coperţi ale unei cărţi inofensive, un segment şi, pe capitole, planul de lucru al 
unei proze subversive, The Dracula Conversations. Era, în miez, proiectul meu de a duce 
până la capăt, în Occident, o proză de idei inspirată din realitatea cotidiană a României de 
atunci, sugrumată până la asfixie de dezlănţuirile genocidale din ultimii ani ai dictaturii sta- 
tului totalitar comunist. Primul capitol, bătut în secret la maşină, luase deja calea libertă- 
ţii, trecut, graţie unor prieteni americani, peste vămile cucului. 

Prin forţa împrejurărilor în care am fost silit să-mi refac viaţa după sosirea mea în 
Lumea Nouă, acel proiect —rămas din păcate îngropat—, mă reprezintă din mai multe 
puncte de vedere. Neterminat, nepublicat, el atestă, printre altele, zăbava cu care trag 
brazdă în preamarele câmp, presărat cu multiple provocări, al literelor româneşti de astăzi. 
Scrupulul faţă de perfecțiunea formei finale nu e decât o explicaţie parţială. Am scris mereu 
printre picături, atât în anii de demult, când îmi făceam debutul în proză (cu un roman ale- 
goric, Ieşirea la țărmuri, după ce, mai înainte, debutasem, în eseu, cu volumul Odiseu în 
Atlantic), cât şi mai târziu, când am izbutit să public, nu fără aspre confruntări cu cenzura, 
Castelul Romanului, o parabolă a supravieţuirii, proză cu cheie, din care roşul, culoare cu 
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repetată trimitere la regimul comunist, cu toate că abil strecurată în țesătura naraţiunii, a 
trebuit eliminată din text. 

Ceea ce am publicat în toţi acei ani de demult s-a făcut mereu printre picături, prin- 
tre numeroasele traduceri pe care, din necesităţi legate de subzistență, le-am lucrat, folo- 
sindu-mă de ferestrele de răgaz din absorbanta mea muncă în redacţia revistei „Secolul 
20”. 


Apoi, în anii de exil american, contrar marilor speranţe pe care le nutrisem iniţial, 
constrâns de împrejurări, am fost practic nevoit să încetez să mă mai manifest ca scriitor, 
ceea ce a putut crea aparenţa unui gol. Angajat să lucrez, nu în cultură, nu în cadrul unei 
universităţi (aşa cum îmi dorisem cu fervoare), ci la un post de radio; şi nu la un post oa- 
recare, ci la postul de radio al guvernului american, timp de aproape şaisprezece ani, vocea 
mea publică de scriitor a amuţit. Acestea erau regulile la Vocea Americii — fără exprimări 
personale, fără ieşiri publice, editoriale ori de altă natură, fără manifestări literare care să 
poată fi apropiate de politicile postului care, în strictă echidistanţă şi obiectivitate, avea me- 
nirea de a furniza, pe lângă punctul de vedere oficial al guvernului american, informaţie 
critică —clar, răspicat, echilibrat formulată, publicului ascultător din (pe-atunci), îndepăr- 
tata Românie. Departe de literatură, am purtat astfel pe umeri asaltul cotidian, necruţător, 
al efemeridelor, cele ce sorb în flux continuu energiile oricui poartă responsabilităţi în 
presa zilnică, mai mult încă, la un post de radio precum cel al guvernului american, unde, 
timp de peste zece ani, până la desfiinţarea postului, am purtat, în calitate de director, răs- 
punderea integrală a emisiunilor în limbă română. Pe lângă faptul că îmi lipsea timpul, acea 
lume a ficţiunii, universul amalgamat al metaforei cu frumosul şi imaginarul nu aveau în- 
cuviinţare să creeze, legate de un nume, posibile interferenţe cu marea scenă a comunică- 
rii jurnalistice oficiale, precumpănitor dominată de politic. Aici, diferenţa dintre regulile 
de la Europa Liberă şi cele de la Vocea Americii era clară şi riguros respectată. Oprită de 
împrejurări, ulterior depăşită în mare parte de evenimente, cartea The Dracula Conversa- 
tions a rămas aşadar în şantier. Singurele mele ieşiri editoriale din acei ani au fost, cu apro- 
barea superiorilor, momentul publicării primului dicţionar consacrat, în engleză, Moldovei 
istorice şi Basarabiei, 7he Historical Dictionary of the Republic of Moldova (care a cu- 
noscut două reeditări) şi colaborarea la volumul colectiv de aprecieri critice Romania: A 
Case in Dynastic Communism. 

Am revenit la preocupările mele literare abia după 2001, anul când, încheindu-și 
misiunea, „Vocea Americii” în română a amuţit la rândul ei, devenind un venerabil capi- 
tol de istorie. Cât priveşte ceea ce s-ar putea numi direcţia mea literară, aş prefera să las 
pe alţii să vorbească; ea a fost bine surprinsă, cred, de autorii Dicţionarului Scriitorilor Ro- 
mâni: „modalităţi epice diverse se conjugă în romanele lui Andrei Brezianu pentru a da 
naştere unor alegorii complexe, unde istoria sau arhetipurile funcţionale ale prozei de im- 
aginaţie sunt reorganizate într-o viziune mitică, îmbinând fantezia şi imaginaţia cu erudi- 
ţia, cu zâmbetul ironic şi cu provocare intelectuală”. Sau de scriitorul şi polemistul Mircea 
Mihăieş: „prin producţia sa literară, scrisă într-o tonalitate care îl singularizează în peisa- 
jul literar drept unul din cei mai originali prozatori în latura eseistică, Andrei Brezianu sfi- 
dează orice separare a genurilor”. 

Am fost numit, poate tocmai de aceea, un prozator excentric. Cartea mea cea mai 
recentă, apărută anul trecut la editura Galaxia Gutenberg, este şi ea o proză sui-generis, 
provocator intitulată Incorect în Epithymia — tribulaţiile şi sfârşitul lui Dennis Little. Na- 
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raţiunea oferă puncte de miră servind, în cheie romanescă, la înţelegerea câtorva dintre pa- 
roxismele, conflictele şi dezbinările lumii (vechi şi noi) în care trăim, “mândra lume nouă” 
în ale cărei oglinzi încercăm să desluşim sensuri care să ne dea, cât de cât, satisfacţie. Este 
vorba, din nou, de un roman de idei, o proză intelectuală de structură singulară. E aven- 
tura, până la un punct livrescă, vitală totuşi, a unui personaj prins între dileme, navigând 
suişurile şi coborâşurile ispitelor vieţii moderne şi post-moderne (Epithymia, în conven- 
ţia cărţii, este Lăcomia), urcând şi coborând printre capcanele munţilor de informaţie ce 
percutează în şoc continuu ochiul şi urechea omului de azi, cocoţat de Providenţă pe pis- 
cul (unii zic final) al istoriei. Sugestiv, pentru coperta cărţii, am ales o pictură a renascen- 
tistului Lorenzo Lotto, alegoria viciului şi virtuţii. Ca şi prozele mele anterioare, este o 
carte spărgătoare de tipare, mai greu de clasificat. 

În câmpul literaturii române profilul meu nu este aşadar uşor de definit. Mi s-a dat 
loc printre eseişti şi critici. Mi s-a dat loc printre traducători. E adevărat, ca traducător, 
am tălmăcit din Jonathan Swift A Tale of a Tub (“Povestea unui Poloboc”) şi Journal to 
Stella (“Jurnal pentru Stella”), care au fost apreciate la vremea lor, în anii şaptezeci, ca ver- 
siuni de referinţă. Am tradus din Shakespeare. Versiunea mea după 4s You Like It (“Cum 
vă place”), a fost aplaudată la vremea ei. Cea mai recentă realizare cu care m-aş putea re- 
comanda în calitate de traducător e, cred, noua versiune după originalul latin a capodope- 
rei lui Thomas a Kempis De Imitatione Christi (re-editată de patru ori după 1992). Se 
reflectă, în ea, formaţia mea teologică de tinereţe, care a jucat şi joacă un rol dăinuitor în 
preocupările mele. 

Rămân de bună seamă şi un eseist, cărţile mele anterioare Odiseu în Atlantic (Pre- 
miul Uniunii Scriitorilor), Translaţii, şi, mai recent, Itinerarii euro-americane (2004) şi 
Între Washington şi Bucureşti (2006) stau dovadă în acest sens. Mi s-a aplicat eticheta de 
cărturar, erudit, istoric, isto- 
ric al culturii (pentru acea 
primă enciclopedie în en- 
gleză a Moldovei şi Basara- 
biei istorice). 

Datorită implicării 
mele în publicistică, am fost 
numit chiar “analist politic”. 
Nu contest că sunt un obser- 
vator al scenei politice, un 
privitor al istoriei în mers. 
Nu însă, în sens tehnic, un 
analist. Trebuie să recunosc, 
pe de altă parte, că expe- 
rienţa mea în jurnalistica ra- 
diofonică internaţională 
mi-a dat prilejul unei cu- 
noaşteri nemijlocite a acţiu- 
nii umane cotidiene la 
nivelul ei cel mai înalt, cu 
reverberaţii şi efecte antre- 
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nând câteodată —ca într-un roman de proporţii uneori enorme, destinele a milioane de oa- 
meni. E vorba de acţiunea umană de tip politic, care, în ultimă instanţă, nu este decât o 
biată acțiune umană investită însă de destin cu puteri uneori excesive, cele care, trecând 
dincolo de destinul individual al celor mulţi, declanşează mutații de soartă pentru mult 
mai mult decât ar putea reprezenta personajele unei singure familii. Proza din toate tim- 
purile abundă în situaţii de familie, căci, ceea ce spun e un truism, comedia umană se în- 
vârte adeseori (şi cât se poate de relevant), în jurul unor situaţii de familie. Există însă şi 
familia umană într-un sens mai vast. Personajele, nu numai pe scena vieţii cotidiene, dar 
şi pe scena mai mare a istoriei, se definesc, şi nu în ultimul rând, prin efecte proiectate asu- 
pra celorlalţi. Istoria mare în mers, mai cu seamă văzută dintr-un loc înalt, îşi are şi ea 
eroii ei, cu ideile lor, cu efecte şi impact, uneori sub formă de ghioagă sau de bumerang, 
asupra familiei umane. Nu e foarte la modă, poate nu întodeauna săbuită, zugrăvirea aces- 
tora. Dar nu-i mai puţin adevărat că şi acest nivel de viaţă oferă câmp fertil ficţiunii ro- 
maneşti, pe paliere proprii, fabula, alegoria romanescă, fiind două dintre acestea. Incorect 
în Epithymia face parte din această categorie. 

Sunteţi unul dintre numele reprezentative ale exilului românesc. Care au fost 
motivele în virtutea cărora aţi fost nevoit să vă stabiliţi în străinătate şi ce impact a 
avut asupra dvs. spaţiul în care aţi emigrat? 

Raţiunile emigrării trebuiesc căutate în drama locului de care te desprinzi, desigur 
nu în sens intim, spiritual, ci ca ruptură dureroasă, prin costisitoare distanţare fizică, sen- 
timentală şi afectivă. Reluându-mi, cu enorme sacrificii, viaţa de la zero printre străini, 
locul fizic de care m-am desprins a fost, evident, România demenţei politice a regimului 
totalitar ceauşist. Pe plan particular, împrejurările m-au făcut să mă desprind totodată de 
revista „Secolul 20”, pe atunci o oază de cultură înaltă într-o lume intelectuală care, pe pla- 
nul exprimării publice, devenise o cutie de rezonanţă calpă pentru cultul deşănţat şi absurd 
al cezarului, al dictatorului care, prin hotărârile lui nebuneşti, proclama “o epocă de aur” 
a ţării, în timp ce, prin politici de un sadism feroce, înfometa şi extermina prin frig şi as- 
ceză forţată un întreg popor. Falsitatea strigătoare la cer a discursului public, dictatura asu- 
pra expresiei prin cuvânt, a literaturii, cenzura şi controlul ideologic deveniseră 
insuportabile. În redacţia admirabilei reviste la care lucram, printr-un fenomen pe care, 
privind retrospectiv, nu mi-l pot explica decât prin dibăcia şi priceperile relaţionale ale re- 
dactorului şef, toate acestea erau estompate şi, într-o manieră aş spune suprarealistă, nu 
atingeau şi nu loveau aproape deloc prestanţa, actul de prezenţă al publicaţiei. E drept, 
câmpul ei de comentariu şi expresie erau literele şi artele lumii largi, creaţiile marilor sau 
mai micilor culturi din afară. Dar efectul de contrast tranşant cu durerosul peisaj publicistic 
şi cultural al României ceauşiste, “Stima noastră şi mândria Ceauşescu România”, prăpa- 
stia crescândă dintre sinistra realitate şi discursul public triumfalist din acei ani de paro- 
xism ai dictaturii, deveniseră pentru mine o pricină de frământare obsesivă. Simţeam 
nevoia să mă desprind de ceea ce, moralmente, mi se părea a constitui partea mea invo- 
luntară, proprie totuşi, din acea construcţie de imagine. Mă ispitea gândul să evadez, să 
revin la munca de jos, să mă distanţez, într-un gest de frondă, de insuportabila alunecare 
în fals din literele şi discursul public şi oficial al ţării. Mai înainte, minor încă, în anii când 
dictatura îmbrăca formele ei cele mai crunte, cu tatăl meu la Canal, iar apoi când, îndepărtat 
de la studii, lucram, în anii cincizeci, ca ajutor de instalator pe şantierele trustului So- 
vromconstrucţie, şi mai târziu, în anii şaizeci, ca presator în atelierele cooperativelor “Arta 
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lemnului” şi “Arta Aplicată”, îmi însuşisem, putusem practica şi alte forme de supravie- 
ţuire individuală sub comunism. Dar situaţia, aici, era diferită. Departe erau anii politicii 
de destindere şi dezgheţ, sfârşitul anilor şaizeci, când, cu întârziere, putusem să-mi reiau 
şi să-mi continui studiile, după ce partidul ridicase piedica admiterii în învăţământul su- 
perior pe bază de dosare. Prin revers, planul meu din anii optzeci, anii de culminaţie a ge- 
nocidului cultural ceauşist, fusese să fug din discursul public, din lumea culturii şi a 
scrisului, şi să mă reîntorc de unde plecasem, la munca de jos, într-o manifestare de pro- 
test singular, într-un iluzoriu act de opoziţie faţă de climatul existent din cultură, faţă de 
desfăşurarea de monstruoasă ipocrizie publică orchestrată atunci de uneltele dictaturii. A 
survenit însă, venită la „Secolul 20”, numirea mea la Churchill College, Cambridge şi in- 
vitaţia eminentului profesor George Steiner de a onora o bursă de şase luni în Anglia. Au 
urmat doi ani de tăgăduire, tărăgănare şi amânări din partea autorităţilor de la paşapoarte. 
Pot preciza fără resentiment (deşi, în forul meu interior, resimțeam toate acestea ca jignire), 
faptul că în tot acel timp, fără excepţie, colegii mei de redacţie călătoriseră, călătoreau 
încă, nu o dată cu familiile, răspunzând unor invitaţii, profitând de burse, sau voiajând tu- 
ristic dincolo de Cortina de Fier. În virtutea educaţiei mele religioase şi de familie, n-am 
fost niciodată inclinat spre invidie, dar comparaţiile se impuneau, erau inevitabile: prin 
comparaţie, ceea ce mi se întâmpla învedera statutul meu de metec. Datorită originii mele 
sociale “nesănătoase” şi a crezului meu interior, fusesem de fapt întotdeauna un tolerat în 
cultura supravegheată îndeaproape de putere. În cele din urmă, la doi ani de la primirea in- 
vitaţiei de la Cambridge, am căpătat totuşi autorizaţia şi paşaportul, cu condiţia ca soţia 
mea, prozatoarea Alexandra Târziu, invitată şi ea să mă însoţească, să rămână zălog la 
vatră. Aveam să stăm doi ani în despărţire forţată, până când, la presiunile autorităţilor 
americane, avea să i se dea şi ei drumul. Plecat singur pentru şase luni, nu aveam să mă 
întorc în România decât după nouă ani şi căderea dictaturii, în 1994. 

Raţiunile plecării mele au fost aşadar în primul rând legate de aceste premise po- 
litice: de caracterul tot mai revoltător al ipocriziei publice, de tirania cenzurii înstăpânite 
asupra presei şi manifestărilor culturale din ţară, de cultul deşănţat al conducătorului. Pe 
plan personal, de repetata jignire a demnității mele în nerecunoaşterea dreptului de a onora 
civilizat o bursă şi de a călători cu familia: “Nu prezintă garanţii moral-politice”, aveam 
să aflu, era formula din dosarul ce mi se alcătuise de către cei care încercau, prin toate 
mijloacele, să-mi controleze viaţa. M-am desprins de România comunistă, cea pentru care, 
în propriile lor aprecieri, cei care îmi ţineau dosarul, arătau că “nu prezentam garanţii 
moral-politice”. Într-adevăr, chiar aşa era. Atunci când mi-au dat drumul, cei care îmi ţi- 
nuseră persoana în colimator şi care crezuseră că îmi pot controla viaţa, mizau, gândind 
pavlovian, pe ataşamentul meu de neclătinat faţă de familie şi soţie. Dureros, raţiunea mo- 
rală m-a făcut să înclin însă spre sacrificiu. În vara lui 1985, în loc de reveni acasă de la 
Cambridge, aruncându-mă în necunoscut, luându-mi întreaga viaţă de la capăt, am ales, la 
vârsta de cincizeci de ani, calea neîntoarcerii: o cale cu atât mai dureroasă cu cât ştiam că 
soția mea, rămasă singură şi fără sprijin, avea să fie expusă, cum a şi fost, presiunilor ne- 
miloşilor cerberi din aparatul de putere al statului totalitar comunist. Acesta a fost drumul 
prin care mi-am găsit, de astă dată pe faţă, prin acţiune publică, iar nu ca mai înainte, prin 
discrete subterfugii, vocea făţişă de adversar al regimului de dictatură. Şi nu pe căi literar- 
subversive, ca până atunci; şi nici (aşa cum mi-aş fi închipuit odată scăpat de cenzură), prin 
activităţi literare şi culturale de răsunet. Ci, aşa cum mi s-a aşternut de destin, printr-un ac- 
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tivism politic şi direct de cu totul altă rezonanţă: în final, prin angajare neprecupeţită în- 
tr-o publicistică mai puţin culturală şi literară, sub egida unui post de radio difuzând spre 
România acelor vremuri dure, din cel mai important centru de putere al lumii libere, 
Washington. 

Se poate spune că experienţa de la Radio „Vocea Americii” a fost una care v-a 
ajutat să înţelegeţi concret fenomenul totalitarist din România şi să-l transmiteţi 
într-o manieră la fel de concretă presei americane sau, dacă îmi permiteţi exprima- 
rea, conştiinţei americane. În ce termeni putem vorbi de rolul pe care l-a avut acest 
post de radio faţă cu barbarismele comuniste din Europa de Est şi Centrală? 

Spaţiul în care am emigrat a avut un impact major asupra personalităţii mele. Din 
ceea ce fusese lumea mea, lumea scrisului şi a erudiţiei, universul taciturn, discret, al bi- 
bliotecii, m-am văzut dintr-odată aruncat pe nepregătite în lumea plină de zgomot, zbucium 
şi stress a jurnalismului radiofonic. Cărturarul care scosese la lumină relaţiile epistolare 
dintre Nicolaus Olahus, Erasmus şi Thomas Morus; exegetul lui Swift, cel care scrisese, 
în premieră, despre izvoarele menţiunii bătăliei de la Plevna în romanul lui James Joyce 
Ulysses, sau despre cele dintâi tălmăciri româneşti din Dostoievski, s-a aflat dintr-odată 
confruntat cu un peisaj uman şi de comunicare de o factură abrupt diferită. Printre men- 
torii mei americani, cărora le port recunoştinţă, s-au numărat doi foşti diplomaţi cu solidă 
experienţă românescă, Edward Mainland şi Judith Buncher, iar din conducerea superioară 
a Vocii Americii, o personalitate cu statură de neuitat, directorul de programe Alan L. Heil. 
Pe de altă parte, lumea emigrației şi exilului românesc de la Washington era pestriță. La 
fel era şi echipa în mijlocul căreia am început să lucrez, în ianuarie '86, odată cu angaja- 
rea mea, mai întâi ca simplu redactor, la postul de radio al guvernului american. Progra- 
mele în română ale Vocii Americii reflectau pe atunci vârsta multora dintre membrii 
echipei, persoane de altfel respectabile, emigrate însă, unele dintre ele, încă din anii pa- 
truzeci şi cincizeci. Înainte de a fi rostite la microfon, majoritatea materialelor Vocii Ame- 
ricii erau mai întâi traduse din engleză în română, bătute la maşină iar apoi revăzute spre 
şlefuire redacțională. Pentru a nu suna desuet, textele, nu o dată grevate de exprimări stân- 
gace ori de supărătoare şovăieli de vocabular, aveau urgentă nevoie de şlefuire şi de pri- 
menire. Româna rostită la microfoanele Vocii Americii avea într-adevăr imperioasă nevoie 
de împrospătare. Primele mele experienţe în calitatea mea, câteva luni de redactor, apoi de 
redactor şef, au fost legate de medium, de ameliorarea acestei laturi de stil în expresie (7he 
medium is the message, cum bine spusese Marshall McLuhan). M-am ciocnit de rezis- 
tenţele inerţiei, dar am asimilat destul de repede principalele reguli ale oralităţii radiofo- 
nice, punând pe de altă parte la contribuţie toată priceperea şi experienţa mea de până 
atunci pentru a da limbii rostite de la microfonul Vocii Americii acurateţea, culoarea şi sa- 
voarea de care ducea lipsă, pentru a da astfel mesajului purtat pe unde, de două ori pe zi, 
de postul de radio al guvernului american un impact cât mai limpede şi cât mai percutant. 

Dincolo de formă, important era însă mesajul la care participam cu trup şi suflet, 
în primul rând prin redactarea zilnică a editorialelor. lată un fragment dintr-un astfel de 
text, editorialul „Vocii Americii” din 26 noiembrie 1986, zi de moment istoric, după revolta 
muncitorilor de la Braşov: “Cele petrecute la Braşov punctează doar cel mai recent şi cel 
mai violent dintre capitolele unei istorii tragice, aceea a vitregiilor îndurate de români sub 
conducerea care le guvernează ţara: un tablou marcat de înregistrarea unui număr tot mai 
mare de sinucideri, oamenii găsind tot mai insuportabilă povara presiunilor economice şi 
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psihologice cu care sunt confruntaţi; un tablou social în care muncitorii multor întreprin- 
deri ajung să nu mai primească decât între 40 şi 50 la sută din remuneraţiile lor, alţii fiind 
trimişi acasă în concedii “fără plată”. E vorba de tabloul unei țări aşteptând cu groază încă 
o venire a iernii, în condiţii limită pe planul hranei, al încălzirii locuinţelor şi al consumului 
de electricitate; în împrejurări în care este de aşteptat ca moartea să secere şi mai multe 
vieţi, mai cu seamă din rândurile celor de vârstă foarte fragedă sau de vârstă înaintată. 
Vorbim acum despre supraviețuirea unor oameni şi cerem stăruitor guvernului român să 
înceapă să dea dovadă de omenie şi de compasiune faţă de proprii săi cetăţeni“. Sau, din 
nou, la 2 decembrie 1988, într-un alt editorial purtând semnătura mea, având ca temă dis- 
trugerea satelor din România, amenințate atunci de nimicire prin aşa-zisa politică de sis- 
tematizare ceauşistă: “Românii au îndurat şi îndură toate apăsările la care un regim 
comunist poate supune pe cei aflați sub stăpânirea sa: de la grave penurii de alimente şi 
reduceri drastice de energie, la sumedenia celorlalte lipsuri ce însoțesc un nivel de trai să- 
răcăcios şi şubrezirea sănătăţii publice; de la nimicirea unor monumente arhitectonice şi 
religioase la aspre îngrădiri aduse libertăţilor personale şi la negarea unor drepturi ome- 
neşti de bază. Conducerea comunistă a României plănuieşte însă să pună pe viitor cala- 
mități încă şi mai mari pe umerii țării. Ultima dintre acestea este distrugerea programată 
a unei sumedenii de comunităţi rurale care, vreme de secole, au reprezentat însăşi coloana 
vertebrală a societăţii româneşti”. În 24 iunie 1989, un alt editorial exprimând, prin gura 
mea, punctul de vedere al guvernului american, ataca politica de zăvorâre a frontierelor Ro- 
mâniei. "În România oamenii sunt din ce în ce mai mult ţinuţi ca nişte prizonieri în pro- 
pria lor ţară. De câtva timp, aparatul dictatorial al ocârmuirii comuniste de sub ordinele lui 
Nicolae Ceauşescu a început ridicarea unei bariere din sârmă ghimpată înaltă de peste doi 
metri de-a lungul frontierei vestice care desparte România de Ungaria. Dar graniţele Ro- 
mâniei nu pot fi violate din afară, traseul lor fiind garantat printr-o serie de tratate inter- 
naţionale încheiate mai întîi în 1919 iar apoi în 1947, prevederile acestuia din urma fiind 
reîntărite sub semnătura tuturor statelor aderente la procesul de la Helsinki, inclusiv a Sta- 
telor Unite, în 1975. Conducerea comunistă a României ridică această nouă “cortină de 
fier” nu împotriva vreunei agresiuni din afară ci ca o măsură luată contra cetăţenilor Ro- 
mâniei, într-o încercare de a împiedica tentativele lor de a evada de persecuție”. Editoria- 
lul istoric din 22 decembrie 1989, consacrat momentului de răscruce al prăbuşirii 
regimului comunist, se încheia cu aceste cuvinte: “Răbdarea îndelung obiditului popor 
român are şi ea un sfârşit. Ca şi în restul Europei de est, ceasul libertăţii a sosit astăzi şi în 
România. Statele Unite sprijină poporul român în această luptă a sa pentru drepturi ome- 
neşti şi libertate, drepturi care sunt darul înnăscut al tuturor oamenilor, pretutindeni în 
lume”. 

Punctele de vedere ale guvernului american, exprimate zilnic sub semnătura mea 
în astfel de editoriale, au servit vreme de peste cincisprezece ani ca informaţie de bază 
pentru cei ce ascultau „Vocea Americii”. Pe lângă răspunderea politicii editoriale, lucrând 
mai tot timpul în asalt, eram răspunzător de toate celelate paliere ale programului, printre 
care revista cotidiană a presei americane şi internaţionale, cu accent asupra evoluţiilor din 
Europa de est şi centrală, din România în primul rând. Cu concursul celorlalţi membri ai 
echipei, organizam mese rotunde cu specialişti americani şi străini, preocupaţi de desfă- 
şurările de pe scena politică şi socială a României acelor ani de barbarie şi oprimare tota- 
litară. De popularitate deosebită se bucura rubrica “interviul săptămânii”, la care invitam 
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la microfon personalităţi internaţionale, americane sau ale exilului românesc, cu care dez- 
băteam, dintr-o diversitate de unghiuri, evoluţiile politice, economice, culturale şi sociale 
din România ori din alte ţări ale lagărului comunist. Organizarea întregului program difuzat 
de la Washington în română mi-a revenit, ca sarcină cotidiană, cu toate răspunderile pe care 
le implică funcţia de director, îndeplinită de mine, zi de zi, până în ultimul ceas de difu- 
zare a emisiunilor în limba română, în toamna anului 2001. Prin impact şi rezultate în rân- 
durile publicului ascultător şi în conştiinţe, rolul Vocii Americii în serviciul democraţiei şi 
libertăţii, a fost, mai cu seamă în anii de final ai dictaturii din România şi imediat după pră- 
buşirea acesteia, de o importanţă majoră, de impact deloc neglijabil. 

Sunteţi unul dintre autorii volumului Romania, A Case in Dynastic Commu- 
nism pe care aş dori să ni-l prezentaţi în câteva cuvinte. Care a fost scopul acestui 
volum şi ce a reușit el să evidenţieze? Nu în ultimul rând, v-aş întreba şi care au fost 
alte nume reprezentative ale exilului românesc din SUA pe care le-aţi cunoscut şi 
cum aţi colaborat în demersurile ce urmăreau denunţarea şi înţelegerea dimensiunii 
agresive ale comunismului din România? 

Volumul Romania, A Case of Dynastic Communism a văzut lumina tiparului la edi- 
tura “Freedom House” din New York în 1989. Autorii, un grup select dar cumva eteroclit 
de intelectuali şi reprezentanţi ai societăţii civile, îşi propuneau să analizeze, în condiţiile 
de atunci, când regimurile comuniste din Europa de est si centrală începuseră să se des- 
trame şi se prăbuşeau unul după altul, cauzele pentru care regimul sub care gemea România 
condusă de Nicolae Ceauşescu continua totuşi să reziste. Interpretările porneau de la mai 
multe puncte de vedere, reflectând experienţa şi cunoştinţele fiecăruia dintre participanţii 
la comentariu. Liantul îl constituia evidenţa faptului că, de oriunde ai fi privit fenomenul 
ceauşist, absolutismul din ce în ce mai accentuat era nota dominantă care îl caracteriza. În 
timp ce în celelate țări dindărătul cortinei de fier, inclusiv în Uniunea Sovietică, comu- 
nismul încerca, de bine de rău, să se umanizeze şi să-şi asume trăsături de comportament 
cât de cât constituţional, regimul din România aluneca tot mai mult, aparent ireversibil, în 
direcția unei monarhii roşii absolutiste inspirate de modelul dinastic nord-coreean. Cartea 
cuprinde un întreg mozaic de interpretări. Alături de directorul serviciului român de la 
„Europa Liberă”, Nestor Ratesh, de Vladimir Tismăneanu şi de mine, figurează în lucrare 
regretatul critic şi istoric literar Matei Călinescu, graficianul de renume internaţional Eugen 
Mihăescu, disidenţii Mihai Botez şi Dorin Tudoran, de care eram legat printr-o comuni- 
tate de convingeri şi idealuri, şi de ruda prin alianţă a acestuia din urmă, Gheorghe Sen- 
covici; din partea opoziţiei anti-ceauşiste maghiare, în carte îşi exprimă opiniile şi doi 
critici vocali ai comunismului est-european, Laszlo Hamos şi Istvan Hosszu. Buchetul de 
intervenţii din acel volum, astăzi demult epuizat, stă mărturie despre solidaritatea care ca- 
racteriza atunci, în acel an de răscruce, opoziţia anticeauşistă şi anticomunistă din afara gra- 
niţelor României, “Închisoarea România”, cum caracterizase unul din editorialele „Vocii 
Americii” ţara condusă de Nicolae Ceauşescu. Volumul, nu foarte gros ca dimensiune, 
evidenția o unitate de vederi într-o multitudine de abordări convergente despre absolutis- 
mul de tip dinastic al sistemului politic comunist din România. Pe planul imaginii, co- 
perta şi ilustrațiile, semnate de Eugen Mihăescu, confereau impact şi prestigiu suplimentar 
cărţii. Desenele cu substrat politic anti-comunist ale graficianului român erau de altfel 
frecvent prezente în acel timp pe coperţile marelui săptămânal The New Yorker, ca şi în 
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paginile celui mai important organ de presă al lumii libere, The New York Times. Ar fi 
multe alte nume de înşirat, dintre cele reprezentative pentru exilul românesc, cunoscute şi 
frecventate de mine în acei ani. Aş aminti aici în primul rând numele profesorului Virgil 
Nemoianu şi al soţiei sale profesoara Anca Nemoianu, graţie cărora, după primele mele 
şase luni în America, petrecute ca bursier la Catholic University of America, am putut de- 
buta şi face primii mei paşi spre afirmare la microfoanele „Vocii Americii”. Pe fostul meu 
coleg de la Liceul Francez din Bucureşti, astăzi eminent om de ştiinţă american, bunul 
meu prieten, Emil Simiu. Am regăsit la Washington pe bătrâna mea mătuşă prin alianţă Ena 
Brătianu-Racottă, veterană a campaniei Aliaților pe frontul de vest al celui de-al Doilea 
Război Mondial, participantă la debarcarea din iunie 1944 din Normandia, distinsă de ge- 
neralul Leclerc cu decorația “Croix de Guerre”. Din generaţia mai veche a exilului, astăzi 
răposată, am avut onoarea să cunosc personal pe ultimul ministru de externe al României 
înainte de preluarea puterii de către comunişti, Constantin Vişoianu, cândva, în anii trei- 
zeci, director împreună cu Mihail Ralea, al revistei „Viaţa Românească”. Pe soţia sa Flo- 
rica Vişoianu, cea care, cu decenii în urmă, în toiul războiului rece, sub pseudonimul 
Florica Neculce, prezentase zilnic, în calitate de crainic, emisiunile „Vocii Americii” pen- 
tru România. Pe publicistul şi diplomatul Gherasim M. Razi şi pe saţia acestuia, Ioana, 
care trăieşte şi azi, strănepoată a marelui paşoptist Ion Heliade Rădulescu. Şi, vorbind de 
ambasadori şi de prieteni ai României, pe diplomatul şi omul politic american Murat W. 
Williams şi soţia sa Joan cu care mă cunoscusem, copil încă, spre finele anilor patruzeci, 
la Bucureşti, şi cu care m-am revăzut, curând după sosirea mea în America, pentru un me- 
morabil interviu, realizat în 1986 la reşedinţa de ţară a familiei Williams, la Madison Mills, 
Virginia. Dintre personalităţile majore ale emigrației româneşti, pe Mihail Fărcăşanu, cândva 
studentul lui Carl Schmitt, autorul cărţii-manifest Scrisori către tineretul român 
(1946), conducătorul tineretului liberal român în scurtul interludiu postbelic care a prece- 
dat acapararea totală a puterii de către partidul comunist. Pe distinsa nepoată a acestuia, 
anglista Domnica Bottea, o mare doamnă a emigrației române din capitala americană. Din 
acelaşi cerc, pe scriitorul şi publicistul Aristide Burilianu, fost colaborator al postului de 
radio Europa Liberă. Pe Mircea lonniţiu, secretarul particular al Majestății Sale Regele 
Mihai. Cu însuşi Regele Mihai am fost în legătură încă din anul 1988 când la iniţiativa mea, 
eram pe atunci redactor-şef, „Vocea Americii” l-a avut drept invitat la microfonul servi- 
ciului de limbă română într-un interviu care a făcut vâlvă şi a stârnit mare iritare în rân- 
durile conducerii comuniste de la Bucureşti. Dimensiunile agresive ale politicii comuniste 
practicate la Bucureşti în toţi acei ani făceau obiectul comentariilor noastre, ale tuturor 
celor care speram că democraţia va birui. În rândul acestora trebuie în primul rând să-l po- 
menesc pe marele patriot Ion Raţiu, preşedintele Uniunii Mondiale a Românilor Liberi, cu 
care mă vedeam ori de câte ori venea la Washington, preţioase ocazii când ne consultam 
şi făceam bilanţul evoluţiilor din ţară prin prisma opiniilor şi a punctului de vedere ame- 
rican, reflectate cu precădere în politicile editoriale ale „Vocii Americii”. Frecvent invitat 
la microfon, lon Raţiu era o lecţie vie de speranţă şi de patriotism. Cu el şi cu alții am co- 
laborat statornic, ani de-a rândul, în acţiunea concertată, neobosită de combatere a răului 
comunist, de denunţare a fărădelegilor statului totalitar comunist care, în acel timp astăzi 
îndepărtat, conducea cu braţ de fier România. 
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AMINTIREA UNEI ÎNTÂLNIRI MEMORABILE: 
GEORGE USCĂTESCU (1919-1995) 


Grigore ILISEI 


Sfârşit de mai la Madrid. Arşiţă de sfârşit de vară, soare dogorâtor, lichefiindu-se, 
pământ pârjolit, ars într-un cuptor de oale. Capitala Spaniei, oraşul chinuit de o cani- 
culă infernală, este o oază într-un deşert. Vegetalul sănătos biruieşte ariditatea şi senzaţia 
de grădină a raiului te ia în stăpânire. Pe o stradă madrilenă, în vecinătatea unei grădini lu- 
xuriante, într-un bloc, o clădire masivă, dar nu prea înaltă, un fel de uriaş vapor transat- 
lantic, construcţie ridicată înaintea celui de al doilea război mondial, locuieşte un român, 
un român celebru. În clipa când ni se deschide uşa şi în canatul acesteia apare trupul bine 
clădit, turnat parcă în bronz şi chipul de efigie romană, dăltuit în stâncă, însuflețit de o 
privire vie, scormonitoare, blândă şi înţeleaptă, încerc împreună cu prietenul şi colegul 
meu de televiziune, poetul clujean Horia Bădescu, cel care a urzit întâlnirea, sentimentul 
că trăim un moment unic, că n-am bătut degeaba atâta amar de drum din România până în 
celălalt capăt al Europei. Tot ceea ce mă fascinase în acest oraş magnific nu-şi pierdea în- 
semnătatea, dar trecea în plan secund. Am convingerea, încă înainte de a ne aşterne la 
vorbă că acesta va fi cel mai important eveniment al călătoriei hispanice, prilejuit de par- 
ticiparea noastră la cea de a X-a Conferinţă Circom de la Valencia, din 1992. Probabil la 
fel aş fi simţit dacă aş fi avut norocul să ajung la Chicago şi mi s-ar fi oferit prilejul unei 
vizite acasă la Mircea Eliade. 

George Uscătescu, bărbatul cu trup de stejar din codrii Gorjului, cel care ne-a în- 
tâmpinat cu zâmbetul pe buze şi inima deschisă, autorul unor cărţi ce m-au fermecat şi in- 
citat prin sigiliul românesc al unui spirit profund european, impresionează din prima clipă 
a vederii cu neostentativul fel de a fi primitor. Nu impune o distanţă între el şi cel din faţa 
sa, dar asta nu-i diminuează de fel prestanţa. A rămas, după zeci de ani de exil, la mii de 
kilometri distanță de ţară, român în sensul cel mai deplin şi vechi al cuvântului. 

Nici o convenienţă nu zăgăzuieşte dialogul, totul se leagă firesc şi natural ca şi 
când ne-ar cunoaşte de când lumea şi pământul. Omul acesta, pe care lucrarea sa crea- 
toare l-a aşezat pe un piedestal se poartă cu noi cum te porţi cu nişte cunoştinţe bune şi 
vechi. Pentru el nu suntem străini, ci fraţi de sânge. Sunt tentat să pun acest comporta- 
ment pe seama vârstei. Amurgeşte timpul peste făptura sa, e vreme de crepuscul în viaţa 
lui George Uscătescu şi în asemenea momente chemările trecutului răsună tot mai puter- 
nic şi întâlnirea cu patria ia poate chipul acestor români care s-au înfăţişat la uşa lui de pri- 
beag. E un ins împlinit. Şi-a găsit rosturi bune în exil şi Spania a devenit cu adevărat casa 
lui. Dar bărbatul ajuns la patriarhalitatea existenței, încă în putere, lăsând o impresie de 
forță, nu-şi ascunde vulnerabilităţile, înfrângerile şi dezamăgirile „Noi, cei din diaspora, 
ne mărturiseşte în taifasul ce se leagă repede şi fără formalism, suntem sfâşiaţi între două 
cămile. Nu aparţinem pe de-a întregul nici culturii ţării în care trăim şi ne-am integrat, 
nici celei de unde am venit, în care ne-am născut şi ne-am format intelectualiceşte”. 

Dialogul nostru gravitează în jurul aceleaşi teme, ce-i pur şi simplu acaparatoare. 
Discutăm dogorâtor despre efortul pe care românii din exil îl fac să-şi păstreze identitatea 
şi cu privire la dramele generate de acest proces. George Uscătescu ni se confesează că a 
reuşit să o înveţe româna pe o spaniolă, pe Consuela Ribeta, celebra cântăreață de operă, 
soţia lui, trecută la cele veşnice, dar n-a izbutit să-i convingă pe cei din neamul său, pe care 
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i-a adus în Spania, să-şi vorbească curat şi curent limba obâr- 


şiei româneşti. Fratele Vasile, prosper om de afaceri la Ma- 
drid, amesteca doar după câţiva ani de şedere în Spania, 
cuvintele româneşti cu cele spaniole „Era ceva nefi- 
resc şi caraghios, în graiul lui păsăresc, ţine să adauge 
George Uscătescu, încât într-o zi nepoţica mea, cu 
inocenţa caracteristică vârstei, l-a întrebat, lăsându-l 
pur şi simplu fără replică, dacă a ştiut vreodată ro- 
mâneşte. „Consuela Ribeta, soţia mea, continuă 
profesorul, aprinzându-se la vorbă, se uimea pe mă- 
sură ce cunoştea îndeaproape firea românilor din 
exil. Era pur şi simplu contrariată de uşurinţa cu 
care românii treceau de la duşmănie la normalitate, 
de la prietenie la ură. Era uluită de-a dreptul că oa- 
meni care nu-şi vorbiseră o vreme, deşi îi despărțeau 
doar nişte uşi, ajungeau să se îmbrăţişeze din senin, ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat vreodată între dânşii. 
Iar acest sărut nu era, Doamne fereşte, sărutul ludei. 
Acest fel de a fi al nostru, prea schimbător fără temei, 
are cauzele lui. Pricina lui se găseşte poate în mulțimea 
stăpânirilor din istoria noastră, care ne-au impus o ast- George USCĂTESCU 

fel de purtare ca să supravieţuim. Din acest mental se (1919-1995) 
alimentează şi gâlceava ce otrăveşte viaţa ţării”. 

Aceste din urmă cuvinte au fost rostite cu o 
durere vizibilă în glas de profesorul George Uscătescu, un român aruncat de valurile isto- 
riei atât de departe de vatra lui gorjenească, rămasă însă intactă în cuibarul sufletului său. 
Înțeleptul n-a uitat să ne dea şi un sfat, să căutăm concordia naţională, că altfel nu vom 
răzbi la liman. E la mijloc, a ţinut să precizeze savantul, salvarea ţării, care a ieşit trau- 
matizată din totalitarism. Naţiunile care au găsit calea împăcării au descoperit şi pe cea a 
prosperității „Uitaţi-vă la Spania, unde a curs atâta sânge, a conchis Domnia Sa. Țara a cu- 
noscut un război civil devastator, cu milioane de victime, a trecut printr-o dictatură, dar a 
avut în cele din urmă tăria morală ca să zidească puntea înţelegerii naţionale, proteguind 
sensibilităţile şi cultivând alteritatea.” 

Profesorul George Uscătescu a părăsit România în 1941, cu o lună înainte de re- 
beliunea legionară. A primit atunci o bursă la recomandarea lui Alexandru Marcu şi Ni- 
colae Iorga. Mersul vremurilor, războiul, instalarea comunismului în ţară l-au determinat 
să ia dureroasa hotărâre de a nu se mai întoarce acasă şi a alege exilul pentru toată viaţa. 
Deşi s-a realizat profesional în chip strălucit, fiind până la ieşirea la pensie profesor la 
Universitatea Complutense din Madrid, titular al Catedrei de Estetică şi Arte, gorjeanul s-a 
simţit, cum a afirmat-o de atâtea ori, un dezrădăcinat. A ales capitala spaniolă ca reşe- 
dinţă permanentă după o trecere prin Italia. A avut mai multe oferte tentante de-a lungul 
carierei sale prodigioase, dar nu s-a putut desprinde de Madrid. Marele oraş l-a cucerit cu 
atmosfera sa patriarhală din anii cincizeci ai veacului trecut, ce-i amintea de farmecul 
oriental şi sudic al Bucureştilor, de care se despărţise cu atâtea nostalgii în suflet. Monu- 
mental în croiala sa, imperial de-a dreptul, Madridul era, în timpul când a descins aici, o 
cetate a liniştii şi poeziei, ce învăluiau aproape fiecare colţişor, cele mai multe străzi şi 
pieţe. Pulsa în oameni o bucurie mereu reavănă a existenţei, pe care arar o întâlneai la ve- 
dere în alte părţi ca în acest megalopolis. Lumea nu-şi fereca trăirile, le lăsa să curgă slo- 
bode, umanizând străzile, ce erau vesele şi îmbietoare. 

Caracteristica de oraş vegetal n-a dispărut, într-adevăr, nici azi. Întinsele grădini 
şi parcuri, covoarele policrome de verdeață din mijlocul uriaşelor bulevarde madrilene 
creează această impresie de paradis vegetal. La rândul lor fântânile arteziene, omniprezente 
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în marile pieţe, în faţa clădirilor istorice sau contemporane, luminate feeric noaptea, ră- 
coresc ziua şi ţes o atmosferă de poveste după căderea întunericului. Fântânile sunt de 
fapt, cele mai multe, superbe opere de artă. Jeturile de apă, îmbelşugat colorate de spoturi 
multicolore, ţâşnesc din lăuntrul statuilor, lunecând peste ghizduri din piatră şi marmură, 
pulverizându-se în puzderie de stropi diamantini. Copacii, ierburile, fântânile, parcurile do- 
molesc uscăciunea deşertică adusă de vânturile sahariene, ce-şi poartă deseori trena peste 
ţinuturile hispanice, neocolind nici colinele pârjolite pe care e situat Madridul. Aşezarea 
îţi apare, îndată ce-ai trecut de porţile cetăţii, ca o fabuloasă oază, mântuitor sălaş al vie- 
ţii. Nu tot Madridul e numai verdeață şi umbră, nu peste tot te bucuri de răcoare, dar re- 
fugiile de paradisiacă natură sunt pretutindeni răspândite, nu departe unele de altele, în 
aşa fel încât să-ţi poţi trage sufletul, să te întremezi, ca să-ți poţi continua drumul. Într-un 
asemenea colţ binecuvântat se află casa în care a trăit până a închis ochii George Uscătescu. 
Locuinţa sa se găseşte într-un bloc impunător, înfipt zdravăn pentru totdeauna în solul Ma- 
dridului. Ferestrele spaţiosului şi elegantului apartament de la ultimul etaj sunt orientate 
spre întinsa şi bogata grădină din preajmă, care parcă se prosternează înaintea celui care 
a deschis geamurile şi o priveşte încântat. E ca şi cum ai fi, uitându-te din interior către 
afară, la margine de pădure. De cum am intrat şi am luat loc pe un scaun, m-am simţit 
acasă. Amfitrionul nostru ne percepe drept ai căminului, de vreme ce îşi dezleagă atât de 
repede sufletul. „De când a murit Consuela Ribeta, soţia mea, a cărei şedere aici a fost în- 
veşnicită, la iniţiativa Primăriei Madridului, printr-o placă la intrarea în bloc, mi-e mai 
greu, iar apăsarea singurătăţii e tot mai împovărătoare de la o zi la alta”. Treptat, treptat, 
pe măsură ce timpul acestei duminici lunecă, profesorul prinde a se despresura puţin de 
tristețea ce-a început să i se încrusteze pe chip. Îl cutreieră amintiri, ce nu-s dătătoare de 
mâhniri, ci de iluminări binefăcătoare. Gânditorul de profunzime, zămislitorul de idei şi 
de concepte noi privitoare la civilizaţia contemporană, omul chemat pentru a da sfaturi în 
cele mai înalte medii politice europene referitoare la arhitectura continentală, este o ființă 
căreia nimic din ceea ce-i omenesc nu i-a fost străin. I-a plăcut şi îi place să-şi trăiască viaţa 
aproape ca un sibarit. A îndrăgit călătoria, chiar umbletul hai-hui prin lume, dar a îndrăgit 
în egală măsură confortul, tihna vieţii domestice. Nu şi-a înfrânat niciodată bucuria de a 
admira şi iubi femeia. Azi e dezamăgit de felul în care arată vestimentația feminină, cea 
promovată de marile case de modă. E convins că acum multe reprezentante ale sexului fru- 
mos îşi batjocoresc darurile primite de la Dumnezeu. Când face astfel de consideraţii, pro- 
fesorul e realmente revoltat. Şi adaugă apăsat şi cu năduf: „Se îmbracă urât, într-un fel 
care e potrivnic feminităţii lor. Sunt bătaia de joc a artiştilor modei, care nu doar că-s mi- 
soghini, ci homosexuali cu toţii”. Vorbirea cu profesorul George Uscătescu curge dedul- 
citor. Din când, în când, referindu-se la România şi realităţile ei, faţa lui de metal topit şi 
rece se împurpură, mâinile prind a se agita şi făptura lui tălmăceşte că acestui om îi este 
greu să înţeleagă ce se întâmplă cu neamul nostru, dezbinat acasă, dezbinat în afară. 
„Avem, din păcate, o vocaţie a tragicului, dar nu cel antic, şi chemarea autoflagelării. Eu 
am încercat prin revista pe care o scot pe cheltuială proprie, Destin, un titlu nu întâmplă- 
tor ales, să apropii marile spirite româneşti din diaspora, să le aduc mai aproape de vatra 
lor originară. Câteodată am reuşit, dar de cele mai multe ori am încercat sentimentul că lupt 
cu morile de vânt. E poate blestemul acestui neam, care se adună numai când cuțitul ajunge 
la os. De ce oare numai atunci?”. 

O înfiorare gravă urcă în trupul statuar al profesorului când rosteşte aceste adevă- 
ruri amare. E stăpânit, se vede, de sentimentul neputinței în această chestiune fundamentală, 
pentru care n-a reuşit să găsească un răspuns mulțumitor o viaţă. Se ridică de pe scaun şi ne 
pofteşte să vizităm muzeul amenajat în studioul de înregistrări al Consuelei Ribeta. La pian, 
purtându-şi mâinile pe clapele de abanos, George Uscătescu nu ne mai apare înfăşurat în 
negurile tristeţilor şi dureroaselor aduceri aminte. E senin, olimpic, un om care pricepe adânc 
şi acceptă rosturile ancestrale ale existenței. Cu sufletul încă răsunând de cântecul amintirii, 
ne pofteşte să luăm împreună cina într-o grădină, sub cerul liber şi spuzit cu stele. Pulsaţia 
de viaţă fierbinte, mediteraneană, ne cuprinde de îndată cu puterea ei de vrajă. 
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MOTIVE LIRICE VOICULESCIENE: 
IUBIREA 


Liviu GRĂSOIU 


Poezia erotică voiculesciană, cuprinzând o mulţime de piese antologice, are câteva 
particularităţi ce-i conferă o structură imposibil de confundat. Vreau să subliniez că ea 
este alta, întotdeauna alta, față de cea semnată de Arghezi, Pillat, Blaga, Vinea, Barbu, Ba- 


covia, Goga, Eftimiu ori Minulescu, confrații săi de generaţie. 
Prin ce? Mai întâi de toate prin aceea că poezia sa de dragoste 


nu suferă decât într-o mult mai mică măsură influenţa emines- 
ciană, Voiculescu simţindu-l parcă mai apropiat pe Mace- 
donski, în această privinţă. De aici rezultă însă, în mod cert, 
una dintre poeziile cele mai bărbăteşti, cele mai evident vi- 


rile din lirica noastră, Voiculescu împingând senzaţia de 
trăire debordantă până foarte departe, astfel încât şi citi- 
torul de azi poate fi şocat (Fericitul gâde, Plugărie etc). 
Poetul e printre puţinii care pun în versuri clipele su- 

preme ale pasiunii, năvălirea senzaţiilor, patima mis- 

tuitoare, obsesivă. Sentimentul este de posesiune totală 

şi dură, cu izbucniri ale unui temperament vulcanic, cu 

înălțări în spirit şi prăbuşiri în carne de o spectaculozi- 

tate fără precedent. Niciodată nu se va întâlni la Voicu- 
lescu cântarea echilibrului, a fericirii călduţe; regretele 
sunt violente ajungând la limita blestemului, iar tihna, 
împăcarea, degustarea pe îndelete a plăcerilor erotice 
sunt atât de rare, încât au mirajul palatelor fermecate din 
inima codrilor legendari. Aşadar, vitalitatea explozivă a 
unui Adam etern în ipostază de poet, pentru care Eva ră- 
mâne o „albă demonie”. Interesant că în volumele de ti- 
nereţe poezia de dragoste lipseşte, ea apărând abia în 
volumul Destin. Poate şi această cauză explică emblema 


ei de bărbăţie matură, evident altceva decât lacrimile adolescentului ori timpuriile regrete 


ale tinereţii (care şi ele au dat însă capodopere!). 


Iar tributul acesta se păstrează până la finele vieţii sale scriitoriceşti. N-aş vrea să 
se înțeleagă cumva că ar lipsi de la Voiculescu fibra elegiacă, ori că toate poemele lui de 
dragoste nu se desprind din senzual. Există, fără îndoială, excepţionale elegii, „răpirea în 
spirit” este afirmată de nenumărate ori, însă spiritualizarea deplină a femeii iubite nu este 
de conceput în lirica sa, „dona angelicata” fiind mereu o „dona diabolica”, paradisul fe- 
meii metamorfozându-se în iad cu „demonice stele”. Eva voiculesciană se impune printr-o 
stranie complexitate, exemplar unic, potenţând energii, dând sens trăirilor materiale şi 
zbor cugetării, un veşnic potir cu apă vie, o „carte de magie” scoasă din soartă în calea poe- 
tului pentru ca să se înalțe amândoi, prin artă, în veşnicie. 

Sigur că poezia erotică a lui Voiculescu ar putea fi analizată din punct de vedere cro- 
nologic, urmărindu-se mutarea accentelor de la carnal la spiritual, sigur că s-ar putea stu- 
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dia semnificaţia ciclului A/te amăgiri din volumul postum Veghe, sigur că este tentantă stu- 
dierea iubirii şi a ipostazelor ei în Ultimele sonete..., după cum ar trebui făcută compara- 
ţia cu ceilalţi trubaduri ai iubirii de la noi, ori de aiurea. 

În ce mă priveşte, nu voi proceda astfel întrucât analiza cronologică este mai puţin 
frapantă decât s-ar crede, iar procesul de spiritualizare în erotica voiculesciană coexistă cu 
reprezentările acut senzuale, „iubirea îmbătrânită” ori melancolia amintirilor respingându-le 
poetul însuşi. De aceea nici ciclul 4/te amăgiri nu poartă pecetea senectuţii. Nu mă voi 
opri îndelung în interpretarea Sonetelor..., deoarece au făcut-o alţii cât se poate de 
scrupulos, iar credinţa mea rămâne aceea că, punând sub semnul iubirii şi numai al iubirii ca- 
podopera voiculesciană, se produce o involuntară unilateralizare, nereieşind caracterul ei de 
unic şi cuprinzător poem. Desigur comparaţia cu ceilalţi îndrăgostiţi ce şi-au imortalizat dra- 
gostea în versuri la noi şi în alte literaturi, începând de la facerea lumii încoace, ar fi oare- 
cum obligatorie. Tema este însă inepuizabilă. Propun deci urmărirea unei poveşti de iubire 
dintre un Adam şi o Evă. O poveste învăluită într-un mister zeiesc, ce dezvăluie rând pe rând 
chinurile şi bucuriile trupului ori ale sufletului. O poveste contemporană doar cu veşnicia. 

Personajele sunt, aşadar, două. Restul lumii e implicat, dar atenţia acordată de autor 
nu are proporţii deosebite. Protagoniştii au coborât pe pământ, conform străvechii idei în- 
suşite şi de poezia populară: prin izgonirea din rai: „Nehotărâtă, clipa căzuse în genunchi./ 
Ideea, nfricoşată, din arc se desfăcu:/ Trecu în alt plan jocul. Şi dincolo de muche/ Şerpi, 
lauri, aur, lume şi viaţă se pierdu” (Eva). Sunt rememorate ca-ntr-un film de animaţie sce- 
nele anterioare: „Te vezi cu mâna-ntinsă spre-un fruct cu must de noapte,/ Trunchi tânăr de 
măr dulce sta trupul zvelt de vis./ Pe buzele iubitei treceau şerpi moi de şoapte,/ Aidoma 
cu şerpii divini din paradis.//...// Te vezi cu mâna-ntinsă spre măr şi simţi catena./ Peste za- 
plaz de stele priveai în jos din cer”. Gestul este conştient, dictat de voinţa bărbatului: „Şi 
treaz de prăvălire, tu-l caţi cu-o-mbrăţişare,/ Şi-astfel te-alcătui singur din hârburi de mi- 
nuni”. Nimic nu i se pare puţin pentru a-i oferi femeii: „Ai jupui pământul de pajişti să-i 
faci rochii/ Ai sfâşia pulpane de ceruri rând pe rând,/ Râvneşti să-i scrii poemul mai lin cum 
deschizi ochii,/ Din înălţimi de vorbe şi albăstrimi de gând” (/dem). Eva a fost creată de 
un Dumnezeu tânjitor şi el după ceva nedefinit, şi atunci, în glumă a zămislit... „o făptură 
smălțată/ Cu flori, cu fragi, cu mere toată,/ Şuie, arzuie,/ Tulburătoare,/ Cu gheare de pe- 
tale la mâini şi la picioare,/ Cu nou şi fraged iz de păcat” (Petec de veche frescă). Şi iată 
că: „Albă, goală, neruşinată,/ Eva zâmbea galeşă tuturor,/ Inima paradisului începea să 
bată” (dem). Aşa se înfăţişează bărbatului: „Uimit, el se-ntreabă, ca-n vis, ce e asta?/ Bă- 
laie şi goală, la ce foloseşte?/ Deodată privirea în miez îşi ţinteşte/ Stă gol de răsuflet o 
clipă: din casta/ Fiinţă-i un licăr de jinduiri ţâşneşte...” Aici se află explicarea „păcatului” 
biblic cu toate implicaţiile sale: „Iar Eva, pătrunsă de dulcea săgeată,/ Vărsându-şi pe spate 
a pletelor unde,/ Îşi plimbă surâsul cu-o graţie-nceată,/ Pe sâni, peste coapse, pe trupu-i 
oriunde,/ Să afle ce taină-i deschisă... şi iată,/ Ferindu-şi ruşinea cu palme plăpânde,/ Mai 
mult o arată decât şi-o ascunde”( Versuri pe tabloul unui primitiv). Gândurile bărbatului, 
pentru o clipă, sunt de închinare smerită, părându-i-se a desluşi un vag „nolli me tangere”: 
„ie mă-nchin, trup senin,/ Albă răspântie-adâncă,/ între cerul senin/ Şi lutul ce ne mă- 
nâncă”. El presimte acum destinul în „pura mireasmă a aşteptării”: „Rămâi aicea viaţa în- 
treagă,/ Unde se taie păcat cu slavă./ Şi căi potrivnice încheagă/ Un dulce popas de carne 
suavă (Fecioară). Eva îi ascultă implorarea: „îngenunchez cu gândurile sparte/ La scoar- 
ţele cu vine azurii.../ Desfă-te lin cu pâlpâiri de fluturi:/ Simt cum făclia stinsă alte dăţi/ 
Mi-o umple seva fără de-nceputuri/ Ca să pătrund genuni de voluptăţi/ Şi florile sărutului 
să-mi scutur/ Peste suave impudicităţi” (Litanie). Ele sunt suprema încununare a frumuseţii 
materiei: „Nisipul suge buzelor sărutul.../ Şi-n râvna lui spre frumuseţe, lutul/ ţi modelează 
marile splendori (Ariadna). Din aducerile-aminte se naşte o Romanţă veche unde sufletul 
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se contopeşte cu dorinţa trupească: „Te frământam ca pe un lut/ În care doarme o tanagră/ 
Cu carnea aprigă şi neagră,/ Şi, iată, duhul te-a umplut./ Cu braţul galeş mă cuprinzi/ Of- 
tezi uşor şi îmi întinzi/ Tot sufletul într-un sărut./ (Remarcaţi valoarea stilistică a unei sin- 
gure acţiuni la prezent: „oftezi uşor şi îmi întinzi”...!) Cu puf de noapte pe obraz,/ 
îngemănaţi sub jar de lună,/ Sclipeam cu stelele-mpreună,/ Luceam cu razele pe iaz/.../ 
Purtai, asemeni cu sulfina,/ Plăpânda ta podoabă nouă,/ Cununi sălbatice de rouă.../ Îşi 
scutura pe noi grădina/ Misterioasele-i palori/ Până-mbinam târziu în zori,/ Iubirea noas- 
tră cu lumina”. Răzbat, precum se vede, ecouri ale iubirii neîngăduite în paradis, bezna 
împletindu-se cu lumina, la scara totalității dar şi particularizându- -se: „bălaia Eva”, la ra- 
zele fierbinţi ale iubirii, devine o tanagră, „cu carnea aprigă şi neagră”, cu „suflet adânc î în- 
tortocheat”: „„Cobor, dar fără teamă,-n vârtejul de capcane/.../ Dedalicul tău suflet locaş mi 
l-am ales/ Şi jur că niciodată din ei n-am să mai ies” (Sonetul 11). Replica femeii este che- 
mare de deşert însetat, aşteptând mitologica fecundare: „Iubite, fluviu fără începuturi, / De-a 
cărui apă lutul mi-a tânjit,/ Mi-e sete, intră-n sacrele ţinuturi:/ Mor îngerii şi porţile-au slă- 
bit.// Încolăceşte-mă, tărâmul ars să-mi fiarbă!/ Inundă-mi floarea care s-a uscat,/ Şi-aco- 
perind cu mâl pustia-mi iarbă,/ Mă rodniceşti cu-nalt păcat!” (Dintr-o cântare a cântărilor 
profană — lubita). Glasul bărbatului are nuanţe şoptite, asemenea muzicii astrale 
auzită când „dă haosul din nou în muguri cruzi”: „Luceafărul îşi caută pereche/ Şi carnea 
spaţiilor tremură... M-auzi,/ Iubita mea, grădina lumii-ntregi?/.../ Stă între noi genuna is- 
păşirii?/ Şi morţii frumuseţea vrei să-ţi vinzi?/ Apleacă-te pe marginea iubirii:/ Şi se pre- 
fac abisele-n oglinzi” (Dintr-o cântare a cântărilor profană — Iubitul). [...] Eva, cea creată 
în glumă de Dumnezeu, s-a îndepărtat, inexplicabilitatea faptelor ei făcând parte din struc- 
tura-i misterioasă, din „dedalicul suflet” al femeii. Amintirile bărbatului sunt orgolioase: 
„Eu ţi-am cules, întâiul, din dinţi toţi ghioceii/ Când te topeai în braţe-mi şi-n zori nu vreai 
s-ajungi” (Crăiasa de zăpadă). Durerea se transformă în scrâşnet de gelozie: „Azi nu-mi 
mai vii cu albul tău jar în aşternuturi/ Şi limpezimi de ţurţuri în umerii senini,/ Ci-n fiecare 
noapte mâncată de săruturi/ Zăpada cărnii tale o calcă paşi străini” (Jdem). Neputinţa de a 
o readuce la sine ia forma amenințării ascunse, ironice: „Dar nu-i nimic, iubeşte, în orice 
chip, n-ai frică” (Sonetul 61). Condiţia de Adam triumfă însă, de la dispreţ la implorare şi, 
apoi, la regăsirea superiorității: „lubirea ta, purtată-n saloane şi la curte,/ Smulsă-n alcov 
de pofte de colții lor nebuni,/ Îmi stă-ntr-un peş, îngustă, cu poalele prea scurte,/ Reci droj- 
dii de dantele pe-amare goliciuni.../.../ Dar vino cum te afli, în haina ta de crime:/ Ți-am 
pregătit o alta cu străluciri de nimb;/ Veşmânt slăvit, mai trainic ca globul pământesc,/ E 
mantia-mi de visuri în care te-nvelesc” (Sonetul 23). lertarea promisă este deplină şi su- 
praumană: „Îmi fac din orice cuget o patimă adâncă,/ Şi-n spaţiul durerii te caut neîmpă- 
cat./ Întorce-te din valuri, sunt ţărmul tău de stâncă,/ Chiar de-ai făcut periplul întregului 
păcat,/ Vom arde tot trecutul cu spaime şi ruşine/ Pe rugul bucuriei ce-ai să aprinzi în 
mine” (Sonetul 58). Chiar dacă ea s-a dezvăluit mulţimii, coborându-se la comportarea 
unei dansatore vulgare, dominată de sex: „Începe să culeagă văzduhul cu piciorul./ Lu- 
mina între pulpe, deschide ochii vii:/ În alba colivie a coapselor mlădii,/ O neagră porum- 
biță se zbate să-şi ia zborul.//...// Nu-i dans apoi, ci spumă de val năuc. Şi cum/ 
O-nvolburează pânza de horbotă-argintie,/ Bacanta rătăcită e-o dulce vijelie/ De linii ful- 
gerate printr-un vârtej de fum” (Bacantă dansând). Vârtejul dansului în care există şi ele- 
mentul de tentaţie a zborului determină gândul dispreţuitor al poetului: „Spre cer te-mpinge 
sexul, cu marele azur” (Sonetul 78). Analogia actelor acut venerice cu multimilenara ac- 
ţiune a celui ce ară, contribuie şi ea la proiectarea la scara ciclului elementelor a erosului 
împlinit. Dezlănţuirea aproape brutală a instinctelor face loc unei dezmierdări de inegala- 
bilă puritate; în bărbat s-a trezit cavalerul nobil şi poet: „Domniţă a grădinii cu merele de 
aur,/ De-acolo ţi-ai luat sânii de mândră Hesperidă?/ Şi verzii ochi atlantici, din ce pierdut 
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tezaur?/ Şi părul tors din noapte, somptuos ca o hlamidă?/ Eu singur îţi ştiu taina când lung 
ți-alint aleanul/ Şi trupul în săruturi ţi-l prind ca-ntr-un năvod,/.../ Mi-ai încleştat pe soartă 
cătuşele iubirii:/ Să-ţi cânt doar frumuseţea mi-e unica ispravă,/ Nemuritoarea-ţi formă de 
veci s-o-nalţ în slavă”. (Sonetul 45). El are ochii scăldaţi de razele ceţoase ale amurgului, 
simţindu-şi sufletul pe deasupra morţii atunci când îi şopteşte: „Lumina cărnii tale mijea 
sub mângâiere/ Şi mâna mi-era plină de zâmbetele ei./ Ne-ardea în ochi de ceară un aur nou, 
de miere,/ Şi suflet mi-era cerul împodobit cu zei” (Deasupra sihlei de imagini). Işi cere 
iertare, asumându-și păcatele amândorura: „„Iot ce fu somn şi beznă-i acum azur şi vis,/ Şi-n 
slujba ta stau puse-n genunchi — să nu le cruţi -/ Puternicele-mi viţii întoarse în virtuţi” 
(Sonetul 26). O oarecare oboseală îl îndeamnă să creadă în „lubirea îmbătrânită” ce-şi „ia 
de-acum toiagul şi pleacă-ncet spre schit”. Reacţia imediată este de leu mândru, imposibil 


de doborât: „În coasta vremii pun împotrivire/ Arunc veşmânt cărunt şi-n răzvrătire/ Lo- 


noapte-a rochii ce te-nchide,/ Văd toată aurora cărnii tale” (Dor de tinerețe). Urmează un 
imn al învierii, al renaşterii, adevărată odă a bucuriei vieţii, pas hotărâtor al înţelegerii tai- 
nelor universale: „Ne bate primăvara în inimi! Să-i deschidem/ Lapislazulii lumii sunt toţi 
în ochii tăi,/ Cât negurile vieţii putem să le desfidem,/ Alt soare să aprindem pe vechile ei 
căi,/ E mâna ta în aer? Sau prima rândunică? E tremur lung de pleoapă? Ori gingaş flutur 
viu?/ Bob roşu de măceaşă mi-ntinde gura-ţi mică,/ Trunchi zvelt de măr cu roadă e trupul 
tău mlădiu.../ Şi înţeleg prin tine acum întreaga fire,/ M-apuc cu rânduiala din asprul uni- 
vers,/ Typhonul ce sfărâmă corăbii în neştire,/ Picioru-ţi scump ce calcă o biată gâză-n 
mers,/ Zăpezi şi flori şi fructe în drum ţi se aştern,/ Pe rând supuse toate la ritmul tău etern” 
(Sonetul 14). Se produce o comuniune infinit superioară, pe deasupra „spaţiului” şi a „lea- 
tului”: „Te înalţ din carne, frumuseţe pură;/ Te desprind din coapse moi, desăvârşire,/ Viu 
soseşti la mine dincolo de fire/ Zâmbet al veciei sprijinit pe-o gură./ De sub proslăvire şi 
închinăciune,/ Gânduri fără pată smirnă la picioare,/ Rece şi senină te dezlegi, minune, / 
Dintre patimi albă şi nepieritoare.//...// Pe femeia goală altoiesc zeița,/ Mângâi lung tipa- 
rul formelor eterne”... (Te înal/p). Mânat de „duhul frumuseţii atotbiruitor”, el regăseşte-n 
sine „un-suflet de-mpărat,/ Purtând puternic sceptru de vis şi poezie” (Sonetul 13). Spaima 
pierderii iubitei îl face să pronunţe un înfricoşat jurământ: „Pribegile corăbii te-ademenesc 
în zări?/ Dar n-asculta de şoapta feericei pierzări! Pentru mirajul orei nu lepăda vecia!/.../ 
Rămâi fără de teamă aicea, lângă mine,/ În veci mai credincioasă ca soarele de sus/ lubi- 
rea mea nu are nici iarnă, nici apus” (Sonetul 82) . Învăluiţi în „misterul unei iubiri de zei/ 
Ce şi-au ales sălaşul în lumea trecătoare” (Sonetul 49) ei intră într-o „înaltă şi grea de- 
miurgie” (Sonetul 80). Voința bărbatului capătă impulsuri noi; el vrea să scape „iubirea de 
pătimaşul trup”: „Să te ador în suflet; doar duhul să-ţi aleg -/ O veşnică-mbinare a două raze 
line” (Sonetul 81). Condiţia de Adam „nemernic” plângând „la sacre porţi de rai” (porţi des- 
chise atunci când doreşte Eva!) este iremediabil depăşită, bărbatul ajungând în final, ca 
într-o apoteoză, un atotputernic Prometeu-artist: „Nu-ţi spun nici un adio cum n-ai mai 
exista.../ Rămâi doar coaja celei pe care-o iau cu mine.../ Ți-am supt adânc esenţa şi te-am 
golit de tine.../ Plec numai cu splendoarea şi frumuseţea ta;/ Las ochii falşi luceferi, şi iau 
privirea dragă,/ Las buze reci de idol şi iau sărutul lor,/ Uit sânii, duc căldura şi forma lor 
întreagă,/ Fur neagra avalanşă de păr când se dezleagă,/ Din trup, îmbrăţişarea de vrej ame- 
ţitor.../ Zvârl inima stricată, ce-ţi şchioapătă alene,/ Cu scopuri nepătrunse ţesute-n lingu- 
şiri/ - Când prefăcute lacrimi, când râsete viclene -/ Capcană-n chip de suflet ascunsă-n 
amăgiri.../ Cu tot ce-am strâns din tine curat, ca Prometeu,/ Am să te-alcătui altfel, dar su- 
flet îţi dau eu” (Sonetul 75). Aşadar, a doua izgonire a Evei, concomitent cu acordarea în- 
altei nemuriri prin artă. 


NIZ 
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IOAN GH. SAVIN 
- UN APOLOGET MODERN (1) 


Amalia VOICU 


În contextul revărsării timpului sacru în timpul profan, cum spunea Eliade, adică 
la vremea sărbătorilor creştine (Sf. Andrei, Sf. Nicolae, Sfântul Crăciun) evocăm figura 
proeminentă a părintelui-profesor loan Gh. Savin, (1885-1973), savant, teolog, profesor, 
publicist şi om al cetăţii, ale cărei contururi s-au mai estompat din cauza unor circum- 
stanţe istorice mai mult decât nefavorabile, referitoare la prigoana comunistă asupra inte- 
lectualilor creştini. În general se consideră că perioada interbelică reprezintă un fel de 
vârstă de aur a teologiei româneşti, datorită celor care au fost slujitori prin intermediul 
scrisului ai Bisericii şi ai lui Dumnezeu. Scrierile părintelui Savin pot fi considerate, într-un 
fel, atemporale, fiindcă esenţa lor se apropie mult de ceea ce scriau odinioară Sfinţii Pă- 
rinţi, iar în acelaşi timp este de o covârşitoare actualitate, prin faptul că oferă jaloane clare 
chestiunilor dilematice ale Bisericii de astăzi. Singurul aspect umbrit din activitatea aces- 
tui preot este faptul că lucrările sale nu au fost şi nu sunt îndeajuns de cunoscute din cauza 
ocultării de tip comunist. loan Gh. Savin este un exemplu viu, ca să ne exprimăm astfel, 
al cuvintelor biblice, pe care le parafrazăm aici - „Lumina luminează în întuneric şi întu- 
nericul n-a biruit-o încă!” 

În afara unei erudiţii de calitate, acest intelectual de marcă a mai impus şi un model 
de atitudine, determinându-i pe contemporani, dar şi pe cei care îl descoperă astăzi să în- 
ţeleagă că apologetica nu înseamnă numai o etapă a istoriei timpurii a gândirii creştine, ci 
o stare de spirit permanentă a creştinului autentic. Domeniul pe care l-a reprezentat cu 
strălucire a fost apologetica, despre care el însuşi afirmă că, folosind „armele raţiunii”, 
oferă Teologiei acel „preambulum fidei” care „ne deschide uşa spre tainicul sanctuar al re- 
velaţiei”. Ea nu utilizează „alte căi şi nici alte metode decât cele pe care le oferă raţiunea” 
şi le foloseşte „ştiinţa, ca şi filosofia” ( Apologetica , vol. II, Ed. Anastasia, Bucureşti, 
2003, p. 716). 

Profesorul loan Gheorghe Savin s-a născut în familia preotului Gheorghe Savin, 
paroh al bisericii „Sfinţii Împărați“ din comuna Jorăşti, judeţul Galaţi, la 19 decembrie 
1885. Tatăl a avut 13 copii, însă numai doi băieţi au supravieţuit, loan şi fratele său Petre, 
amândoi alegând calea teologică. Petre a devenit un preot respectat, cu numeroase func- 
ţii în Biserică, promotor al valorilor folclorului românesc, iar loan, după absolvirea Se- 
minarului „Veniamin Costachi“ din laşi, se înscrie la Facultatea de Teologie din Bucureşti 
(1905-1909), unde este remarcat de marele profesor loan Mihălcescu (viitorul mitropolit 
Irineu al Moldovei) care îl propune pentru obţinerea unei burse în Germania. 

Etapa „germană“ din activitatea lui loan Gh. Savin se desfăşoară în anii 1910-1915. 
După studii la Berlin, tânărul savant este atras de celebritatea marilor profesori Wilhelm 
Windelband şi Ernst Troeltsch de la Heidelberg. Sub îndrumarea celui de-al doilea îşi va 
elabora şi teza de doctorat intitulată Die Religions inhalte eines Systems der Werte. 

Deoarece începuse Primul Război Mondial, iar România se pregătea să intre în 


113 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[39] 
e 
[>] 
CN 
E 
LO 
= 
c 
"9 
[4] 
Ss 
[45] 
FA 
Ri 
(5) 
[+] 
la] 


[9p] 
Be 
[e] 
N 
i 
LO 
= 
aj 
'p 
[w] 
i 
[5 
FA 
i 
(3) 
[+] 
[a] 


acest conflict, loan Gh. Savin este încorporat, iar după finalizarea cursurilor şcolii de ofi- 
ţeri, este trimis pe front, în calitate de sublocotent combatant. În primăvara anului 1918, 
după Pacea de la Bucureşti şi revenirea Basarabiei în hotarele României, este trimis la 
Bolgrad, unde este numit profesor de română şi germană la liceul din oraş. 

În anul 1920 este chemat la Bucureşti, fiind numit inspector general la Ministerul 
Cultelor condus de Octavian Goga. Astfel, loan Gh. Savin devine un apropiat al marelui 
poet şi om politic, trecerea teologului la diverse demnități de stat fiind legată în cea mai 
mare parte de evoluţia politică a lui Goga. În 1937, în perioada în care Octavian Goga a 
devenit prim-ministru, profesorul Savin a fost numit subsecretar de stat la Ministerul Edu- 
caţiei Naţionale. Fără a fi un militant convins, loan Gh. Savin intră în sfera de influenţă a 
Partidului Naţional Creştin, condus de Octavian Goga şi A. C. Cuza. S-a menţinut însă de- 
parte de antisemitismul lui A. C. Cuza, după cum a respins şi “arhanghelismul” Mişcării 
Legionare, considerând cele două doctrine ca fiind îndepărtate de învăţătura creştină. În 
alt plan, el devine profesor la Catedra de Apologetică a Facultăţii de Teologie din Chişinău 
(1927-1941), încheindu-şi cariera didactică la Bucureşti (1941-1947), de unde se pensio- 
nează în 1948. În anul 1950 este arestat şi închis, timp de cinci ani la Sighet, închisoarea 
demnitarilor, fără însă a fi judecat. Vina principală pentru care ajunge la Sighet ar fi fost 
aceea că a făcut parte din cabinetul „„fascist” al lui Octavian Goga, considerându-se că a 
contribuit prin aceasta la „dezastrul ţării”. Drept circumstanţe agravante i s-au imputat o 
serie de articole în care profesorul denunța ateismul comunist, acestea fiind considerate in- 
citări la luptă împotriva intereselor clasei muncitoare. De fapt, ca profesor la Chişinău a 
combătut în termeni categorici ofensiva comunismului distructiv raportat la credinţa creş- 
tină, în contextul scandalului provocat de arestarea profesorului Petru Constantinescu- 
Iaşi. Eliberat în 1956, profesorul Savin a continuat să fie urmărit de Securitate, agenţii 
acesteia constatând aparenta „cuminţire” a celui urmărit. În fapt, profesorul continua să 
ducă o viaţă preocupată de lectură şi scris, legăturile sale cu politica fiind apoi absolut în- 
tâmplătoare. În ultimii ani a avut din nou ocazia să publice în revistele bisericeşti unele din 
cercetările sale, trecând la cele veşnice pe 22 februarie 1973, la o vârstă respectabilă. loan 
Savin a colaborat la revistele „Biserica Ortodoxă Română”, „Viitorul”, „Fântâna Daruri- 
lor”, şi ziarul „Calendarul”. 

Profesorul Savin a fost numit, cu familiaritate respectuoasă, „apologeticul nostru“, 
astăzi considerându-se că, prin el, teologia fundamentală s-a conturat şi s-a definit ca dis- 
ciplină de sine stătătoare a teologiei ortodoxe române. loan Gh. Savin a fost un „teolog lup- 
tător““, după modelul mentorului său, loan Mihălcescu, conştientizând provocările şi chiar 
atacurile la care este supus creştinismul în epoca modernă. Într-o lume în care îşi fac loc 
tot mai mult eclectismul religios, indiferentismul, ateismul sau ignoranţa în materie de 
credinţă şi dogmă, profesorul Savin considera că este necesară o nouă generaţie de apo- 
logeţi, care să apere şi să clarifice lumii învăţătura lui Hristos. 

Folosind „stilul” drept armă împotriva celor cu puţinătate în credinţă, loan Gh. 
Savin a pus drept principiu fundamental al operei sale cuvintele „fără confuzie“, reluând 
astfel în epoca modernă eforturile creştinilor din primele veacuri: „Creştinismul acesta 
are nevoie de mai multă interiorizare. Şi, desigur, şi de o mai largă precizare. Suntem faţă 
de dogmele credinţei de o groaznică, aproape ofensatoare ignoranță. Din cauza acestei ig- 
noranţe, pactizăm cu doctrinele şi asociaţiile cele mai ireconciliabile cu creştinismul. Sun- 
tem creştini şi totuşi frecventăm, ca membri asidui, lojile francmasonice! Ne închinăm 
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Mântuitorului Hristos, dar în acelaşi timp o facem pe membrii devotați ai societăţilor teo- 
sofice, exultăm după magismul indic sau mesianismul lui Krishna-Murti! Avem în creşti- 
nism cel mai larg şi mai categoric imperativ al dreptăţii sociale şi al înfrăţirii universale şi 
totuşi căutăm remediile pe căile anarhiei revoluţionare, sau ne ţinem morţiş de coada li- 
gilor internaţionale de pacificare universală“. Astăzi, când o parte din populaţie se reîn- 
toarce la un soi de obscurantism confuz, ori îşi îndreaptă privirea idolatru înspre aşa-zisele 
lumini (probabil ale reclamelor!) occidentale, consideraţiile acestea sunt salvatoare, şi în 
sensul hristic al cuvântului... 

Multe din realitățile actuale se pliază, precum într-o buclă temporală, pe cele ale 
vremii sale: oraşele României trebuiau să constituie ţinta unei noi evanghelizări. Dezvol- 
tându-se rapid, după secole de stagnare a fenomenului urban, localităţile interbelice cu- 
prindeau o lume amalgamată, scindată faţă de tradiţia satului românesc, însă lipsită o 
identitate specific orăşenească. Această identitate se construia fragmentar, urmând, de ase- 
menea, modele şi mode europene din acea perioadă, rezultând o imagine pitorească, dar 
fără coerenţă şi consistenţă. În opinia profesorului Savin, Biserica trebuia să determine 
această nouă categorie de oameni să redescopere valorile profunde ale credinţei ortodoxe, 
printr-o întoarcere spre tradiţie, însă pe o treaptă de înţelegere superioară. 

Cea mai importantă scriere a gânditorului şi teologului 1. Gh. Savin este 4pologe- 
tica, un tratat despre necesitatea cunoaşterii religiei creştine, prin intermediul disciplinei 
logice care are drept obiect expunerea, apărarea şi justificarea adevărurilor generale ale 
acestei religii prin mijloacele oferite de rațiune, după cum este specificat în definiţia ini- 
ţială. Acest lucru este extrem de important în contextul dezbaterile religioase de acum, 
precum şi în cadrul mai larg al polemicilor dintre unii adepţi ai evoluţionismului, teorie 
care s-a mai învechit, şi ai creaţionismului tradiţional, polemici care şi-au găsit un punct 
de conciliere în noul evoluţionism creaţionist. Trebuie să deosebim, de asemenea, între 
apologetică şi dogmatică, prima fiind deci absolut obiectivă şi mai ales liberă de substra- 
tul confesional („„Când adevărurile religiei se ignoră, ele se mistifică”). Profesorul teolog 
face în excurs un scurt istoric al religiilor şi combate cu tărie acel Credo quia absurdum 
atribuit lui Tertulian şi greşit interpretat. 

EI apără „marea dogmă şi marea minune a Întrupării şi a Răscumpărării“ pe care 
unele curente o puneau sub semnul întrebării: „Acest amestec între magie şi religie, spune 
la un moment dat profesorul Savin, între Dumnezeu şi Lucifer, între Simon Magul şi Hris- 
tos, între puterea demonică şi bunătatea divină, nu înseamnă decât cea mai completă re- 
negare a creştinismului. E apostazie directă. E separarea de Hristos şi Biserica Lui“. Printre 
adversarii religiei creştine sunt enumeraţi ateii, pozitiviştii, materialiştii etc. Combătând 
argumentat pe cei care credeau într-o forță divină, dar care o concepeau în chip sincretic, 
necreştin, loan Gh. Savin s-a aplecat şi asupra celor care se manifestau ca indiferenți re- 
ligios, sau ca atei. Această atitudine a profesorului provenea din convingerea fermă că re- 
ligia nu este doar o etapă în dezvoltarea istorică a omenirii, care trebuie să dispară cândva, 
ci un dat fundamental al condiției umane: „Sentimentul religios conţine în sine elemente 
specifice sieşi, care nu se pot deduce din alte sentimente, să le zicem profane. Religia în- 
seamnă, în primul rând, sentimentul de legătură personală faţă de supranatural, de trans- 
cendent... Religia nu numai că nu poate fi socotită ca o apariţie ulterioară şi secundară a 
sufletului omenesc, dar ea preexistă chiar formelor constitutive ale rațiunii umane, dându-le 
garanţia valabilităţii şi universalităţii“. Cu alte cuvinte, homo sapiens este în mod necesar 
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şi homo religiosus. 

Aceasta era deci convingerea profundă a profesorului Savin care-l face să înfrunte 
pe cei care, în numele unui ideal măreț, proiectau stârpirea sentimentului religios din su- 
fletul uman. Să nu uităm că, până la un punct, găsea asemănări între creştinism şi anumite 
direcţii ale ideologiei socialiste, însă numai în linii foarte generale („„Din motive politice 
se declară adversar al creştinismului socialismul, deşi revendicările lui sunt şi în lumina 
creştinismului”). Din acest motiv, loan Gh. Savin s-a referit în nenumărate rânduri la co- 
munismul ateist, căruia i-a subliniat caracterul fals şi metodele perverse prin care degrada 
sufletul omului. 

Când face referire la religia naturală şi la universalitatea religiei, religia fiind con- 
cepută precum raportul liber dintre om şi divinitate, exprimat printr-un sentiment sufletesc 
propriu şi manifestat sub forma externă a unui cult, are în vedere un tip de relaţie subiec- 
tivă (sentimentul religios) şi una obiectivă (cultul), din toate acestea derivând patru ele- 
mente esenţiale — Dumnezeu personal; omul, subiect al religiei; un sentiment religios; un 
cult, raportul extern. Mai departe, deosebit de importantă este considerată necesitatea psi- 
hologică a religiei, în lumina cuvintelor Fericitului Augustin „Ne-ai creat după chipul Tău, 
Doamne, şi neliniştit este sufletul nostru până se va întoarce iarăşi la Tine”. Este susţi- 
nută, de asemenea, teza conform căreia fără religie n-ar exista nici societate, fiindcă omul 
înainte de a fi un zoon politikon (animal politic), este unul religios, după cum îl defineşte 
şi antropologia modernă, care face din sentimentul religios punctul de separare dintre uma- 
nitate şi animalitate. 

În subcapitolul despre Originea religiei, se consideră că nu se poate vorbi de o ori- 
gine naturalist-evoluţionistă a religiei, căci religia a existat odată cu omul. loan Savin 
spune foarte tranşant că ateismul este doar o infirmitate care poate atinge cel mult unele 
persoane, însă nu şi masele compacte ale popoarelor. În calitate de profesor, a fost îngro- 
zit de modul în care se încerca în regimurile totalitare manipularea tinerilor şi împiedica- 
rea lor în tentativa de a se apropia de Dumnezeu, pentru că ar fi devenit prizonierii unor 
idei înapoiate... În final şi în contextul actual amintim cuvintele Ecleziastului: „Ce a fost 
va mai fi, şi ce s-a făcut se va mai face; nu este nimic nou sub soare“. 

SCRIERI: Biserica română şi noua ei organizare, Bucureşti, 1925; Cultură şi re- 
ligie, Bucureşti, 1927; Filosofia şi istoria ei, Bucureşti, 1927; Iconoclaşti şi apostați con- 
temporani, Bucureşti, 1932; Cursul de Apologetică, Bucureşti, 1935; Creștinismul şi viața, 
Bucureşti, 1935; Fiinţa şi originea religiei, Bucureşti, 1937; Ştiinţa şi originea religiei, Bu- 
cureşti, 1937; Problema cultelor în România, Bucureşti, 1937; Creştinism şi comunism, 
Bucureşti, 1938; Existenţa lui Dumnezeu. Proba ontologică, Bucureşti, 1940; Creştinis- 
mul şi gândirea contemporană, Bucureşti, 1940; Ce este Ortodoxia?, Bucureşti, 1942; 
Existenţa lui Dumnezeu. Probele cosmologică şi teologică, Bucureşti, 1943; Teologie şi is- 
torie, Bucureşti, 1943; Creștinismul şi cultura română, Bucureşti, 1943 etc. Referinţe cri- 
tice: Dumitru Stăniloae, /conoclaşti şi apostați, „Telegraful român”, 1933, 4-6; 1.Gr. 
Oprişan, Jconoclaşti şi apostați contemporani, „Fântâna darurilor”, 1933, nr. 1; Nichifor 
Crainic, Apologetica, „Gândul nostru”, 1936, 9; |. Lăncrăjan, Cursul de Apologetică al 
domnului prof. I. Savin, „Ţara noastră”, 1936, nr. 1290; D. Furtună, Un apărător al cre- 
dinței străbune, „Moldova”, 1941, 162; 
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DESPRE G.T. KIRILEANU 


Adrian G. ROMILA 


Al. Zub avea dreptate când afirma că biografia lui 
G.T. Kirileanu îi întrece opera, că viaţa sa a fost o operă 
exemplară. Şi pentru că puţini ştiu cine a fost G.T. Kiri- 
leanu, un distins intelectual concitadin, apropiat de opera şi 
de biografia sa, a scris o carte esenţializată despre vestitul 
editor, folclorist şi bibliotecar. Volumul lui Constantin 
Bostan, G.7. Kirileanu. Un destin, sub semnul lui Creangă 
şi Eminescu, la Palatul Regal (Piatra-Neamţ, Acţiunea), a 
apărut încă din 2010 sub acest titlu lung şi ușor comercial, 
menit să "agaţe” rapid un cititor interesat. Volumul nu a fost 
semnalat prea vocal, la timp, în afara oraşului a cărui bi- 
bliotecă poartă exact numele personalității subiect. El însuşi 
director de ani buni al Bibliotecii Judeţene din Piatra- 
Neamţ, Constantin Bostan a dorit să dea un eseu despre Ki- 
rileanu care să spună, în puţine pagini, ce era mai important 
despre activitatea şi etapele existenței celui ce a lăsat 
instituției nemţene cea mai valoroasă colecție de publicaţii. Și a reuşit, din plin, astfel încât 
acum fostul cărturar din Broşteni are o carte de vizită în plus. 

Parcursul biografic al lui G.T. Kirileanu, destul de sinuos şi neaşteptat (inclusiv la 
capitolul strămoşilor și al naşterii), a fost marcat de câteva ”neajunsuri” care au contribuit 
la discreta sa anvergură națională: sărăcia, boala, originea simplă, modestia excesivă, mo- 
ralitatea înaltă, apolitismul. Printr-o documentaţie atentă, prin interpretarea şi corelarea 
informaţiilor și prin punerea lor într-o ”poveste” coerentă, C. Bostan a recompus acest 
parcurs fragmentat. Licenţiat magna cum laudae în drept, la laşi, la 1900, după o copilă- 
rie şi o adolescenţă dintre cele mai grele (s-a născut în 1872, într-o familie de țărani mun- 
teni cu origini preoțești), cărturarul muntean a căutat mult timp să-și facă un rost legat de 
cultură şi de oamenii din mijlocul cărora a plecat. Fascinat de Creangă, de Eminescu şi de 
folclor, Kirileanu s-a apropiat de junimişti şi mai ales de Titu Maiorescu. Acesta îl numește 
ajutor de judecător la Iași, post în care, datorită schimbărilor şi intrigilor politice, nu stă 
decât puţin timp. Prietenia cu Maiorescu, însă, va rămâne. Urmărit de un nemeritat ghi- 
nion, nici alte încercări de a se aşeza profesional nu-i reuşesc, aşa încât marea cotitură a 
anului 1905 e binevenită. Ca ”şomer de lux” şi "virtual dezrădăcinat al meleagului natal”, 
cum îl numește autorul, propunerea lui Louis Basset (secretarul particular al lui Carol 1) 
de a veni la Bucureşti, pentru a se ocupa de biblioteca regală şi de alte chestiuni de secre- 
tariat (editarea monografiilor moşiilor regale, redactarea corespondenţei şi a unelor dis- 
cursuri ocazionale) cade ca o mană cerească. Pentru Kirileanu era o ocazie de a-și asigura 
existenţa, de a cunoaște oameni importanți, de a sta în preajma regelui (care îl şi primeşte 
empatic într-o scurtă întrevedere) şi de a avea acces la documentele din Biblioteca Aca- 
demiei. Singurătatea și alte impedimente vor fi compensate din plin, căci, spune C. Bos- 
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tan, "îşi va converti aceste infirmităţi sociale și afective într-o superioară dragoste pentru 
întreg spaţiul românesc, adăpându-se cu nesaţ — întreaga viaţă — din izvorul viu al valori- 
lor noastre, desfăşurând o mereu neobosită activitate în numele propriilor crezuri de echi- 
tate şi progres”. 

Deși, conform aceluiaşi autor, această activitate nu-i va aduce lui Kirileanu înălțări 
în rang sau venituri mari, ci dimpotrivă, un surplus de irosire şi înstrăinare, va fi, totuşi, 
rodnică în planul documentărilor personale, al contactului cu manuscrisele, articolele şi 
cărţile dorite. Când, în 1935, Carol al II-lea îl va îndepărta de la secretariatul fundaţiei 
"Ferdinand 1” (ostilitatea regelui provenea şi din contrastul profund dintre rigoarea morală 
a cărturarului muntean şi escapadele prinţului risipitor), Kirileanu se va retrage la Piatra- 
Neamţ, la 63 de ani. Acolo îşi va construi o casă, lângă cea cumpărată pentru familia fra- 
telui său, Simion, decedat, unde se va ocupa de nepoţii după frate şi unde va adăposti o 
bibliotecă de aproape 30.000 de volume (achiziționate cu greu, în timp). Între ele, şi o Ca- 
zanie a lui Varlaam, de la 1643. ÎL va edita profesionist pe Creangă, respectând manuscri- 
sele originale (editase, mai înainte, împreună cu 1. Scurtu, publicistica lui Eminescu și 
publicase în ”Şezătoarea” şi în "Convorbiri literare” texte folclorice), va purta 
corespondență şi îşi va pune ordine în documentele personale care scăpaseră de război şi 
de desele mutări. În anii *50, micile şicane ale regimului comunist nu-l vor afecta prea 
tare pe apoliticul Kirileanu, căci, octogenar şi total dezinteresat de orice fel de partizanat, 
va fi apărat de însuşi Petru Groza. În 1956 donează fondul de carte bibliotecii din orașul 
care i-a găzduit bătrâneţea și, în cele din urmă, trece la cele veşnice, în toamna lui 1960, 
după ce fusese vizitat în scopuri ştiinţifice de somităţi ca Iorgu Iordan, Gabriel Ştrempel 
şi Alexandru Rosetti. | 

Aş remarca în eseul biografic al lui C. Bostan câteva curajoase puneri la punct. 
Mai întâi, cea despre injustiţia înlăturării lui Kirileanu ca autor al editării publicisticii emi- 
nesciene, în 1905, şi trecerii sale de către coautorul I. Scurtu doar ca administrator şi trans- 
criptor de texte. Apoi, polemica avută cu autorii ediţiei de "opere complete” ale lui 
Creangă, Şt.O. Iosif și Ilarie Chendi, care ardelenizaseră nepermis în 1902 limba marelui 
povestitor moldovean. O va reface Kirileanu în câteva ediții succesive (ultima — în 1959), 
spre aprecierea multor confrați. Dar, deplânge C. Bostan situaţia, nu va da şi o monogra- 
fie Creangă, dintr-un exces de scrupulozitate şi modestie scriitoricească. „O monografie 
Creangă, notează Bostan, ar fi avut — suntem siguri — substanţă şi culoare, înscriindu-se ca 
un reper dintre cele mai temeinice în bibliografia autorului şi istoria noastră literară”. 

Ultimul capitol al cărții Și totul - în tăcere! semnalează aspecte aproape necunos- 
cute despre abilităţile intelectuale ale cărturarului Kirileanu (etimolog, istoric, comenta- 
tor de concerte simfonice, susținător material al multor proiecte culturale, posesor de 
informaţii inedite şi preţioase în varii domenii), arătând că provincia şi retragerea în si- 
hăstria autoimpusă din munţii Neamţului nu era decât o cale specifică, nu o ratare. Şi mai 
e ceva: aşezarea lui "Moş Ghiţă” sub auspiciile unui veritabil destin, unul "în tăcere”: "nu 
putem să nu gândim la rosturile cele ascunse ale vieţii, la căile sale (cu noian de meandre, 
suişuri şi coborâşuri) parcurse, iată, sub semnul unui destin de excepție”. Unul aproape de 
literă şi de cuvânt, cum îi stă bine unui cărturar adevărat. 

Cu Anexele care cuprind câteva scrisori şi însemnări autobiografice ale lui G.T. Ki- 
rileanu, C. Bostan a dat o carte care, în ciuda dimensiunilor modice, nu va putea fi igno- 
rată de viitorii preocupaţi de subiect. Ca să nu mai spun că, acum, G.T. Kirileanu a primit 
monografia pe care o merita. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ROLAND BARTHES: 
ÎNTRE PROFESORUL N.I. POPA 
ȘI ROMANCIERUL RENAUD CAMUS 


Luca PIȚU 


Episodul românesc al lui Roland Barthes? O să-l reconstituim, acum, dinspre 
două cărţi cu statut osebit: una, ficţionala, a lui Renaud Camus; cealaltă, o istorie a Insti- 
tutului Francez din România. O vom face în mare grabă, mai mult pentru a semnala niţcai 
bibliografie rară doctoranzilor neplagiari ai avenirului ce încă nu ne paşte la cotitură. 

Incepem prin a preleva şi înromâniza pasagiul despre Roland Barthes din ficţia lui 
Renaud Camus!, intitulată Roman Roi (Regele Roman/Romanul rege), Editions P.O.LS., 
1983, pp.498-499: 

„Ciudat lucru, singurul suflet viu, cel mai viu în orice caz, pe care îl las în urma mea 
la Back“, cu un regret ce şi acum îmi e dureros, este cel al unui franţuz, Roland B5, întâl- 
nit, şi el, la cafeneaua francezilor, în iarna asta. Bietul de el, 
nu va fi cunoscut un Back prea vesel! E bibliotecar ad- 
junct la Institutul de pe strada Voslar şi lector la Uni- 
versitate. Avem aproape exact aceeaşi vârstă, doar 
zece zile diferenţă între noi, nu şi-a cunoscut tatăl, 
ucis într-o bătălie navală la mai puţin de un an 
după ivirea sa pe lume, a fost crescut de maică- 
sa, a petrecut luni multe prin sanatorii. Atâtea 
coincidenţe nu ar fi fost de-ajuns, desigur, să 
provoace afecțiunea noastră mutuală, ce e 
mare... Am petrecut lungi momente împreună 
în ultimele luni. S-a mutat, oarecum, la mine, 
pe strada Doneck. L-am dus de vreo câteva ori 
la Palat. Gândeam că poate să-l intereseze pe 
Roman, să-l distragă, să-i vorbească despre 
Franţa de astăzi. Ceea ce s-a şi întîmplat. Şi 
Diana a manifestat prietenie pentru el. Dar nuanţe 
infime l-au înscris mai degrabă în curentul de sim- 
patie al lui Romanf. Nimeni nu poate fi în aceeaşi 
măsură prietenul acestor soţi, iar Diana” tinde, fără 
ca probabil să-şi dea seama, să ţină cu subtilitate la 
distanță bărbaţii şi femeile de care se simte Roman N. L. POPA 
apropiat, graţie gusturilor, intereselor, conversaţiei. (1897-1982) 

Franţuzul le plăcea totuşi la amîndoi. Am avut, din 

ianuarie încoace, multe seri liniştite în micul salon albastru, singuratici în Palatul silențios 
prea puţin păzit, gol, unde noul meu prieten şi cu mine trebuirăm să înaintăm singuri prin 
o mulţime de camere pustii şi în care nu mai rămăseseră decât puţini servitori, dintre care 
majoritatea, cu siguranţă, erau ciripoi ai poliţiei. Îl bănuiesc pe RB că este cît de cît 
marxist. Insă la el asta o alegere mai degrabă filosofică decît politică. Ne întreţineam cu 
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el despre teatrul antic şi despre Gide, deşi Dianei îi plăcea să-l facă să vorbească, în treacăt, 
despre Brecht ou despre Sartre. Nu se va şti niciodată cît de lenevoase şi docte fost-au ul- 
timele noastre colocvii de la Palatul Regal, prezentate astăzi, fără îndoială, drept nişte 
conspirații infame împotriva clasei muncitoare. Sărmana clasă muncitoare!“. 

Trecem, de data asta, la studiul lui Andre Godin: Une passion roumaine. Histoire 
de 1 Institut Francais de Hautes Etudes en Roumanie (1924-1948), L'Harmattan, 1998, de 
unde vom prelucra sârguincios datele relative la relaţia profesională a tînărului Roland 
Barthes, lector la Universitatea din Bucureşti, cu laşii culturali în general, cu profesorul 
N.I.Popa (editorul lui Gerard de Nerval şi prof important la Universitatea Cuzană de pe 
Bahlui) î în particular. Cîteva cuvinte despre Institutul Francez de Înalte Studii, Andre Godin 
şi Alphonse Dupront le vom spune de pe acum. 

Când este înfiinţat Institutul? În 1924, graţie cooperării dintre Henri Focillon, is- 
toric al artei, doctoral Jean Cantacuzene şi Jean Marx, un înalt funcţionar francez. 
Apogeul l-a cunoscut sub directoratul lui Alphonse Dupront, cel care avea să-i selecteze 
pe marii bursieri români susceptibili de trimis la studii în Franţa (de-ar fi să amintim doar 
de Eugen Ionescu, Dumitru Păuşeşti sau Emil Cioran). Sfârşitul său vine sub directoratul 
lui Philippe Rebeyrol, odată cu denunţarea unilaterală a acordului cultural franco-român 
în noiembrie 1948 şi închiderea definitivă a Institutului în 1950, la începutul Obsedan- 
tului Deceniu. 

Andre Godin, dumnealui, e, ca să spunem aşa, discipol eliadian, istoric al religiilor 
şi dânsul. A fost director de cercetări la CNRS şi director al Centrului de antropologie 
religioasă europeană de la Scoala de Înalte Studii în Ţtiinţe Sociale, unde i-a succedat lui 
Alphonse Dupront. A predat, după Loviluţie, şi la Şcoala doctorală din Bucuresti. Înainte 
de a scruta, dinspre Andre Godin şi corespondenţa păstrată la Quai d'Orsay, activitatea lui 
Roland Barthes în Bucureşti şi împrejurimi, başca schimburile de misive cu decanul 
Facultăţii de Litere din Iaşi, să vedem cine fu, ante annum Domini 1950, decanul acesteia 
din urmă, N.I. Popa. Frate bun cu dramaturgul Victor Ion Popas, făcuse dumnealui o parte 
din studii în Hexagoneria Interbelică, unde îngrijise chiar un tom dintr-o ediţie de opere 
complete nervaliene. În 1937, era pe punctul de a concura cu George Călinescu pentru un 
post de conferenţiar la Universitatea Cuzană. Pe la 1944 semna, împreună cu mulți in- 
telectuali ai vremii, apelul, adresat Mareşalului Antonescu, pentru ieşirea României din 
rezbelul mondial secund, gest de curaj ce-i aducea, mai tîrziu, dacă nu simpatia, cel puţin 
o relativă toleranţă a bolveşevicioşilor locali faţă de el, căci nu-l împiedicau în carieră, 
lăsîndu-l şi în post decanal pînă spre 1950. Apoi, triumfând multilateral «Maxim Gorki», 
adică Institutul de Limba Rusă, idiomurile occidentale fiind scoase din curicula 
universitoantă sau marginalizate, francizantul nostru urma să predea vreo zece ani istoria 
literaturii române din veacul al nouăşpelea, cu insistenţă pe Alecsandri şi comediile sale 
chiriţiene, obligat, umilire mare, să le interpreteze ca satire ale francofonfiei. După acest 
surghiun siberiano-jdanovian, reînfiinţa secţia de franceză, îi aducea acolo pe Val 
Panaitescu, Vanda Leviţchi, Maria Carpov, Silvia Buţureanu, Elvira Goldmann, Rica 
Ionescu sau Măriuca Gonciariuc, alături însă de multe „nume“ de la «sorbonica» din lo- 
calitate. Universitar adevărat, prin ţinută vestimentară, stil de adresare, cursuri, relaţii cu 
studenţii şi colegii. Nu publica decit studii de specialitate în reviste de profil, ce i s-or în- 
volumat, prefaţate de Gheorghe Drăgan, postumamente. În antologia ierunciană a ruşinii 
nu e găsibil alături de colegii săi, mai adaptabili, Constantin Ciopraga, Al.Dima sau semi- 
culturalizatul G.I. (iubitul lui Mitrea Cocor, greu dedecanizabilul, şi doar prin pensionare 
tardivă). Nici membru partinic nu fusese. Mi-a spus-o, foarte discret, un pic înaintea 
colocviului de admitere la doctorat, văleat 1976, când mă întreba dacă-mi efectuasem sta- 
giul militar şi membream pecereşte. Îi răspundeam că nu am ambiţii decât strict profe- 
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sionale, aşa că nu văd de ce aş împinge la şareta Pars Pro Toto câtă vreme pentru o modestă 
carieră încă nu e nevoie de carnet cârmâziu. «Nici eu nu sunt», mi-a şoptit el în treacăt. 
Aveam să aflu că se afla şi în nu ştiu ce consiliu eparhial, onoare la care nu râvneau bezboj- 
nicii locului. Rămăsese însă cu prudenţa, moştenită din Obsedantul Deceniu Stalino-De- 
Jian, de a adresa mesajele din condica-registru a catedrei «tovarăşului coleg» Ixulescu, 
Igreceanu sau Cutărică. Oral însă, domnea pe toată lumea. Fusese o vreme şi director al 
Teatrului Naţional din laşi. Omologul moldav al napocanului Henri Jacquier, ce mai tura- 
vura! Mă bucur că l-am cunoscut, că m-a recunoscut acceptîndu-mă la doctorat, că am dat 
oralul admiterii la faculate cu el (dar, din păcate, şi cu Alfred Jeanrenaud, şeful catedrei 
de socialism scientific de la Politehnică, om totuşi insensibil la pile şi hipercorect la no- 
tare). 

Fiind, între 1947 şi 1950, decan al Literelor, la Iaşi existând şi centru cultural 
francez, era normal să-l cunoască pe tânărul bibliotecar al Institutului Francez din 
Bucureşti, lector la Universitatea din zonă, conferenţiator pe teme literare şi culturale, in- 
clusiv muzicale, oriunde era solicitat. De aici importanţa cărţii lui Godin şi valoarea mi- 
sivelor schimbate de cei doi, N.I.Popa şi Roland Barthes, păstrate în arhivele Ministerului 
francez de Externe. Le vom extrage substantifica măduvă, în rîndurile ce urmează, ad 
usum alumnorum pigrorum Valachiae Postmodernae. Şi cu speranţa că alumnii harnici 
vor căuta, prin biblioteci, originalul cărții, nu modestele — dar genialele — noastre 
înromânizări. 

Portretul, emoţionant, implementat lui N.I.Popa de istoricul Andre Godin, sună aşa: 

„Şi imediat după asta, francofilul nostru profesor enunţă în câteva fraze, foarte sim- 
ple dar cu atât mai răscolitoare, una dintre cele mai emblematice declaraţii de umanism pe 
care le-am putut citi în documentarea noastră. Păstrează, ea, mărturia unei dublu devota- 
ment ce aduce onoare unui bărbat şi colegilor săi, acelora măcar ce au ştiut sau au putut 
să-i rămână credincioşi, fie şi numai în tainiţele duhului şi inimii lor: 

Voi depune, prin urmare, în birou-mi cele 190 de lucrări, într-un dulap al Centru- 
lui Cultural Francez. Vă pot asigura că aceste cărți or să circule. Biblioteca mea 
personală stă mereu la dispoziția studenţilor. Va sta şi mai mult dacă va fi în compania 
cărților voastre. 

Marele profesor din Iaşi îi reprezintă pe toţi aceşti oameni din România, ignoraţi 
de istoria mare, fideli pur şi simplu unei prietenii împărtăşite de atâţia ani. Majoritatea 
acestor francofili rămas-au insensibili la matracajul masiv al ziarelor şi radioului de stat 
ce, începînd din 21 noiembrie, încercau să justifice nejustificabilul: denunţarea unilaterală 
a acordului cultural franco-român de 1939...*%. Şi aşa mai departe, tot mai departe. 

Întâia dintre misive provine de la N.I.Popa, pe 11 martie 1949 el mulțumindu-i lui 
Roland Barthes pentru trimiterea de cărţi hexagonale, apoi felicitându-l pentru numirea-i 
recentă ca ataşat cultural şi adăugând comentariul subsecvent: „Sunt convins că veţi găsi 
mijlocul de a restabili relaţiile culturale dintre ţările noastre, în spiritul unei colaborări ins- 
pirate de comunitatea ideologiei noastre progresiste. Pot să vă asigur de concursul meu cel 
mai devotat în tot ce priveşte reluarea acestor relaţii. De altfel, micul lot de cărţi clasice 
pe care excelentul meu colaborator, domnul Robert Drisse, a binevoit să-l lase în depozit 
la mine, pentru uzul studenţilor, circulă mult printre ei şi asigură prezenţa unei Franţe pe 
care ne-ar plăcea să o vedem ceva mai suplă“.!0 

Ultimul paragraf al scrisorii, observă historicul, înceracă să schițeze un tablou, cât 
de cât optimist, al viitorului: secţia de franceză e „la fel de activă ca pe vremuri, în ciuda 
câtorva dezerţiuni printre studenţii anului întâi“. Cu toate că se resimte o lipsă dureroasă 
a periodicelor de specialitate, „rectorul nostru, plin de solicitudine faţă cu reînnoirea bi- 
bliotecilor de aici, ne asigură că vom putea, în curând, da comenzi de cărţi din Franţa...“. 


Sola 
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Documentaţia lui Godin e lacunară şi aici, fiindcă misiva păstrată de la Roland 
Barthes, din 3 iunie 1949, răspunde la nişte puncte nemenţionate în scrisoarea precedentă. 
Ea începe cu o mărturisire de încredere în viitor, deci în schimburile culturale dintre cele 
două ţări prietene: „Sunt convins că strădaniile dumneavoastră, aş putea spune chiar ale 
noastre, vor fi încoronate într-o bună zi de succes; de-ajunsu-i să fii răbduriu şi atent“!!. 

În aşteptarea unor zile mai bune, binevoiască domnul decan Nicolae Ion Popa să 
transmită rectorului respectuoasa gratitudine a lui Roland Barthes. Pentru bunul motiv că 
are o grijă activă de acele cărți în circumstanţe când altora le-ar fi părut prematur să o 
facă. Mai mult, N.I.Popa ar putea lua la el cărţile donate şi utile propriilor cercetări de is- 
torie liteară hexagonală. Ar fi un mod de a ocoli refuzul guvernamental persistent faţă cu 
o donaţie considerată atentatorie la suveranitatea națională a Republicii Populare Româ- 
nia. Cărţile ar fi depozitate, urmând această cale, cu titlu totalmente personal. Decanul nu 
ar avea de dat socoteală nimănui, Roland Barthes insistând, ca şi cum ar fi fost vorba de 
a învinge rezistenţele previzibile ale corespondentului său, asupra onestității procedeului: 
„Veţi fi custodele lor, cu unica obligaţia de a-i face să profite de ele, cu titlu personal, când 
va fi posibil, pe unii dintre studenţii dumneavoastră, apoi de a le remite seminarului de 
franceză, cînd situaţia generală o va îngădui. Interesul nostru este ca aceste cărţi să 
folosească, cestiunile formale contînd prea puţin“!. 

Ultima misivă găsită de Andre Godin în arhivele Institutului Francez de la Bucureşti 
îi aparţine lui N.I.Popa şi datează din 6 iulie 1949. Conţine o confirmare de primire şi 
călduroase mulţumiri pentru o ladă cu 96 de volume. Meticulos ca de obicei, profesorul 
ieşean relevă câteva anomalii în legătură cu lista de titluri anexată coletului. Le atribuie 
similitudinii copertelor de cărțulii din colecția «Que sais-je?». Cel puţin două titluri din 
ceea ce va fi fost ultima aprovizionare livrescă datorată junelui Roland Barthes merită 
semnalate. E vorba de Marcel Raymond: De Baudelaire au surrealisme, şi de Albert 
Beguin: L'Ame romantique et le reve, traduse mai tîrziu, prin Anii Şaptezeci la Editura 
Univers, în colecţia „Studii“, obligatorii, şi până atunci, în toate bibliografiile doctorandine 
serioase din branşă. 

Curajoasă i se pare lui Andre Godin şi reacţia lui N.I.Popa la ştirea pe care i-o trans- 
mitea Roland Barthes, într-o scrisoare pierdută, că împotriva sa se emisese un aviz de 
expulzare din România pe data de 10 iunie 1949. Mirare, dezaprobare, încredere ar putea 
fi cuvintele rezumatoare ale impresiilor marelui universitar iaşiot, căci iată ce spune: „Marea 
mea bucurie a fost stricată de veştile foarte melancolice pe care mi le transmiteţi. Mă ulu- 
iesc mult, deoarece ştiam că vă bucuraţi de încrederea mediilor noastre oficiale. Vi se 
recunoştea pretutindeni tactul şi acţiunea foarte eficace în rolul acesta ingrat de interme- 
diator între două ţări, mai degrabă între două guverne. Inutil să vă mai spun că e o eroare 
pe planul travaliului de reluare a relaţiilor, unde trebuie să fii, conform propriilor 
dumneavoastră vorbe, răbdător şi atent. Nu am pierdut încă toate speranţele că veţi con- 
tinua să rămânețţi în România şi continuu să cred că vom putea relua acele relaţii normale 
ce vor îngădui cărților voastre să devină cărţile Bibliotecii voastre de la Facultate...“2. În 
Bucureşti totuşi, la începutul verii lui 1949, responsabilii francezi erau departe de a 
împărtăşi aceste „speranţe voluntariste““, căci, încă de pe la jumătatea lunii iunie, Roland 
Barthes era convins că lucrările oferite universităţilor valahe nu mai aveau nici o şansă de 
a fi distribuite dinspre Institutul Francez, oficial sau oficios. Cărţile cele mai preţioase 
fuseseră deja reexpediate în Francia, iar o bună parte din cele 45 000 de volume urmau să 
ia aceeaşi cale, înaintea definitivei închideri a faimosului Institut, odată cu intrarea 
României, satelitizată moscoveşte, în deceniul de care dă seama, şi încă exemplar, Dorin- 
Liviu Biîtfoi prin Aşa s-a născut omul nou, opul său mereu neegalat. 


NB 
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NOTE: 


1.Prozator şi diarist hexagonal, gheu de felul său şi, înainte de 1980, anul morţii lui Roland Barthes, amic 
apropiat al acestui structuralist cu final de gândirostivieţuire „antimodernă“ (de-i dăm, şi-i dăm, crezare lui 
Antoine Compagnon). De altfel, RB i-a şi prefaţat lui Renaud Camus cronica autobiografică Tricks, în- 
sumînd fragmente poponautice de o sinceritate, de o cruzime derutantă la acea dată, văleat 1979. Implicat 
va fi fost dumnealui, la începutul noului mileniu, într-un scandal mediatic după ce lansa, într-unul din jur- 
nalele sale, o bombe ă merdre către France Culture, post acuzat de a promova, intergaşcalmente, numai 
apartenenţi la o anumită comunitate etnico-religioasă, sfidând astfel sfintele principii republicane ale laicităţii 
şi individualităţii. Dar îi venea în ajutor condiţionat eseistul Alain-Finkiel Kraut. Ainsi va la vesse du monde, 
eh oui. Înainte de asta însă, la oarece timp după Loviluţie, săvârşea Renaud Camus o călătorie prin Româ- 
nia iliesciană şi o consemna în La Guerre de Transylvanie (P.O.L., 1991), unde îşi notează impresii de con- 
tact din marile noastre oraşe culturale ori despre Maramureş, Siebenbuergen, mănăstiri, capitala ca spaţiu 
al boschetizării şi marocanizării societăţii româneşti, Claude Karnoouh ca apărător al dreptului faurisson- 
ian la rostire, Valeriu Stancu ot laşi ca neîntrecut gastronom al Moldaviei laşiote, despre timiditatea gheilor 
locali, branletele colective de la Băile Griviţa ş.a.m.d.. Comparaţia cu Rhapsodie roumaine a lui Dominique 
Fernandez, scrisă ceva mai tîrziu şi cu iconografie de mare calitate, îi e defavorabilă totuşi. 

2. Roman borgesian, la o adică (inspirat de povestirea Tlon, Uqbar, Orbis Tertius), sau istorico-fantastic, de ce 
nu? Ba şi geografico-fantastic dacă ne luăm după harta din primele pagini, unde România şi Ungaria 
figurează la sud de Dunăre, numită Auster, iar întreg teritoriul valahic e botezat Caronia, cu provincii pre- 
cum Noua Bacie, Bacia Veche, Voldavia Mare, Voldavia Veche, Silvestria, Estenia, Ruselia, Rusenia, Sol- 
venia, La Vesanie, Le Horla (reverență către Maupassant), capitala, situată în centrul ţării, cam pe unde s-ar 
situa Vaşarheiul Mare, chemîndu-se Back. Bun cunoscător al istoriei româneşti interbelice şi imediat post- 
belice, Renaud Camus o fantastizează elegant. Forma ca deformare, vorba lui Marian Popa. Mai ales în ce 
priveşte întâmplăturile dinastice cu Carol I, Carol al II-lea, Principele Nicolae, Marele Voievod de Alba Iulia 
Mihai, reginele Elisabeta, Maria, Elena, guvernarea antonesciano-legionară, frontul de est, ocupaţia sovietică 
a Caroniei, bolşevizarea, abdicarea regelui Mihai. Dar nu numai. 

3. P.O.L. este şi editura unde şi-a publicat Dumitru Țepeneag o parte din romanele sale. Directorul ei ar fi 
botezat-o pe fetiţa editatului său. Aşa merge vorba, dar nu punem organul manual în focul ordaliei. 

4. Capitala imaginarei Caronii, situată cam pe unde se află realul Tîrgu-Mureş. 

5. Roland Barthes, desigur, confundat deseori, în rândurile studenţimii hexagonale de acum un deceniu, cu por- 
tarul fotbalistic Fabien Barthez. 

6. Regele Mihai, fireşte. 

7. Consoarta ficțională a Regelui Mihai. 

8. Cel cu Tache, lanke și Cadâr, dar şi auctorele romanelor Floare de oțel + Velerim şi veler Doamne. 

9. Andre Godin: op.cit., p. 218. 

10. Ibidem, p.223. 

11. Ibidem. 

12. Ibidem, pp.223-224. Întrebarea pe care ne-o punem, măcar că în notă infrapaginală, este aceea despre legătura 
dintre atitudinea rezervată, politicoasă, prudentă, în felul ei curajoasă, a profesorului N.I.Popa şi ceea ce, în 
Gândirea captivă, Czeslaw Milosz, inspirat chipurile dintr-o carte a contelui Arthur de Gobineau, 
teoretizează despre ketman ca astuţie, clădită pe mult chin psihologic, de fentare a cenzurilor ideologice sau 
teocraticeşti din regimurile câtuşi de puţin deschise. Mi-amintesc, aici, de o conversaţie cu lusofonul, cro- 
manistul, cu admirabilul Marian Papahagi, în casa cestuia de la Cluj + în prezenţa americanistului Liviu 
Cotrău, anterioară Loviluţiei şi relativă la un interviu dat de un scriitor din DDR, din Germania Estico- 
Sovietizată, unei publicaţii literare portugheze. Cuvântul drag lui Milosz ne venea imediat pe buze, ba îl şi 
adaptam sistemului limbii materne, dotându-l cu infinitiv scurt a kermaniza, şi infinitiv lung substantivabil, 
ketmanizare. Îmi mai amintesc şi de lectura recentă (dar neîncheiată încă) din jurnalul evreului marxist Emil 
Dorian, acoperind anii 1949-1955, atât de anevoioşi pentru gânditul liber şi circulaţia cărților francezăști, 
jurnal secret, scos clandestinamente din România, întitulat Cu fir negru de arnici şi publicat anul trecut la 
Editura Compania. Chiar şi un ignorant al ketmanologiei nu poate să nu observe, lecturându-l, discrepanţele 
dintre paginile scrise, chinuit, în limba de lemn a vremii dejiste, poate de teama eventualei confiscări, şi 
cele despre anotimpuri, natură, griji medicinale, odrăslite cu talent, firescamente. Redactor la publicaţiile pen- 
tru copii, are necazuri cu o poezie despre fluture, mereu refuzată de instanţele superioare pe motiv că, în 
URSS, există o campanie, la nivel de Pravda, împotriva insectelor dăunătoare agriculturii colhozizate. Nici 
măcar prietenia cu Paul Cornea, mare politrucian la data ceea, nu-i iaşte de folos, aşteptându-se cîteva luni 
bune verdictul CC al UTM, dumnezeul golemului numit revista Licurici. 


(Din volumul Buchetul cajvanastratineriilor frecvente, 
în curs de apariţie la editura „Opera Magna“) 
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EDITURA FUNDAȚIEI ACADEMIA CIVICĂ 
ŞI VALORILE MEMORIEI NOASTRE 


Vasile IANCU 


Cu ceva timp în urmă, scriam despre prestigiul Me- 
morialului de la Sighet, instituţie de rang cel puţin conti- 
E d K 1) V Ş 4 | nental, nominalizată — repetăm — de către Consiliul Europei 
printre primele trei locuri de cultivare a memoriei europene 
(Memorialul de la Sighet sub perfida tactică a eludării, 
Convorbiri literare,dec.2011). Dar, ca şi în cazul 
excepționalului serial documentar de televiziune „Memo- 
rialul durerii”, realizat de Lucia Hossu-Longin, mulţi ani 
împins spre difuzare, chiar la televiziunea publică, la ore 
pentru insomniaci, doar-doar, va trece neobservat, şi Me- 
morialul de la Sighet, cu întregul său complex de programe, 
e tratat, încă, de multe instituţii de cercetare academică, cul- 

P A S | G H ET tural-educative şi de învățământ, ca un fapt marginal. Mai 
Hundatin curând vin la Sighet cercetători străini, interesați să cu- 
noască, să studieze tragismul poporului român în regimul 

comunist, mai degrabă iau calea Sighetului turişti (cultivați, desigur) din afara graniţelor 
României. Din nefericire, nu e prima oară când noi înşine ne ignorăm valorile şi desco- 
perim, cu uimire ipocrită, că alţii ne ştiu mai bine creaţiile materiei cenuşii autohtone. Şi 
le preţuiesc cum se cuvine, le valorizează, le răsplătesc. Oare boala asta e nevindecabilă? 

În textul pomenit, consemnam, între altele, şi câteva împliniri editoriale ale 
Fundaţiei Academia Civică. Reamintim că aceasta e parte integrantă dintr-o complexă tri- 
adă instituțională: Fundaţia A.C., Memorialul Victimelor Comunismului şi al Rezistenței 
(care, în 2013, a marcat un jubileu remarcabil - 20 de ani de la întemeiere) și Centrul 
Internaţional de Studii asupra Comunismului. Acelaşi prob, tenace şi admirabil Romulus 
Rusan, scriitorul şi fondatorul, alături de Ana Blandiana, a acestor unice aşezăminte, ne-a 
făcut onoarea de a avea spre lectură trei noi volume importante: Bukovski la Sighet 
(Colecţia Istorie orală, ed. a II-a), Alexandru Zub la Sighet şi Sfinţii pe care i-am întâlnit, 
un dialog între Nistor Man şi Traian Călin Uba, între un fost deținut politic în puşcăriile 
comuniste şi un jurnalist al istoriei orale. Toate trei sunt editate de Centrul Internaţional 
de Studii asupra Comunismului. 

Despre Vladimir Bukovski, unul dintre cei mai puternici disidenți din lagărul so- 
vietic, de o demnitate şi un curaj pilduitoare pentru orice om de pe planeta asta care vrea 
să se respecte, se ştiu câteva lucruri din biografia sa, pe cât de dramatică, pe atât de fasci- 
nantă. O complexă ființă gânditoare, un om liber cu adevărat. 

La întrebarea cine este el?- prefaţatorul Romulus Rusan scrie: „Un oponent, un re- 
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zistent, un disident, un eretic, un nonconformist, un luptător pentru drepturile omului, un 
cercetător, un analist, un politolog, un profet sau, pur şi simplu, un om care gândeşte cu 
propriul cap, respingând modele, modelele şi compromisurile”. Cred că toate aceste tră- 
sături la un loc îl definesc. Se observă personalitatea acestui bărbat, fie şi parţial, din 
comunicarea sa ţinută la Simpozionul de la Memorialul Sighet din 6 iulie 2002, din 
conferința „Sistemul dublelor structuri, dublului limbaj, dublei conştiinţe”, susținută la 
Şcoala de vară de la Sighet, din dialogurile cu mulți dintre participanţii la simpozion 
(elevi, studenţi, istorici etc.). Reproducem câteva pasaje care îl pun în lumină pe luci- 
dul, necruţătorul analist al istoriei bolșevice, al istoriei comuniste şi postcomuniste Vla- 
dimir Bukovski: „Aveam 14 ani când a avut loc al XX-lea Congres al Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, unde Hruşciov a dezvăluit crimele comise de Stalin. Am 
aflat la vârsta de 14 ani, şocat fiind, că în Uniunea Sovietică 40 de milioane de oameni 
au murit fără motiv, nevinovaţi. Şi, mai mult decât atât, că toţi ceilalți participaseră la 
crimă, într-un fel sau altul”; „În 1992, comuniştii din Rusia au revenit şi l-au acuzat pe 
Elțîn că vrea să-i obstrucționeze politic, făcând o plângere împotriva lui la Curtea 
Constituțională a Rusiei. Abia atunci, cei din guvernul Elțîn s-au speriat, iar adjunctul 
lui Elțîn m-a sunat la Cambridge pentru a-i ajuta în acest proces. Am fost de acord să 
revin, cu condiţia să fie deschise arhivele. Am venit la Moscova, am devenit oficial ex- 
pert la Curtea Constituţională a Rusiei, iar arhivele au fost deschise. Atunci am desco- 
perit în arhive că majoritatea forțelor politice din Vest colaboraseră cu Moscova. Unele 
din ele în secret, prin intermediul K.G.B., altele mult mai direct. Nu le plăcea, deci, ca 
aceste pete să fie făcute publice. Din cauza atitudinii egoiste a Vestului, încă ne con- 
fruntăm cu un fel de monstru care nu e chiar comunist, şi care, totuși, păstrează multe 
din principalele caracteristici ale fostului monstru comunist, iar lumea se va confrunta 
cu el încă 30 de ani”; „Niciuna dintre toate ţările ex-sovietice nu este total independentă 
față de Rusia. Nici Moldova”; „Războiul cu Cecenia este, deci, cel care a adus KGB-ul 
la putere în Rusia”; „Aceasta este problema cu socialismul: este o idee creată de inte- 
lectuali care vorbesc de dreptate, nu de realitate. Ei au inventat întregul concept, care 
poate suna foarte bine, dar care nu este aplicabil nicăieri. Era o glumă care circula la un 
moment dat în Rusia despre socialism: socialismul nu este un concept științific pentru 
că, dacă ar fi fost, ar fi fost testat mai întâi pe câini, ceea ce nu s-a întâmplat”; „Orga- 
nizator (al ziselor revoluţii din țările fostului bloc sovietic — n.n.) a fost generalul 
Gruşko, care era la vremea respectivă însărcinat cu operaţiunile serviciilor secrete din 
ţările Europei de Est. Toate operaţiunile au fost conduse de corespondenții săi în țările 
respective”; „...occidentalii sunt naivi şi nu au înţeles deloc esenţa sistemului comunist 
sovietic”; „EI (Mitterand- n.n.) a susținut complotul din august 1991, de la Moscova, 
pentru că — super-naiv — nu a înţeles ce ar fi însemnat de fapt acest eveniment. Cât des- 
pre Bush, acesta a mers în Ucraina, în octombrie 1991, cu o lună înainte ca aceasta să 
se proclame independentă, şi a ţinut un discurs faimos la Kiev, încercând să-i convingă 
pe ucraineni să nu părăsească Uniunea Sovietică”; „La Malta, în 1989, au decis, aproape 
ca la Yalta în 1945, sfere de influenţă: ruşii au promis să nu intervină militar în Europa 
de Est, în timp ce americanii au promis să respecte politica Rusiei și să o sprijine. Să per- 
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mită rearanjarea Europei de Est (şi a Europei de Vest, după cum știm)...”. În același 
context, Stephane Courtios adaugă, revelator: „În ajunul căderii zidului Berlinului, Ro- 
land Dumas, ministrul de externe francez, a ţinut un discurs în care a spus că, dacă ne 
gândim să reunim cele două Germanii, trebuie să luăm în considerare o perioadă de 50 
de ani pentru asta. Şi, 24 de ore după aceea, această reunificare a început...”. 

Volumul ce îl reprezintă pe distinsul istoric Alexandru Zub cuprinde, în cele 
aproximativ 400 de pagini (dialoguri, sintetice exegeze, incursiuni autobiografice), trei 
consistente capitole: „Analize diacronice“, „Discurs istoric și propensiune educativă“, 
„Instituţionalizarea memoriei“. Pagini substanţiale pentru orice istoric, tânăr cercetător 
al istoriei comunismului românesc, scrise în stilul bine cunoscut al autorului, un stil ex- 
presiv, plin de nuanţe. Referindu-se la complexitatea fenomenului de cercetat, la 
dificultăţile pe care le întâmpină istoricul onest în descifrarea tuturor meandrelor siste- 
mului comunist instalat de bolşevici pe aproape o jumătate din continentul european şi 
în alte părţi ale lumii, Alexandru Zub zice un adevăr demn de luat în seamă: „Istoricul 
de meserie nu e mai puţin derutat când se confruntă cu mulțimea determinărilor reale sau 
posibile, cu haosul documentar, cu explicaţii contradictorii, chiar şi acolo unde totul 
părea simplu. Dar când e vorba de schimbarea unui sistem politic în mai multe țări, 
aproape simultan? ” Un episod povestit de istoricul Zub despre propria sa implicare într-un 
memorabil eveniment, implicare ce avea s-o plătească cu libertatea, priveşte acțiunea 
de la Iaşi şi Putna, din anul 1957, când un grup de studenți şi absolvenţi de la Faculta- 
tea de Istorie a Universitatăţii „Al. |. Cuza” au pus la cale manifestări ştiinţifice consa- 
crate lui Ştefan cel Mare şi un pelerinaj la mormântul voievodului Moldovei. Urmarea? 
Un proces exemplar, care a durat trei zile (7-9 iulie), condamnări la închisoare, instala- 
rea fricii în rândul studenţimii şi al intelectualilor. Multă vreme, şi în timpul studenţiei 
noastre, a fost menţionat „cazul studenţilor care l-au sărbătorit pe Ştefan cel Mare ca un 
antimodel, ca un lucru ce nu trebuia să se mai petreacă”. 

Din convorbirea lui Nistor Man, profesor de franceză, fost deţinut politic, trecut 
prin malaxoarele puşcăriilor comuniste, vreme de 12 ani, 8 luni şi 8 zile, bărbat vertical 
şi inteligent din Maramureşul istoric, satul Şieu, de pe Valea Izei, cu Traian Călin Uba, 
convorbire extrem de interesantă, desluşim o dramatică şi exemplară existenţă. Iată o 
singură secvenţă. După terminarea facultăţii, la o vârstă destul de coaptă, întrucât anii 
tinereţii îi fuseseră măcinaţi de închisori, este căutat de un ofiţer de Securitate care îi 
spune pe şleau: „Tovarăşe profesor, trebuie să colaboraţi cu noi”. Răspunsul lui Nistor 
Man: „Tovarăşe căpitan, toţi colaboratorii dumneavoastră sunt turnători. Ştiţi că a doua 
oară am făcut puşcărie din cauza turnătorilor? Am făcut 6 ani de puşcărie fără să fiu vi- 
novat. Tot din cauza turnătorilor dumneavoastră am fost trimis în brigăzi disciplinare în 
primul stagiu de detenţie. Dumneavoastră ştiţi că eu formez caractere? Eu nu pot fi tur- 
nător. lar dacă aş deveni turnător, aş trăi sub teroare pentru că dumneavoastră nu sun- 
teţi niciodată mulţumiţi de turnătorii pe care îi aveţi. Şi cu asta am încheiat discuţia”. 
Puternic caracter, model uman autentic. Şi tot repetă unii, ca nişte papagali penibili, că 
nu avem modele. 
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SEMEN EST SANGUIS CHRISTIANORUM * 


loan RĂDUCEA 


Volumul Și cerul s-a umplut de sfinți... Martiriul 
în antichitatea creştină şi în secolul XX! reprezintă nu 
atît o culegere de studii istorice şi teologice cît un in- 
strument spiritual pentru acreditarea misticii contempo- 
rane în spaţiul cultural românesc. El dovedeşte că jertfa 
dă un sens lumii, astăzi ca şi totdeauna, iar prin obser- 
vaţiile presărate pe pagini, precum cea despre autoritatea 
lumească, bună sau rea, care nu se află pe tărîmul mîn- 
tuirii, ci pe tărîmul morţii (Dietrich Bonhoeffer); despre 
persecuție, ca stare normală a creştinismului (Monica Pa- 
pazu) dar mai ales prin reamintirea faptului că Domnul 
a făcut din prigoană una dintre cele zece Fericiri, se schi- 
țează o platformă ontologică adecvată trăirii creştine. Aşa 
cum spusese Tertulian, sîngele martirilor s-a făcut şi în 
acest veac sămînță de creştini şi, vorbind despre ei, îşi 
dau mîna, alcătuind o lucrare unitară, limpezimea doxo- 
logiei ortodoxe cu militantismul protestant şi cu capaci- 
tăţile catolice de transgresare a mundanului. Se fixează 
în absolut o dimensiune cutremurătoare, totuşi atît de firească, a omului, şi anume capa- 
citatea de jertfă, unele articole ajungînd la curioasa performanţă de a mixa datele istorice 
exacte cu considerabile formule teologice, dacă nu direct mistice. Istoriile cu torţionarii 
veacului devin puncte de plecare pentru relevarea înălţărilor sufleteşti întru mucenicie ale 
celor mai aleşi dintre noi, ajungîndu-se la fraza hagiografică, deşi nu mai puţin documen- 
tară, cum este cazul relatării în paralel despre părinţii Maximilian Kolbe şi Jerzy Popie- 
tuszko, „două morţi spre viaţă”, după cum consemnează părintele loan-lrineu Fărcaş. 

Deşi lucrarea este concepută ca relaţionare a două epoci istorice, antichitatea tîrzie 
şi secolul XX, avînd în comun combativitatea anticreştină şi deci martiriul, grozăvia da- 
telor recente, precumpănitoare, fac din acest raport un prilej de consacrare a lor, prin pro- 
iecţia la o epocă clasică. De reţinut că iniţiatorii colocviului de la Sighetu Marmaţiei, Ana 
Blandiana şi Romulus Rusan, au avut în vedere un tablou general al persecuțiilor anti- 
creştine, astfel încît cele mai multe pagini vorbesc despre martirii pe care i-au dat alte 
culte decît cel ortodox, ce rămîne, desigur, majoritar şi în această privinţă. În acest sens, 
cerîndu-şi, cumva, scuze, Romulus Rusan face o prezentare mai generală a martirizărilor 
în urma rezistenţei din munţi, a celor din închisori etc. Expozeul său punctează şi mo- 
mentele critice pentru destinul Bisericii, ca instituţie: diversiunile, eforturile de înregi- 
mentare (părintele Burducea, „cînd cu steaua, /cînd cu crucea”), presiunile sovieticilor 
pentru desfiinţarea ei, prin subordonare faţă de patriarhia Moscovei, cărora li se împotri- 


A 


veşte patriarhul Nicodim, „mort subit” în 1948, ca şi Irineu Mihălcescu al Moldovei, ur- 


maşul său canonic, „mort suspect” etc. 
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Cu mult mai documentată şi mai dramatică este expunerea Ninei Negru, despre su- 
ferinţele Basarabiei creştine care, după cum ştim, au luat proporţii de holocaust. Lucrurile 
sînt spuse răspicat, căci armata română s-a retras „ruşinos” în 1940 şi a început „secerişul 
roşu”, cu contribuţia sovietelor formate pe loc şi a „pepinierei de torţionari” din Trans- 
nistria. Din 28 de mănăstiri a rămas una singură în 1963, şi aceea fără vieţuitori autohtoni; 
în 1988 la 12% dintre serviciile funerare se mai solicita preotul şi mai erau botezați doi 
copii din cinci... Exemplificările sînt atroce. Prima, în ordine cronologică, este cea a bol- 
şevicilor mînînd un preot în jurul unui stîlp pe care i-au fost răsucite intestinele (părintele 
Alexandru Gromov, Cahul, 1917); altele: a celor 100 de creştini ucişi de Paşte, la Dubă- 
sari (1932), a mirilor ucişi la altar, împreună cu preotul (1945, Medveja, Lipcani), a poli- 
țistului Valentin Purice, răstignit pe cruce (1992, Transnistria)... Nu e de mirare că titlul 
volumului a fost preluat din acest text, după cum devine previzibilă şi ardenţa etichetări- 
lor, căci vorbim de „satanologie comunistă” iar Moscova a ajuns „capiştea satanei”... To- 
tuşi, un alt articol dovedeşte că au existat şi acolo creştini şi, tratînd despre martiriul 
bisericii ortodoxe ruse, Monica Popazu susţine caracterul programatic al crimelor anti- 
creştine, cu sursa în „antropocentrismul şi utopismul Renaşterii”. Răul vine pe „o traiec- 
torie spirituală specifică Occidentului”, revoluţia bolşevică fiind doar „climaxul” ei, în 
timp ce disoluția creştinismului este un scop urmărit de veacuri, care s-a manifestat şi în 
Franţa revoluţionară şi în Spania războiului civil. 

Se recunoaşte şi existenţa unui grupaj al vieților exemplare, care portretizează, între 
alţii, pe părintele Nicolae Steinhardt, încreştinat în închisoare (cunoscuta sa mărturie, Jur- 
nalul fericirii, este valorificată de George Ardeleanu dar şi de Ruxandra Cesereanu, într- 
un alt articol); pe monseniorul Vladimir Ghika (m. 1954, Jilava) — era obişnuit încă din 
tinereţe , cu barbaria „antarţilor” greci, care ucideau inclusiv preoţi aromâni; a redactat un 
calendar de mucenicii româneşti din zona Salonicului, notează Andrei Brezianu; pe pas- 
torul luteran Dietrich Bonhoeffer, erou al luptei antifasciste (m. 1945), prezentat de unul 
dintre editorii cărții, Emanuel Conţac; pe Constantin Caraman, predicator penticostal per- 
secutat, pastorul Vasilică Croitor realizînd, cu acest prilej, un studiu de caz al metodelor 
folosite de Securitate etc. Marius David Cruceru, pastor şi profesor universitar, urmăreşte, 
cu multă acuratețe şi onestitate, imixtiunile serviciilor secrete în viaţa comunităţilor bap- 
tiste. Este singurul care dă şi lista principalilor colaboratori, aşa cum o dezvăluie azi arhi- 
vele, nelăsînd la o parte nici activitatea propriului său părinte, „victimizator” ajuns 
„victimă” (pastorul Radu Cruceru, ucis şi el, la 17 decembrie 1975). 

O istorie neagră, care nu dă semne că se va încheia prea curînd, aşa cum lasă să se 
înţeleagă ultimul articol, semnat de părintele Didier Rance, ca dare de seamă despre per- 
secuţiile care însîngerează mapamondul. Trei sferturi dintre agresiunile antireligioase sînt 
astăzi cele anticreştine, identificîndu-se şase zone în care ele au loc cu predilecție — ţări mu- 
sulmane, dictaturi africane, regimuri comuniste dar şi Europa de Vest — rezultatul cel mai 
dramatic fiind că, în ansamblu, „la fiecare cinci minute un creştin este ucis în lume din 
cauza credinţei sale”... Semen est sanguis christianorum! 


* Şi cerul s-a umplut de sfinţi... Martiriul în Antichitatea creştină şi în secolul XX. 
Actele colocviului internaţional, Sighet, 2-5 iunie 2011. Bucureşti, Editura Curtea 
Veche, 2012. Editori: Cristian Bădiliţă şi Emanuel Conţac 
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DIN LUMEA TEATRULUI. MEDALIOANE 


Florin FAIFER 


Un cerebral - Marian Popescu 

Nu sub presiunea unei conjuncturi anume şi nici pentru faptul că îl cunosc de 
atâta vreme, susțin că Marian Popescu este, în peisajul teatrului românesc, o voce de au- 
toritate. Nu e doar un expert, aşa cum studiile publicate de el îl recomandă, ci — lucru mai 
rar în spaţiul mioritic — un constructor, care a avut şi are ambiția şi orgoliul să-şi ducă pro- 
iectele până la capăt: UNITER-ul, Editura Unitext, revista „Semnal teatral” ş.a. Un coor- 
donator de programe eficient, care evită — la fel ca în eseistica lui — drumurile bătătorite. 
Confruntându-se cu prvocări inedite, teatrologul nu ezită, pentru că pare a fi găsit „cheia”, 
să păşească în „labirint”. 

De unde reapare pentru a-şi spune cuvântul — un cuvânt dens, trecut prin ritul 
abstracţiunii — ca traducător, ca scenarist, ca regizor, ca eseist şi, nu în ultimul rând, ca om 
de catedră. Apetenţa lui pentru probleme teoretice îl singularizează oarecum printre actanţii 
comentariului teatral de la noi. Vădind un nesaţ, bine strunit, al argumentării, analiza prac- 
ticată de acest cercetător cerebral şi întreprinzător, modernă în spirit şi în conţinut, axată 
pe relaţia — incitantă ca ofertă hermeneutică — dintre text şi spectacol, probează o remar- 
cabilă putere de pătrundere în operaţiunea de detectare a unor indici de originalitate şi ex- 
presivitate. 

Spectacolul de concepte gândit de Marian Popescu este acela al unui reflexiv care 
cultivă competenţa unei erudiţii dornice de a se investi într-un sistem. E perceptibilă, în 
scrisul său, încercarea de a legifera în această lume, a teatrului, în care, în lungul drum de 
la litera scrisă la imaginea scenică, fantasmatic şi real se întrepătrund. Cu o reconfortantă 
lipsă de complexe, exegetul propune situarea unor creaţii dramatice (şi scenice) româneşti 
în circulaţia europeană a valorilor. Panaşul pe care profesorul-teatrolog Marian Popescu 
îl arborează nu poate fi desprins de acest spirit european. 


Un spirit scormonitor - Liviu Malița 

Un cercetător inventiv, om cu idei şi dicţie convingătoare, este Liviu Malița, ale 
cărui demersuri surprind mereu prin originalitate. Spirit scormonitor ferindu-se de căile bă- 
tătorite, el are un mod foarte personal de a privi fenomenele din câmpul literar — cu acui- 
tate, într-o perspectivă sondată sub acele laturi ce îi dau relief şi semnificaţie. Cu o 
profunzime în afara oricărei ostentaţii, Liviu Malița, stăpân pe metode moderne pe care le 
mânuieşte cu supleţe, dispune de capacitatea, nu la îndemâna oricui, de a explora alte şi 
alte reliefuri cărora le regândeşte de multe ori surprinzător configuraţia. 

Păstrându-şi echilibrul aprecierilor (doar unele accente pot părea excesive), exe- 
getul, cu seriozitatea lui îngândurată, îşi face investigaţiile forând în straturi de adâncime. 
El caută să desluşească structuri, modele, tipare, pulsaţii intime peste care s-a trecut prea 
uşor (sau deloc...), detectând înţelesuri ascunse şi paradoxuri cărora le (re)găseşte co- 
erenţa. Se lansează aşadar în operaţiuni de desant, în zone în care alţii n-au descins şi mul- 
tora nici nu le-a dat prin minte să ajungă. 
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Nelăsându-se amăgit de jocul aparenţelor, iubitor de claritate, Liviu Malița nu 
cade în plasa unor imagini false, a unor iluzii care s-au tot perpetuat, înlăturând cu o ar- 
gumentaţie calmă dar decisă aburii unor prejudecăţi. Cu alt cuvânt, se delimitează de acele 
opinii, fie şi emise de instanţe autoritare, care circulă în virtutea inerţiei. Politicul, socia- 
lul, psihologicul cristalizează, în lucrările de critică, istorie, sociologie literară ale lui Liviu 
Malița, în revelații care cuceresc prin prospeţime. 

Stilul său e atrăgător prin rafinamentul care îl catifelează şi prin expesivitatea 
ideii, pusă în pagină cu o subtilă artă a regiei. Discursul analitic se sprijină pe o docu- 
mentaţie ce se distinge prin temeincie, oferind interesante surprize şi nutrind interpretări 
în care se conturează în filigran un personaj, „eu, Liviu Maliţa...”, cu orgoliul, un orgoliu 
firesc, de a nu fi în siajul nimănui. 

La catedră, Liviu Malița e un profesor care şi în metodele de predare şi în tema- 
tica abordată cultivă noul, filtrat, cum insistam, prin optica proprie. Şi urmăreşte să dez- 
volte la învăţăceii ce au ales să-şi lege destinul de arta scenei spiritul critic, gândind desigur 
că teatrologia noastră (îi includem aici şi pe cronicari) are nevoie de forţe proaspete, care 
să-i redea echilibrul şi un fel de a judeca mai sănătos. Cercetarea teatrului românesc post- 
belic este obiectivul care l-a incitat pe Liviu Malița să iniţieze granturi, precum şi alte pro- 
iecte, în arie românească şi internaţională. 1 se datorează, la facultatea unde păstoreşte 
tineri viitori interpreţi în domeniu, înfiinţarea unei catedre care se ocupă de Cinemato- 
grafie, fotografie, media. Nu putem trece cu vederea participarea sa la colocvii şi sesiuni 
din ţară şi de peste hotare. 

Director al Centrului de cercetare şi creaţie „Vlad Mugur” al Facultăţii de Teatru 
şi Televiziune Cluj-Napoca, membru al Uniunii Scriitorilor, recompensat cu premii şi dis- 
tincţii (nominalizarea la un premiu UNITER este şi ea o importantă distincţie), Liviu Ma- 
lița, persoană agreabilă, ataşantă, este o voce care contează. 


Oltiţa Cîntec - la confluenţa dintre analitic şi sintetic 

Cu o ageră voinţă de a se afirma, Oltiţa Cîntec, director artistic la Teatrul „Lu- 
ceafărul” (despre care a elaborat o temeinică „istorie evenimenţială”) şi profesor-asociat 
la Universitatea de Arte „George Enescu” din laşi, a devenit în scurtă vreme o prezenţă 
conturată în peisajul publicisticii noastre teatrale. Având o pregătire teoretică demnă de res- 
pect (pe care nu o aflăm la destui colegi de breaslă), ea a dobândit o competenţă indiscu- 
tabilă prin lecturi care vin în întâmpinarea preocupărilor ce o domină, cum şi fructificând 
inteligent şansa de a putea urmări, nu doar în ţară, ci şi în străinătate, felurite manifestări 
spectacologice. Cronicile pe care le-a semnat, şi care au depăşit, se pare, mia, se remarcă 
prin echilibru şi acuratețe, prin ascuţime analitică, constituindu-se în convingătoare măr- 
turii pentru o viitoare istorie a teatrului românesc. Relieful lor vine şi din faptul că sunt pla- 
sate într-un context mai amplu (de speța „Incursiuni în teatrul contemporan”), asupra căruia 
Oltiţa Cîntec proiectează o viziune nuanţată, cu suport teoretic. Analizele pertinente pe 
care le întreprinde sunt preludiul unor sinteze — care, de altfel, i-au ieşit de sub condei. 

Cărţile pe care criticul dramatic ieşean (din păcate, femininul vocabulei „critic” 
încă nu s-a omologat) le-a scris desfăşoară o structură, la o primă vedere, mozaicată, dar 
acest fragmentarium se încheagă într-o panoramă care e o izbutită simbioză între analitic 
şi sintetic. Atrasă de sincretismul artelor, Oltiţa Cîntec îşi plasează impresiile avizate sub 
zodia interdisciplinarităţii, unde licăresc semnele expansiunii noţiunii de teatralitate. Spa- 
țiu — al speciilor de graniţă — în care încape, ocolind sau nu extravaganţa, tot ce ţine de nou, 
de imagine, de experiment. De referinţa sunt şi portretele pe care exegeta le face unor 
creatori din prim-planul teatrului contemporan. 
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CĂRȚILE PE MASĂ... 


Liviu APETROAIE 


Care sunt capcanele istoriei? De ce este România alt- 
i] fel? Altfel decât ce? Aflăm despre acestea, şi mai multe decât 
acestea, din recentele cărţi ale istoricului-eseist Lucian 
Boia*, ataşat fenomenului elitist şi social românesc, detaşat 
cu luciditate în a-l recepta şi transmite. Cărţile sale se bu- 
cură de necesara mediatizare pe care o merită. Rămâne să 
luăm în seamă această mediatizare şi să tragem învăţăminte. 
DE CE ESTE Fie că e vorba despre destinul nefericit al elitei intelectuale 
ROMÂNIA româneşti prinse între interbelic şi postbelic, fie că se vor- 

ALTFEL? beşte despre noi toţi carpato-danubiano-ponticii, de acum şi 
de atunci, eseurile lui Lucian Boia au aliura unor manuale, 
dintre puţinele şi bunele din ultima vreme, pe care ar trebui 
să le citim cu fişe. Şi să învăţăm... 


* Lucian Boia, Capcanele istoriei (Elita intelectuală românească între 1930 şi 1950). Bucureşti, 
Editura Humanitas, 2011 
Lucian Boia, De ce este România altfel?. Bucureşti, Editura Humanitas, 2012 


S-a întors „Magul călător” la editura Junimea, de la 
Iaşi; celebra serie de poezie, din deceniile trecute, se redes- 
BANI Ge)>i:19] chide cu un volum semnat de Daniel Corbu“, chiar în 
o i oil] preajma aniversării celor 60 de ani ai poetului, acum, prin 
aprilie, 7. Fie şi pentru că Cezar Ivănescu avea în proiect re- 
luarea acestei serii, ca director la amintita editură, îl citez de 
pe coperta a patra a volumului optzecist-şaizecistului Da- 
niel: „Poet impecabil, născut iar nu făcut, venind din zona 
mitică a Moldovei, constructor de metaforă epatantă şi pa- 
rabolă şocantă (...), Daniel Corbu atacă temele mari cu o ui- 
mitoare forţă a tragismului.” Adevărat! Întru Mulţi Ani! 


* Daniel Corbu, Noi veşti despre pasărea oarbă Dali. Colecţia „Magul călător”, serie nouă, Iaşi, 
Editura Junimea, 2012 
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Cristina Chiprian* ne oferă o călătorie la capătul lu- 
crurilor, şi ne ghidează, cu metaforă apăsată, în „bestiarul” 
populat de paseri şi blânde dobitoace prin care împrăştie 
timpul, orizontul şi limitele. Poeta are nevoie de vehicule pe 
care să urce pentru a scruta limitele eului liric şi, astfel, se lasă 
cotropită şi purtată spre depărtările firii de tot ceea ce, de la 
natură, are viaţă şi mişcare. Tulburătoare tablouri, aparent 
dintr-un nesfârşit safari, se construiesc pentru a defini o ne- 
cesară oglindă a marilor intimități. Cu o precizare, dată chiar 
de titlu: mai întâi zborul, şi apoi alergarea prin lume. 


* Cristina Chiprian, Ghid pentru a înţelege păsările şi animalele. 
laşi, Editura Stef, 2012 


Părintele Dorin Ploscaru*, ascet ascuns prin ţinutu- 
rile Neamţului, a ajuns la o primă antologie (trec anii şi prin 
clipele lui), subintitulată „Poeme alese” care alcătuiesc „Peş- 
tele pe uscat”*. Un volum al reinventării unei ordini lumeşti 
în care să subziste, vizibil, celestul în toată proiecția unui su- 
flet copleşit de melancolii şi visări. Dorin Ploscaru ne recon- 
firmă că rugăciunea, nu neapărat religioasă, se spune în 
cuvinte simple, „atât de simple, încât devin de neînțeles”, 
vorba aniversatului nostru din anul de faţă, Nichita Stănescu. 
Dar poetul respiră sonor în paginile acestea, mai sonor decât 
se arată în lume. De fapt, aceasta e arătarea sa spre lume... 


* Dorin Ploscaru, Peştele pe uscat (Poeme alese — antologie). laşi, 
Editura Doxologia, 2012 


Nicolae Busuioc* ne-a fericit pe mulţi cu măcar câte 
o cronică dedicată scrierilor noastre; ne-a mai fericit şi cu vo- 
lume de eseuri pe cele mai variate teme: de la teoria lecturii, 
la filosofie, biologie, sociologie şi câte mai sunt în spiritul 
unui autentic erudit. În volumul recent, În oglinzile celorlalți, 
ne întâlnim cu cei care au scris despre Nicolae Busuioc. Nu 
sunt puţini, mai mult, sunt scriitori de top şi dau semn despre 
un confrate născut şi trăit între cărţi, într-o mare bibliotecă la 
care a adăugat şi el un raft. În esenţă, un scurt tratat de istorie 
şi critică literară prin care rămâne în conştiinţa publică un 
scriitor al vremurilor noastre: Nicolae Busuioc. 


* În oglinzile celorlalţi, Receptarea critică şi comentarii despre 
cărțile lui Nicolae Busuioc. laşi, Editura Vasiliana '98, 2012 
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Salonul cu portrete în peniță € vizitat, împreună cu 
Florentin Popescu“, de Nichita Stănescu, Horia Zilieru, 
George Astaloş, Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi şi mai 
adăugaţi vreo 30 de alţi scriitori contemporani pe care eru- 
ditul muzeograf literar i-a cunoscut îndeaproape într-o viaţă 
plină de întâlniri pe meterezele scriiturii. Obiectiv, rafinat, 
dar şi cuprins de subiectivele nostalgii, Florentin Popescu 
povesteşte ori interpretează despre oameni şi felul lor de a fi 
în viaţă. Şterge, ca un custode aflat în camera cu amintiri, 
praful care se lasă, din păcate, în valuri tot mai dense, peste 
cei care, rând pe rând, se întrec pe drumul spre lumea pură a 
Cuvântului. 


* Florentin Popescu, Salonul cu portrete în peniță (memorialistică). Târgovişte, 


Editura Bibliotheca, 2012 


Fabule, satire, zodiace ori sonete satanice compun re- 
centul volum al lui Petruş Andrei“, poetul dedat, de această 
dată, nu cunoscutului său lirism neoromantic, ci poemului 
social, poemului în lume, despre şi pentru lume. Sarcastic, 
ironic şi autoironic, personificând cu talent natura, Petruş 
Andrei strigă (nu prea ştim către cine), dar strigă din dure- 
rea sufocantă a zilelor acum trăite. Derutant titlul, Fântâna 
şi izvorul, dar paginile justifică alegerea. Până la urmă, o 
formă de a descrie mentalitatea şi „bunele maniere” autoh- 
tone pe care, întelegem, le naşte izvorul şi le adună fântâna. 


* Petruş Andrei, Fântâna şi izvorul (poeme). Bârlad, 


Editura Sfera, 2012 


133 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[32] 
= 
9 
CN 
a 
LO 
= 
< 
că 
= 
IS4 
[5] 
= 
8 
[5] 
[+] 
a 


CO 
= 
9 
CN 
Ş 
LO 
= 
[= 
ei 
9 
2 
0 
[3] 
[0 
[a] 


GEORGE POPA - 90 


Vasilian DOBOŞ 


7 iulie 2013 minus 7 iulie 1923 = 90. Nouă- 
zeci de ani împlineşte seminaristul, medicul, profesorul 
universitar de medicină şi farmacie, managerul de spi- 
tal, scriitorul, traducătorul, cel care va preda între 1995- 
2005 Istoria culturii, la Universitatea „Mihail 
Kogălniceanu”, poetul George Popa. Ave, în prag de 
secol! 

Multe reviste literare l-au avut colaborator, 
multe edituri i-au publicat volumele, fie de poezie 
(Laudă formei, Constelaţia Hyperion, Orfeu şi Euri- 
dice, Iniţieri, Imposibila aventură, Înălțarea mai sus de 
sine...), eseistică (Semnificațiile spaţiului în pictură, 
Spațiu poetic eminescian, Istoria culturii şi a civiliza- 
țiilor, Însemnările unui oaspete al luminii...), sau stu- 
diile la Eminescu, Spiritul hyperionic sau sublimul 
eminescian, Deschideri metafizice în lirica emines- 
ciană, Libertatea metafizică eminesciană, apoi despre 
sublimul creaţiei la Shakespeare, Hâlderlin, Tagore, tra- 
ducerile deosebite din Omar Khayyam, catrenele şi ru- 
baiyatele, precum şi tălmăcirile din Rainer Maria Rilke. 
Cum să nu merite premiul Uniunii Scriitorilor şi pre- 
miul revistei Convorbiri literare, cum să nu devină 
Doctor honoris causa al Universităţii de Arte „George 
Enescu“ aşi acest „însetat de candoare”, practician al 
unui joc „filigranat între imanenţă şi transcendenţă”, 
cum îl vede Al. Zub, şi cu surplusul acordat de Nae 
Georgescu cărţilor pentru Eminescu, care sunt „poeme 
filosofice ce fascinează prin stilul gnomic”. 

L-am revăzut recent în drum spre redacţia re- 
vistei kogălnicene. Pasul îi era iute. Vorba, clară şi zdra- 
vănă. Zâmbea cu privirea sa hieratică. Sublim. Da, 
sublim. Călca un nou deceniu. 
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ÎNSEMNĂRI ALE MEMORIEI. CEZAR IVĂNESCU (1) 


George STANCA 


„„„Am ajuns la vârsta memoriilor. Şi, constat că sunt atâtea de spus încât aş mai avea 
nevoie de o viaţă ca să le cuprind pe toate. Apoi, aş mai avea nevoie de încă una şi tot aşa la plus 
infinit. Precum celebrul raţionament pe tema „un om bea un pahar de vin” al iubitului „acade- 
matematician” Grigore Moisil... Am început să-mi public memoriile disparat şi pe la alte pu- 
blicaţii. Sincer, eu nu le-aş numi „memorii”! Ci mai degrabă însemne ale memoriei. Fiindcă 
apelez doar la memoria frustă. Cea sinceră... 

În afara lucrurilor esenţiale ale unei întâmplări de acum 40 de ani, nu mai poţi reţine, 
dacă le reţii, decât detalii esenţiale. Apoi, detest să mă ajut de presa vremii, de amintirile con- 
comitente ale martorilor la acelaşi eveniment, mereu diferite... Apelez numai la memoria su- 
biectivă a mea. Care are legile ei, Dumnezeu le ştie... Aşa încât un critic dacă vrea să afle o 
trăsătură a unui terţ scriitor, personaj descris de mine, o poate face fără probleme. Un istoric, însă, 
niciodată! Căci, nu mă interesează datele. Prin natura mea, jur! 

Când văd la tv oameni care spun: „asta se întâmpla într-o miercuri dimineaţă în data 
de... anul 19sute toamna, mă simt umilit. Spre deliciul întregii familii, pe vremea când cei doi 
copii ai mei, George (n. 1985) şi Ana (1988), erau elevi, mă puneau să spun public în ce clasă 
erau. Mă făceam adesea de râs. Nu mai spun ce eforturi mnemotehnice am făcut ca să ţin minte 
ziua când m-am căsătorit şi pe cea de naştere a lui George... Am pus la temelie, să nu râdeţi, o 
dată, pe anul ei, care m-a marcat incredibil de adânc: moartea lui Nichita Stănescu 1983. Aici e 
baza memorizării. Peste un an m-am însurat, 1984. Peste un alt an s-a născut George 1985. Peste 
trei s-a născut Ana 1988. Punct. Chiar şi acum, întrebat nepregătit de unul dintre repere, pornesc 
socoteala tot de la moartea lui Nichita. (Pe care am evocat-o recent în „Scrisul Românesc“, 
februarie 2013). 
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„Ne-am lămurit. Voi scrie aceste rânduri cu memoria sufletului, cu memoria mea cea 
liberă. Când am să apelez la datele din istorii, bio- şi biblio- grafii vă voi anunţa. 

Pe Cezar Ivănescu l-am cunoscut într-o ipostază total inedită şi insolită pentru mine. 
Într-o situaţie de examinare, în care eu trebuia să-i dau o notă, să-l promovez. 

Eram la revista „Flacăra“ şi răspundeam de sectorul muzical al Cenaclului în calitatea 
mea de titular al rubricii de muzică pop, rock&folk. Un fel de secretar muzical. (La poezie omo- 
log îmi era Dorin Tudoran, viitorul disident, ca să dau informaţia completă.) Mă cheamă Pău- 
nescu şi-mi spune, vezi că azi vine Cezar Ivănescu poetul, să-l asculţi! Cântă folk cu un grup. 
Audiţia s-a petrecut în biroul secţiei de cultură, golit, unde îndeobşte stăteau Eugen Seceleanu, 
Tudoran, Flămând şi parcă Horea Pătraşcu (autorul scenariului marelui film semnat de Lucian 
Pintilie, "Reconstituirea”, care a consemnat debutul a doi mari actori: Gheorghe Mihăiţă şi Vla- 
dimir Găitan). Apariţia lui Cezar m-a siderat. Figura aia ciudată, hieratică, de slăbănog, figură 
atipică, cu un sacou care-i punea în evidenţă ascuţimea umerilor, te cucerea din prima. Era sin- 
cer, deschis. Parcă ne cunoşteam de un secol. E drept, eu îi ştiam poezia. Îl adoram, îl respec- 
tam. EI s-a apropiat de mine cu o viteză uluitoare. Şi nu s-a mai îndepărtat decât o vreme când 
cred că mă bănuia, pe ce temei?, de a fi cu băieţii”... Ba chiar în cartea postnouăzecistă numită 
cacofonic Timpul asasinilor spune undeva că s-a săturat de securiştii din jurul lui şi dădea ini- 
ţialele mai multora, printre care şi un anume „GS”... Despre care mi-a spus că nu eram eu, dar 
nici cine ar fi fost nu mi-a destăinuit. Lucrul m-a durut tare. L-am neglijat câţiva ani, l-am evi- 
tat. Am reluat relaţia, în etapa a doua post90, la un târg de carte ţinut la Teatrul Naţional din Bu- 
cureşti. Nu mai ştiu anul. 

„„Am spus „etapa a doua”, căci prima, imediat după revoluţie, s-a consumat cu cena- 
clul „Numele Poetului” şi tentativa de Societate a Scriitorilor, ambele ţinute, la iniţiativa mea, 
în atelierul din pasajul Villacros al prietenului comun pictorul Vasile Chinschi. 

Am afirmat că înainte de a ne cunoaşte îi ştiam poezia... „Rod”-ul ei... Nu şi cântecele 
care circulau pe casete-pirat, „bootleg”, prin mediile intelectuale. Nu fiindcă erau subversive, ci 
pentru că erau atipice, necomerciale. La vizionarea stabilită era însoţit de grupul Rod, nume luat 
din lirica cezar-ivănesciană. Era condus de un tânăr din Giurgiu, care taman dădea la Conser- 
vator. Dumitru „Mitică” Lupu. Marele compozitor de azi, de muzică uşoară, autorul celui mai 
mare, devastator, obsedant hit din istoria genului: „Hai, vino iar în gara noastră mică”. Mitică 
Ştia muzică, ştia instrument, ghitară, pian, muzician total - a intrat ulterior la canto - şi avea ca- 
pacitatea să se ţină după metrica total bizară, amuzicală a lui Cezar în ipostaze componistice. 
Cântecele lui nu semănau cu nimeni şi cu nimic... cum să nu le promovezi? Sau, poate pentru 
că nu semănau cu nimic, nu trebuiau promovate... Era o schiţă în acest sens: un tip duce la o re- 
dacţie literară o proză, „pe o temă despre care nu s-a mai scris niciodată”. Interesant, zice se- 
cretarul, o vom promova. Schița nu apare şi scuza redacţiei e foarte logică: „ştiţi, aţi abordat o 
temă pe care nu s-a mai scris niciodată...”. 

Admis! Cezar& Rod au cântat, dacă nu mă înşel la o şedinţă de cenaclu de la sala 
Dalles. Atunci inadvertenţele dintre trupă şi solist s-au invederat, lucrurile s-au încurcat astfel 
încât Păunescu a început să ţipe, prieteneşte, desigur, la Cezar. L-a făcut, „tâmpit” - prieteneşte, 
desigur! - „idiot” - prieteneşte, desigur... — „dobitoc” - prieteneşte, desigur..! - fiindcă nu îşi 
cultivă talentele vocale şi componistice. Ce să vă spun, Păunescu a suferit toată viaţa că nu a avut 
glas şi poate nici ureche muzicală. Era un handicap uriaş pentru el. Care-l enerva la culme. Dacă 
le mai avea şi pe astea, eu unul ceream Cerului să emigrez de pe Pământ. Căci, Pronia ar fi fost 
nedrept de darnică faţă de o singură persoană... 

Asta ne-a legat pe Cezar şi pe mine. Am încercat, şi cred că am reuşit să moderez bine 
între ei. Căci, repet, Adrian avea o ciudă nemaipomenită pe Cezar, că de ce cu talentul lui la 
muzică se neglijează, se minimalizează, „boul!”"? Oricum, pe vremurile acelea 1974-75 cei doi 
erau cordiali şi mai ales se respectau reciproc extrem de tare ca poeţi. Relaţia mea cu Cezar a 
avut şi o coordonată geografică. S-a întâmplat să locuim extrem de aproape, la nici o sută de 
metri distanță. În cartierul Militari. Eu stăteam la proprietate personală, pe Vistiernicul Stavri- 
nos stradă perpendiculară pe Bd Păcii şi pe blocul cu cinci scări, unde pe lângă Meri şi Cezar 
mai locuiau Dan Laurenţiu, Tudoran, Matei-Albastru... (Va urma sigur) 
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CUM A PRINS VIAŢĂ MUZEUL „C. NEGRUZZI“ 
(text inedit) 


Olga RUSU 


Ştiam că „În mijlocul unei grădini ca din poveşti, 

cu întunecimi şi luminişuri, cu Prutul care curge într-o 
coastă, răsare, dintre pomi, o bătrână casă boierească, 
veche de o sută şi mai bine de ani (...) E aşezarea lui 
Dinu Negruţi, a fiului Costache şi a nepotului Iacob”, 
aşa cum scria memorialistul C. Gane. Ştiam că Tri- 
feştii Vechi (numit şi Hermeziu, Lunca Prut) men- 
ționat într-un uric al lui Ştefan Lacustă din 1539, 
este atestat documentar în anul 1772, când aparţinea 
ocolului Turia, Hermeziu fiind comună (aşa cum apă- 
rea şi în Geografia Judeţului laşi a lui |. Creangă, V. 
Răceanu, Gh. lenăchescu, din 1879). Aflasem, de ase- 
meni, că patronul spiritual tutelar al locului este familia 
Negruzzi, ai cărei membri s-au născut sau au locuit multă 
vreme la Trifeştii Vechi — Hermeziu, alţii găsindu-şi aici sfârşitul. 
Această casă păstrează în clepsidra timpului amintirea a cinci-şase generaţii de negruzzişti 
pe parcursul a două sute de ani, reprezentaţi de doi membri ai Academiei Române — Cons- 
tantin Negruzzi — ca fondator şi Iacob Negruzzi — aproape 50 de ani preşedinte, vice- 
preşedinte sau secretar general. Patru scriitori junimişti: Constantin, Iacob, Leon, 
George. Demnitari ai Moldovei: Constantin — spătar, agă, postelnic, vornic, preşedinte al 
Eforiei Iaşilor, director al Visteriei şi Statisticii Moldovei, efor al şcolilor, codirector al 
Teatrului Naţional (împreună cu Vasile Alecsandri, Mihail Kogălniceanu, Petru Câm- 
peanu), ministru al finanţelor (în 1861). Primari ai Iaşilor: Leon C. Negruzzi, Mihai Ne- 
gruzzi care a fost general, rezident regal al Ținutului Prut în 1938. Leon, fost prefect de 
laşi şi senator. Ella — prima femeie avocat pledant din România, militantă pentru emanci- 
parea femeii. 

S-au afirmat ca scriitori: Constantin, părintele nuvelei istorice româneşti A/e- 
xandru Lăpuşneanul, lacob Negruzzi — unul dintre cei cinci fondatori ai Societăţii „Juni- 
mea” şi secretar „perpetuu” al „Convorbirilor literare”, mai bine de un sfert de veac. Leon 
a publicat nuvele, Mihai Negruzzi a scris poezie, proză, memorialistică, iar fiul său Leon 
(Bob) a fost scriitor de limbă franceză şi traducător al multor pagini din literatura română, 
în limba franceză. În anul 1968, la comemorarea Centenarului morţii lui C. Negruzzi — ma- 
nifestare inclusă în calendarul UNESCO. Conacul a fost distrus de război, refăcut, preluat 
şi transformat în sediul unei gospodării agricole colective (în acest spaţiu fiind adăpostită 
un timp o grădiniță de copii). Un grup de cadre didactice din sat, autoare împreună cu 
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prof. Elena Rusu a unei monografii: 7rifeşti — lunca amintirilor, (publicată în anul 1995), 
animați de doamna profesor Constanţa Arhip, împreună cu oficialităţile locale şi judeţene, 
organizează un nucleu de muzeu, în cea mai mare parte de etnografie şi istorie, având într- 
o încăpere obiecte de mobilier şi personale ale membrilor familiei Negruzzi. „Muzeul” a 
funcţionat cu intermitențe şi cu voluntariat până în anii 1982-1983. 

La această manifestare au participat şi urmaşi ai familiei Negruzzi: Leon (Bob) 
Negruzzi cu soţia şi surorile lui Suzana (Zizi), căsătorită cu plasticianul Petre Grant; Mar- 
tha-Maria, căsătorită cu Eduard Konya şi fiica ei Dana Petrişor. În cartea de onoare au 
consemnat, din partea negruzziştilor, Leon (Bob), venit din Paris: „Noi nu am fost ca alţii/ 
De-aceea-n suferinţă...”. In 1970, nota în aceeaşi carte de onoare prof. dr. doc. Constantin 
Ciopraga: „Restaurarea casei lui C. Negruzzi reprezintă un început demn de consideraţie. 
Lucrul trebuie continuat cu organizarea unui muzeu memorial pe măsura meritelor aces- 
tui clasic al literaturii”, anticipând ceea ce avea să se întâmple în vara anului 1990, când, 
după o întâlnire estivală la Casa Universitarilor din laşi, doi negruzzişti, scriitorul Val 
Condurache şi profesorul de educaţie fizică Grigore Marcu, viitor primar de Trifeşti, 
împreună cu Lucian Vasiliu (director, atunci, ales, al Complexului Muzeal „Moldova”) 
hotărăsc reformularea spaţiului negruzzian de pe malul Prutului. Muzeul Literaturii Ro- 
mâne Iaşi solicită Prefecturii (prefect Dan Gâlea) şi Inspectoratului pentru Cultură 
(consilier şef Maria Carpov) acord şi sprijin pentru realizarea muzeului. 

În august 1992, Primăria Trifeşti (primar Mihai Teodor) transmite, spre admi- 
nistrare, Muzeului Literaturii Române Iaşi, casa aflată în ruină, cu grajdurile şi o suprafaţă 
importantă din terenul familiei Negruzzi. Consilierul şef al Inspectoratului pentru Cultură, 
Ştefan Oprea susţine demersurile. Dumitru Vacariu, Constantin-Liviu Rusu şi Lucian Va- 
siliu antrenează muzeografi, cercetători, prieteni, pentru finalizarea proiectului general. 
La sfârşitul anului 1992 soseşte avizul Direcţiei Monumentelor Istorice privind restaura- 
rea casei (autorul proiectului: arhitect Smaranda Gâlea). 

În aprilie 1993, Consiliul Judeţean Iaşi (preşedinte, ing. lon Amihăesei) finan- 
țează lucrările de restaurare conduse de firma Dam Constant, ing. Mihai Şchiopu. În anii 
1994-1995, continuă restaurarea, ca şi achiziţionarea unor valori de patrimoniu în suma de 
20 milioane lei (finanţare de la Consiliul Judeţean Iaşi). Începe amenajarea drumului Tri- 
feşti-Lunca Prut. Este restaurat mobilierul existent. „Romtelecom“ instalează un post te- 
lefonic. „Renel“ asigură alimentarea cu energie electrică şi iluminatul parcului (inginer 
Mihai Caba). 

Sunt create cinci locuri de muncă: două posturi de supraveghetoare şi trei de paz- 
nici, personal angajat din localitate. Sculptorul loan Buzdugan realizează bustul lui C. Ne- 
gruzzi, pe care „Fortus“ SA îl toarnă în bronz. În perioada de pregătire, uneori în paralel 
cu lucrările de restaurare a casei, am avut sprijinul profesorilor noştri de la Universitate: 
Liviu Leonte — exeget al operei lui C. Negruzzi, pentru care este răsplătit cu diferite pre- 
mii, între care Premiul „B.P.Hasdeu” al Academiei Române (1980), Ordinul Naţional Ser- 
viciu Credincios în grad de Cavaler (2002), numit Chevalier dans l'Ordre des Palmes 
Academiques de Ministerul Educaţiei Naţionale din Franţa (2002), Constantin Ciopraga 
şi Al. Husar (acesta fiind cel care a şi tradus din Leon (Bob) Negruzzi). 

Pe lângă cunoştinţe temeinice şi sensibilitate artistică, colectivul de muzeografi, 
condus de Constantin-Liviu Rusu (director adjunct al M.L.R. laşi), trebuia, mai întâi, să 
fie o echipă capabilă să realizeze o selecţie ştiinţifică şi estetică riguroasă a valorilor des- 
coperite în teren, achiziţionate sau donate care, pe lângă cele existente în depozitul de va- 
lori al M.L.R. sau în celelalte muzee, să demonstreze bunul gust şi respectarea adevărului. 
O muncă susţinută, continuă, un ochi proaspăt şi critic capabil să îndrepte, să adauge, să 
schimbe, să împrospăteze permanent imaginea muzeului. 
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Am pornit cu obiectele autentice păstrate în muzeul din 1968: două birouri sculp- 
tate, un birou simplu, dulap pentru haine, bufet cu un singur corp, cuier din lemn şi unul 
din metal, masă mică pentru jocuri de noroc, scaune cu împletitură din metal, bombonieră 
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din porțelan, carafă din sticlă, suporturi metalice pentru paharele de ceai, baston cu chipul 
lui Mihai Negruzzi. Ele nici pe departe nu ar fi fost suficiente pentru a reprezenta această 
importantă familie de cărturari. Au fost achiziționate obiecte de mobilier, de artă decora- 
tivă, de etnografie. Am realizat selecţia unor obiecte din patrimoniul M.L.R., cât şi din bi- 
blioteca instituţiei, de la Muzeul Teatrului (pentru Salonul de Muzică şi Teatru — cărți, 
partituri, gravuri, tapiserie, statuete, portrete şi fotografii ale unor actori, muzicieni), de la 
Muzeul „M. Codreanu”, valorificând, pentru iconografie, fotografiile şi clişeele aflate în 
patrimoniul nostru. 

Pentru refacerea bibliotecii familiei am folosit documentarea domnului Liviu 
Moscovici de la Biblioteca Judeţeană „Gh. Asachi” din laşi. Am folosit obiecte din cele 
achiziţionate, în timp, din bibliotecile şi colecţiile unor oameni de cultură: Th. Naum, Şt. 
Vârgolici, Leonora şi Gh. Cardaş, Radu Beldiman, Dimitrie, Georgete şi Radu Suţu, Sma- 
randa Chehata, Iustinian Vlădescu (care, în 1986, donează Casei Pogor Păcatele tinereţi- 
lor de C. Negruzzi, ediţie princeps, 1857, cu dedicație autografă a autorului din 3 iulie 
1864), episcopul I. C. Antonovici, Liceul „Gh. Roşca Codreanu” din Bârlad, C. Turcu, 
Ion Costinescu, Ionel Maftei, Pavel Florea, C. Ciopraga, Liviu Leonte, Al. Husar, Viorica 
Gemnea-Cionca, Davidovici Solomon, Magdalena Gheorghiu, lacint Ionescu, Elena Bog- 
dan, Maria Andriescu, Al. Carp, Nicolae Iosub, Ana-Maria Tudor (din Iaşi), Nicolae Râm- 
niceanu (Bucureşti), Todică Kirileanu (Piatra Neamţ), Sidonia Hogaş (Piatra Neamţ), 
Viorica Lascu (Cluj), Magdalena Parascan, Cristian Arhip, Dan Jumară, Neculai Alupei, 
acad. Mihai Cimpoi (Chişinău), criticul şi istoricul literar Gabriel Dimisianu (Bucureşti) 
şi mulţi alţii. 

În domeniul artei plastice, pentru că din tablourile familiei la data când realizam 
tematica nu exista nimic, am apelat la artiştii ieşeni Val Gheorghiu, Traian Mocanu, Va- 
silian Doboş, loan Buzdugan, Lucian Smău, Doru Gheorghiu care au realizat portre- 
tele de familie, leii de piatră de la intrarea casei şi altele. Muzeul a fost conceput cât mai 
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aproape de ceea ce însemnă o reşedinţă boierească din mediul rural, de dimensiuni mici, 
compusă din casa propriu-zisă, căreia i se adaugă o grădină, un parc şi, în perspectivă, 
anexe gospodăreşti. Dar aici avem a face cu „reînvierea casei bunilor români, demnitari 
şi scriitori din familia Negruzzi” (aşa cum spunea la deschiderea muzeului, în 7 octombrie 
1995, directorul instituţiei, poetul Lucian Vasiliu). 

Această locuinţă boierească face parte dintr-un întreg ansamblu de ctitorii. După 
conacul construit la început de secol XIX, urmează biserica şi mormintele negruzziştilor 
(sfinţită la 31 august 1839, în anul căsătoriei lui C. Negruzzi cu frumoasa Maria Gane), 
şcoala construită în anul 1870 de Iacob Negruzzi (vizitată în 1875 de revizorul şcolar 
Mihai Eminescu), localul vechii primării (în care acum funcţionează şcoala). 

În această casă au fost oaspeţi, de-a lungul anilor, domnitorul Mihail Sturdza, 
Alexandru loan Cuza, V. Alecsandri, M. Kogălniceanu, P.P. Carp, Alexandru (Alecu) 
Donici, scriitori junimişti, actori ai Naţionalului ieşean între care N. Luchian, Matei 
Millo, Didiţa Mavrocordat, Natalia Şuţu, alături de care jucau aici în diverse spectacole 
membrii familiei: Costache, Iacob, Leon, George, împreună cu P.P. Carp, muzicieni ca 
Eduard Caudella, în prezenţa căruia cei doi fraţi, Leon şi Iacob, cântau la pian şi flaut. 
Aceasta ne-a determinat să refacem salonul de muzică şi teatru, căruia i-am adăugat biroul- 
bibliotecă, un dormitor, o sufragerie şi încăperea destinată expoziţiei documentare. 

Un loc aparte în realizarea muzeului l-au avut urmaşii familiei Negruzzi. Dana 
Konya-Petrişor (stabilită acum în Franţa) dona cărţi cu autograf din biblioteca Negruzzi: 
Iacob Negruzzi — Amintiri din Junimea, |. Petrovici — Amintirile unui băiat de familie, 
Tudor Muşatescu — Vitrinele toamnei, Edmond Rostand — Cyrano de Bergerac cu dedica- 
ţia traducătorului, toate dedicate bunicului donatoarei (după mamă), generalul Mihai Ne- 
gruzzi. Revenită la Iaşi, aduce manuscrisul unei cărţi a tatălui ei Eduard S. Konya (Zază/ 
meu — Samuel Konya — viaţa şi opera, 1958, care a fost tipărită tot prin grija ei şi a noas- 
tră). Au urmat Leon (Bob) Negruzzi, decoraţii ale membrilor familiilor Konya şi Ne- 
gruzzi, au urmat portrete ale lui Leon (Bob) Negruzzi, Iacob, Constantin, Mihai Negruzzi, 
opera în întregime a lui Leon (Bob), manuscrise, acte, fotografii ş.a. 

În mai 1995, cu câteva luni înaintea deschiderii muzeului, Irina (nepoată a ge- 
neralului M. Negruzzi şi fiica artistului plastic Petre Grant ) şi Bradu Fotiade din Bucu- 
reşti, donează pipa de chihlimbar a lui C. Negruzzi şi o pungă brodată cu mărgele şi fir 
auriu pentru galbeni, care a fost a străbunicului său Leon C. Negruzzi, datată 1871. 

Ca zi pentru deschiderea muzeului a fost aleasă ziua de 7 octombrie 1995, mo- 
ment în care se sărbătorea Centenarul Liceului Internat „C. Negruzzi” din Iaşi. La des- 
chidere, în afara notabilităţilor, au participat decana de vârstă a urmaşilor negruzzişti, 
loanna Rosetti, din Germania (strănepoata lui C. Negruzzi) şi scriitorul Marcel Petrişor. 
Doamna loanna Rosetti ne-a donat multe fotografii privind familia; mai târziu, fiicele ei 
Catinca (Gherghel) şi Maria (Don), obiecte de etnografie. 

Datorită celor două verişoare, Dana Petrişor şi Irina Fotiade (cu soţul, fiul şi 
nora), inventarul muzeului sporeşte cu caiete manuscrise ale lui Mihai şi ale fiului său 
Leon (Bob), dactilograme, acte, documente, albume cu fotografii de familie, mici desene, 
scrisori. 

De la Dana Petrişor ne-au parvenit, în ani, Codicele voronețian; Visătorul de vise 
(Ed. Flacăra, 1914) cu dedicaţia Reginei Maria pentru Maria-Martha Negruzzi, 1915 
(mama Danei Petrişor); A.D. Xenopol, Istoria partidelor politice din România, vol. |, 
1910; N. Iorga, Istoria românilor, vol. III, V, VII, VIII, LX, X; tomurile I şi II din Descriptio 
Moldaviae de D. Cantemir, 1872 cu iscălitura autografă a lui Iacob Negruzzi; fotografii, 
telegrame, scrisori; cufărul din piele ce a aparţinut familiei. În afara contribuţiei acestor 
urmaşi ai familiei la sporirea patrimoniului, (de la 500 numere de inventar la momentul 
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deschiderii, cu încă 480), în aceşti ultimi ani, daniilor făcute se adaugă cea mai însem- 
nată, credem, cea din 20 mai 2001. Iată ce declara în numele urmaşilor familiei, doamna 
Irina Fotiade: „Avem bucuria să constatăm că această casă memorială este o realizare de 
excepţie şi o contribuţie de suflet a muzeografilor de la M.L.R. Iaşi care, în forma sa ac- 
tuală, face cinste familiei Negruzzi, păstrând fidelă mărturia oamenilor şi a ideilor care s- 
au născut aici. După 50 de ani, iată că, din nou, ca prin minune, spiritul a biruit. Acest 
spirit dorim să dăinuie. Donăm M.L.R. laşi conacul ce adăposteşte astăzi Casa memorială, 
pentru că nouă ni se pare firesc ca acei care se ocupă de păstrarea vie a spiritului familiei 
Negruzzi la Hermeziu să-l aibă în posesie”. Actul de donaţie este semnat de loanna Ro- 
setti, Petre Rosetti-Bălănescu, Irina Fotiade şi Dana Konya-Petrişor, „Astăzi, Ziua 
Domnului 20 mai 2001, ajun de Sfântul Constantin, la Hermeziu, judeţul Iaşi”. 

Biroul-bibliotecă cuprinde reconstituirea colecţiilor de ziare şi reviste ce au apar- 
ţinut familiei, începând cu cele din cufărul lui Dinu Negruţ (după care C. Negruzzi a în- 
văţat „româneşte”), cărți bisericeşti, însemnate traduceri făcute de Al. Beldiman, Vasile 
Aaron, lon Barac, volume cu semnătura negruzziştilor, calendare, ediţii diferite ale ope- 
relor membrilor familiei, literatură greacă, latină, italiană, franceză, engleză, germană. 

E interesantă istoria refacerii bibliotecii dacă ar fi să vorbim despre oferta lui Di- 
mitrie Suţu din Bucureşti privind cartea juridică cu inițialele J.N. (Jacques Negruzzi) în 
număr de 21. Sau cum au ajuns alte două cărţi în vitrinele bibliotecii din muzeu: C. Ne- 
gruzzi — Lucrări statistice făcute în anii 1859-1860 (publicate de Direcţia Centrală de Sta- 
tistică din Ministerul de Interne, Iaşi, 1861, cu dedicaţia „Domnului V. Alecsandri amintire 
prietenească, C. Negruzzi”, nedatată, care a fost transferată de la Casa memorială „V. Alec- 
sandri” din Mirceşti) şi C. Negruzzi — Legiuirile în ramurile administrative şi judecăto- 
resci notate de generalnica obicinuită adunare în sesiile de la 1834-1849, întărite de domn 
(laşi, Tip. Româno-franceză, 1853, coligată cu Colecţia de aşezămintele făcute înaintea 
Regulamentului Organic, laşi, 8 decembrie 1857, care are în interior o fişă a Bibliotecii 
Liceului „Gh. Roşca Codreanu” din Bârlad, o ştampilă a Şcolii Normale „Vasile Lupu” din 
laşi, intrată în patrimoniul M.L.R. la data de 3.12.1982 cu actul de evaluare de la OJPCN 
laşi). În actul de evaluare nu scrie de unde a fost confiscată. 

Din 2006 până acum, graţie pasiunii pentru carte a colegului nostru Corneliu 
Grigoriu, muzeul a beneficiat de un dar de zece volume, în majoritate scene din teatru, 
două volume cu piese diferite cu notații şi distribuții de roluri şi alte exemplare din piese 
în limba franceză, apărute în perioada 1836-1900, toate purtând ştampila Biblioteca Anna 
L. Negruzzi. Alături de acestea, o carte care există doar în acest muzeu: a lui Leon C. Ne- 
gruzzi, Serghei Pavlovici şi alte nuvele, apărută în colecţia BPT (1911), cu nr. 703. Ele stau 
toate într-un raft separat al unei biblioteci cu etichetă „Donaţii Corneliu Grigoriu”. 

Muzeul are în patrimoniu 980 de numere de inventar cu 2121 obiecte: 100 de 
artă decorativă, 45 de artă plastică, 1194 documente, manuscrise, tipărituri, imprimante, 
fotografii; 64 etnografie, 673 istorie, 5 medalii şi decoraţii, 40 ştiinţă şi tehnică, provenit, 
în marea majoritate, din donaţii. 

În ultimii ani, pe lângă amenajarea casei, am vegheat şi la refacerea sitului aşa 
cum era. Au fost plantați pomi fructiferi (consultant prof. Mandache Leocov). A fost res- 
taurată o trăsură cu emblema „C. Negruzzi”. S-a refăcut gardul de protecţie, precum şi 
aleea de acces. 

Întâlnirile cu publicul, manifestările din primăvară (luna mai) şi din toamnă 
(„Popas moldav la familia Negruzzi”, „Familii vechi, repere noi...”, „Lunca amintirilor”), 
adună negruzzişti din a cincea generaţie, scriitori, profesori universitari, actori, notabili- 
tăţi, absolvenţi ai Liceului Internat „C. Negruzzi”, muzeografi, elevi, turişti, în acest loc 
care, asemeni Hordoului, Lancrămului, Ipoteştiului, grăiesc despre spiritualitatea ne- 
gruzziştilor din acest spaţiu est-european „binecuvântat de Dumnezeu”. 
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UN „POET AL IMAGINII: 
CONSTANTIN LIVIU RUSU 
(interviu de Călin CIOBOTARI) 
- fragmente - 


Doamna Olga Rusu, aşa cum ştiţi, revista „Dacia literară” a iniţiat încă de 
acum trei ani ideea aceasta a unor suplimente denumite de noi, generic, „Art Mu- 
seum”. După Dan Hatmanu, Val Gheorghiu şi lon Truică, a venit rândul lui Cons- 
tantin Liviu Rusu, soţul dumneavoastră, care a rămas în amintirea contemporanilor 
ca un muzeograf dedicat, printre altele, şi artei fotografice. Aş vrea să începem prin 
a-l fixa cumva pe axa pasiune — profesionism. 

A fost mai întâi o pasiune izvorâtă din necesitate. La momentul în care făceam fa- 
cultatea (1957-1962), frecventam, desigur, biblioteca. Îndeosebi când era vorba despre li- 
teratură veche, aveam nevoie de mărturii iconografice. Puteam face asta fie cu un aparat de 
fotografiat, fie la documator, la Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu” din 
laşi. 


Inceputurile 

Constantin Liviu Rusu avea deja pasiunea aceasta la momentul începerii fa- 
cultăţii? 

A avut un unchi, profesor de engleză la Liceul Internat „Constantin Negruzzi”. Ve- 
nise cu o arhivă foto impresionantă de pe front. Moş Emil Sfichi, cum i se spunea, în cali- 
tatea lui de locotenent făcuse aceste imagini la aparatul său cu burduf, cum era pe atunci. 
Acela a fost primul aparat cu care Liviu intrase în contact. Ulterior, fiind amândoi bursieri, 
am reuşit să cumpărăm un Liibitel rusesc, pe film lat, bineînţeles alb-negru, cu dimensiuni 
6/9 respectiv 6/6, generos ca posibilități, inclusiv pentru imagini de amploare, luate din 
avion sau de pe blocuri. 

Cât timp îşi petrecea luând fotografii? 

Depindea de timpul pe care îl aveam la dispoziţie. Studenţia noastră a însemnat zece 
ore de cursuri şi seminarii zilnic, inclusiv sâmbătă. Dedicam duminica relaxării. Nu exis- 
tau încă atâtea maşini, mai puteai zări pe străzile Iaşului trăsuri. Ne plimbam pe jos, prilej 
pentru Liviu de a face fotografii. Din punct de vedere documentaristic, aparatul i-a fost de 
mare folos la realizarea lucrării sale de diplomă, având ca temă „Istoria ieroglifică” a lui Di- 
mitrie Cantemir. Vreau să vă spun că a fost printre primele lucrări de diplomă ce aveau şi 
suport iconografic. 

Plimba, aşadar, obiectivul de la oraş la documente... 

Într-adevăr, urbea era foarte tentantă fiind, pe atunci, într-o continuă devenire. Era 
o perioadă în care se demolau clădiri de pe străzile care astăzi au devenit bulevarde. Mo- 
mentul în care se demola nu putea lăsa indiferent ochiul fotografului; la fel, momentul ri- 
dicării altor construcţii. Pot spune că nu avea un interes special pentru chipuri, portrete, cu 
excepţia imaginilor de familie, colegi etc. Preocuparea a apărut mult mai târziu, când, trăind 
într-un oraş în care sosise în 1954, s-a simţit nevoia să surprindem şi altceva. 
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O pasiune, o fototecă... 

Au rămas, după câte ştiu, consemnări ale vremii despre modul în care Cons- 
tantin Liviu Rusu practica arta aceasta a fotografiei. 

Aşa este. Mi-aş permite să vă citez câteva cuvinte scrise de scriitorul Vasile Filip, 
într-un Almanah al revistei „Convorbiri literare”, la momentul în care Liviu împlinea 50 de 
ani, aşadar în 1987. „Un poet al imaginii fotografice”, îl numea acolo autorul, continuând 
cu referirile la muzeograf şi vorbind despre: „condensarea reflecţiei în cuvinte puţine şi 
pronunțate într-o gamă ce lasă loc liber interpretării. [...] Făcând câte toate cele trebuin- 
cioase la o instituţie de complexitatea şi importanţa acestui Muzeu, «Bătrânul» [aşa i se 
spunea lui Constantin Liviu Rusu — C.C.] s-a profilat pe arta fotografică, fără de care nu se 
mai poate practica la modul ştiinţific muzeografia”. Muzeografia începea să fie percepută 
aşa cum era şi normal să fie: o ştiinţă în care realizezi, conservi, valorifici patrimoniu. Pe 
lângă toate acestea, Liviu a fost şi un foarte bun gospodar, administrând patrimoniul aces- 
tei instituţii care astăzi este Muzeul Literaturii Române laşi. În acest sens a avut ideea ca, 
pe lângă imaginile care intrau în patrimoniul familiei noastre, să alcătuiască o fototecă a ins- 
tituţiei. În mare parte documentară, în salba de muzee pătrunzând mai întâi Bojdeuca, apoi 
Muzeul „Vasile Alecsandri” de la Mirceşti, Muzeul „Mitropolit Dosoftei”, apoi „Mihail 
Codreanu”, „Otilia Cazimir”, „Vasile Pogor”, „Muzeul Teatrului”, şi, desigur, „Mihail Sa- 
doveanu”, „ Topîrceanu”, „Nicolae Gane”, „C. Negruzzi” (cântecul său de lebădă)... 

Din ce urma să fie alcătuită această fototecă? 

O sumă de imagini redând cele mai vechi documente existente în patrimoniul nos- 
tru. Nu doar atât, căci Liviu mergea frecvent la Arhive, la Mitropolie şi, mai ales, la Bi- 
blioteca Centrală Universitară, unde exista o aparatură ştiinţifică, avansată. La documator 
realiza ceea ce au devenit ulterior documentele din arhiva Muzeului. L-au interesat coper- 
țile, aşa cum l-au preocupat şi scriitorii. Folosea telemetrul, pentru a măsura distanţele fo- 
cale în funcţie de depărtarea până la obiectivul vizat. Era preocupat să surprindă şi lucruri 
care să ajute imaginea, mai ales la cele de grup, căutând să descopere lumina şi viaţa stră- 
zilor, caselor, peisajelor, folosite ca ilustraţii la albume. N-a fost un poet al cuvântului, ci 
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unul al imaginii, al luminii, dacă ne gândim că foto este element de compunere cu sensul 
„al luminii”, „produs de lumină”, „fotografic”. 

Câte imagini au rămas din acest mare proiect? 

De toate sunt circa 14.000 în fototeca Muzeului, la care se adaugă alte mii în arhiva personală. 

Consideraţi că este suficient de bine pusă astăzi în valoare această fototecă? 

Nu! Tocmai aşa îmi manifest bucuria pentru iniţiativa revistei „Dacia literară”, ini- 
țiativă pe care o interpretez ca pe încă un semnal de promovare a patrimoniului. Sintetizând, 
nevoia imediată de la început s-a transformat în lucrare programatică, dublată fiind, ulte- 
rior, de această manifestare a poetului în imagini, şi care se regăseşte, în special, în atenţia 
acordată peisajului, dar şi în încercările de a ilustra documentar vieţile lui Eminescu, 
Creangă, Sadoveanu. A valorificat materialul fotografic prin expoziţii (precum cea din 1976 
— „Pe urmele lui Eminescu”), prin pliante pentru toate casele memoriale din salba Muzeu- 
lui Literaturii Române laşi, pentru ediţii ale Festivalului de Poezie „Mihai Eminescu”, în- 
cepând din 1968, pentru taberele de sculptură din localitatea ieşeană Scânteia (din 1986, 
1987, 1988), dar şi pentru albumele de istorie culturală realizate împreună cu colegi şi alți 
colaboratori: Vreme trece, vreme vine (Mihai Eminescu) — 1976, De la Unirea Principate- 
lor la războiul pentru Independenţa de stat a României — Contribuţii iconografice (cu C. 
Gâlea şi Ițic Kara), Nu ştiu alţii cum sunt (Ion Creangă) — 1983, laşi — oraş al marilor des- 
tine — 1986, laşi — 1993, Prin Iaşii de odinioară, Cimitirul Eternitatea din laşi — 1995, Iaşii 
între legendă şi istorie, Ghidul Iaşului - 1997, Iaşi, oraşul din inimă, Lumea rromilor din 
Moldova — 1998, O zi la Iaşi — 1999. Colaboratorii săi au fost: Aguriţa Vicoveanu, Ion 
Arhip, Constantin Parascan, Gheorghe Zaharia, Dumitru Vacariu, olanda şi Lucian Vasi- 
liu, lon Caproşu, loan Holban, Viorela şi Codrin Lăcătuşu, Olga Rusu. Din cele 30 de pro- 
iecte pe care le aveam, s-au concretizat următoarele: Souvenir de Iassy — 2000, Constantin 
Liviu Rusu — Toamna Vaporului, Mihai Eminescu — o monografie în imagini — 2000, două 
ediţii din Iaşi — chipuri în bronz, marmură şi piatră — 2003, 2004, Constantin Liviu Rusu 
după şapte ani. In memoriam — 2006. În 1984, au apărut indicaţiile legate de ceea ce se 
numea autofinanţare. A reuşit să facă din această activitate şi o sursă de venituri pentru in- 
stituţie. Gestiona, pe atunci, două ateliere foto: unul acasă, celălalt într-o cămăruţă de lângă 
biroul său. Orice profesor care îşi dădea gradul avea nevoie de un cabinet literar. Acele do- 
cumente care au fost adunate în timp, intrând în zestrea fototecii, au fost de foarte mare 
folos. Oamenii se interesau de întreaga literatură, pornind de la primele manifestări ale ei, 
de la cartea veche, religioasă, or de la cartea legiuitoare de pe vremea lui Vasile Lupu. 

Nu v-a transmis şi dumneavoastră „microbul” acesta al realizării de fotografii? 

Când era în armată, îmi trimitea filmele. Unde locuiam pe atunci nu aveam lumină 
electrică, astfel încât, cu lumină naturală, copiam imaginile de pe filme şi i le trimiteam; erau 
imagini cu colegii de acolo, cu acţiuni sportive. În general, însă, realizez doar fotografii de 
amintire sau utile viitoarelor cărți. Nu fac decât să continuu proiectele lui Liviu. 

Următorul care ar fi? 

Intenţionez, printre altele, să duc la capăt o mai veche întreprindere a noastră, înce- 
pută în urmă cu trei decenii, o lucrare cu monumente în marmură, în piatră şi în lemn; e un 
proiect ce vizează nu doar oraşul Iaşi, ci întreg judeţul. Mai am jumătate de traseu de par- 
curs; din fericire, nu sunt singură: îi am alături pe tinerii Viorela şi Codrin Lăcătuşu. Mă sus- 
ţin imperativele lui Liviu: vezi! completează!, după cum am în minte şi vorbele lui Petru 
Comarnescu: „Mulţumescu- Ți Ţie, Doamne, că m-ai învrednicit să văd atâtea frumuseți şi 
sfinţenii inspirate de Tine”. 


Interviul a fost publicat în volumul Constantin-Liviu Rusu - un poet al imaginii. 


Coordonare Olga Rusu. Iași, Muzeul Literaturii Române, 2011 
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MÂHNIRE 


Sorina BĂLĂNESCU 


Când am întâlnit-o ultima oară, avea în ochi o sclipire de bucurie, şi o mină juvenilă îi în- 
soţea întoarcerea la masa de lucru. După ce ameninţarea unei boli dispăruse, cel puţin, după spusele 
medicilor, Olga se putea concentra pe cartea care se cerea terminată, iar o alta, făgăduită soţului ei, 
îşi aştepta nerăbdătoare, rândul. De la moartea lui Liviu, Olga se angajase într-o cursă neostenită, 
fără opriri, contra timpului pe care îl simţea potrivnic. Era convinsă că cel prea repede dispărut i-a 
lăsat o misiune testamentară, pe care ea trebuia să o îndeplinească negreşit, cu preţul oricărui sa- 
crificiu. O colecţie-unicat de documente şi fotografii vechi trebuie trecute în pagina de carte, pen- 
tru locuitorii urbei care i-a adoptat în urmă cu jumătate de veac. Rari oamenii din aluatul celor doi 
Rusu, oameni frumoşi, visători cu ochi deschişi, în stare să reînvie oameni şi locuri de mult apuse, 
ca şi cum aceia s-ar afla aici, iar noi le-am simţi aproape respiraţia, veghea şi idealurile. La rigoa- 
rea profesională, cum puţini din branşa lor o au, se adăuga flerul căutătorului de comori, pe care dra- 
gostea pentru autenticitate îi scoate din impasul rutinei. Autentică era trăirea lor pentru neam, fiindcă 
patriotismul era, pentru ei, firesc precum. aerul pe care îl respiră. Sufereau văzând că puţinele clă- 
diri de patrimoniu din Iaşi şi din împrejurimi se ruinează sub privirea indiferentă a responsabililor 
care afişează civilitate europeană, când situaţia îi avantajează. 

Împărtăşită încă din primii ani de slujire la Catedră, pasiunea pentru documentul de arhivă, 
care se cuvine pus în valoare muzeistică, a devenit o a doua natură a Olgăi Rusu. Printre alte afini- 
tăţi, pe cei doi absolvenţi de Filologie română îi lega respectul pentru lucrurile gândite şi aşezate în 
forme durabile, convingerea că moştenirea înaintaşilor trebuie să ajungă la oamenii prezentului ca 
să le amintească de nişte datorii uitate faţă de trecute înţelepciuni şi frumuseți. Risipitori de fante- 
zie creatoare, muzeografii de aleasă chemare Olga şi Liviu Rusu nu şi-au cruțat cele mai bune ela- 
nuri pentru a scoate, din starea de ruină materială şi de umilinţa unei folosiri jalnice, o zidire încărcată 
de aduceri aminte despre Negruzzeşti, boierii cărturari, oameni mărinimoşi care au înzestrat ţinu- 
tul Hermeziu-Trifeşti cu nenumărate danii pentru obşte. Şcoala şi biserica din sat veghează şi as- 
tăzi centrul de comună, în preajma fostului conac, devenit, prin râvna inspirată — de-a dreptul 
inspirată - a soţilor Rusu un model de restaurare, concurând cu cele mai bine cotate muzee din Eu- 
ropa. Dar, pentru inaugurarea din 1995 a conacului-muzeu de la Hermeziu-Trifeşti, nu era de-ajuns 
clădirea, fost sediu C. A. P,, era nevoie de un mobilier autentic şi de piese de interior adecvate. Liviu 
Rusu, orăşean get-beget, a ştiut cu ce vorbe anume să-i convingă pe săteni să restituie parte din 
obiectele pe care le luaseră de la binefăcătorii lor, în avântul devastator al exproprierilor. Ţin să se 
ştie că gestul de bună cuviinţă al notabilităţilor din Trifeşti de a-i atribui Olgăi Rusu titlul de Ceză- 
țean de onoare a mişcat-o profund. Era unul dintre puţinele gesturi de recunoştinţă, venite din par- 
tea celor pentru care ea şi soţul ei nu şi-au precupeţit nici un efort. În titlul pe care îl căpătase, Olga 
Rusu găsea motive de speranţă că mai este loc de încredere în puterea modelatoare a binelui, dacă 
localnicii au considerat truda ei — şi a regretatului Liviu — o faptă vrednică de luat în seamă. 

Olga avea decenţa şi modestia intelectualului care nu aşteaptă răsplată, nici măcar atunci 
când nestematele pe care le oferea nu stârneau bucuria meritată. Pentru ultimele cărţi, la care a lu- 
crat cu acribie de cărturar ce nu şi-ar ierta nici o eroare de redactare ori culegere, a fost nevoită să 
aştepte sponsorizări care întârziau, de parcă ceea ce scrisese nu avea nici o atingere cu interesul ge- 
neral al municipiului şi județului. Era privită, probabil, cu circumspecţie de către decidenţi: la ce bun 
atâta stăruinţă din partea muzeografei-pensionare — preşedintă a Societăţii "Junimea”, membru în co- 
lectivul de redacţie al revistei „Dacia literară”, la ce bun atâta râvnă neaducătoare de bani ori cele- 
britate - se vor fi întrebat ei. Olga Rusu avea un fel înţelept şi iertător de a privi în jur, avea eleganța 
şi armonia interioară, care o plasau mai presus de nimicurile existenţei curente. Mănunchiul de ti- 
neri sensibili harnici, înzestrați cu talent şi imaginaţie, care i-a stat în preajmă în ultimii ani, cu o 
devoțiune exemplară i-a răsplătit aşteptările. Dintre tinerii ei ucenici se vor găsi cei care vor prelua 
lucrul la cărțile neterminate ori numai proiectate. 
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NASC ȘI LA MOLDOVA... 
Constantin OSTAP 


La nici un an de la trecerea în lumea umbrelor a cunoscutului „trecutolog” Ion 


Mitican (24 martie 2012 ), a plecat dintre noi şi (nu găsesc femininul de la „trecutolog”...) 
distinsa doamnă Olga Rusu. Însemn aceste gânduri în zi de Bună Vestire când, în cimiti- 
rul din dealul Tătăraşilor, au venit la mormântul soţilor Constantin-Liviu şi Olga Rusu 
(parcela 24/1, r.4) numeroşii lor prieteni, la slujba creştinească de pomenire. Ei au fost prin- 
tre cei care au contribuit, din iniţiativa Societăţii Culturale Junimea '90, la editarea primei 
monografii a acestui istoric cimitir. Peste ani, în 2008, Olga Rusu a întocmit noua şi com- 
pleta ediţie, cu denumirea de Patrimoniu cultural ieşean. Cimitirul Eternitatea. Recitesc 
acel „Argument” de început: „Între obiectivele Societăţii Culturale Junimea'90 erau, între 
altele, îngrijirea mormintelor personalităţilor înhumate în Cimitirul Eternitatea...“. Lui 
Constantin-Liviu Rusu i se datoreşte, în mare parte, găsirea cavoului uitat în care odihneau 
osemintele ctitorului acestui cimitir, Scarlat Pastia, trecut, în mod... suspect, în „proprie- 
tatea” altei familii. El a contribuit la montarea, pe soclul acelui cavou, a inscripţiei: „Aici 
a fost înmormântat Scarlat Pastia, 27 IV 1827- 11 XII 1900, ctitor al Cimitirului Eterni- 
tatea, inaugurat la 1 IX 1876”. Fără îndoială, între altele, a contribuit substanţial, prin bo- 
gata sa arhivă, lăsată soţiei sale (donată de urmaşi Muzeului Literaturii Române — fondul 
„Olga şi C.L. Rusu”), la întocmirea amintitei istorii a cimitirului din dealul Tătăraşilor. 
Emoţia cea mai mare, la acest ceas al amintirilor, este colaborarea mea cu distinsa 
doamnă la reeditarea lucrării din 1913 a lui N.A. Bogdan, Orașul laşi. Monografie istorică 
şi socială, ilustrată (Tehnopress, 1997). Olga Rusu a fost o mare admiratoare a lui „Nenea 
Iancu”, căruia i-a închinat şi volumul Caragiale la Iaşi, la care am contribuit, alături de 
alţi admiratori ai autorului „Scrisorii pierdute” . Dovadă este lucrarea ei din 2006, Mitică 
şi Nenea Iancu la Berlin sau Caragiale în exil. O valoroasă contribuţie a prietenei noas- 
tre, alături de Ioana Coşereanu, a fost editarea volumului Pre/ecțiunile Junimii. Este o 
carte deosebit de dragă sufletului meu, martor de la prima prelecţiune, cea din 9 februarie 
1974, pînă la cea — ultima menţionată în volum — din 8 noiembrie 1985 (Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga: „Sadoveanu şi cartea unei iubiri”). Lor li se adaugă, luminoasă, amintirea dis- 
tinsei noastre prietene, care ne-a încredinţat, prin opera şi delicateţea ei, că, şi acum, Nasc 


şi la Moldova oameni... 
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LUCRUL BINE FĂCUT 
loan TIMOFTE 


Evocarea vieţii şi personalităţii profesoarei Olga Rusu evidenţiază un drum în- 
cărcat de bogăţia unei activităţi neîntrerupte, pasionate şi rodnice. S-a străduit permanent 
să învingă obstacolele, să-şi domine suferinţele cu un stoicism impresionant. 

Am avut fericita şansă de a mă afla printre cei care au cunoscut-o, au admirat-o 
pentru modul în care şi-a dedicat întreaga viaţă profesiei. 

Era împătimită de frumos în sensul cel mai larg al accepțiunii. Eleganţa în com- 
portare, distincţia şi ţinuta impuneau şi atrăgeau atenţia. Admiraţia şi respectul reverberau 
în fiecare dintre noi, ca o provocare lăuntrică, nemărturisită, constituind un model. Cul- 
tiva deopotrivă spiritul academic şi toleranța în relaţiile interumane. Dragostea şi pasiu- 
nea pentru profesiunea aleasă nu au părăsit-o niciodată: a fost un muzeograf de elită al 
muzeelor literare ieşene, autor cu semnificative cărţi în spaţiul memoriei reconstituite. 

Rămâne, neîndoielnic, în sufletele noastre, ale acelora ce am cunoscut-o, ca un 
model al spiritului elevat, al oratoriei, al răspunsului prompt şi miezos, al privirii drepte 
şi neocolitoare, al graiului neaoş românesc, fără ornamentări academice de prisos, un 
model al bunei credinţe fără ostentaţie. Ştia, ca nimeni altul, să scoată, să prindă semnifi- 
cativul, particularul dintr-un fapt concret. Puterea cuceritoare a talentului său oratoric ţinea 
de spiritul său atât de bogat înzestrat, de pasiunea, de volubilitatea şi siguranța cu care 
vorbea, de sensibilitatea, dar şi de lucida inteligenţă cu care te conducea, ca pe un fir al 
Ariadnei, în miezul, în însuşi subiectul dezbătut. Era un echilibru vizibil între idee şi ex- 
presie, surprinzând prin eleganța cu care îşi alegea cuvintele. Avea generozitate sufle- 
tească, distinsă prin 
cultură, ţinută şi con- 
duită. Ştia să asculte, să 
înţeleagă şi să „citească” 
sufletul semenului său cu 
o rară pătrundere a ob- 
servaţiei. Ştia să cântă- 
rească just orice situaţie, 
orice faptă. A lucrat ne- 
obosit cu mintea, inima 
şi fapta la eternizarea 
memoriei şi imaginii 
scriitorilor,  restituind 
oraşului laşi imaginea lui 
de altădată prin excep- 
ţionale albume de istorie 
literară şi culturală. 
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Revista poate fi procurată 
în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 
_ înrețeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


1. Muzeul „Ion Creangă“ (Bojdeuca), 

inaugurat în anul 1918 

2. Muzeul „Vasile Alecsandri“(Mirceşti), 

inaugurat în 1924 

3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 

(Literatură veche), inaugurat în 1970 

4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 

(Vila Sonet), inaugurat în 1970 

5. Muzeul „Vasile Pogor“ 

(„Junimea“), inaugurat în 1972; 

reconstituit în anul 2007 

6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 

7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 

inaugurat în 1980 

8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 

9-10. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 

Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976 

11. Casa „Nicolae Gane“ 

(Centrul de muzeologie literară), 

inaugurat în 1993 

12. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 


co 
= 
[=] 
(3 
Ş 
[fe] 
= 
[= 
i 
= 
e 
= 
.S 
S 
% 
a 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineți apariția 
publicaţiei, 
prin abonament, 
în formula: 
1. COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POŞTAROMANA“ 

2. MUZEUL LITERATURII ROMANE 
(Str. Vasile Pogor nr. 4, Iași, cod 700110) 
prin mandat poştal 
în sumă de 31,20 lei (intern) 
şi 42,60lei (extern), 
cu mențiunea 
pentru Daniela ILIE 
(tel. 0232.410 340 sau 0747 499 400, 
între orele 9-15). 

Sumele pot fi virate 
către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria laşi, 
cod IBAN: 
RO026TREZ4065004XXX000320. 


* 


Dacia literară 
apare în tiraj de 1000 exemplare 


Tipar executat la TIPO-LIDANA SRL 
Suceava, tel, 230-517 518 


Date de apariţie 
ale revistei: 
ianuarie-februarie (nr. 1-2) 
martie-aprilie (nr. 3-4) 
mai-iunie (nr. 5-6) 


iulie-august (nr. 7-8) 
septembrie-octombrie (nr. 9-10) 
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Corespondenţă. 
Scrisori primite. Scrisori trimise 
Constanţa, Ex Ponto, 2012 


Gellu Dorian 
Cartea singurătăților 


Gellu DORIAN 
Cartea singurătăţilor 
Bistriţa, Charmides, 2012 


“Partea din toate 
(Carte singură, VI) 
București, Cartea românească, 2013 


ISSN (Tipărit) 1220-7322 


IPOTEŞTII 
MEMORIA 
UNEI CASI 


!P OTEŞ 
MEMORIA UNEI CASE 
(Casa memorială a familiei Eminovici) 
lpoteşti, 2012 
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Terra ballerina 


Mon MIRCEA 


Terra ballerina 
Postfaţă de loan Holban 
Pitești, Paralela 45, 2012 


; ISSN (Electronic) 1584-2657 


IOANA EM. PETR 
CITINDU-L PE EMINES 
NOTE. ARHIVE. DOCUMENTE 


| 


loana Em. Petrescu, 


citindu-l pe Eminescu 
Note, arhive, documente 
Cluj-Napoca, Eikon, 2012 


Jedino moj zivot 
Ediţie de Adam Pusloji€ 
Belgrad, Filip Visnjic, 2013 


Cărturari, opozanți 
şi documente 


Manipularea Arhivei Securităţii 


Cărturari, opozanți și documente, 
Manipularea Arhivei Securității 
lași, Polirom, 2013 
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+ SOCIETATEA CULTURALĂ 
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CLEPSIDRE. MOUSAION 


3 Arhiva lirică: Carmen Sylva - Steagurile a 

4 Textul regăsit: Leonida I. Gheorghiu - Vechea familie Gane 

5* Reclama de altădată: Hotel Binder i i 

7 Doru Scărlătescu: Eminescu - spinoasa problemă a timpului. 

0 Nicolae Scurtu : Însemnări despre junimistul Constantin Meissner | | 

7 Nicolae Mareș: Nicolae Iorga despre copilăria sa, despre polonezi şi Polonia 

1 Inedit: Eugeniu Coşeriu - Pagini despre construcţia textelor prin arta literară 

32 Prof. dr. Johannes Kabatek: „Coşeriu ne-a învăţat un mod de gândire“ 
(interviu de Adriana Maria Robu) 

42 Grigore Ilisei: Sub semnul amourului fălticenean (Paul Miron) 

46 Iulian Marcel Ciubotaru: O scrisoare inedită a lui Emile Picot 

50 Luca Piţu: Adnotări la o misivă din Apus (Constantin Amariu/Amăriuţei) 

54 Ana R. Chelariu: Cucuteni, locul de baştină al indo-europenilor 

57 George Stanca: Însemnări ale memoriei. Cezar Ivănescu (Il) 


SCENE CONTEMPORANE 


Chestionar cu accente ludice. Răspund în acest număr: 
59  Petruş Andrei 
63 Constantin Coroiu 
66 Iulian Filip (Chişinău) 
70 loan Moldovan 
73 Bujor Nedelcovici (Franța) 
78 Ion Florin Stanciu 

Poezii de: 
84 Daniel Corbu: Portrer 5 
85 George Popa: Fiul luminii, În ceasul când... 
86 Adam Puslojic: Sincer vorbind, orice moare 
87 Valentin Talpalaru: Poemele Deltei. Rodion 
88 Gheorghe Vidican: /n spatele uşii 
80 Horia Zilieru: Maria din Magdala 


Proză de: 
90 Gheorghe Schwartz: Prizonierul literelor 


95 Din lumea teatrului: Florin Faifer - Micromedalioane 
99 Bogdan Ulmu- Un doctorat pe teatru-dans (Ligia Grozdan) 
101 „Călin Ciobotari - Mitofilia Ioanei Petcu 
103 Valentin Ciucă: Cei trei... Agafiţei | | 
105 Numărul de aur: Vasilian Doboş - Dumitru Vacariu 
106 Stelian Dumistrăcel: „Mai îngheţat decât E apr i A 
Sunete şi sonorități ale vorbirii la Marin Preda 


BIBLIOFIL 


109 Daniel Corbu: Câteva rânduri-gânduri la sărbătorirea unui mare critic român: 
Eugen Simion Aa 

1 Alexandru Zub: Profesorul Dumitru Năstase: un gând pios şi deferent 

3 Ioan Holban: Ultimul criterionist: Liviu Antonesei - 60 

2 Vasile Iancu: Despre naşterea „Omului nou“... i Ș | 

6 Maria Pilchin (Chişinău): CheMarea poeziei şi ChiRomantism existenţial 

8 loan Ţicalo: Sfatul scriitoricesc de la Putna (14-15 august 1943) 

1 Luca Prisecaru: Magistrul din Miinchen (Pavel Chihaia 

2 Emanuela Ilie: File distilate dintr-o nouă Carte singură (Sorin Mărculescu) . 

4 Adrian Ţion: Cu Mircea Dinutz şi Rodica Lăzărescu printre cărţi şi scriitori 

137 Carmelia Leonte - Horia Bădescu: un om cât o mie de oameni 

139 Cristina Chiprian: Zăpezile mor fără leac (Liviu Georgescu) 

140 loan Răducea: Balcanii din Sud-Est (Mircea Muthu) e dna 

142 Cristina Iovu Gavrilescu: Tudor Leonte şi reinventarea romanului policier 

144 Liviu Apetroaie: Cărţile pe masă... 

147 Cărţi primite (cronologic şi selectiv) 


„Revista Dacia literară sprijină candidatura 


municipiului Iaşi pentru a deveni Capitală culturală europeană 2021 
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ARHIVA LIRICĂ 


Carmen SYLVA 
(1843-1916) 


STEAGURILE * 


Bătrânele steaguri sfinte şi eu 

Ce singure stăm noi pe pace - 
Legende, în cinste, solemne mereu - 
Cu noi lumea n'are ce face. 


Din lupte purtate de mult, am rămas 
Făşii sfâşiate-atârnând - - 

Acum ne uităm şi stăm fără glas, 
Eroi vor fi alţii la rând. 


Bătrânele steaguri sfinte şi eu 

La praznice suntem purtate, 
Solemne stăm altfel, acasă mereu, 
In rugă şi'n singurătate. 


Traducere din germană de lon GORUN 


* În: Calendarul „Lumea Ilustrată ”, An. XXIII, 1916, p. 113 
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TEXTUL REGĂSIT 
VECHEA FAMILIE GANE 


Eternizarea în bronz a marelui scriitor N. Gane * 


Leonida |. GHEORGHIU 


Zilele trecute articolul de fond al acestui vechi ziar moldovenesc, 
arăta că între tată, Neculai Gane, fost primar al Laşului în 1871 şi ministru în 
1888, născut la Fălticeni în 1835, jurist-consult cu studii făcute la Paris şi 
avocat în Iaşi, marele nuvelist, marcant membru al Asociaţiei literare 
„Junimea" şi între fiul Nicolae N. Gane, actualul Preşedinte al Comisiei Interimare, 
distins magistrat-pensionar, este afinitatea de rasă a omului datoriei. 

Ziarul îşi exprimă credinţa că va fi şi fiul acelaşi iubitor al cetăţei 
culturei, înnobilând locul de prim-edil şi punând toată râvna pentru ridicarea 
oraşului ce cu mândrie duce gloria de fostă Capitală; - oraş în care s'a început 
de câtva timp, prin primarii perindaţi, o urbanistică ce tinde să-i dea altă în- 
fățişare. 
„ Comparaţia între tată şi fiu este sugestivă, - mai ales că e vorba de o 
familie veche boierească din Moldova, care prin membrii săi s'a ilustrat încă 
din 1790 [...]. 

Credinciosul colaborator al „Convorbirilor literare“, preamărit în 
criticele lui Maiorescu pe bună dreptate, cât şi de marele nostru istoric Neculai 
Iorga în ale sale schiţe din literatura română, - a lăsat literaturii noastre 3 
volume de nuvele şi un volum de poezii, cum și o bună traducere a primelor 7 
cânturi din „Divina Comedie” a lui Dante. 

N. Gane descinde din familia pe care o găsim în Moldova în secolul al 
XVI-lea printre boierii ţării [...]. 

Fiul lui Vasile Gane era Ştefan Gane Vel-Comis şi din această familie 
s'a născut Neculai Gane în 1835. 

„ Casele în care a locuit fostul primar al Iaşului, proprietatea sa, se văd 
şi astăzi pe strada ce-i „poartă numele (fostă Butu), iar din frumosul parc ce 
le înconjura, au mai rămas de veghe vreo câţiva brazi falnici, în parcul 
ciopârţit şi în care au fost construite diverse alte clădiri. 

Acestea sunt astăzi proprietatea Casei autonome a pădurilor. 

Am dori noi ieşenii ca pe vechea clădire rămasă în fiinţă să se fixeze 
o placă amintitoare că acolo şi-a avut şălaşul marele literat N. Gane, - până 
se va putea înfiripa ideia de a fi eternizat în bronz alături de Alecsandri, 
Eminescu, Creangă şi ceilalţi. E o datorie! 

Se va face? ori va fi dată uitărei această dreaptă gândire ce de mult 
timp ne obsedează? 


* În: ziarul Opinia, XXXIV, nr. 9255, laşi, 9 febr. 1938,p. 1 
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Hotel BINDER (imagine parțială) 
Iaşi, B-dul Independenţei nr. 1 (Piaţa „Mihai Eminescu“) 


Foto: Corneliu Grigoriu 
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HOTEL BINDER 
"CU TOTUL AEON IN POSESIUNEA DOMNULUI 
1. SMOLNITZKI 


CUNOSCUTUL HOTELIER DIN 
BACĂU ŞI GALATZ 


POSEDĂ CAMERE DIN CELE MAL ELEGANT, MOBILATE 
BUCĂTĂRIA CEA MAI EXCELENTĂ. 
SERVICIUL CEL MAI PROMPT. 


Preţuri forte reduse 


Dejun: 


2 feluri de bucate, 1 dessert, o sticlă vin şi o cafea neagră 


Massa: 


3 feluri de bucate, | dessert, o sticlă vin îi e) cafea neagră 


Dejun â la Cart 
Massă a la Cart 


HOTEL RESTAURANT BINDER. 


MENU DU DINER 18 (30) SEPTEMBRE. | 


Potage aux abaties aux nouilles 
Consomme aux pet pa 


Stujce au raifort 
Mayonaise de Visa 
Fricandeau a l'oseille 
Cotelettes de mouton soubise 
Filet de Beuf B&arnaise. 
Mac&doine de lâgumes ă la crâme 


Volailles Roties 
Cailles et Becassines 
Filet a la Broche 
SALADE 
Crâme ă la Maintenon . 
Fruits, vinetaafe 


* În: ziarul „Curierul” (Th. Balassan) — 1883. 
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“ Abonament lunar: 


40 fi. 


60 fi. 
2f 
„3 fe 


HOTEL RESTAURANT BINDER. 
MENU DU DINER 11 (23) sEPTEMBRE. 


Potage Croute au pât 
Consomme aux Risoles de Volaille 
Mayonaise de Poisson 

" Filet de Poisson frit 
Chiga au nature 
„Gigot de mouton Bretone 
Filet de Beuf jardiniăre 


Fricass&e de poulet aux choux fleurs 


Cailles roties-Longe de veau 
Poulet roti salade 
D'artois aux pomnes 
Fruits variăs, vin et caf&.. 


EMINESCU: SPINOASA PROBLEMĂ A 
TIMPULUI 


Doru SCĂRLĂTESCU 


„Timpul face parte din acea stranie categorie de entităţi 
pe cit de familiare pe atit de impenetrabile ” 
Solomon Marcus 


Minunată maşinărie, în vremea asta a noastră, internetul. E ne facilitează, iată, lec- 
tura unui studiu apărut în 2010, de negăsit în bibliotecile şi librăriile urbei moldave, Eminescu 
şi problemele fundamentale ale fizicii moderne: timp, spaţiu, univers, datorat unui 
specialist, doctor în fizica atomică şi nucleară, Petre Osiceanu. În polemică deschisă cu 
G. Călinescu, care văzuse în poetul român doar un „diletant în ale ştiinţelor”, autorul 
susţine, dimpotrivă, asimilarea de către acesta a unui veritabil background ştiinţific, înce- 
pînd cu perioada, hotărîtoare, vieneză, pusă sub semnul marelui fizician şi filosof austriac 
Ludwig Boltzmann, ale cărui cursuri şi cărți de popularizare sînt presupuse ca frecventate 
de tînărul nostru student audient. Nu e prima dată cînd, în virtutea unui interes timpuriu 
şi prelungit pentru ştiinţe, experţii în materie, începînd cu academicianul Aurel Avrămescu, 
în 1981, au pus în evidenţă intuiţii, priorităţi şi anticipări ale unor teorii moderne în opera 
eminesciană. Între acestea, de mai mare ecou, ideea devansării cu cincizeci de ani a teo- 
riei lui Albert Einstein, susţinută constant de un împătimit eminescolog precum Th. 
Codreanu. Teza revine la cercetătorul recent cu argumente din cunoscuta „lecţie de 
relativitate” oferită de Luceafărul, urmată apoi de o lungă şi ameţitoare suită de anticipări 
în metaforă ale unor teorii ultramoderne de descendență einsteiniană, cu care sîntem liberi 
să fim sau nu de acord: a „aproape nimicului ” (nearthingness), avansată de americani în 
2002, a „stingerii sorilor”, pentru care H. A. Berthe primeşte Nobelul în 1967, a „nesi- 
multaneităţii evenimentelor ”, într-o nouă geometrie, necuclidiană, a spațiului-timp (alt 
Nobel, pentru Richard Feynman, în 1965), a infiniturilor mare şi mic, în fine, a „, Marii 
Explozii ” (Big-Bang), argumentată de St. Hawking şi St. Weinberg (din nou Nobel, în 
1979), dar şi a Marii Implozii (Big-Crunch)... Toată demonstraţia poate fi, se înţelege, o 
bază de discuţii în continuarea altora mai vechi, inițiate de eminescologi. Cu evitarea, to- 
tuşi, a unor exagerări amintind de teze ale defunctului protocronism. Ele nu lipsesc din stu- 
diul recent, unde, în concluzie, poetul român, net superior în materie de ştiinţă a 
Universului „infantililor” R. Frost şi T. S. Eliot, e propus drept „leader al unui grup res- 
trins de mari poeți şi ginditori vizionari, adevărate enciclopedii ale cunoaşterii universului 
timpului lor”. 

Multe dintre teoriile de mai sus au în centrul lor problematica timpului, se înţelege, 
a timpului fizic, universal. Lectura studiului comparat al lui Petre Osiceanu devine prilej 
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de rememorare a unor gînduri mai vechi despre un aspect oarecum particular, dar credem, 
mai fertil, al timpului ca determinantă interioară la Eminescu. El se circumscrie după pă- 
rerea noastră nu atît preocupărilor de ordin ştiinţific ale poetului, reale, desigur, cît, mai 
cu seamă, demersurilor sale de abordare filosofică a marilor probleme ale existenţei. Sau, 
mai bine zis, cu apel la un capitol dintr-o cunoscută carte din 1985 a lui Solomon Marcus, 
ea ţine de provocările ştiinţei şi reacțiile filosofiei. Ca toţi marii poeţi ai lumii, Eminescu 
e obsedat de fatalul „monstru orb”, Timpul, adevărată piatră de încercare pentru orice ar- 
tist autentic. La un astfel de artist, modalitatea de abordare şi exprimare a timpului devine 
chiar o componentă a fizionomiei sale specifice, „unul din mijloacele cele mai potrivite 
pentru a-i caracteriza simțirea, orizontul şi forma ” (D. Caracostea). Şi la poetul nostru, 
ne întîmpină, definitoriu şi semnificativ, un număr mare de termeni desemnînd durata, 
„cronotopi”, după Bahtin, ori, cum i-a numit Greimas, „chrononymes”: timp, vreme, veac, 
secol, an, zi, oră, ceas, clipă; sau instrumente ale măsurării durate: ceasornic, ornic, oro- 
logiu. 
Sînt îndeobşte cunoscute rîndurile ce deschid „novela” din 1872, Sărmanul Dionis. 
Ceea ce, în monologul interior al personajului titular, li s-a părut junimiştilor (dar nu şi lui 
Maiorescu) o „elucubraţiune filosofică” (v. relatarea lui G. Panu), nu reprezenta, în fond, 
decît variaţiuni pe tema timpului şi a spaţiului ca forme pure de sensibilitate, aşa cum le 
concepuse şi formulase Kant, unul din maftres d penser recunoscuţi de Eminescu („Kant 
— cel mai profund dintre muritori ”), pe care-l aprofundase, desigur, încă de la Viena, unde, 
în semestrul de vară 1872, optase pentru trei cursuri ţinute de K. von Arndts, Th. Vogt şi 
R. Zimmermann, obiectul acestuia din urmă interesîndu-ne aici: Geschichte der Philo- 
sophie II. Kursus: Mittelalter und neue Zeit bis auf Kant. Chiar dacă poetul îşi îngă- 
duie, potrivit obiceiului său, mari libertăţi faţă de textul „înţeleptului de la K6nigsberg”, 
punctul de plecare îl aflăm în Critica raţiunii pure, cum se poate lesne observa din sim- 
pla juxtapunere a unor pasaje din opera kantiană, tradusă fragmentar de Eminescu (prima 
ei parte, „cea mai grea şi cea mai adîncă”, după părerea lui C. Noica) şi a unor rînduri din 
proza acestuia, Sărmanul Dionis ori Archaeus. Nu de puţine ori, textul eminescian (d.e.: 
„În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există timp, nici spaţiu — ele sînt numai în su- 
fletul nostru”) pare o parafrază la Kant („„Dinafară timpul nu poate fi intuit, tot aşa de 
puţin spațiul, ci numai în noi... "*). Alăturarea textelor arată modul în care Eminescu înțe- 
lege să utilizeze o serie de teorii filosofice curente drept premisă a prozei sale fantastice, 
de o factură personală, insolită, „revoluţionară” în epocă (fapt observat însă ceva mai tîr- 
ziu). Cu intuiţie sigură, el apelează la Kant, a cărui filosofie, după expresia lui I. Petrovici, 
„alcătuieşte Noul Testament al cugetării moderne”, venit să continuie, dar şi să modifice, 
„Vechiul Testament cartesian”. În numeroase locuri, Eminescu pomeneşte de la Kant din 
care, în versiuni ale Scrisorii I, face prototipul „bătrînului dascăl”. Cosmogonia din cele- 
brul poem e tributară, cum bine au observat exegeţii, nu numai textului vedic, dar şi celui 
kantian, mai aproape de „substanţialismul” lui Newton, de care, iarăşi, Eminescu nu e 
străin. Dar interpretarea liberă a lui Kant, într-un eclectism specific şi necesar textului li- 
terar, privită ca o „trădare” a filosofului afin german, a dus la o întreagă „ceartă de cuvinte”, 
în care distingem cîteva poziţii mai evidente: 1. Poetul înaintează, exclusiv, „pe aripile 
teoriilor lui Kant” (Rădulescu-Pogoneanu); 2. Ba nu, e curat schopenhauerian, după 
D. Murăraşu sau Al. Piru; 3. Dar Schopenhauer însuşi e în esenţă kantian, prin preluarea 
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teoriei apriorităţii timpului şi spaţiului, cum a observat mai de mult Titu Maiorescu în Pre- 
legerile de filosofie; 4. Utilizîndu-l pe Kant, deci, ca punct de plecare, Eminescu va construi, 
însă, „în spirit schopenhauerian” (G. Călinescu, T. Vianu). 5. Dimpotrivă, o nuvelă 
ca Archaeus indică momentul eliberării autorului ei de „mirajul” schopenhauerian şi 
„revenirea la Kant şi Hegel” (D. Vatamaniuc); 6. Această revenire, subliniază C. Noica, în- 
seamnă şi o confruntare din perspectivă proprie cu Kant, pe care poetul î] ştia foarte bine; 
dar în creaţie „se simţea liber să pună ce-i place, artisticeşte”; 7. În Archaeus, nu e Kant, 
ci mai degrabă un admirator al acestuia, Fichte (I. Boldea); 8. Proza eminesciană vădeşte 
indiscutabile influenţe ale gîndirii indiene, în special din Upanişade, după S. P. Dan, A. 
Bhose. Timpul e integrabil principiului identităţii Tot/Unu: tat twam asi; 9. Nu sînt de ne- 
glijat nici posibile surse provenind de la alchimistul „magician” Paracelsus (C. Barbu); 10. 
Aceeaşi proză ilustrează idei prekantiene, în primul rînd din Leibnitz, „, întrucit deduce 
existența din posibilitatea pe care omul o cugetă ”, dar şi din postkantienii care au împins 
idealitatea timpului „spre un subiectivism extrem ”. Această poziţie, pe care se situează, bu- 
năoară, E. Tudoran, îşi are desigur un suport în textele lui Leibnitz (corespondenţa cu 
Clarke), de asemenea, ale lui Berkeley, în primul rînd Principiile cunoștinței omeneşti: 
„Deci, dat fiind că timpul nu este nimic dacă facem abstracţie de succesiunea ideilor în 
sufletul nostru, înseamnă că durata unui spirit limitat trebuie judecată după numărul idei- 
lor sau al acţiunilor care se succed una după alta în acelaşi spirit sau suflet”. lată un text 
care pare să-şi găsească corespondențe în meditaţiile lui Dionis. Ideile episcopului filosof 
sînt cunoscute mai devreme sau mai tîrziu poetului, dacă nu nemijlocit, atunci prin co- 
mentatorii acestuia, căci între listele bibliografice din manuscrise găsim, repetată, o tri- 
mitere la F. Friederich's Uber berkeleys idealismus, iar o transcriere din Ed. v. 
Hartmann, Zur Kant'schen Philosophie, începe cu o succintă expunere a idealismului 
subiectiv berkelean, ca punct de plecare pentru apriorismul lui Kant. Pe de altă parte, în 
cugetările bătrînului din Archaeus regăsim idei ale unui alt prekantian, ]. Locke, între ele, 
aceea a dispariţiei duratei în timpul somnului (v. Eseu asupra intelectului omenesc). Să 
menţionăm că filosofia lui Locke este expusă de A. D. Xenopol într-o prelecţiune şi rezu- 
mată de Eminescu în „Curierul de Iaşi” din 13 septembrie 1877. 

Aşadar, Eminescu e pe deplin familiarizat cu teoriile filosofice curente relative la 
timp, pe care le valorifică în proza de tinereţe, îngăduindu-şi abateri şi dezvoltări proprii, 
dar şi în linia unui „idealism magic” specific romanticilor germani, cerute de logica internă 
a textului literar. Ele sînt vizibile şi-n aplicaţiile la mult discutatul apriorism kantian. În ac- 
cepţia acestuia, timpul e o reprezentare, o „formă” a „stării interne”, în timp ce la Eminescu 
el devine un conţinut, o substanţă asupra căreia putem acţiona. Din „izvoare de cunoaş- 
tere”, „judecăţi sintetice” generalizate, la Kant, timpul şi spaţiul devin generatoare de ex- 
perienţă, de trăiri particulare, la poet. Din „atribute” ale obiectului, obiectul însuşi, din 
„condiţie formală” a fenomenului, chiar fenomenul. Totul, prin forța magică a cuvîntului. 
Această forță guvernează zborul uranic şi întoarcerea în timp a lui Dionis. Prin, evident, 
depăşirea imposibilei bariere de viteză a luminii. Ca-n acest amuzant „limerick” modern 
englezesc reprodus de Stephan W. Hawking în cunoscutul său bestseller privind istoria 
timpului: „Era o finără din Wight — definitiv, / mergind mai repede decît lumina. / O zi, 
ea a plecat, cuminte / — la modul relativ. / Şi a ajuns în seara dinainte”. 
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ÎNSEMNĂRI DESPRE JUNIMISTUL 
CONSTANTIN MEISSNER 


Nicolae SCURTU 


O personalitate, din cele mai însemnate, în 
plan cultural, e, desigur, şi profesorul, pedagogul, 
publicistul şi memorialistul Constantin Meissner 
(1854-1942), unul dintre cei mai fideli discipoli ai 
lui Titu Maiorescu. La îndemnul, energic, al profe- 
sorului Titu Maiorescu şi, evident, al familiei Stu- 
diază în străinătate pedagogia, în care va excela şi 
graţie căreia va ocupa locuri importante în ierarhia 
învățământului secundar şi special din România. 

A creat şi format una dintre cele mai temeinice 
şcoli de învăţători şi institutori din Moldova. Elevii săi 
au făcut cu adevărat apostolat în aproape toate satele 
şi comunele din întreaga Moldovă. Astfel se explică 
profunda simpatie şi preţuire faţă de omul, profesorul 
şi memorialistul Constantin Meissner, care punea ac- 
cent numai pe adevăr, sinceritate şi muncă. 

A participat la şedinţele Junimii, la Iaşi şi 
Bucureşti, a Stabilit prietenii cu unii dintre scriito- 


Bust Constantin Meissner, 
rii care au citit şi au publicat în paginile presti- în parcul Muzeului Pogor. 
gioasei reviste Convorbiri literare (1867-1944) şi a Sculptor: Richard P. Hette 


Foto: Corneliu Grigoriu 


întreținut un lung şi preţios dialog epistolar. Lite- 
ratura epistolară a lui Constantin Meissner conţine numeroase informaţii şi precizări 
de istorie literară, culturală şi politică, ce au menirea să întregească sau să retuşeze efi- 
gia unor oameni şi a unor evenimente de odinioară. 

Revelatoare, în această ordine de idei, sunt şi epistolele pe care i le trimite istori- 
cului literar I.E. Torouţiu (1888-1953), cu prilejul comemorării Junimii şi a revistei 
Convorbiri literare Ja Iaşi, în mai 1936. 

Lectura atentă a acestor misive, atât de preţioase pentru clarificarea unor probleme 
de istorie literară, demonstrează tenacitatea şi capacitatea de a convinge, manifestate de 
Constantin Meissner, în obținerea unei colaborări de la istoricul literar I.E. Torouţiu. 

Din motive încă neclarificate profesorul şi cărturarul L.E. Torouţiu nu participă 
la comemorarea Junimii şi a revistei Convorbirilor literare, deşi trimite scrisori exce- 
lent articulate, şi nici nu colaborează la cartea omagială coordonată de Constantin 
Meissner şi de Rudolf Şuţu. 

Impresionează devotamentul şi credinţa profundă de care dă dovadă ultimul ju- 
nimist întru cinstirea unui eveniment literar şi cultural unic în istoria modernă, şi nu 
numai, a României. 
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oaia dl 
Iaşi, 6 februarie 1936 
Mult stimate domnule Torouţiu, 


Pentru cele două volume (V şi VII) din preţiosul d[omniei] voastre 
op Studii şi documente literare!, ce aţi binevoit să mi le trimiteţi, vă ex- 
prim călduroase mulţămiri şi toată recunoştinţa mea. 

Totodată vă exprim şi marea-mi dorinţă de a vă face cunoştinţa şi 
speranţa că voi avea această plăcere la 26 şi 27 aprilie viitor, cu prile- 
jul comemorării Junimii?. Nu ne veţi lipsi - nu-i aşa? 

Ştiţi că bietul C. Săteanu?, prin bunăvoința căruia am primit volu- 
mele, e greu bolnav? Sunt însă speranţe de îndreptare. 

Cu deosebită consideraţie pentru istovitoarea muncă ce o depuneţi 
în scotocirea trecutului nostru literar, vă strâng mâna şi rămân al d[om- 
niei] voastre devotat. 


C. Meissner 
[Domniei sale domnului I.E. Torouţiu, Strada Argentina, nr. 39, Bucureşti]. 


+ 


Iaşi, 7 aprilie 1936 
Mult stimate domnule Torouţiu, 


Credeam că vă voi putea scuti „de a urca calvarul tribunei” făcând 
aşa fel ca „să treacă acest pahar de la d[omniaj]voastră”. 

Nu numai că nu mă pot ţine de cuvânt, dar vă rog cu tot dinadin- 
sul, vă implor chiar, să nu mă refuzaţi. 

E vorba de o conferinţă cât de scurtă, de 10 până la cel mult 12 mi- 
nute, privitoare la activitatea, în Junimea şi la Convorbiri literare, a lui Iacob 
Negruzzi . 

Căci iată ce se întâmplă. Constat acum că, în afară de cuvântări de 
un caracter general relative la rostul mare al Junimii în cultura româ- 
nească, s-au înscris trei vorbitori, care se ocupă, unul de Maiorescu, altul 
de Eminescu, un al treilea de Creangă. 

Ei tratează deci despre cei din vârful piramidei, de corifei. Nimeni 
nu s-a înscris să vorbească despre cuconul Jacques! E un gol ce trebuie 
umplut. Ar fi de neiertat să nu se scoată la iveală, separat, şi valoarea 
cu totul deosebită, pentru realizările Junimii, a acelui muncitor neobosit. 

N-ar fi nici estetic, nici etic, ca asistenţa să nu asculte şi un cu- 
vânt special cu subiectul - Iacob Negruzzi. 

Apelez la d[omniaJvoastră, ca la cel mai chemat, să îndreptaţi si- 
tuaţia. 

Vă mărturisesc c-aş fi inconsolabil, de nu mi-aţi sări în ajutor. Aş 
considera ca fiind ratată, în mare parte, comemorarea, de ar lipsi această 
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conferinţă a d[omniei]voastre despre Negruzzi. Ratată, fiindcă de acest 
„stâlp” trebuie să se amintească îndeosebi. 
Ca să mă liniştesc, telegrafiaţi-mi un singur cuvinţel - „da” sau „ac- 
cept”. Nici nu vă închipuiţi ce bine sufletesc mi-aţi face cu aceasta. 
Primiţi, vă rog, expresia celor mai distinse ale mele sentimente. 
C. Meissner 
[P.S.] Fireşte că vă fac propunerea şi în numele primarului şi a întregului co- 
mitet. Ziua serbării e — 22 aprilie. 
* 
Iaşi, 22 aprilie 1936 
Mult stimate domnule Torouţiu, 


Din toată inima vă mulţămesc şi rămân recunoscător pentru accep- 
tarea subiectului, Legăturile Junimii cu românii de peste hotare?, şi pro- 
misa cuvântare. Figura lui Iacob Negruzzi nu poate [iJeşi, din cele ce veţi 
arăta, decât frumos aureolată. 

Căldura şi sinceritatea cu care mi-aţi scris, adânc m-a impresionat. 

In aşteptarea plăcerii de a vă face cunoştinţa, vă rog să primiţi ex- 
presia prea distinselor mele sentimente şi o cordială strângere de mână. 

Devotat, C. Meissner 


[Domnului I.E. Torouţiu, Strada Argentina, nr. 39, Bucureşti III, Recomandat). 


* 
Iaşi, 23 aprilie 1936 
Mult stimate domnule Torouţiu, 


Spre marea-mi părere de rău, nu vă pot satisface decât în parte. 
Ordinea vorbitorilor nu va putea fi fixată definitiv de către comitet decât 
aproape în ultimul moment. 

Tată însă totuşi ce e bine stabilit până acum. Festivitatea o des- 
chide primarul“, urând şi un bun sosit oaspeţilor. 

Tau apoi cuvântul cei doi junimişti ieşeni încă în viaţă - Meissner şi 
A.C. Cuza”. Subiectul - Consideraţii generale asupra Junimii şi Convorbirilor. 

S-au mai înscris să vorbească - Ion Petrovici despre Maiorescu, 
Cezar Petrescu despre Eminescu, Mih[ail] Sadoveanu despre Creangă, Ge- 
neral[ul] Mihai Negruzzi despre Zacob Negruzzi, Simion Mehedinţi despre 
Epoca Junimii, I.E. Torouţiu - subiectul ştiut, Gr. Trancu-Iaşi nu şi-a 
anunţat subiectul, I.C. Filliti despre Maiorescu bărbat de star. 

Cum nu e sigur că vor fi cu toţii prezenţi, ordinea rămâne încă în 
suspans. 

Cu cele mai distinse sentimente rămân al d[omniei]voastre devotat, 

C. Meissner 


[Domnului I.E. Torouţiu, Strada Argentina, nr. 39, Bucureşti, III]. 
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Iaşi, 5 mai 1936 


Mult stimate domnule Torouţiu, 


Vă mulţămesc din inimă pentru simţita d[umneajv[oastră] scrisoare 
din 2 mai. Regret că împrejurările v-au împiedicat de a fi în mijlocul nos- 
tru, mi-a fost absolut imposibil să mai amân serbarea. 

Cuvântarea relativă la Legăturile Junimii cu românii de peste hotare 
ar fi încheiat aşa de frumos seria discursurilor: Es hat nicht sollen seirE. 
Păcat! 

Nu-mi pot însă închipui că nu-mi veţi trimite, sub formă de articol 
pentru volumul comemorativ, cele ce aveaţi de rostit asupra subiectului 
convenit între noi. Mă înşel oare?! 

Odată cu exprimarea  regretului meu  plentru] absenţa 
d[umneajv[oastră] s-a dat citire integrală scrisorii d[umneajv]oastră] la 
finele ospăţului din seara de 3 mai. 

Cu părere de rău că nu mi-a fost dat să vă fac cunoştinţa cu pri- 
lejul comemorării, rămân al d[umneajv[oastră] devotat, 


C. Meissner 
[Domnului L.E. Torouţiu, Strada Argentina, nr. 39, Bucureşti, Sector III]. 
* 


Iaşi, 11 mai 1936 
Mult stimate domnule Torouţiu, 


Doream să-ţi fac cunoştinţa chiar din primul moment în care am in- 
trat în corespondenţă cu d[umnea]ta. Acum, în urma scrisorii din 8 mai, 
o doresc şi mai mult. Iar aceasta, pentru că am rămas cam nedumerit 
asupra felului cum priveşti unele din problemele cele mai palpitante din zi- 
lele noastre. 

Posibil să vin la Bucureşti în cursul lunii viitoare şi atunci cu deose- 
bită plăcere voi suna şi la uşa d[umi]tale. 

Strâng mâna cu cele mai alese sentimente. Devotat, 
C. Meissner 


[Domnului I.E. Torouţiu, Profesor, Str. Argentina, nr. 39, Bucureşti, III]. 


Iaşi, 26 mai 1936 
Stimate şi iubite domnule Torouţiu, 


Dacă nu v-am răspuns până acum la scrisoarea d[umneajv[oastră] din 
15 mai, e că tot aşteptam întoarcerea în localitate a d[omnullui M. 
Negruzzi”. Acest moment n-a sosit nici până acum! Pândesc întoarcerea 
lui, ca să mă achit, cât mă pricep mai bine, de misiunea ce mi-aţi dat-o. 
De un fericit rezultat însă nu vă asigur, deoarece îi ştiu intenţia de 
a face, personal, un studiu filosofico-literar asupra bogatului material 


moştenit de la Moşu Jack. îi aştept. 
N 13 . 
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Am renunţat deocamdată la o venire a mea la Bucureşti, unde 
mi-aş aprinde paie în cap dacă, venind, n-aş trage la prietenul meu 
Ştefan Stănescu (CAM), la care am întotdeauna o cameră rezervată. 

Propunerea d[umnea]v[oastră] însă mult m-a impresionat şi vă sunt 
adânc recunoscător. 


Doresc şi mai mult acum să fac cunoştinţa omului excepţional care-şi 
jertfeşte şi timpul, şi munca, şi banul, în chip atât de dezinteresat, pen- 
tru înfăptuirea unui ideal. 

Oameni entuziaşti se întâlnesc în ziua de astăzi atât de rar! 

Cu alese şi devotate sentimente, rămân al d[umneajv[oastră], 
C. Meissner 


[Domnului I.E. Torouţiu, Strada Argentina, nr. 39, Bucureşti, III]. 


Iaşi, 29 mai 1936 
Mult stimate şi iubite domnule Torouţiu, 


Înainte de toate călduroase felicitări pentru triumfala intrare în 
secţia literară!” a Academiei Române, alegere dintre cele mai nimerite şi 
perfect meritate. 

Pentru achiziţia făcută în persoana d[umijtale e, de altfel, de fe- 
licitat şi Academia însăşi. Ea are un om de mare ispravă mai mult. Să tră- 
iască! 

Cu d[omnull M. Negruzzi am şi vorbit. Mi-a spus că are un angaja- 
ment de colaborare făcut cu d[omnull Băleanui!, directorul Arhivelor Sta- 
tului din Iaşi. 

Am însă impresia că aceasta n-ar împiedica o intrare în serioase 
tratări cu d[umnea]ta, tratări ce pot duce la un bun rezultat final. 

În vedere că posedă un material foarte preţios şi de o remarcabilă 
bogăţie, te sfătuiesc să-i scrii direct lui Negruzzi, să-i faci propunerea 
d[umi]tale, cu invitarea ca, venind la Bucureşti, să-ţi facă plăcerea de a 
se pune în contact cu d[umneajta, în vederea unei de aproape înţelegeri. 
Ar fi calea cea mai scurtă. Ţine-mă în curent cu ce vei face. 

Cu deosebită simpatie, 
C. Meissner 


[Domnului I.E. Torouţiu, Membru al Academiei Române, Strada Argentina, 
nr. 39, Bucureşti, III]. 
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Iaşi, 6 ianuarie 1937 
Mult stimate şi iubite domnule Torouţiu, 


Niciodată nu e prea târziu pour bien faire. Aştept cu mare bucurie 
articolul d[umi]tale, spre inserarea-i în volum. 

În ceea ce priveşte întârzierea... Schwamm driiben!? - nu eşti 
d[umnea]ta singurul vinovat al neapariţiei până acum a cărţii în curs de ti- 
părire. 

Fii, te rog, convins că-i cu totul deosebită satisfacția mea că 
[iJeşim în lume cu Legăturile Junimii cu românii de peste vechile hotare. 

Sper că, potrivit promisiunii, voi avea în mână până peste 3 zile do- 
ritul manuscris. 

Mă folosesc de prilej spre a vă exprima d[umijtale şi onoratei 
doamne Torouţiu cele mai bune urări de sănătate şi voie bună din partea 
nevestei şi a mea, atât pentru 1937, cât şi pentru nenumărați ani urmă- 
tori. 

Cu deosebită consideraţie al d[umi]tale, 
C. Meissner 


[Domnului I.E. Torouţiu, Strada Argentina, nr. 39, Bucureşti, III]. 


Iaşi, 22 ianuarie 1937 
Mult stimate şi iubite domnule Torouţiu, 


Înţeleg perfect reticenţa d[umi]tale în urma apariţiei Însemnărilor 
zilnice!? ale lui T[itu] M[aiorescu], sper însă că e numai vremelnică, ca ori- 
şice reticenţă de altfel. 

Primeşte pentru doamna Torouţiu şi pentru d[umnea]ta din partea 
nevestei şi a mea expresia celor mai distinse consideraţiuni. 

D[umi]tale personal o cordială şi afectuoasă strângere de mână. 

C. Meissner 


[Domnului I.E. Torouţiu, Publicist, Strada Argentina, nr. 39, Bucureşti, III]. 
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Note 

- Originalele acestor scrisori, necunoscute 
până acum, se află la Biblioteca Academiei 
Române. 


1. L.E. Torouţiu = Studii şi documente literare. 
Volumul 5. Junimea. Bucureşti, Institutul de 
Arte Grafice „Bucovina“, 1934, 468 pagini 
şi Volumul 7. Corespondenţa literară şi cul- 
turală privitoare la anii 1890-1934 şi în spe- 
cial la Sămănătorul. Bucureşti, Institutul de 
Arte Grafice „Bucovina“, 1936, 520 pagini. 

2. Comemorarea trebuia să aibă loc în zilele de 
26-27 aprilie 1936. Din motive organizato- 
rice s-a fixat pentru zilele de 3-4 mai. 

3. C. Săteanu (1878-1948), publicist şi bun cu- 
noscător al Junimii şi junimiştilor despre care 
a scris câteva cărți menţionabile şi astăzi. 

4. L.E. Torouţiu nu scrie nimic despre Iacob Ne- 
gruzzi cu această ocazie. ÎL evocă, însă, Mihai 
Negruzzi — „Moş Jack“ în Comemorarea 
„Junimii“ la Iaşi, mai 1936. Sub îngrijirea 
dlomni]lor Const. Meissner şi Rudolf Şuţu. 
Iaşi, Tipografia Concesionară — Alexandru A. 
Țerek, 1937, p. 96-105. 

5. Nu se realizează nici acest deziderat al lui 
Constantin Meissner, deşi I.E. Torouţiu îl în- 
ştiinţează că lucrează la un astfel de text de 
istorie literară şi culturală. 

6. Osvald Racovitză, primar al oraşului Iaşi. Un 
bărbat plin de iniţiative şi de remarcabile rea- 
lizări administrative. 

7. A.C. Cuza (1857-1947), profesor universitar, 
junimist şi autorul câtorva cărţi ce se cuvin 
citite sau recitite. Legendele din preajma sa ar 
trebui, în fine, spulberate. 

8. N-a fost să fie! 

9. Mihai Negruzzi (1873-1958), general, publi- 
cist şi memorialist. Autorul unei cărţi de evo- 
cări Nimic. Posesorul arhivei şi bibliotecii lui 
Iacob Negruzzi. 

10. A fost ales membru corespondent al Acade- 
miei Române în ziua de 26 mai 1936. 

11. Alexandru Băleanu, arhivist şi cercetător în 
domeniul istoriei. 

12. Să dăm uitării. 

13. Titu Maiorescu — Însemnări zilnice. [Volu- 
mul) 1 (1855-1880). Publicate cu o introdu- 
cere, note, facsimile şi portrete de _I. 
Rădulescu-Pogoneanu. Bucureşti, Editura 
Librăriei Socec et Co., S.A., [1937], 355 pa- 
gini. 
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Mihai DINU 
Dincolo de cuvinte 
— polifonia inaudibilă a Scrisorii pierdute. 
Bucureşti, Spandugino, 2012 


CARTEA COLOCVIILOR 
Ediţie alcătuită şi îngrijită de Aurel Podaru 
Prefaţă de Andrei Moldovan 
Cluj-Napoca, Eikon, 2012 


| MORAR | 


Mircea MORARIU 
Teatru şi hărţi — 2012 

Un an teatral aşa cum l-am văzut 

Oradea, Editura Universităţii, 2013 


NICOLAE IORGA DESPRE COPILĂRIA SA, 
DESPRE POLONEZI ŞI POLONIA 


Nicolae MAREŞ 


Dintr-un text, inedit în română, publicat de Nicolae Iorga, în 1934, la 
Varşovia, în limba polonă, aflăm o seamă de aspecte necunoscute până azi de 
istoricii contemporani de vază din cele două țări. Episodul — Iorga şi profeso- 
rul său polonez Tokarski, de la care a învăţat istoria în gimnaziu — nu este 
menţionat în nici un chip de vreunul dintre distinşii săi biografi. Nu credem ca 
Iorga să fi ţinut ascunse aceste aspecte esenţiale legate de formarea sa şi de 
relaţiile familiei sale cu o seamă de polonezi emigraţi în România, după răs- 
coala din ianuarie 1863 de la Varşovia. A găsit însă un prilej dintre cele mai. 
fericite pentru a împărtăşi impresiile sale din copilărie chiar polonezilor, in- 
troducând textul intitulat Amintiri din anii copilăriei (Wspomnienia z lat dzie- 
cinnych), în sumarul primului volum de proză românească apărut la Varşovia. 
Acesta în florilegiul Prozatori români — Nuvele şi Schițe, apărut în colecția 
Biblioteca Săptămânalului Ilustrat (Tygodnik Ilustrowany), revistă larg răs- 
pândită şi de renume din perioada interbelică în spaţiul polonez 


Traducerea a fost semnată de Constanţa Mazyl6wna, cartea bucurându-se de o 
succintă prefaţă a istoricului. S-ar putea ca şi alcătuirea grupajului să îi aparţină tot lui 
Iorga. Nu excludem să fi avut o modestă implicare în realizarea proiectului editorial şi 
fostul ataşat cultural şi de presă din acei ani de la Ambasada României din Varşovia, poe- 
tul Aron Cotruş. 

. Amintesc că nu am găsit nici în volumele de amintiri ale istoricului, publicate în 
acei ani, şi nici în Neamul Românesc menţiuni despre cele ce vom relata mai jos. Credem, 
de asemenea, că ideea demersului publicistic menţionat i-ar fi putut veni istoricului în 
timpul deplasării la Varşovia din august 1933, pentru a participa la Congresul Internaţio- 
nal al Istoricilor, despre care Iorga vorbeşte pe larg în memoriile sale, cunoscut fiind că, 
aici, acest Voltaire al Românilor s-a remarcat printr-o prezenţă vie, caracteristică tempe- 
ramentului său. S-ar putea ca traducătoarea, Constanţa Mazylowna, scriitoare la rându-i, 
care publicase în acel an, la Editura Hoesick, Basmele fermecate ale lui Creangă, să fi avut 
iniţiativa. Ţinând totuşi seama că în culegerea de mai sus a fost inserat şi un text esenţial, 
semnat de însăşi regina Maria a României, consacrat lui George Enescu, aceasta ne face 
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să presupunem că numai lorga personal, singurul dintre persoanele menţionate care avea 
acces la regină, să se fi putut implica în realizarea culegerii. 

De remarcat că florilegiul grupează, în ordine, texte semnate de D. Anghel, Al. 
I. Brătescu-Voineşti, |. L. Caragiale, |. Creangă, N. Davidescu, V. Eftimiu, E. Gîrleanu, N. 
Iorga, Maria, Regina României, Cezar Petrescu şi M. Sadoveanu. 

Revenind la Amintirile... lui Nicolae Iorga, istoricul aminteşte că meleagurile os- 
pitaliere moldave au salutat cu prietenie şi zâmbetul pe buze pe străinii care veneau aici 
pe calea ferată ce lega Lembergul de Iaşi via Cernăuţi, drum de fier administrat de un con- 
sorţiu galiţian. 

Pentru prima dată, lorga îi întâlneşte, aşadar, pe lehi o dată cu stabilirea familiei 
sale la Botoşani, la vârsta de cincisprezece ani, şi unde „polonezii, adăpostiţi aici, nu prea 
mulţi la număr, puteau fi întâlniți însă, pretudindeni, în rândul burgheziei intelectuale lo- 
cale”. 

„Păstrez — scrie autorul mai departe — în adâncul inimii, amintiri vechi cu figu- 
rile acelor oameni simpatici, care mi-au transmis ceva din sentimentele şi prietenia lor, ba 
chiar din cunoştinţele pe care mi le-au împărtăşit”. 

Astfel, autorul îl evocă cu căldură pe doctorul Izak, acel om cumsecade, cel mai 
bun medic din oraş, pe care tatăl său îl iubea ca pe un frate, recunoscător fiindu-i pentru 
clipele de sănătate pe care i le datora. Iată cum îl descrie Iorga pe acest medic: „Blond, cu ochi 
vioi, cu glas tare, zâmbăreţ, mereu binevoitor şi săritor, vorbea într-un frumos dialect ce îl ca- 


Bronistaw Nakoniecznikow-Klukowski, ministrul agriculturii, 
îl decorează pe Nicolae Iorga cu Crucea Kaniowska la 25 august 1933. 
Primul în dreapta — şeful misiunii diplomatice române la Varşovia, Victor Cădere 
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racteriza; vorbirea noastră căpăta în gura lui o dulceaţă feminină, de copil aproape. Acel 
emigrant, acel militar, după ce a pierdut bătălia, a rămas în inimă cu un mare ataşament 
pentru noile meleaguri şi în care se simţea a fi şi o părticică din patria pe care o pierduse”. 
Nicolae Iorga aminteşte că în vizitele făcute mai târziu pe meleagurile copilăriei sale, la 
Botoşani, n-a ezitat să îl vadă pe doctorul curant al tatălui său, găsindu-l bătrân, dar plin 
de vervă şi de umor, polonezul arătându-i o tăietură dintr-un ziar din Lwow, în care se 
amintea de vizita istoricului în oraşul polonez. Dovedea astfel doctorul Izak că îl păstra în 
minte pe fiul fostului său pacient, dăruindu-i, totodată, şi o fotografie necunoscută a ta- 
tălui său. Nu excludem să fie cea pe care biografii de mai târziu o vor insera în textele lor 
pentru a ilustra viaţa istoricului nepereche. „Amintirea acestui om, care a trăit zeci de ani 
în societatea noastră, răspândind darurile cunoştinţelor şi bunătăţii sale, s-a păstrat neş- 
tearsă în inimile câtorva 
generaţii”. 

Nici că se putea 
un omagiu mai cordial 
adus acestui modest şi 
dăruit slujbaş în medi- 
cină. lorga aminteşte, în 
acelaşi timp, de un 
anume  Greczynski şi 
Dobrowolski, ale căror 
nume mama i le spusese, 
arătându-i şi fotografile 
lor inserate într-un un 
album, păstrat cu pie- 
tism, într-un cufăr vechi. 

N-a uitat demni- 
tarul de seamă al ţării, în 
rang de prim-ministru, 
care devenise de-acum 
lorga, de dulciurile din 
copilărie văzute în cofetă- 
riile poloneze. „Îmi amin- 
tesc perfect că erau două 
asemenea localuri, iar pe 


proprietarul lor îl chema Nicolae Iorga întâmpinându-l la gară, 


Wojtynowicz. Aş mai în calitate de prim-ministru, 


adăuga, la cele de mai pe mareşalul Jozef Pilskuski, în vizită în România 
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sus, că mama mea a crescut la laşi în pensionul condus de sora Wiwicka; una din rudele 


ei a terminat şcoala la Lwow, iar verişoarele acesteia au păstrat relaţii apropiate cu doamna 
Majewska, învăţătoarea”. | 

Cu simpatie, lorga îl evocă şi pe colegul polonez din anii copilăriei, pe zdraho- 
nul Dobjanski, amintind că el a fost încredinţat de părinţii lui mamei sale, în gazdă, locuind 
împreună cu el într-o casă modestă gospodărită de o femeie văduvă. Istoricul de mai târ- 
ziu nu a uitat cum, seara, la lampa cu ulei, polonezul îi relata o seamă dintre faptele crude 
înfăptuite de iacobini în 1793, când din ordinul lor se tăiau cu toporul capete de regi şi re- 
gine. 

În amintirile de referinţă ale lui Iorga, locul central în povestirea sa îl ocupă fi- 
gura profesorului său de istorie, latină şi franceză de la gimnaziu, Tokarski. Nu i-a uitat 
istoricul fruntea înaltă, şi părul lung ce îi cădea pe tâmple, ochii plini de o taină ascunsă 
şi nici barba căruntă ca a unui prooroc alungat din Polonia cu o anumită înverşunare. „Acel 
om de o rară nobleţe şi dăruire, era în stare să îţi dea tot fără să îţi ceară nimic. Muncea 
din greu de dimineaţa până seara, numai ca să hrănească şi să îmbrace o femeie grasă şi 
uricioasă, care îl trăda fără nici o ruşine cu propriul coleg, cel care, fiindu-le zilnic oaspete 
în casă, ştia că acest om sfânt ducea o viața de ascet, fără viitor şi fără bucurii, că totul uită 
Şi iartă. 

Uneori în clasă — mai scrie lorga — când răutatea elevilor depăşea orice limită, pri- 
virea lui Tokarski se ridica peste capetele noastre tinere, nebune, peste vechea sală de 
clasă, peste acoperişurile caselor şi vârfurile copacilor, căutând parcă în depărtări, imagini 
vechi ale unor câmpuri de bătălie, pe care compatrioţii săi în agonia dinaintea morţii mân- 
cau pământul pe care nu puteau să îl apere. Apoi genele îi cădeau din nou pe manualul şco- 
lar, în timp ce un suspin profund obosit de greutatea vieţii îi ieşea din străfundurile 
pieptului. Dacă ar fi putut presimţi că patria lui va învia! Cu siguranţă atunci albastrul ce- 
rului ar fi zugrăvit în aur locul acela modest, unde el lucra, iar zâmbetele noastre ironice 
şi maliţioase i s-ar fi părut a fi vocile unor îngeri înaripaţi care cântă Imnul învierii”. 

Azi, nu ne rămâne decât să spunem că prin mâna sensibilului profesor polonez, 
Tokarski, în frageda lui copilărie a trecut şi băiatul avocatului Nicu Iorga, frecventând 
gimnaziul din Botoşani. N-a uitat acest lucru cel care va deveni peste ani cel mai mare Das- 
căl al naţiunii române. Recunoştința pentru modul în care l-a format profesorul polonez a 
rămas veşnică în amintirea sa. A ţinut să o împărtăşească ca un prinos de dragoste şi apre- 
ciere şi conaţionalilor lui, în anii '30 ai secolului trecut. Iorga se afla atunci în culmea glo- 
riei sale de istoric, de literat, de bărbat de stat şi formator de opinie, în România reîntregită, 
fiind mândru că aceiaşi soartă de a se reîntregi a avut şi Polonia. Istoricul nu i-a uitat 
niciodată pe cei care l-au format, pe cei care l-au ajutat în formarea sa. Recunoştinţa a fost 
o virtute caracteristică pentru Omul de caracter — Nicolae Iorga. 
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PAGINI DESPRE CONSTRUCȚIA 
TEXTELOR PRIN ARTA LITERARĂ 


Eugeniu COŞERIU 


Sarcinile descriptive şi istorice din domeniul 

lingvisticii textului / 

O dată ce am recunoscut în mod clar ce scopurinu A. 
pot fi atinse rationaliter, ne putem îndrepta nestinghe- i 
riţi atenţia către sarcinile a căror abordare promite o re- 
zolvare fericită. Individualitatea textelor nu exclude 
sub nicio formă faptul că între diferite texte pot exista 
trăsături comune, la fel cum nici individualitatea 
limbilor nu exclude deloc existenţa unor trăsături 
comune. 

Din această stare de lucruri rezultă o primă, po- 
sibilă şi plauzibilă, sarcină a lingvisticii textului: înre- 
gistrarea şi clasificarea infinitei varietăți a textelor 
concrete, pe baza caracteristicilor comune mai multor 
texte, după părerea mea ale foarte multor texte. Pe 
această cale se ajunge la identificarea tipurilor de texte. Eugeniu COŞERIU 
Să luăm, de exemplu, un articol de ziar. Este destul de (1921-2002) 
uşor să vorbeşti despre o specie textuală „articol de 
ziar”, deoarece trăsăturile comune exemplarelor concrete ale acestei specii textuale sunt 
mult mai numeroase decât, de exemplu, cele din domeniul literaturii. Dar şi între textele 
literare există suficiente trăsături comune pentru a se ajunge la o stabilire inteligentă şi 
fundamentată a speciilor de texte. Desigur, o asemenea specie de text nu poate „explica” 
în totalitate niciunul dintre textele concrete care i se subsumează, nu-i poate „epuiza” pe 
deplin conţinutul; specia textuală aduce însă ordine în multiplicitatea greu de stăpânit a 


inutile. 
O activitate analogă există de altfel şi la nivelul limbilor particulare: tipologia limbi- 
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lor. Tipurile de limbi, precum cel „izolant”, cel „aglutinant” sau cel „flexionar” (pentru a 
menţiona doar câţiva termeni tradiţionali), se comportă la nivelul limbilor particulare pre- 
cum „tipurile de texte” la nivelul textelor concrete. Aceste tipuri articulează multiplicita- 
tea „tehnicilor de vorbire” transmise istoric, fără a caracteriza vreuna din aceste tehnici la 
fel de exhaustiv cum o face definiţia „triunghiului echilateral” în privinţa obiectele care 
cad sub incidenţa ei. 

Trebuie să accentuăm faptul că până în acest moment ne-am mişcat doar în sfera sin- 
croniei. La un moment dat se stabilesc trăsături comune, care trebuie să ofere criterii pen- 
tru o clasificare. Se înţelege de la sine că, în anumite cazuri, ba chiar în multe cazuri, astfel 
de trăsături comune pot fi explicate pe linie genealogică, de exemplu, în cazul limbilor, ple- 
cându-se de la ipoteza potrivit căreia, două limbi s-ar fi dezvoltat prin „diviziune dialec- 
tală” dintr-un stadiu anterior comun, iar, în cazul textelor, plecându-se de la premisa că 
asemănările constatate pot fi deduse dintr-un prototip comun mai vechi. Am ajuns astfel 
la un alt aspect al problemei. Distincția metodologică între modul de tratare sincronic şi 
cel diacronic, pe care Ferdinand de Saussure o reclamă atât de insistent pentru descrierea 
limbilor particulare, îşi găseşte, desigur, un analogon şi în domeniul analizei şi al des- 
crierii textelor. Exact ca în cazul limbilor, şi în cazul textelor se pot constata trăsături co- 
mune, fundamentate pe o continuitate istorică. Exact ca în cazul limbilor, şi un text 
oarecare poate fi cercetat din perspectivă istorică — de exemplu, de la primele schiţe frag- 
mentare, trecând prin diferitele versiuni admise de autor la un moment dat, până la aşa-nu- 
mita „versiune finală”. Exact ca în cazul limbilor, şi textele pot fi grupate genealogic în 
„familii de texte” şi pot fi cercetate din punct de vedere istoric. Aşa-numitei „familii de 
limbi” din lingvistica comparativ-istorică îi corespunde, în ştiinţa textelor, specia literară. 
La fel cum un anumit tip lingistic nu coincide cu o familie de limbi, tot aşa nici o specie 
literară nu coincide deloc un anumit tip de text, aşa cum poate apărea acesta în sincronie, 
dacă nu-i cunoaştem evoluţia sau dacă facem intenţionat abstracţie de cunoştinţele referi- 
toare la evoluţia ei. Pe de altă parte, familiile de limbi şi „familiile de texte” sunt, din 
perspectivă istorică, indivizi (aşa cum o familie propriu-zisă, de exemplu „Habsburgii”, 
trebuie percepută ca individ din perspectivă istorică). Aşadar, în descrierea şi în istorio- 
grafia familiilor de limbi şi a familiilor de texte, sunt valabile aceleaşi lucruri ca în des- 
crierea limbilor particulare şi a textelor particulare. De aceea, nu poate nici exista o teorie 
„ştiinţifică” a genurilor literare, în sensul explicat mai înainte, ci doar o istorie a genuri- 
lor literare. Un gen literar poate deveni la un moment dat ceva cu totul diferit decât fusese 
inițial. Unele trăsături pot rămâne realmente neschimbate, dar acestea nu sunt în mod ne- 
cesar trăsăturile în mod obişnuit determinante pentru genul respectiv. Cu adevărat impor- 
tant pentru istoria genurilor este modul în care aceste trăsături s-au dezvoltat din altele, ca, 
de exemplu, modul cum un anumit text a devenit model pentru texte ulterioare, care însă 
nu doar au imitat pur şi simplu textul originar, ci l-au transformat în cu totul altceva. Să 
menţionăm, în acest sens, doar genul literar novela picaresca, la aşa-numitul „roman fri- 
vol”. Ultimele opere produse de acest gen în istoria sa mai păstrează doar puţine trăsături 
comune cu operele de la începuturile ei. 


Despre „stilistica abaterilor ” 


A venit acum momentul să ne ocupăm ceva mai amănunțit de o problemă, pe care 
am amintit-o deja pe scurt şi cam apodictic, anume de problema așa-numitei „stilistici a 
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abaterilor”. Din tezele prezentate până aici rezultă că aşa-numita „stilistică a abaterilor” 
trebuie respinsă, deoarece ipoteza de la baza ei nu poate fi acceptată. Reflecţiile de mai sus 
ne permit totuşi o mai bună înţelegere a modului în care s-a constituit această „ipoteză a 
devierii”. 


Căci această ipoteză a abaterilor nu este, desigur, lipsită de sens, în măsura în care 
în domeniul faptelor nu ar exista absolut nimic care să o poată justifica. De obicei, erorile 
nu sunt erori „pure”, nu sunt inversiuni depline, negări totale ale adevărului, ci sunt ade- 
văruri parţiale, aproximări incomplete ale adevărului. 

Ipoteza aşa-numitelor „abateri poetice”, care, din momentul în care „cântăreţii” nu se 
mai află în centrul atenţiei societăţii, pare să se fi înrădăcinat adânc în cultura noastră de 
zi cu zi, poate să ne servească aici drept exemplu-model. Corect în această concepţie este 
în primul rând faptul, greu de contestat, că între procedeele vorbirii poetice şi cele ale vor- 
birii cotidiene există diferenţe semnificative. Totuşi, după cum am arătat deja, conceptul 
de „abatere“ depăşeşte cu mult, în ceea ce priveşte pretenţia sa descriptivă, perspectiva 
simplei constatări a unui „a-fi-altceva”, Cine doreşte să conceapă ca „abatere” deosebirea 
dintre două obiecte sau stări de lucruri comparabile, trebuie să ştie sau, cel puţin, să poată 
aduce argumente pentru a arăta care dintre cele două elemente ale comparaţiei trebuie con- 
siderat ca fiind cel „normal”. În toate varietățile sale, „stilistica abaterii“ se bazează în 
mod evident pe presupunerea fundamentală că limbajul cotidian ar reprezenta tipul de vor- 
bire „normal!”, iar limbajul poetic, un tip de vorbire „anormal”. O astfel de presupunere este 
acceptabilă însă doar din perspectivă pur statistică, dar nu şi în privinţa esenței limbaju- 
lui. Am văzut deja că în limbajul poetic, abstracţie făcând de dimensiunea alterităţii, se rea- 
lizează toate funcţiile vorbirii şi că alte forme ale uzului lingvistic conţin, prin raportare 
la limbajul poetic, dezactualizări şi automatizări. Faptul incontestabil că aceste realizări in- 
complete ale posibilităţilor limbajului apar în practică mai frecvent decât cele complete 
nu ne îndreptăţeşte să le evaluăm pe ultimele cu aceeaşi măsură ca pe primele. 

Cred că pot afirma că, în realitate, nimeni nu face asta cu seriozitate, nici chiar cei care 
pretind că o fac şi se folosesc de o extrarodinară perspicacitate şi de mari eforturi intelec- 
tuale pentru a elabora modele tehnice apte să conducă la operaţionalizarea presupuselor lor 
ipoteze de bază. În practică nu există nicio stilistică care să se limiteze la descoperirea şi 
înregistrarea abaterilor de la un uz lingvistic stabilit şi normat. Chiar şi aşa-numita „„sti- 
listică a abaterii” îşi îndreaptă atenţia nu atât asupra „abaterilor” ca atare, cât asupra re- 
gularităţilor din interiorul acestor pretinse abateri. Iar aceste regularităţi ale abaterii nu 
sunt nimic altceva decât ceea ce frapează imediat în text. Nimeni nu s-ar interesa, de exem- 
plu, în mod sistematic, de greşelile de limbă de orice tip, apărute mai mult sau mai puţin 
accidental (în definitiv, şi în acest caz vorbim despre „abateri”), deoarece anumite regu- 
larităţi în apariţia acestor „greşeli” ne-ar determina să presupunem că în ele s-ar putea ma- 
nifesta o intenţie expresivă. 

Trebuie să mai adăugăm şi faptul că „abaterea“ de la un uz al limbii poate fi, la rândul 
ei, un uz lingvistic, o tehnică a vorbirii. Totuşi, prin intermediul unor asemenea „abateri 
secundare”, pot fi caracterizate de fapt nu textele, ci doar „limbile” sau, mai exact, tehni- 
cile vorbirii, care, din motive istorice, sunt valabile în mod specific pentru anumite texte, 
care apar în texte specifice. În acest sens restrâns există, într-adevăr, un fel de „limbaj al 
poeziei”. Este însă vorba nu despre limbajul poeziei ca atare, ci despre o anumită „limbă 
a poeţilor”, despre o,„limbă poetică” aparţinând unei tradiţii specifice. Se poate, desigur, 


az > 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


co 
at, 
9 
SN 
05 
4 
RR 
= 
< 
Di 
gg 
i 
— 
[3 
= 
.S 
5 
5 
DO 


[99] 
go 
(m) 
CN 
oȘ 
NR 
= 
< 
I-A 
= 
[n] 
= 
[53 
Ep 
Ss 
(5) 
[n] 
[a] 


susţine că pentru limba poetică există, de exemplu, în germană, anumite tradiţii şi, dacă 
dorim să spunem aşa, aceste tradiţii „se abat” de la toate procedeele obişnuite în „limba- 
jul cotidian”, acele procedee care sunt caracteristice unei comunităţi istorice date pentru 
realizarea vorbirii practice. „Abaterile” de acest tip nu sunt, însă, abateri proprii limbaju- 
lui poetic de la un presupus „limbaj normal”, ci sunt caracteristici ale unei „limbi func- 
ționale”, în cadrul „limbii istorice” corespunzătoare, elemente specifice ale unui anumit 
„stil lingvistic”. Cînd ne ocupăm de texte, trebuie să ţinem mereu cont de,,abaterile” de 
acest tip; ele nu privesc însă planul textelor, ci planul limbilor, mai precis, stilurile lin- 
gvistice ale unei limbi istorice. 

Să revenim acum la stilistica abaterilor în sens strict. În urmă cu câtva timp a fost dez- 
voltată o teorie a vorbirii poetice, teorie care a avut un larg ecou mai ales în ţările roma- 
nice. Creatorul acestei teorii, spaniolul Carlos Bousofo, o numeşte „teoria expresiei 
poetice”. Este vorba despre un proiect care încearcă să fundamenteze din punct de vedere 
teoretic stilistica abaterilor. Conform acestui proiect teoretic ar trebui să înţelegem limba- 
jul poetic ca pe un tip de tehnică sistematică de substituire; în cazul fiecărei exprimări 
poetice s-ar petrece un fel de schimb, adică ceva „spus aşa” ar fi înlocuit cu ceva „spus alt- 
fel”. 

Această concepţie corespunde unei impresii care apare efectiv adesea atunci când ne 
ocupăm cu texte poetice. Când Empedocle vorbeşte despre apusul vieții, avem impresia 
că această expresie ar fi o „abatere poetică” de la cuvântul bătrânețe, pe care l-am aştepta 
„în mod normal” să apară. Este însă o falsă impresie. Ceea ce se prezintă aici ca „substi- 
tuire”, respectiv „abatere” nu-şi are originea în înţelegerea nemijlocită a textului, ci în in- 
admisibila reificare a unei metode, intuitiv stăpânite, de înţelegere a textelor. Am în vedere 
proba comutării. Într-un text poetic nu există „abateri”, în poezie totul este spus exact aşa 
cum trebuie spus. Dacă avem totuşi impresia că, pe ici pe colo, s-ar fi petrecut o substitu- 
ţie, atunci îi atribuim textului ceva ce nu-i aparţine lui, ci ne aparţine nouă înşine. Am 
văzut deja că proba comutării se aplică în mod inconştient la înțelegerea unui text. Ne în- 
trebăm ce s-ar întâmpla dacă un segment de text ar fi substituit cu un altul, iar această în- 
trebare, raportată la text de cele mai multe ori inconştient, reprezintă o parte a complexei 
operaţii de înţelegere. Dar acest lucru nu ne îndreptăţeşte să vedem în respectivul segment 
de text chiar rezultatul acestei operaţii parțiale. 

Sper că a devenit acum ceva mai clar motivul pentru care aşa-numita „stilistică a aba- 
terilor” trebuie respinsă chiar plecând de la pretenţiile sale teoretice, deşi nu toate susţi- 
nerile din interiorul acestei metode sunt false. Principala ipoteză pe care se întemeiază 
stilistica abaterilor corespunde unei intuiţii distorsionate a probei comutării. Astfel se ex- 
plică de ce rezultatele stilisticii abaterilor pot avea un sens oarecare din perspectivă pur 
practică. Este de pildă corectă constatarea că într-un text — acest lucru este valabil de alt- 
fel pentru orice text şi nu doar pentru textele poetice — ceva anume „frapează imediat” şi 
că un raport esenţial se stabileşte între acest ceva anume şi sensul textului. Acest ceva care 
ne frapează nu este totuşi atât de motivat cum vor să ne facă să credem „teoreticienii aba- 
terii”. Sensul nu se naşte ca o consecinţă a abaterii de la un uz lingvistic, ci faptul că ceva 
ne frapează este o consecinţă a înţelegerii noastre. În anumite cazuri, acest lucru este foarte 
uşor de dovedit. De exemplu, când Spitzer găseşte frapant faptul că la Cervantes se dis- 
cută mereu despre nume, că una şi aceeași persoană este numită mereu cu nume noi şi 
când cunoscutul stilistician interpretează această stare lucruri, toate acestea nu se întâm- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


plă ca o consecinţă a descoperirii unei abateri de la uzul limbii, căci nu există absolut nici 
un uz lingvistic referitor la acest aspect. 

Am arătat deja, şi vom reveni mai detaliat asupra acestei indicaţii pe care aici doar o 
reamintim, că ceea ce frapează într-un text poate consta, în anumite împrejurări, chiar 
într-o concordanţă foarte mare cu uzul lingvistic cotidian. În acest caz, sensul ar rezulta — 
ca să ne exprimăm în termenii „stilisticii abaterilor” — din „renunţarea la abatere”. 


_ > 


Stilistica „integrală ” a lui Leo Spitzer 

La începutul acestei prelegeri am adus vorba despre părerea mea, expusă pentru prima 
dată în Determinacion y entorno, şi anume că în stilistica lui Leo Spitzer ar trebui să vedem 
un fel de lingvistică a textului ante litteram. Este acum momentul ca această părere să fie 
prezentată ceva mai amănunţit. 

S-a observat adesea că Spitzer nu a fost un mare teoretician, că el a dezvoltat mai ales 
aspecte empirice şi că abia foarte târziu a încercat să-şi subscrie această activitate câtorva 
principii generale. Toate aceste aprecieri sunt neîndoielnic corecte. Ca şi mulţi alţi oameni 
creativi, Spitzer s-a apropiat de obiectul preocupărilor cu ajutorul unei cunoaşteri intuitive 
sigure, fără a ajunge realmente la formularea unei teorii. Spitzer interpretează textele la ni- 
velul sensului, chiar şi atunci când crede că prezintă analize pur lingvistice. Mi se pare de 
aceea absolut îndreptăţit ca în stilistica lui Leo Spitzer să vedem o prefigurare foarte pro- 
miţătoare a unei „lingvistici a sensului”, aşadar a acelei forme de lingvistică a textului de 
care ne ocupăm aici şi pe care eu o consider drept lingvistica „propriu-zisă” a textului. 
Totuşi, aşa cum am mai spus, această stilistică este doar o prefigurare susceptibilă de a fi 
dezvoltată, şi nu o metodă matură. Pentru a deveni o adevărată lingvistică a textului, în sen- 
sul pe care i-l conferim aici acestei discipline, stilistica lui Spitzer trebuie dezvoltată dintr-o 
triplă perspectivă şi, prin aceasta, fundamentată pe o bază mai sistematică. 

a) Ceea ce am prezentat în paragrafele anterioare doar cu titlu de exemplu, şi anume 
întocmirea unei liste cuprinzătoare cu procedeele care configurează sensul şi pregătirea 
unui instrumentar descriptiv pentru interpretarea textelor, necesită acum o cercetare mult 
mai amplă şi mai sistematică. Până acum, în acest domeniu, cercetarea şi teoria au mers 
de cele mai multe ori mână în mână; de obicei, cine a practicat analiza textuală a fost, în 
acelaşi timp, nolens volens, şi interpret al procedeelor descoperite de el. 

b) Stilisticii lui Spitzer îi lipseşte o componentă, pe care am putea-o numi „teoria ar- 
ticulării sensului”. Din cercetarea şi din descrierea limbilor particulare ştim că conţinutu- 
rile lingvistice sunt legate de „straturile” în cadrul căruia apar de fiecare dată, că există 
conţinuturi specifice pentru nivelurile structurării lingvistice idiomatice. Astfel, de exem- 
plu, semnificaţia unei propoziţii nu poate fi reprezentată, pur şi simplu, de suma semnifi- 
caţiilor cuvintelor combinate în interiorul ei. Trebuie să presupunem că lucrurile stau la fel 
şi la nivelul sensului. Probabil că nici semnele textuale, la al căror statut semiotic complex 
ne-am referit de mai multe ori, nu pot fi „însumate” pur şi simplu în unităţi semantice su- 
perioare. Ar trebui cândva să cercetăm temeinic care sunt „pietrele de construcție” ale uni- 
tăților semantice mai complexe şi cum pot fi îmbinate aceste pietre de construcție în unități 
semantice mai elevate. Am ajunge astfel de la o unitate minimală care încă mai trebuie de- 
finită, la „paragraf”, de la „paragraf” la „capitol”, de la „capitol” la întreaga operă. (După 
cum se vede, termenii utilizaţi aici aparţin reprezentării pre-ştiinţifice tradiţionale asupra 
modului în care textele sunt articulate şi, de aceea, nu ar trebui înţeleşi ca propuneri nor- 
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mative). Ar rezulta de aici, probabil, şi faptul că nici măcar textul finit nu întruchipează 
încă cea mai mare unitate de sens posibilă, ci că, în anumite cazuri, se dovedeşte a fi ne- 
cesar ca, dincolo de o anumită operă a unui scriitor, să luăm în consideraţie întreaga acti- 
vitate a acestuia — o unitate de sens pentru care există, de altfel, şi un termen tradiţional: 


ceuvre. 

„Articularea sensului” nu prea a fost analizată din perspectivă pur practică şi, ca atare, 
nu este de mirare că dispunem doar de cercetări teoretice extrem de sărăcăcioase în acest 
domeniu. Excepţie nu face nici măcar stilistica lui Leo Spitzer, atât de promițătoare în pre- 
misele ei. Ocazional, Spitzer remarcă un aspect, şi anume că anumite fapte constatate de 
el într-un anumit loc din text se află într-un raport esenţial cu alte fapte, care apar în puncte 
complet diferite ale textului. Nici el nu a reuşit însă să meargă până la capăt pe această cale, 
să comenteze un text atât de detaliat, încât să fie puse în evidenţă raporturi mai ample. 
Dacă ar fi făcut-o, ar fi ajuns şi el să recunoască faptul că o dimensiune a sensului, care 
apare în text, nu trebuie să coincidă în mod necesar cu sensul întregului text sau chiar al 
întregii opere a autorului. 

c) La cea necesară, am făcut referire de mai multe ori: o lingvistică a textului ca 
„lingvistică a sensului” se poate ocupa în primul rând, dar nu şi în mod exclusiv, de tex- 
tele literare. Ca model în această privinţă poate servi, aşa cum am mai spus, Antonino Pa- 
gliaro, în a cărui critica semantica văd deopotrivă o lingvistică a textului ante litteram. Este 
drept că şi el se ocupă în primul rând de textele literare; în plus, el a recunoscut însă clar 
că problema apariţiei sensului în texte nu este o problemă specific literară. De aceea, el şi-a 
aplicat metoda şi în texte filosofice, religioase sau chiar în texte juridice. 

Destul despre extrapolările, după părerea mea necesare, ale stilisticii lui Spitzer. Pen- 
tru a evidenția ceva mai plastic toate cele spuse, mă voi strădui să relativizez şi să corec- 
tez o celebră interpretare a lui Spitzer (în sensul dezvoltării propuse aici). Fireşte, poate fi 
vorba doar despre schiţa unei corecturi, dat fiind că există încă prea puţine cercetări în 
privinţa problemei articulării sensului pentru a ne putea apuca de o analiză temeinică. 


Interpretarea făcută de Spitzer operei „Don Quijote” 

În conformitate cu metoda sa, dezvoltată intuitiv, în interpretarea romanului Don 
Ouijote, Spitzer pleacă de la un fapt care „frapează imediat” în text, şi anume de la — după 
cum o numeşte el — „polionomazie”, de la „inconsecvenţa numelor”. Încă din primul ca- 
pitol al romanului rezultă că „în sursele «acestei poveşti atât de verosimile», figura prin- 
cipală este numită alternativ Quixada, Quesada, sau Quixana, ultimul nume fiind, după 
cum presupune Cervantes, cel mai probabil” (p. 55). „„Nesiguranţa numelor” este o trăsă- 
tură ciudată, care apare în cele mai diferite locuri ale romanului; în ceea ce priveşte de- 
numirile, predomină un relativism şi un scepticism bizar, o stranie aversiune faţă de a 
asuma o denumire ca fiind pur şi simplu dată. Această aversiune se exprimă în disponibi- 
litatea de a discuta cu înverşunare despre justificarea numelor, şi este provocată cu scopul 
de a „zdruncina încrederea cititorului într-o întrebuințare stabilă a cuvintelor (p. 68). 

În treacăt fie spus — ca excurs în excurs —, semnificaţia numelor proprii dintr-un text 
este o temă care ar merita o cercetare mai temeinică. Datorită raportării lor la un context 
sau, pur şi simplu, datorită faptului că sunt extrem de frecvente într-un anumit mediu so- 
cial, numele proprii pot servi la caracterizarea şi situarea personajelor. Tendinţa de a uti- 
liza atribuirea de nume ca mijloc expresiv mi se pare extrem de evidentă la doi autori, şi 
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anume la Charles Dickens şi la Thomas Mann. Ambii scriitori au o predilecție pentru nume 
analizabile etimologic, precum Dorheboys (do the boys “fac băieţii”), Murdstone “piatră cri- 
minală”, Copperfield “câmp de aramă! sau Langhals “gât lung”, Schweigestill “linişte mută” 
şi — aşa se numeşte un tânăr servitor din Miinchen — Xaver Kleinsgiit] “mică avere”. Ambii 
autori lucrează de preferinţă cu nume născocite liber, astfel încât efectul evocatoriu este 
redus nu la numele concrete ca atare, ci la procedeele pe baza cărora aceste nume se for- 
mează. 

Să ne întoarcem acum la interpretarea dată de Spitzer operei Don Quijote. Spitzer 
se interesează de tema sa în variaţii mereu noi şi încearcă să arate cum în nesiguranța pro- 
cesului de instituire a numelor trebuie să vedem un indiciu extrem de important pentru 
sensul întregului roman. Semnificantul acestor componente ale textului este numit de Spit- 
zer „perspectivism lingvistic”. Desigur, Spitzer se străduieşte şi să pună în lumină semni- 
ficatul corespunzător, „sensul” acestui perspectivism lingvistic. Acest lucru se întâmplă 
prin raportare la o idee caracteristică Evului Mediu, potrivit căreia esenţa adevărată, acel 
a-fi-aşa al oricărei creaturi, ar trebui să se exprime neapărat în nume „corecte”, în măsura 
în care recunoaşterea acestei esențe adevărate este cu neputinţă pentru subiectivitatea li- 
mitată a omului. Doar Dumnezeu cunoaşte numele „corecte” ale lucrurilor, în timp ce 
„lumea, aşa cum se prezintă ea omului”, este „deschisă multor interpretări”, „aşa cum şi 
pentru nume sunt posibile multe etimologii ...” (ibidem, p. 62). Omul nu poate surprinde 
esenţa lucrurilor; în măsura în care, în calitate de subiect, este el însuşi un creator, omul 
poate trata totul doar în mod relativ, „din perspectivă proprie”. După părerea lui Spitzer, 
ar trebui să recunoaştem că „purtaţi de o mare bogăţie de nume, cuvinte, limbi, aşadar de 
polionomasie, de polietimologie şi poliglotism am fost călăuziţi spre prospectivismul 
lingvistic al artistului Cervantes. Care ştie că limba este transparentă doar pentru 
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Dumnezeu“ (p. 79). O consecinţă a acestei interpretări este şi faptul că „adevăratul erou 
al acestui roman” (p. 79) nu este văzut nici în Don Quijote, nici în Sancho Panza, ci în poe- 
tul însuşi, iar metamorfoza de la loco “nebun” la cuerdo “raţional”, de la ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha la bourgeois range Alonso Quijano din final este considerată 
drept un tip de „vindecare” (p. 55 şi urm.). 

După părerea mea, Spitzer a recunoscut în mod corect multiplicitatea numelor din Don 
Ouijote drept o trăsătură particulară evidentă a romanului şi, până la un anumit punct, a şi 
interpretat corect această trăsătură. Mă întreb totuşi dacă această interpretare este valabilă 
pentru întreaga operă, dacă este vorba realmente aici despre „sensul romanului“, sau dacă 
nu cumva este vorba, mai degrabă, despre „sensul unei componente a romanului”, al unei 
componente care, la rândul ei, reprezintă doar un element al sensului articulat la un nivel 
mai înalt. 

Într-o conferinţă despre limba lui Cervantes, ţinută în anii '50 şi încă nepublicată, am 
susţinut ideea că în Don Quijote este vorba despre altceva, că „nesiguranța numelor” este 
doar un fapt între altele, asupra căruia trebuie să ne îndreptăm atenţia, un fapt care poate 
fi înţeles corect doar în conexiune cu alte fapte. 

O altă trăsătură izbitoare a romanului este reprezentată de o „obsesie” a protagonistu- 
lui: Don Quijote este preocupat în permanenţă de tema libertăţii, atât din perspectivă teo- 
retică, cât şi din perspectivă practică; a elibera pe cineva este una dintre ocupațiile sale 
preferate. Faptul că cei eliberaţi fac uz de libertatea recâștigată într-un alt sens decât cel 
dorit de eliberator, nu scade în nici un fel entuziasmul eroului nostru faţă de ideea de li- 
bertate, la fel cum nu îl scade nici dorinţa de libertate evident îngrădită la unii dintre cei 
asupriţi. Don Quijote, de altfel, vorbeşte de asemenea mult despre libertate. În entuzias- 
mul lui pentru dreptate şi pentru libertate, el nu ne apare însă deloc ridicol. Nu degeaba alte 
personaje ale romanului îşi exprimă mereu uimirea la gândul că ingeniosul cavaler dă do- 
vadă de o inteligenţă atât de excepţională (bonisimo entendimiento) în puţinele zile în care, 
întâmplător, nu mai meditează asupra unor chestiuni ale cavalerismului. O impresie extrem 
de convingătoare o lasă Don Quijote în discursul său despre libertate, foarte scurt, însă 
foarte frumos, discurs în care îi explică lui Sancho Panza esenţa libertăţii (Partea a II-a, cap. 
58). În sfârşit, de tema libertăţii mai ţine un alt fir al acţiunii sau, dacă dorim, o variaţie 
burlescă a temei, cu o bogată tradiţie literară, a utopiei, a descrierii statului ideal. Este 
vorba despre ciudata stăpânire a lui Sancho Panza asupra „insuliţei” (insula) Barataria, 
care îşi găseşte până la urmă un sfârşit atât de ruşinos. 

Acest fapt m-a obligat apoi să privesc într-o lumină nouă şi „nesiguranța numelor”. În 
multiplicitatea denumirilor nu este obligatoriu să se exprime în mod necesar un moment 
de nesiguranţă. Chiar şi aici putem vedea un moment de libertate! Suntem liberi în felul 
nostru de a denumi lucrurile, avem libertatea de a numi un obiect într-un mod sau altul, 
deoarece fiecare denumire corespunde unei anumite viziuni, unui mod particular de a 
vedea lucrurile. 

Cred că putem afirma că Don Quijote este o poezie despre libertate, că libertatea re- 
prezintă tema propriu-zisă a acestui roman. Tragicul — căci Don Quijote este în acelaşi 
timp o tragedie — constă în faptul că posibilităţile de a lupta pentru libertate sunt limitate, 
că libertatea este legată inseparabil de nebunia eroului şi că acesta renunţă să mai caute li- 
bertatea pentru sine şi pentru ceilalți chiar în momentul în care, înfrânt definitiv, crede că 
şi-a recăpătat sănătatea. O dată cu însănătoşirea eroul a regăsit, deopotrivă, monotonia 
nesfârşită a vieţii, din care evadase la început, stăpânit de acel entuziasm „nebun” pentru 
libertate, entuziasm care constituie esenţa lui propriu-zisă. De acum nu va mai elibera pe 
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nimeni, nu va mai lupta din nou pentru dreptate. Dacă moartea nu l-ar fi împiedicat, el 
şi-ar fi mâncat din nou, zi de zi, supa lui de carne, ouă şi slănină sâmbăta, linte vinerea şi, 
ca supliment, un porumbel în fiecare duminică. 

Nu poate fi însă vorba aici despre motivarea şi Justificarea detaliată a felului cum in- 
terpretez eu romanul Don Quijote. Scurta mea schiţă interpretativă reprezintă o încercare 
de a oferi, în conexiune cu interpretarea lui Spitzer, poate prea sumară, un concept referi- 
tor la problema „articulării sensului”. Am plecat de la ipoteza că în domeniul textelor 
există aceleaşi „niveluri de structurare” ca şi în domeniul limbilor particulare. Rezultă de 
aici că, pentru înţelegerea unui text procedăm la fel ca pentru înţelegea unei propoziţii, cu 
singura deosebire că, din cauza complexității mai mari, pericolul de a face greşeli este in- 
comparabil mai mare la nivelul textelor decât la nivelul propoziţiilor. 

Pronunţarea unei propoziţii simple precum Jon este prost. este complet diferită, după 
cum ea este afirmată doar pentru sine sau apare ca element component al unei fraze: Nu 
este adevărat că Ion este prost. Exemplul pare banal, dar exemplele banale sunt uneori fo- 
lositoare. Ca şi în acest caz simplu, şi în domeniul textelor trebuie să ne întrebăm mereu 
dacă un sens care a fost înţeles trebuie interpretat ca o „afirmaţie” completă sau doar ca 
parte a unei „afirmaţii” care este posibil să nu fi fost încă complet înţeleasă. 


„Conotaţia ” unui stil al limbii ca factor constitutiv al sensului în opera lui Franz 
Kafka 
Am văzut în alt loc că anumite varietăţi ale unei limbi pot evoca („conota” în sen- 
sul lui Hjelmslev) „il millieu” în care se vorbeşte în mod normal această varietate şi că 
această evocare poate contribui la sensul unui text. Acest fapt se poate ilustra extrem de 
bine cu ajutorul lui Kafka. Nu este vorba aici despre un fel de efect „veristic” în interio- 
rul unei anumite povestiri a lui Kafka, ci despre valoarea întrebuințării unui anumit stil al 
limbii în întreaga lui operă. 

Ceea ce frapează mereu la citirea unui text de Kafka este un mod particular de a vorbi: 
un stil de cancelarie sec, precis, chiar obsedat de precizie, un tip de „limbaj administrativ” 
prin care lucrurile sunt relatate în mod precis, aproape ştiinţific. Din când în când, se 
subliniază chiar în mod expres faptul că textul ar trebui conceput ca o dare de seamă asu- 
pra celor constatate; în mod corespunzător, o povestire se numeşte Fin Bericht fiir Akademie 
(„O dare de seamă pentru Academie“). Atât deocamdată despre utilizarea unui anumit stil 
al limbii în opera lui Kafka. 

Să ne îndreptăm acum atenţia spre acel ce al faptelor relatate în darea de seamă. Ce fel 
de stări de lucruri şi ce fel de întâmplări fac obiectul acestor dări de seamă exacte, aproape 
ştiinţifice? La o examinare mai sumară putem distinge două clase de întâmplări. 

Apare aici o vietate, care, privită de departe, arată ca un sul subțire de aţă, sub 
formă de stea, dar care, la o examinare, ce-i drept, mai atentă, pare a avea o alcă- 
tuire ceva mai complicată. Vietatea este foarte mobilă, în mod evident absolut in- 
ofensivă şi poate da răspunsuri mulţumitoare, chiar sărace în informaţii, la întrebări 
simple. Se numeşte Odradek, iar acest fapt este sigur. Cât priveşte însă originea, 
nimic nu este clar; unii presupun un etimon slav, alţii, dimpotivă, cred că este vorba 
despre un cuvânt german la origine, care a fost slavizat ulterior. 

Sau este vorba despre un proaspăt avocat, care şi-a deschis un birou în oraş. 
Acesta se numeşte dr. Bucephalus, dar prin aspectul său exterior aminteşte prea 
puţin despre vremea în care încă mai era armăsarul lui Alexandru cel Mare. În linii 
mari, în barou nu există nicio rezervă în privinţa noilor activităţi profesionale ale 
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dr. Bucephalus. Având în vedere importanţa sa în cadrul istoriei mondiale, ar tre- 
bui să arătăm înţelegere pentru situaţia lui dificilă. În vremurile noastre ar fi poate 
realmente mai bine să se afunde în codurile de legi decât să cucerească India — un 
proiect pentru a cărui îndeplinire cu succes nu mai există acum condiţii propice. 

Altă dată este vorba la Kafka despre o întâmplare banală. A se duce la B cu tre- 
buri importante, dar nu-l găseşte pe B, căci acesta tocmai plecase la A cu aceeaşi 
problemă. A porneşte înapoi spre casă pentru a se întâlni cu B, acolo unde acesta 
încă îl aşteaptă. Ca urmare a unei neaşteptate deteriorări a capacităţii sale motorii, 
A nu mai reuşeşte să ajungă acasă în timp util pentru a-l întâlni pe B, care îl aşteaptă 
în camera sa. Neputincios, A trebuie să asculte cum B părăseşte casa manifes- 
tându-şi zgomotos indignarea. 

Se mai petrec însă şi o serie de fapte complet diferite: 
Un comis-voiajor se trezeşte într-o dimineaţă şi constată că s-a transformat într-o 
gânganie îngrozitoare. Această metamorfoză nu va rămâne fără consecinţe asupra 
vieţii sale ulterioare. Se va ajunge la un îndelungat proces de formare a opiniilor 
în intimitatea sa imediată, al cărui rezultat va fi concluzia pe care, în final, nici el 
însuşi nu va fi în stare să o evite: pentru gângănii nu există în definitv condiţii adec- 
vate de viață într-o familie burgheză. 

Mai avem cazul unui un om de la ţară, care solicită să i se permită intrarea în 
Lege. Un portar cu o barbă tătărască lungă, subțire şi neagră îl îndeamnă să mai aibă 
puţină răbdare. Încercările de mituire eşuează şi par a fi fără efect şi din cauză că 
mulţi portari, în ordine ierarhică, unul mai puternic decât celălalt, păzesc Legea de 
intruşi. Timpul se scurge, iar viața omului simplu se apropie de sfârşit. Fără să mai 
spere că îşi va atinge scopul, acesta se întreabă, marcat de iminenţa morţii, de ce 
în tot acest amar de timp el a fost singurul care a cerut să i se permită intrarea în 
Lege. Din simplul motiv, i se răspunde, că intrarea în faţa căreia se afla, fusese des- 
tinată doar lui. Odată cu moartea sa, această intrare nu mai are nicio funcţie şi ar 
putea fi închisă definitiv. 

Altă dată, într-o localitate necunoscută, un frate şi o soră trec pe lângă poarta unei 
curți interioare. Nu putem exclude cu maximă certitudine faptul că sora, fie cu in- 
tenţie, fie din neatenţie, a bătut la poartă. Întâmplarea, pentru care nu se pot aduce 
dovezi incontestabile, a fost remarcată, cu toate semnele de uimire, de câţiva mar- 
tori întâmplători. Un proces nu va putea fi evitat, iar un deznodământ nefericit este 
ca şi sigur. În ultimul moment, fratele altruist reuşeşte, sub un oarecare pretext, 
să-şi salveze sora în ultimul moment de intervenţia puterii executive; pentru el în- 
suşi, nu există însă nici cea mai mică şansă să-şi termine înainte de termen pe- 
deapsa cu închisoarea pe viaţă, la care a fost condamnat. 

Altă dată ne aflăm într-o colonie penitenciară, în care aparaturi ingenioase de 
mare rafinament tehnic asigură o executare modernă a sentințelor. Condamnaţii 
nu-şi cunosc propria sentinţă; nu li se dau lămuriri nici măcar cu privire la stadiul 
de execuţie a unei condamnări şi nu au, desigur, nici ocazia să se apere, deoarece 
principiul după care se iau decizii aici este cel potrivit căruia „vina este întotdeauna 
indubitabilă”. 

Într-un caz nu mult diferit, un funcţionar de bancă, fără antecedente penale, este 
implicat într-un proces lung şi complicat. Un an întreg nu reuşeşte să afle amă- 
nunte despre dedesubturile procesului şi nici să fie dus în faţa judecătorului su- 
prem. În cele din urmă, este executat de doi domni îmbrăcaţi decent, zgârciţi la 
vorbe, într-un mod surprinzător de grosolan — ucis ca un câine pentru o vină pe 
care nu o cunoaşte. 
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Ne aflăm aşadar parţial într-o lume inexplicabilă, parţial într-o lume crudă — în 
sfera de acţiune a unor legiferări de fiecare dată diferite. Lumea inexplicabilă este popu- 
lată de fiinţe precum Odradek sau dr. Bucephalus, despre care nu putem să adunăm sufi- 
ciente informaţii pentru a putea da într-un mod oarecare explicaţii clare sau pentru a putea 
face chiar pronosticuri verosimile cu privire la comportamentul lor. În această lume se pe- 
trec şi întâmplări care nu pot fi explicate în întregime, precum întâlnirea, care nu a mai avut 
loc, dintre A şi B. Este vorba despre o lume încâlcită, însă relativ inofensivă. În schimb, 
în lumea cea crudă, fapta nedemonstrată de a bate la o poartă poate constitui un delict 
grav; cineva se poate transforma aici într-o gânganie uriaşă sau poate nimeri în angrena- 
jul nemilos al unei justiţii din care cunoaşte doar braţul executiv — puterea judecătorească 
şi mai ales cea legislativă rămân enigmatice şi inaccesibile. 

Considerate în sine şi pentru sine, nici lumea inexplicabilă, nici cea crudă nu reprezintă 
o lume înspăimântătoare pentru oameni şi, cu atât mai puţin, pentru omenire. Atât timp cât 
nu este prezentă o ameninţare serioasă, ne-am putea mulţumi cu explicaţiile nesatisfăcă- 
toare. La o lume crudă ne-am putea adapta atâta vreme cât ea rămâne transparentă din 
punct de vedere raţional. Unii indivizi izolaţi pot fi nimiciţi, însă omenirea, privită ca spe- 
cie, va reuşi să înfrunte sistematic. amenințările provenind din această lume crudă. 

Întregul se transformă într-o lume înspăimântătoare abia prin faptul că cele două lumi 
parţiale nu sunt atât de clar separate una de cealaltă, aşa cum ar putea părea în reprezen- 
tarea noastră schematică. Lumea „inexplicabilă” şi cea „crudă” alcătuiesc împreună o lume 
fragmentară şi, prin aceasta, înspăimântătoare, în care nu există nici un fel de ajutor. Di- 
feritele secţiuni ale acestei lumi se întrepătrund, astfel încât nu putem şti niciodată în care 
dintre secțiuni ne aflăm la un moment dat. Până la urmă, faptul că armăsarul lui Alexandru 
cel Mare este membru al baroului ascunde oare vreo primejdie? Transformarea unui comis- 
voiajor într-un gândac este un fenomen inexplicabil, dar în definitiv inofensiv şi reversi- 
bil? Într-o astfel de lume fragmentară aşa ceva chiar nu putem şti. 

Această lume nu este zugrăvită deloc prin prisma compasiunii unei persoane impli- 
cate, ci în acel stil sobru, de o extremă precizie, pe care l-am putea numi „limbaj de pro- 
ces verbal”. La rândul său, limbajul folosit devine uneori obiect al unei explicaţii factuale, 
ca în cazul povestirii Odradek, unde sunt discutate critic şi respinse ipotezele privitoare la 
originea numelui întrebuințat. Aşadar, procesul verbal factual este transpus ocazional la ni- 
velul metalimbajului. 

Personajele care apar în aceste procese-verbale de observaţie scrupulos formulate co- 
respund într-un anumit sens modului în care se relatează despre ele. Nu este vorba despre 
oameni extraordinari, cu o înfăţişare frapantă, care să fie afectaţi de pasiuni puternice sau 
înzestrați cu abilităţi peste medie. Sunt oameni simpli, conştiincioşi, care sunt numiţi ade- 
sea doar cu inițialele sau rămân chiar complet anonimi şi care au meserii subordonate, 
chiar dacă utile: topografi, funcţionari la bancă, comişi-voiajori; chiar şi atunci când iau 
cuvântul, se exprimă de obicei la fel de factual şi neutru ca povestitorul atunci când vor- 
beşte despre ei. 

Va trebui deci să presupunem că această lume, alcătuită din bucăţi, în interiorul căreia 
sunt valabile coduri juridice diferite, nu este o lume născocită, ci este propria noastră 
lume. Aici este locul unde ne putem metamorfoza într-o gânganie uriaşă, aici aşteptăm 
zadarnic întreaga viaţă în faţa Legii, în faţa propriei noastre Legi, aici există tribunale în 
fiecare casă, în fiecare pod, şi aici trebuie să ţinem cont de faptul că, fără posibilitatea de 
a ne apăra şi fără a ne cunoaşte măcar propria vină, putem fi omorâţi în final ca un câine. 
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Prof. dr. Johannes Kabatek 


„COŞERIU NE-A ÎNVĂŢAT UN MOD DE GÂNDIRE“ 
(interviu de Adriana Maria Robu)! 


Prof. Dr. Johannes Kabatek, în prezent director al Arhivelor Eugeniu 
Coşeriu şi catedratic de lingvistică romanică în cadrul Universităţii „Eberhard 
Karls” Tiibingen, Germania, face parte din ultima generaţie de discipoli ai sa- 
vantului de origine română. În calitate de succesor la catedra lui Coşeriu în Tii- 
bingen, Johannes Kabatek este, pe de o parte, continuatorul proiectelor iniţiate 
de Maestru prin Şcoala de la Tiibingen şi, pe de altă parte, unul dintre cei mai 
importanţi promotori ai lingvisticii integrale coşeriene, responsabil fiind cu 
îngrijirea Arhivelor. şi cu publicarea lucrărilor sale aflate în manuscris. 


- Stimate domnule Profesor Johannes Kabatek, de-a lungul celor aproape opt 
luni pe care le-am petrecut la Universitatea din Tiibingen, am putut observa activi- 
tatea prolifică pe care o desfăşuraţi cu privire la teoriile coşeriene. Mă refer la inte- 
resul pe care îl manifestă în acest sens profesorii şi cercetătorii de aici, dar şi la 
invitaţii germani şi străini prezenţi săptămânal în cadrul Oberseminariilor pe care 
le organizaţi. Aceasta dovedeşte faptul că lingvistica lui Coşeriu este dusă mai de- 
parte. V-aş ruga să îmi spuneţi care sunt aspectele predilecte ale lingvisticii coşeriene 
promovate astăzi la Tiibingen, având în vedere faptul că, pe lângă domeniile pe care 
Maestrul le-a aprofundat?, în unele privinţe, domnia sa a stabilit doar anumite prin- 
cipii de abordare. 

- Dacă ne uităm la întreaga panoramă a lingviştilor de la Tiibingen, putem observa 
că o mare parte dintre aceştia ignoră complet teoriile coşeriene. Există apoi o altă catego- 
rie care, din când în când, deschid un articol cu un citat din Coşeriu, fără ca ei să fie co- 
şerieni. Aceasta este un fel de strategie prin care folosirea numelui lui Coşeriu ca autoritate 
are rolul de a conferi prestigiu celor spuse de ei mai apoi. Şi, de asemenea, există un grup 
de lingvişti care aparţin într-adevăr moştenirii lui Coşeriu, care au crescut în spiritul cu- 
noaşterii promovate de Profesor. Grupul acesta mai restrâns duce mai departe ideile sale, 
mai ales că multe dintre problemele lingvistice discutate de alte direcţii ar putea să gă- 
sească observaţii extrem de interesante şi clare în teoriile fundamentate de Coşeriu, pre- 
zente atât în lucrările publicate, cât şi în cele nepublicate. Cred că situaţia care există acum 
în Germania nu este una dintre cele mai bune, şi mă refer aici la tendinţe mai recente, cum 
ar fi cele promovate de lingvistica experimentală, care s-au dezvoltat fără sens, crezându-se 
că cei care fac experimente sunt deja lingvişti. De exemplu, dacă ne gândim la experi- 
mentele eye-tracking sau fMRI care dovedesc faptul că o propoziţie complexă necesită 
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mai mult efort pentru a fi înțeleasă decât un simplu cuvânt, atunci nu am avansat cu nimic 
în cunoaştere. Acest tip de cunoaştere este oarecum circulară pentru că deja ştim aceste lu- 
cruri şi nu are rost să mai inițiem astfel de proiecte. Dar unii cred că acesta este adevăra- 
tul progres. Este vorba, de fapt, de vechiul complex de inferioritate al ştiinţelor umaniste 
şi al celor care cred că şi aici trebuie să aplicăm metode aparținând ştiinţelor naturii. lar 
aceasta este de-a dreptul naivitate, întrucât obiectul de studiu al lingvisticii este pur şi sim- 
plu diferit de cel din ştiinţele naturii. 

- Şi, totuşi, lingvistica lui Coşeriu este prezentă astăzi la Tibingen şi nu numai... 

- Ca să revin la întrebarea dumneavoastră, aş vrea să menţionez câteva domenii 
dezvoltate astăzi pe baza gândirii coşeriene. Există, pe de o parte, lucrări ale sale publicate 
fără nicio intervenţie ulterioară, dar şi cele din Arhivele Eugeniu Coşeriu despre care poate 
o să vorbim mai târziu, iar pe de altă parte, există teoriile Profesorului nostru pe care noi 
Je dezvoltăm. În primul rând aş menţiona noțiunea de tradiție discursivă (Diskurstradi- 
tionen) bazată pe un concept prin excelenţă coşerian, care s-a dezvoltat foarte mult în 
lingvistica germană a ultimilor ani. Când Peter Koch a creat sau a botezat această sintagmă, 
el s-a referit la un concept coşerian, şi aceasta este o dezvoltare ulterioară. Este important 
să mergem dincolo de aceste teorii şi, poate, să vedem care este adevăratul potenţial şi 
utilitatea teoriilor coşeriene pentru alte domenii. Deci, avem în primul rând descoperirea 
lui Coşeriu însuşi, în al doilea rând dezvoltarea teoriilor coşeriene, şi, în al treilea rând, ar 
fi o foarte generală noţiune pe care eu o numesc în limba spaniolă /inguistica linguistica, 
adică o abordare universalistă care se depărtează de funcţia unei limbi particulare. După 
cum ştim, în istoria lingvisticii există două tendinţe: particularismul şi universalismul. As- 
tăzi există o anumită tendinţă universalistă care consideră că limbile sunt exemple ale lim- 
bii universale, ceea ce este adevărat, pe de o parte, dar asta nu e totul, pentru că, după cum 
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ştim, limbile sunt foarte diferite, iar aceşti promotori ai universalismului ignoră organiza- 
rea internă a limbii sau forma internă, ca să evoc o sintagmă humboldtiană. E de-a drep- 
tul naiv a crede că prin intermediul unor categorii generale se poate explica cu adevărat 
ceea ce sunt limbile individuale în plenitudinea lor. Se ignoră, astfel, sistematicitatea sis- 
temului. Există o serie de opoziții în interiorul sistemului, însă sistematicitatea nu e totul. 
Există mult mai multe aspecte, şi în aceasta constă miezul teoriei coşeriene: trebuie să pri- 
vim limba nu din punctul de vedere al sistemului, ci din punctul de vedere al producerii, 
energeia, ca activitate de vorbire. Şi acest lucru este mult mai important decât celelalte as- 
pecte. Nu sunt ortodox în sensul de a-l privi pe Coşeriu ca pe un fel de divinitate care a 
spus totul. EI a spus atât de multe lucruri interesante şi utile pentru vremurile noastre, dar 
cred că fundamentala sa contribuţie a fost aceea de a vedea cum este limbajul în realita- 
tea lui şi cum trebuie privit. Şi din acest punct de vedere există o critică fundamentală la 
adresa lingvisticii contemporane. Unii lingvişti susţin această critică, cum ar fi Esa Itko- 
nen care apară un alt punct de vedere asupra limbajului decât cel general acceptat astăzi. 
Un alt aspect ar fi faptul că acesta este un fenomen lingvistic particular, însă alte discipline 
foarte apropiate de lingvistică se opun tendinţelor din lingvistica actuală. Dacă ne uităm 
la ceea ce se întâmplă în filosofia limbajului, vom observa, chiar şi în cea americană, că 
există această opoziţie. De exemplu, un filosof limbajului, Michael Neil Forster, de la Uni- 
versitatea din Chicago, recent numit Humboldt Profesor al Universităţii din Bonn, susţine 
ideea că limbajul trebuie considerat din interior, din perspectivă individuală şi nu univer- 
salistă. Forster aminteşte faptul că Herder, filosof al limbajului, a fost cel care a precizat 
în mod clar acest lucru. Iar perioada din istoria filosofiei limbajului dintre Herder şi Hum- 
boldt este aceea în care importanţa acestui punct de vedere lingvistic a fost cu adevărat des- 
coperită. Filosoful american subliniază faptul că aceasta este una dintre marile contribuţii 
din istoria filosofiei limbajului, care reprezintă un punct central şi în lingvistica de astăzi. 
Mai mult, cartea lui Forster despre Herder se deschide cu precizarea că Eugenio Coşeriu 
a fost singurul care a înţeles că aşa stau lucrurile cu modalitatea de concepere a limbaju- 
lui. Putem spera că filosofii limbajului, mai mult decât lingviştii, ne vor ajuta să redesco- 
perim acest principiu fundamental, care nu e un fapt concret, nu e nici lingvistica textului, 
nici pragmatică, ci e pur şi simplu o viziune esenţială asupra limbajului. Iar toate celelalte 
fapt nu sunt decât consecinţe ale acestui aspect fundamental. Cred că aceasta este ceea ce 
trebuie să promovăm şi să salvăm cu ajutorul celor care împărtăşesc aceeaşi opinie. M-aţi 
întrebat de Tiibingen şi de Oberseminar unde, desigur, gândirea coşeriană este prezentă, 
însă cred că lucrul cel mai important este să fim conştienţi că aici avem o gândire esen- 
ţială privitoare la limbaj şi aceasta este ceea ce noi trebuie să ducem mai departe. Iar 
aceasta este fundamentată înainte de Coşeriu. E Humboldt, e Coşeriu, e limbajul în fond! 

- Deja aţi anticipat următoarea mea întrebare care se referă la Arhivele 
Eugeniu Coșeriu de la Tiibingen. Este vizibil faptul că aţi reuşit să faceţi multe lu- 
cruri aici încă dinainte de a le inaugura în 2005“. Aş dori să îmi spuneţi care este si- 
tuaţia actuală a acestora, ce proiecte aveţi în derulare şi care sunt planurile de viitor? 

- Întrebarea pe care mi-o adresaţi sună pozitiv în comparaţie cu realitatea cu care 
ne confruntăm. Arhivele au început să fie într-o situaţie dificilă încă de când am venit eu 
la Tiibingen în 2004 şi am început să lucrăm mai mult sau mai puţin în 2005. Cel care ne-a 
ajutat foarte mult să fondăm arhivele a fost Rectorul precedent al Universităţii noastre, 
Eberhard Schaich, conştient fiind de importanţa moştenirii rămase în manuscrisele şi căr- 
țile savantului, care va trebui elaborată. Iar când am fost numit aici în 2004, domnul Rec- 
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tor m-a rugat să mă ocup de acestea şi, desigur, o fac cu mare plăcere, însă din momentul 
în care am început să lucrez sprijinul a încetat într-un fel sau altul. Chiar şi faptul de a in- 
stala Arhivele a fost destul de dificil, întrucât a trebuit să luptăm pentru o cameră destul 
de mică, după care a trebuit să ne mutăm în alt loc. O arhivă este întotdeauna o chestiune 
problematică deoarece lucrurile noi sunt întotdeauna considerate mai importante decât tre- 
cutul. Arhivele înseamnă o instituţie pe termen lung, care nu prezintă ceva spectaculos. De 
exemplu, avem recent în cadrul facultăţii noastre cinci catedre de ştiinţe media care au 
nevoie de spaţii, bani şi multe altele. Iar atunci când vorbesc de importanţa Arhivelor, oa- 
menii nu înţeleg asta pentru că nu văd utilitatea acestei iniţiative pe termen lung. A fost di- 
ficil pentru că nu am avut fonduri, a trebuit să luptăm pentru un spaţiu mic, apoi Rectorul 
s-a schimbat, iar noul Rector nu a mai fost atât de interesat de toate acestea. Așa că am 
făcut aproape totul de unii singuri, cu ajutorul enorm al Dr. Reinhard Meisterfeld, cel care 
şi-a dedicat o mare parte din viaţa sa pentru Coşeriu. L-a însoţit pe Maestru în ultimii ani 
ai vieţii şi a avut o relaţie extrem de strânsă cu el şi lucrările lui. Deci, Dr. Meisterfeld este 
inima Arhivelor Coşeriu, deşi nu este plătit pentru aceasta. De asemenea, ne-am bucurat 
de colaborarea unor studenţi şi cercetători din afară care au venit cu granturi, însă acestea 
au fost destul de marginale. Nu e ceea ce am dori noi să facem. Proiectele noastre sunt ade- 
sea respinse pentru că nu e la modă să faci proiecte legate de arhive şi pentru că, pur şi sim- 
plu, unii lingvişti au alte opinii. Au fost chiar oameni care mi-au spus: „vei obţine 
finanţarea oricărui proiect dacă nu menţionezi numele lui Coşeriu”. Şi încă mai există o 
astfel de opoziţie în lumea intelectuală germană. Însă ceea ce am făcut noi a fost: am în- 
cercat să recuperăm cele mai importante manuscrise. Reinhard Meisterfeld a pregătit şi pu- 
blicat prima ediţie din Geschichte der romanischen Sprachwissenschaft (Istoria lingvisticii 
romanice) şi am mai publicat şi alte volume. O foarte important colecţie de Latină vulgară 
a fost publicată de Hansbert Bertsch, iar alte lucrări au fost traduse. Avem acum traduceri 
în limbile spaniolă, italiană, franceză, croată, portugheză etc. ale celor mai importante 
opere. Un adevărat succes a fost ediţia în limba spaniolă a lucrării Zex//inguistik 
(Lingvistica textului), iar traducerea în limba română se pregăteşte acum în România. În 
general ţinem legătura cu traducătorii şi încercăm să controlăm pe cât este posibil 
terminologia pentru a garanta coerenţa întregii concepții lingvistice a lui Coşeriu, deoarece 
problemele de terminologie pot distruge complet o teorie. Deci cea mai importantă muncă 
a fost cea legată de publicarea unor lucrări şi editarea câtorva manuscrise. Apoi am fon- 
dat revista Energeia care există deja de patru ani, şi am început să digitalizăm lucrările lui 
Coşeriu. Am digitalizat până acum întreaga operă publicată şi aproximativ 20% dintre ma- 
nuscrise. Trebuie să menţionez faptul că sunt în total peste 1000 de manuscrise, ceea ce 
înseamnă multă muncă. Însă dorim să realizăm şi acest lucru pentru a face accesibilă opera 
lui Coşeriu online prin intermediul unei parole sau pe o platformă. Sunt conştient de pe- 
ricolul în care se află spaţiul nostru cu Arhivele, pentru că trebuie să insistăm mereu la De- 
canul nostru să mai rămânem acolo. În mod evident el însuşi are dificultăţi legate de spaţii, 
întrucât sunt multe alte proiecte în desfăşurare care au nevoie de camera aceasta pe care 
o ocup deja de multă vreme. Ceea ce trebuie să facem este, deci, să digitalizăm totul, să 
facem o platformă, iar apoi să predau Arhivele către Universitate unde vor fi conservate 
pe termen lung. 

- Totuşi aţi reuşit să faceţi multe lucruri, în ciuda dificultăţilor cu care v-aţi 
confruntat... 

- Da, numai că e şi o problemă de timp, nu numai de bani. Din păcate, personal, nici 
nu am cum să dedic prea mult timp Arhivelor. În facultate avem foarte mulți studenţi, 
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avem proiecte în desfăşurare şi multe lucruri de organizat, am, de asemenea, propriile cărţi 
în lucru, încât este tot mai dificil de găsit timp. De câte ori mă uit la manuscrisele lui Co- 
şeriu sau când cobor în depozitul în care se află biblioteca sa, îmi spun că trebuie să facem 
mai mult, poate să avem pe cineva angajat cu normă întreagă special pentru aceasta. Mai 
mulţi oameni ar trebui să-şi dedice viața operei lui Coşeriu, să o salveze şi să o publice, 
dar timpul e pur şi simplu limitat. Totuşi ne-am bucurat şi de ajutor până acum, după cum 
spuneam. Fundaţia Humboldt ne-a ajutat cu câteva granturi: Oscar Loureda a fost primul 
bursier Humboldt care a venit la Arhivele Coşeriu şi a petrecut aici aproape doi ani, timp 
în care a pregătit ediţii şi publicaţii de lingvistica textului. Apoi, Christophe Gerard a fost 
un alt bursier Humboldt care nu numai că a publicat câteva manuscrise, dar a şi coordo- 
nat Cogresul Coșeriu de la Aix-en-Provence, iar astăzi, în calitate de Profesor al Univer- 
sităţii din Strasbourg lucrează în aceeaşi tradiţie coşeriană. Acest lucru e important pentru 
Franţa, de asemenea, pentru că acolo există un grup de lingviști şi filosofi ai limbajului in- 
teresaţi de aceasta. Deci Franţa este o altă ţară în care interesul pentru Coşeriu este cu ade- 
vărat considerabil. Putem observa această tendinţă şi în alte țări ca Anglia şi Statele Unite. 

- Şi cred că mai ales în Spania... 

- În mod evident! În Spania este, de fapt, continuitatea tradiţiei coşeriene, în timp 
ce în alte ţări Coşeriu este acum redescoperit de tineri şi de alţii care nu sunt afiliaţi unei 
şcoli lingvistice sau unei tradiţii. Desigur, noi am știut aceasta tot timpul, motiv pentru 
care nu-mi fac griji pentru viitorul concepţiei lingvistice coşeriene. Unii îmi spun că, odată 
ce am instalat Arhivele, ar trebui să mă grăbesc să public cât mai repede ceea ce pot pen- 
tru ca ideile să nu-şi piardă din actualitate. Însă eu întotdeauna spun că aceasta chiar nu 
este o problemă. Cred că publicarea unora dintre scrierile sale în anii '20, '30 sau '40 ai 
acestui secol nu va ştirbi din actualitatea operei, pentru că vorbim de o concepţie funda- 
mental clasică. EI este deja un clasic şi nu se va pune problema participării la discuţiile din 
cadrul tendinţelor la modă. Va fi o operă de lucrări clasice în care vei găsi multe concepte 
interesante şi o viziune, o arhitectură construită coerent, care permite dezvoltarea multor 
aspecte ulterioare, aşa că nu mă simt forțat să fac asta în cinci ani. Desigur, ar fi interesant 
să vedem ce se întâmplă. De exemplu dorim să publicăm lucrările de filosofia limbajului 
care cuprind perioada dintre Herder şi Humboldt. S-a publicat deja primul volum din Ge- 
schichte der Sprachphilosophie, iar aici avem, iată, Istoria filosofiei limbajului de la înce- 
puturi până la Rousseau în limba română, tradusă, de altfel, şi în alte limbi. Acest volum, 
însă, se încheie cu Rousseau, când începe, de fapt, perioada cea mai interesantă. Şi nu 
avem un volum similar publicat pentru perioada dintre Herder şi Humboldt. Dar avem ar- 
ticolele şi manuscrisele aici. Profesorul Michael Neil Forster de la Chicago nu a ştiut des- 
pre manuscrise, iar când i le-am trimis a fost atât de impresionat de ceea ce a găsit în ele, 
încât mi-a spus: „Irebuie să faci neapărat ceva cu ele, trebuie să le publici!” Da, desigur, 
dar nu le putem publica aşa cum sunt. Trebuie să le pregătim, să le corectăm şi să le co- 
mentăm, ceea ce înseamnă multă muncă. Însă aş vrea tare să fac asta! Dar, oricum, ar fi 
interesant să o avem astăzi pe masă; ar constitui o contribuţie importantă pentru gândirea 
lingvistică şi pentru filosofia limbajului. Totuşi, putem face asta şi în următorii zece ani, 
nu mi-e teamă pentru această lucrare pentru că este cumva în afara timpului. 

- Cu toţii suntem conştienţi de necesitatea studierii lui Coşeriu în România şi 
de publicarea cărţilor sale în ţara noastră. Unele dintre cele mai importante lucrări 
au fost deja traduse, şi ştim că Profesorul Eugen Munteanu de la Universitatea din 
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Iaşi lucrează acum la traducerea cărţii Tex/linguistik. De asemenea, mai există şi alte 
proiecte la Universitatea din Cluj. Aveţi colaborări cu universităţile româneşti în 
acest sens? 

- Desigur, sunt în contact cu cei care lucrează la opera lui Coşeriu în universitățile 
din România. Însă nu ţine numai de mine. Eu nu încerc „să vând” opera sa şi să le spun 
oamenilor ce să traducă. Lucrurile se petrec întotdeauna în sens invers. Unii cercetători au 
venit deja la Tiibingen. Tiibingen-ul este, şi îmi place să spun asta întotdeauna, o casă des- 
chisă. Faptul că şi dumneavoastră aţi venit aici să vă desfăşuraţi cercetarea este o bună 
oportunitate, pentru că puteţi merge în Arhive şi puteţi vedea ce este aici. Dacă găsiţi un 
manuscris interesant şi spuneţi „vreau să-l traduc, vreau să fac ceva cu acesta”, aveţi, desigur, 
acordul nostru deplin. Desigur că nu oricine îl are; condiția noastră principală este ca cei 
care vin aici să cunoască deja opera lui Coşeriu şi să facă lucrurile, după cum întotdeauna 
spunea Coşeriu, conform normei interne, ceea ce înseamnă că lucrurile trebuie făcute 
cumva perfect. Nu putem, desigur, să atingem perfecțiunea, dar ştim care este ideea de 
bază, mai ales după ce am văzut destule ediţii proaste. Coşeriu însuşi s-a supărat foarte tare 
pe editor când, într-un articol, Sinn (sens) a fost complet amestecat cu conceptul fregeian 
de sens, care este total diferit de al său. Şi aceasta se întâmplă frecvent în traduceri, unde 
terminologia se publică eronat. Asta e o ruşine când avem de-a face cu o operă complet 
coerentă; astfel de greşeli lasă impresia lipsei de coerență, ceea ce este inadmisibil, încât 
asemenea greşeli trebuie evitate. Deci avem încă multe lucruri de făcut. De mulţi ani plă- 
nuiesc, şi îmi amintesc de faptul că la Congresul de la Aix-en-Provence am propus publi- 
carea manuscrisului extins din Nombre propio (Numele propriu) şi încă nu a fost publicat. 
Am reuşit să public doar prima parte a manuscrisului online pe pagina lui Coşeriu. Res- 
tul este mult mai greu de elaborat pentru că nu a fost terminat de Coşeriu. Sunt multe note 
care trebuie elaborate, ceea ce înseamnă un mare volum de muncă. 

- Se află în aceeaşi situaţie şi E/ problema de la correccion idiomătica (Problema 
corectitudinii idiomatice)? 

- Da, dar acesta este un caz particular pentru că Jose Polo, la Madrid, pregăteşte edi- 
ţia din Correction idiomătica. Are manuscrisul la Madrid, dar nu am văzut prea mult pro- 
gres în ultimii ani. El a publicat doar câteva note scrise de Coşeriu, pe baza unor însemnări 
şi texte făcute destul de ilizibil, încât nu sunt prea optimist că această carte va fi publicată 
curândf. 

- În continuare aş dori să vă întreb ce credeţi despre impactul /ingvisticii inte- 
grale în lume. Cum se plasează aceasta vis-ă-vis de celelalte tendinţe din lingvistica 
actuală? 

- Cred că sintagma lingvistică integrală nu este prea bine cunoscută. Țara în care 
aceasta este cu adevărat populară este România, în mod clar, pentru că aici au apărut câ- 
teva publicaţii şi proiecte prin care a fost făcută cunoscută şi acceptată. În Germania şi în 
alte ţări nu prea a avut succes. Desigur, ideea care stă în spatele acesteia, anume aceea că 
lingvistica de sorginte coşeriană este o construcţie, o viziune integrală asupra limbajului, 
se regăseşte în diferite şcoli, însă nu şi sintagma propriu-zisă. Nu cred că există în Ger- 
mania lingviști care să se autointituleze integralişti. Există, poate, oameni care spun că 
sunt coşerieni. Câteodată eu însumi mă întreb: „Sunt eu coşerian sau ce sunt, de fapt?” Nu 
simt că sunt coşerian pentru că e ceva care e atât de aproape de mine, încât a devenit un 
fel de esenţă a propriei mele gândiri, nu pot să mă separ de aceasta. Nu e ceva la care ader, 
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nu e o alegere, ci pur şi simplu e parte din mine. Şi cred că aceasta se întâmplă cu cei care 
au interiorizat gândirea coşeriană atât de puternic, încât nu se mai pot desprinde de aceasta. 
Odată, când vorbeam despre credinţă şi religie, Coşeriu ne-a spus că faptul de a deveni ca- 
tolic nu a fost pentru el ca o alegere, ci a venit firesc, pentru că întotdeauna a simţit asta. 
Unii oameni au spus că nu ar fi fost religios, însă aceasta nu e o chestiune de voinţă, ci e 
parte din viaţă. 

- Simţi că aparţii acesteia... 

- Exact, e ceva ce vine din interiorul tău, ceva ce porţi cu tine însuţi. Şi aceasta li 
se întâmplă celor care citesc mult Coşeriu, chiar şi celor care nu au avut contact direct cu 
el şi nu i-au fost discipoli. Să ne gândim la Oscar Loureda de la Heidelberg, de exemplu, 
sau la Araceli L6pez Serena din Sevilia, lingvişti mai tineri care sunt puternic coşerieni, 
şi care nu au nevoie să mărturisească aceasta. Iar acesta este un fenomen interesant. Odată 
i-am spus lui Oscar Loureda că în scrierile lui poţi identifica un anumit stil care este foarte 
coşerian. Îmi amintesc, de asemenea, de o critică simpatică pe care mi-a făcut-o cândva 
Coşeriu. Când mi-am terminat teza de master cu el, mi-a atras atenţia că nu i-am folosit 
terminologia pe care o publicase într-un articol. Era vorba despre contactul lingvistic şi fe- 
nomenul interferenţei. Mi-l recomandase, dar eu nu-l citisem. Mi-a fost ruşine atunci când 
mi-a spus: „Ar fi trebuit să-l citeşti şi să foloseşti terminologia!” Însă în teza mea folosi- 
sem conceptele şi am descoperit ulterior că spusesem cam aceleaşi lucruri ca şi el. Era 
doar o consecinţă a aplicării aceluiaşi sistem de gândire asupra unei anumite probleme. 
Acesta este unul dintre lucrurile pe care trebuie să le reținem: cu ajutorul concepţiei co- 
şeriene putem găsi soluţii la probleme care nu sunt rezolvate, pentru că el are o concepţie 
solidă. Dacă lucraţi asupra discursului publicitar şi nu găsiţi nimic despre acesta în lucră- 
rile sale, puteţi, însă, afla calea pentru că el a spus multe despre limbaj. Întâmplarea cu cri- 
tica pe care Coşeriu mi-a făcut-o a fost până la urmă un lucru de care nu mi-a fost ruşine. 
Au urmat apoi câteva articole asupra problemei pe care le-am publicat. În timp ce el vor- 
bea de interferență negativă, eu introduceam altă terminologie şi alte distincţii, care erau 
spuse în alt fel în articolele sale. Coşeriu însuşi spunea că aceasta se întâmplă cu discipo- 
Jii săi care gândesc în acelaşi fel. 

- Pentru că fac parte din aceeaşi familie de gândire. 

- Da, desigur! Şi încă se mai întâmplă astfel de lucruri. Acum câteva zile lucram 
asupra problemei referitoare la marcatorii complementului în limba spaniolă şi am citit 
articolul Brendei Laca despre această chestiune. Şi am văzut că metoda ei este aceeaşi cu 
cea pe care aş aborda-o şi eu. Ea spune mai întâi că nu trebuie să căutăm confuziile, ci să 
urmărim unde apar opoziţiile, să căutăm situaţii clare, apoi să vedem care sunt funcţiile pe 
care le îndeplinesc, şi apoi să explicăm cazurile mai dificile prin care aceasta poate fi ne- 
utralizată. Aceasta este o gândire tradiţional structuralistă, dar este evident faptul că ea şi-a in- 
teriorizat moştenirea coşeriană, întrucât ea este unul dintre cei mai brilianţi discipoli 
coşerieni, dacă nu cumva cea mai briliantă. Când ea vorbeşte despre istoria acestei pro- 
bleme lingvistice, nici măcar nu-l menţionează pe Coşeriu pentru că şi alţii au tratat su- 
biectul, iar bibliografia este imensă, dar poţi să simţi că el este acolo, îi recunoşti metoda, 
încât îţi dai seama că lucrurile aşa trebuie făcute. 

- Putem observa astăzi că până şi unele tendinţe mai pragmatice au recunos- 
cut importanţa lingvisticii textuale a lui Coşeriu. Mă gândesc aici la Jean-Michel 
Adam care susţine că teoriile coşeriene nu mai pot fi ignorate, şi care a asimilat unele 
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ÎN 
dintre ideile savantului de la Tiibingen. Credeţi că lingvistica lui Coşeriu poate să 
vină în sprijinul tendinţelor pragmatice actuale? 

- Da, desigur! Cred că noţiunea de pragmatică este importantă. Aceasta a venit 
dinafara lingvisticii şi a pătruns-o destul de puternic pentru că era necesar, era nevoie să 
se introducă ceva de dincolo de concepţia pur semantică asupra limbajului. Şi acest fapt era 
în mod absolut evident încă din anii '70 când pragmatica a fost cumva introdusă în 
lingvistică, aceasta din urmă fiind redescoperită datorită separării prea ortodoxe a lingvisti- 
cii sistemice faţă de esenţa reală, dialogică a vorbirii. Dar, după cum se întâmplă de obi- 
cei, aceasta nu s-a produs într-un mod clar diferențiat. A fost doar un fel de noţiune nouă 
care a contribuit la punerea într-o singură categorie a mai multor lucruri diferite. De ce 
poate fi utilă concepţia coşeriană tendinţelor actuale? Pentru că a distins anumite nivele 
cu mult înaintea pragmaticii. Dacă ne uităm la distincţia celor trei niveluri ale limbajului, 
universal, istoric şi individual, şi la schema privitore la ceea ce este cu adevărat nivelul uni- 
versal, în această lucrare fascinantă intitulată Determinacion y entorno (Determinare şi 
cadru)”, care este doar un capitol din manuscrisul extins asupra Numelui propriu, putem 
observa că aceasta este o lucrare extrem de influentă. Dar aceasta este în general citată, ră- 
mânându-se adesea la nivelul unei menţiuni. Sună interesant a spune că există ceva încă 
din anii '50, dar noi avem astăzi pragmatica! Poate că cea mai importantă idee este sepa- 
rarea clară a nivelurilor. Însă astăzi există o confuzie completă în cadrul pragmaticii pen- 
tru că, în general, nu se face distincţie clară între pragmatica universală şi realizările 


Prof. dr. Johannes Kabatek în Arhivele Eugeniu Coșeriu din cadrul 
Universităţii „Eberhard Karls“, Tiibingen, Germania, 25 septembrie 2012 
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istorice ale fenomenului pragmatic în diferite limbi. Cum ar fi distincţia între actele de 
vorbire care pot fi considerate un fenomen universal şi modul în care limbile exprimă ac- 
tele de vorbire. De exemplu, aici ar trebui luat în considerare dacă două limbi au distinc- 
ţii de ordin gramatical sau prozodic pentru funcţia întrebare. Şi acesta nu mai este un fapt 
de natură universală. Nu toate limbile exprimă întrebarea în acelaşi fel, cum ar fi cazul 
francezei care o face cu ajutorul inversiunii sintactice sau prozodice. Desigur, a întreba este 
un fapt universal, dar cum fac asta anumite limbi este o chestiune lingvistică. Aici am 
menţionat doar două aspecte, dar există multe altele. O altă problemă importantă este 
chestiunea tradiţiei. Tradiţia culturală este în general o chestiune de pragmatică. De pildă, 
tradiţiile culturale referitoare la formele de politeţe sunt sau nu de natură lingvistică. În mod 
cert, distincţia nivelurilor este absolut fundamentală pentru a şti ceea ce faci. Coşeriu însuşi 
îşi începea unele articole critice cu ideea că „unul dintre lucrurile pe care trebuie să le 
facem este să facem distincţii; cunoaşterea înseamnă a distinge”. Aceasta înseamnă că 
adevărata cunoaştere poate fi atinsă numai dacă facem distincţii clare şi dacă suntem într-a- 
devăr conştienţi de ceea ce facem. Coşeriu întotdeauna i-a criticat pe cei care doar obser- 
vau anumite aspecte, dar nu localizau în mod clar fenomenul pe care îl investigau. 

- Aceasta ar fi esenţa unei cercetări solide... 

- În mod cert, şi de aceea el este în mod absolut actual. Este vorba de un mod de 
gândire. Nu e ca un experiment sau un tip de abordare empirică, în care am deja rezulta- 
tul, ci trebuie mai întâi să ştii ceea ce ai de făcut, ce vrei să cauţi, şi cum trebuie să faci asta. 

- Vorbeaţi de faptul că Eugeniu Coşeriu avea un anumit mod de gândire care 
a devenit un model pentru generaţiile pe care le-a format. V-aş întreba despre im- 
portanţa modelului Coşeriu pentru generaţiile de tineri cercetători de astăzi. Şi când 
spun model, mă refer la două aspecte: unul ar fi necesitatea de a cunoaşte teoriile 
lingvistice coşeriene, iar celălalt a-i urma modelul de lucru şi de gândire. 

- Cred că cel de-al doilea aspect este cel mai important. Întotdeauna le recomand 
studenţilor şi cunoscuţilor să citească Coşeriu. Noi am avut, desigur, un mare privilegiu să 
îl cunoaştem şi să fim în contact direct cu el. De aceea spun mereu că am fost norocos. Nu 
a fost meritul meu, a fost doar o coincidenţă că eu am venit la Tiibingen şi el era aici. Dar 
e încă posibil să ajungem la acest nivel pur şi simplu citind. Când Brigitte Schliben-Lange 
avea o dificultate lingvistică de ordin teoretic se gândea că poate Coşeriu avea scris ceva 
despre asta şi mergea să îl întrebe. Coşeriu însuşi a povestit un astfel de moment anecdo- 
tic când ea s-a dus şi i-a spus: „Mă preocupă problema numelor proprii. Sunt atât de con- 
fuză în legătură cu ceea ce s-a scris, pentru că semantica referenţială încearcă să explice 
ce este numele propriu, dar aceasta nu se poate face referenţial, întrucât nu poţi să distingi 
o entitate unică precum Soarele sau Luna după numele propriu dacă o faci referenţial.” Şi 
el i-a răspuns: „Da. Iată un manuscris de două sute de pagini pe care l-am scris despre 
aceasta.” Apoi ea a citit manuscrisul şi a exclamat: „E atât de clar, e ca o iluminare! La fel 
aş fi vrut să spun şi eu lucrurile!” Aşa se întâmplă cu textele bine scrise. Îmi amintesc că 
pe când eram copil cineva mi-a recomandat să citesc Hermann Hesse. Am început să ci- 
tesc şi mi-am spus: „La fel aş scrie şi eu un roman!” Desigur că era o naivitate pentru că 
nu aș fi putut să fac asta niciodată, dar eram conştient de cum ar trebui făcute lucrurile cu 
adevărat bune. Şi acesta este câştigul pe care îl avem citindu-l pe Coşeriu. 

- V-aş ruga să le daţi un sfat tinerilor cercetători care trebuie să lupte adesea 
cu timpul şi cu tendinţele ce urmăresc uneori raţiuni cantitative şi mai puţin calita- 
tive. 
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- Sfatul ar fi să-l citească pe Coşeriu, dar fără a fi 
servili şi fără să creadă că trebuie să-l copieze. Trebuie 
să-l citeşti astfel încât să devii un gânditor liber, creativ. 
Nu trebuie să spunem că „acesta este sistemul, voi aplica 
un aspect sau altul sau voi copia ceva pentru că totul a 
fost spus deja”. EI a spus multe lucruri, dar, totodată, ne-a 
învăţat un sistem de gândire. Dacă eşti capabil să înţelegi 
cum funcţionează acest mod de gândire, vei putea să 
mergi mai departe, să-ţi faci propriul mod de lucru por- 
nind de la această cunoaştere pe care o interiorizezi. lar 
aceasta se poate realiza numai citind! 

- Vă mulţumesc foarte mult pentru amabilita- 
tea de a-mi oferi acest interviu. 

Adriana Maria Robu 
Tiibingen, septembrie 2012 


! Acest interviu a fost luat în limba engleză și tradus ulterior de 
autoare în limba română. Mulţumiri proiectului POS- 
DRU/CPP 107/DMI 1.5/S/78342, finanţat din Fondul Social 
European de către Autoritatea de Management pentru Pro- 
gramul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 
2007-2013, care a facilitat realizarea acestui interviu. 

2 Domeniile aprofundate de Coșeriu sunt lingvistică generală, 
lingvistică romanică, filosofia limbajului, semantica struc- 
turală, lingvistica textului, tipologie, lingvistică variaţională, 
teoria traducerii, istoria lingvisticii 

3 Termenul este introdus de Peter Koch în JVorm und Sprache, 
publicat în Energeia und Ergon. Studia in Honorem Eugenio 
Coseriu, coordonatori Jârn Albrecht, Jens Liidtke şi Harald 
Thun, Vol. II, Tiibingen 1988, p. 327-354. 

+ Detalii referitoare la inaugurarea Arhivelor Eugeniu Coşeriu 
pot fi găsite în interviul pe care Johannes Kabatek i l-a acor- 
dat cu acestă ocazie Eugeniei Bojoga, şi publicat în numărul 
11-12 al revistei „Contrafort” din acelaşi an 

(http://www.contrafort.md/old/2005/133-134/928.html). 

s Ediţia în limba română a apărut în 2011 la Editura Humani- 
tas, în traducerea Profesorului Eugen Munteanu și a 
Mădălinei Ungureanu. 

* În recenzia cărţii lui Jos6 Polo, Entorno del universo normativo 
de Eugenio Coseriu. Cuaderno de bităcora (Editura Biblioteca 
Nueva din Madrid, 2012) făcută de lingvistul Cristinel 
Munteanu (în „Limba Română” de la Chişinău, numărul 3 
- 4, XXII/2012; 

http:/limbaromana.md/index.php?go=articole&n=1377) 
sunt prezentate etapele şi dificultăţile pe care le presupune 
editarea manuscrisului coşerian. 

7 Determinaci6n y entorno. Dos problemas de una lingiiistica 
del hablar, in: Romanistisches Jahrbuch, VII Band/1955 — 
1956, p. 29 — 54. 
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ZENO GHIȚULESCU 


TĂVĂLUGUL 


Zeno GHIŢULESCU 
Tăvălugul. Roman 
Ediţia a II-a 
Târgu-Mureş, Ardealul, 2013 


Mircea MOTRICI 
Recuperări 
Ediţie îngrijită şi cuvânt înainte 
de Nicolae Cârlan 
Suceava, Mușatinii, 2013 


(glinzile 
Memoriei 


Ovidiu DUNĂREANU 
Oglinzile memoriei 
Publicistică 2006-2012 
Constanţa, Ex Ponto, 2013 
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SUB SEMNUL AMOURULUI 
FĂLTICENEAN 


Grigore ILISEI 


Sălaşul Sfintei Vineri 


Ajung aproape noaptea la Hoffaker, 
un cătun situat la 15 kilometri de Freiburg, 
unde şi-a stabilit reşedinţa profesorul Paul 
Miron. Pentru mine această opţiune nu-i defel 
întâmplătoare. Regăsesc în locul acesta 
ceva din molcoma ondulare colinară a ţi- 
nutului. Fălticenilor, unde sunt izvoarele 
acestui cărturar român pribegit în Germa- 
nia la sfârşitul celui de al doilea război 
mondial. Pajişti şi pâlcuri de pădure cât cu- 
prinzi cu ochii, presărate cu ocoale şi case 
singuratice, se înfăţişează dintr-odată privi- 


i ro a să ci af ii | rii. Unele gospodării se înşiruie pe aţa unor 
Const.-Liviu Rusu, Elsa Liider, Paul Miron | drumeaguri suitoare, altele, nu multe, se 
Parcul Muzeului „Vasile Pogor“ Iaşi adună în strânsuri măsurate. Acareturile din 

1 PE Bailor piatră şi lemn, zvelte, săgeată către înaltul 


cerului. Toate aceste tocmiri, case şi adă- 
posturi pentru animale, sunt curate şi solare. Oamenii locului se ocupă îndeosebi cu creş- 
terea vitelor pentru carne şi lapte. Miroase la Hoffaker, înțepător, a bălegar. Doamna Elsa, 
soţia lui Paul Miron şi ucenica lui spirituală la Catedra de Românistică a Universităţii din 
Freiburg, se simte uşor jenată şi cere, cu delicateţea ce-i este caracteristică, scuze şi îmi ex- 
plică ce s-a întâmplat. Fermierii au împrăştiat azi gunoiul pe păşuni. E tradiționala îngră- 
şare de primăvară cu gunoiul de grajd de peste iarnă, sursă sigură a unei recolte de iarbă 
bună la gust şi îndestulătoare cantitativ. Îi mărturisesc că nu mă deranjează, că sunt obiş- 
nuit, că izul acesta mă întoarce în timp, acasă, în curtea casei noastre de la Fălticeni, unde 
în spatele şurii dospea bălegarul vacii pe care o creşteau părinţii mei ca să avem cu ce ne 
înfrupta în acele vremuri de sărăcie lucie. 

Casa familiei Paul Miron de la Hoffaker îmi răscoleşte, la rându-i, amintiri ale ace- 
lui timp îndepărtat. Dulapurile ţărăneşti din odăi, laviţele din scândura groasă, tăiată cu 
barda, poliţele de sub grinzi, cergile şi covoarele bătrâne, testimonii ale unei civilizaţii 
imemoriale, au fost cumpărate şi aşezate în locuinţă ca nişte altare de demult de cei doi 
preţuitori ai lucrurilor vechi, dintr-o Românie pe cale de dispariţie şi o Spanie şi Germa- 
nie ale vremurilor demult apuse. Nu doar mobilierul casei e de când lumea şi pământul, 
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ci întreaga ambianţă a acestui neobişnuit habitat. Nu e vorba de o atmosferă prăfuită, ci de 
una care transcende un timp anume, aspirând să atingă eternul. 

De cum am suit în mansarda clădirii Primăriei din Hoffaker, în care profesorul şi 
doamna lui au amenajat cuibul, un tărâm unde să vieţuiască, dar şi să primească prietenii ro- 
mâni din ţară şi de pretutindeni, m-am simţit mai aproape de cer. Odaia unde dorm a găzduit 
de-a lungul timpului lume câtă frunză şi iarbă. Nume mari şi mai mici au fost primite aici cu 
inima deschisă şi cu dragoste. Mi se pare că mă aflu în sălaşul Sfintei Vineri. Nu doar vocea 
puţin stinsă, dar dulce, a profesorului, nu numai vorbele lui pline de înţelepciune, bunătate, 
cuvintele sale tămăduitoare, îmi evocă sălaşul cel sacru al Sfintei Vineri, ci şi curăţia sufle- 
tească a casei şi toposului. Ironia muşcătoare şi rafinată a profesorului, care colorează inspi- 
rat taclalele noastre germano-moldoveneşti, nu-i amestecată cu pic de otravă, cum se mai 
întâmplă la unii semeni de-ai noştri, ci-i miere mirosind a toate florile pământului. 

Dimineaţă, când mă trezesc, percep mai bine de la înălțimea balconului aflat chiar sub 
şarpanta casei, măreţia locului. În acest luminiş de la poalele muntelui şi pădurilor se răs- 
faţă gospodării prospere, frumoase, cochete, totodată. Sunt proprietățile unor oameni cu o bu- 
năstare materială, care ştiu să robotească, dar să se şi bucure de viaţă. E un tărâm al tihnei, 
al păcii. Această stare e rodul armoniei şi echilibrului cadrului natural şi, în egală măsură, 
fructul lucrării întemeietoare a trăitorilor aici. Muncitori, ataşaţi trup şi suflet ținutului lor, 
aceşti vieţuitori sunt oameni ai prezentului, însă strâns legaţi de tradiţia atât de bogată a se- 
minţiei căreia îi aparţin. Mai în fiecare curte se găseşte o capelă. Singurătăţile în care mun- 
tenii de aici îşi duceau viaţa odinioară, rupi de lume de multe ori, nu le îngăduiau să ajungă 
în fiecare zi de sărbătoare la slujbă într-o biserică a comunităţii. Aveau în ograda lor o capelă 
unde se rugau pios când împrejurările impuneau să rămână acasă. O fac şi cei de azi, ducând 
mai departe nu numai o tradiţie, ci şi conservând esenţa unei comunităţi, în afara căreia nu 
poate exista durată. Aici, unde cerul pare mai aproape, omul are impulsul natural de a ridica 
mai des privirile către cupola de deasupra lui. Conectaţi la tot ceea ce reprezintă civilizația 
contemporană, aceşti locuitorii desfid frivolităţile de tot felul. Muntele, se vede, impune o 
sobrietate cumpănită şi o rigoare morală mai accentuată. Lumea în care-şi duc viaţa aceşti 
munteni la sfârşitul secolului al XX-lea este cea mai avansată cu putință, dar ei n-au între- 
rupt deloc legătura cu tradiţia. Îndată după război, îmi povesteşte profesorul Paul Miron, 
modul de trai în comunităţile ţărăneşti de aici era foarte asemănător cu cel din părțile mun- 
telui de pe la noi. Atunci, odată cu banii americani ai planului Marshall, care au stat la dis- 
poziţia Germaniei de Vest din 1948, guvernul german a îndreptat multe resurse şi spre zonele 
rurale, urmărind să dea altă faţă agriculturii şi să ridice standardul de viaţă al sătenilor. N-a 
lăsat lucrurile la întâmplare, ci s-a preocupat ca acest capital să fie cât mai cu folos investit. 
A format echipe de specialişti şi i-a trimis în sate ca să-i înveţe pe practicanţii agriculturii 
tradiţionale să-şi remodeleze activitatea şi să-şi emancipeze existenţa diurnă. Creşterea ani- 
malelor s-a transformat relativ repede într-o îndeletnicire cu valenţe industriale. Exemplarele 
din rase de elită, pe care crescătorii le-au primit, sistemele de exploatare mecanizată ce-au 
fost puse în operă au schimbat din temelii zootehnia germană, inclusiv cea din Munţii Pă- 
durea Neagră. Laptele şi carnea au început a se produce în cantităţi mai mari şi cu randamente 
superioare, ceea ce-a generat, fireşte, şi mai multă bunăstare. 

Hoffaker e un cătun risipit ca o turmă de oi la păscut pe coline dulci, luminoase, lu- 
cioase ca o crupă de armăsar de rasă. Sunt colnicele ce-mi amintesc izbitor de molcomele 
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dealuri fălticenene. Profesorul Paul Miron împărăţeşte aici ca într-un jilţ, din care, stând 
şi cugetând, parcă izbuteşte să privească peste deal până acasă la dânsul, la Giuleştii na- 
tali din vechiul judeţ Baia. E aici ca şi acolo în sălaşul cuviincios al Sfintei Vineri. Profe- 
sorul nu poartă straie monahiceşti, dar în sufletul său s-a revărsat generos spiritul preacurat 
al acestei sfinţite făpturi a mitologiei sacre româneşti, Şi duhul se îmbrățişează cu bine- 
cuvântata curăţie a locului unde-şi are acum profesorul cuibul vieţuirii. 


Prin Freiburg 


Cu o zi mai devreme, aproape de amurg, străbăteam o margine de Freiburg în drum 
spre Hoffaker, înspre coliba unchiului Tom, ospitalierul şi tihnitul cuib al profesorului 
Paul Miron din podul clădirii Primăriei. Înainte de a o apuca pe şerpuitorul drum ce duce 
la paradisiacul adăpost al fălticeneanului pribegit în Munţii Pădurea Neagră, luasem un 
prim contact cu Freiburgul. Unul ce mă derutase puţin. Treceam pe o uliţă largă, flancată 
de blocuri înalte, mătăhăloase, în culori nisipoase, cenuşii, printre care mai supravieţuiseră 
case cu un cat, înconjurate de grădini mai mari sau mai mici, dar potopite toate de florile 
cele mai felurite. Aceste relicve ale unei lumi de demult păreau stinghere într-un univers 
ce nu era al lor. Mă aflam întâia oară în părțile acestea ale Germaniei, dar le ştiam din au- 
zite, din poveştile altora, din cele citite, din cărţi, drept meleaguri de un pitoresc aparte, păs- 
trătoare credincioase ale naturii şi civilizaţiei vechi. Privind ceea ce vedeam din fuga 
maşinii, o realitate urbanistică anodină prin multiplicarea obositoare şi plată, rămâneam oa- 
recum surprins. Nu mă grăbeam să judec prea aspru şi la repezeală? Întrebarea îmi suna 
în urechi şi eram tentat să-i dau ascultare şi să caut răspuns. Mă lăsasem oare furat de apa- 
renţe? Nu cumva adevăratul Freiburg nu mi se arătase? Că aşa stăteau lucrurile aveam să 
constat a doua zi, după ceasurile de somn în chilia de oaspeţi a căminului monahicesc al 
profesorului Paul Miron. 

Mă găseam aici, la Freiburg, într-un popas ca de schimbat caii de poştă pe vremuri, 
dar îmi doream să arunc măcar o iute privire asupra sudicului burg german, convins că ast- 
fel impresia superficială a primei vederi va deveni caducă. În pofida unei afurisite dureri 
lombare, m-am încumetat să merg într-o primblare prin Freiburg cu doamna Elsa. Am 
coborât din microbuzul pilotat cu dezinvoltură de doamna Elsa, pe care şoferiţa l-a parcat 
la demisolul clădirii unde îşi are biroul, şi am pornit, strângând din dinţi, înăbuşindu-mi 
sâcâitoarea durere, să colindăm străzile burgului. Era o calmă dimineaţă de duminică la 
Freiburg. O zi luminoasă şi caldă în acel miez de mai. Oamenii ieşiseră din casele lor şi 
se îndreptau spre inima cetăţii precum o făceau vechii greci, strângându-se în forum. Su- 
nase ceasul comuniunii, se vestea acel timp al amestecului între duhul celor de azi şi al 
celor de demult. Era ora deplinei libertăţi. Te-ai despovărat de obligaţiile diurne şi 
poţi nestingherit să te întorci către lăuntrul tău şi să-l scoţi la lumină pe tipsia cea de îm- 
părtăşanie dintotdeauna. Această stare specială de jubilaţie sufletească e una a înfrăţirii cu 
spiritele celor de altădată, care ies din ascunzişurile lor şi umblă, păşind în conduri de mă- 
tase. Freiburgul, cel adevărat, pe care îl descopăr cu voluptate în această călătorie iniţia- 
tică, respiră prin fiecare por al său aerul secolelor ce şi-au lăsat urmele de neşters. Prin 
zidirile lui fumegă evocator trecutul şi se furişează umbrele celor care au fost şi mai sunt 
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Sa 
încă părelnic. Succesiunea epocilor are aici, la Frei- 
burg, întrupare vie. Din logodna timpurilor uma- 
nităţii se distilează esențe, tăinuite în zidurile 
bătrâne, în caldarâmurile străzilor şi în împără- 
teasca pace a grădinilor şi grădiniţelor, prezente la 
tot pasul, în curgerea abia simțită a pâraielor. Frei- 
burgul, în perimetrul său istoric, din fericire păstrat 
aproape intact, nu-i doar fermecător, cu ulicioarele 
lui pline de verdeață, cu ale sale cotloane romantice 
şi canalele azvârlite ca nişte lăicere de argint, cu 
varietatea cromatică şi volumetrică parcă fără sfâr- 
şit a arhitecturii stratificate în timp, ci este şi tărâ- 
mul vibraţiei spiritului. Acesta a ţesut pânza unei 
atmosfere în care îi simţi pulsaţia intensă şi bine- 
făcătoare. Eşti parcă într-o biserică unde adâncul 
fiinţei tale se trezeşte şi începe a se înălța. Nu faci 
ceva anume ca să dobândești o asemenea stare. Ur- 
mezi obişnuitul tău traseu. Târguieşti în piaţă, stai 
de vorbă la o şuetă cu prietenii întâlniți întâmplător, 
citeşti jurnalul preferat într-o cafenea, în faţă cu o 
cafea şi o halbă de bere, sau pur şi simplu hoinăreşti 
prin burg şi în tot acest răstimp te încarci lăuntric. 
Se mişcă cele mai fine fibre sufleteşti. Lucrează 
asupra-ţi locul binecuvântat, cu toată istoria lui şi 
semnele nepieritoare cu care oamenii l-au însem- 
nat. Desigur, nu-i vorba de o stare extatică, dar se 
petrece, indubitabil, o îmbăiere într-o apă curată şi 
înmiresmată cu mirodeniile timpurilor trecute. Alt- 
fel cum ar fi fost cu putinţă până şi notele cele stri- 
dente ale unei demonstraţii a funcţionarilor 
primăriei pentru lefuri mai mari să nu tulbure de fel 
climatul de seninătate duminicală. Mă încredinţez 
că nu-i doar percepția mea, cel care am luat piatra 
în gură, ci şi a trăitorilor la Freiburg. Pe doamna 
Elsa am simţit-o cuprinsă de o emoție din cele fra- 
gede când a început să-mi vorbească despre Frei- 
burg, de ieşirile ei cu studenţii la o berărie sau 
cafenea. E o stare nu a unor efuziuni necontrolate, 
ceea ce ar fi greu de conceput în comportamentul 
germanilor, ci una măsurată, uneori aproape im- 
perceptibilă, dar profundă, autentică şi stăruitoare. 


1998. Dintr-un jurnal de călătorie 
în curs de editare 
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O SCRISOARE INEDITĂ A LUI EMILE PICOT 


lulian Marcel CIUBOTARU 


Savantul Emile Picot (n. 13 septembrie 1844 — m. 28 septembrie 1918, Paris) a 
avut strânse conexiuni cu majoritatea intelectualilor români din a doua jumătate a secolu- 
lui al XIX-lea. Printre aceştia s-a numărat şi poetul George Sion, cu care a întreţinut un 
schimb de scrisori, din care s-au păstrat, după cunoştinţele mele, doar două. Acestea au fost 
adresate poetului român la 7 aprilie, respectiv 24 februarie 1875. Prima dintre aceste epis- 
tole a fost editată de Ştefan Meteş în 1939!. Cea de a doua, trimisă din Paris la 24 fe- 
bruarie 1875, a rămas inedită. Originalul acestor epistole se păstrează în volumul al doilea 
de corespondenţă a lui G. Sion, aflat la Biblioteca universitară din Cluj-Napoca. De ase- 
menea, copii ale celor două scrisori se găsesc la Arhivele Naţionale din laşi, Fond 
„Manuscrise”, Dosarul nr. 93 (anexele VIII-IX). 

Precum se ştie, George Sion a tradus în limba română opere ale clasicilor fran- 
cezi. În ordine cronologică, a început cu Voltaire, a continuat cu Moliere, Corneille, Ra- 
cine, Lamartine, Alfred de Musset şi Banville?. Această activitate de traducere a clasicilor 
francezi nu a rămas necunoscută lui Emile Picot, care a aflat despre ea de la un medic 
român stabilit la Paris pe nume Mihail Obedenaru. La îndemnul acestuia, Picot scrie poe- 
tului român epistola de la 24 februarie 1875, pe care o voi reda în continuare. În această 
scrisoare, Picot îl roagă pe Sion să-i comunice titlul traducerilor realizate din Corneille şi 
Racine, imitaţiile care s-au făcut după operele acestora în România, precum şi articolele 
apărute în presa românească cu privire la cei doi scriitori francezi. Toate acestea se dato- 
rau preocupărilor lui Picot, care lucra la realizarea unei bibliografii a lui Racine şi Cor- 
neille. Scrisoarea, redactată în limba franceză, este o mostră de solidaritate intelectuală 
între cărturarii francezi şi români din tulburatul secol XIX şi relevă într-o manieră edifi- 
catoare filoromânismul cunoscutului enciclopedist francez. 


„3, Place d'Eylau 
Paris, le 24 fevrier 1875. 
Monsieur, 


î Notre ami, le dr. Obedenaru, m'a donne le conseil de m'adresser di- 
rectement ă vous pour vous demander quelques renseignements destines ă fi- 
gures dans un travail que j' ai entrepris. Je m'occupe d'une Bibliographie de 
Corneille et de Racine et voudrais pouvoir joindre ă la description des editions 
qui ont ete publiees de leurs ouvrages, une liste aussi complete que possible 
de traductions ou imitations qui en ont €te faites ă l'etranger. Grâce ă dr. 
Obedenaru, jai pu, il y a quelques semaines, fournir ă M. Lacroix qui s'oc- 
cupe de Moliere, des details assez precis sur le traductions, ou imitations qui 
en ont €te€ publices en roumain. Pour le Corneille et le Racine, auxquels je con- 
sacre mes soins personnels, j'ai ete beaucoup moins heureux. J'ai trouve deux 
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ou trois traductions de Racine (y compris la Phedre que vous avez inserce 
dans la Prosa), mais une seule traduction de Corneille, celle d'Heraclius, dont 
j'ai trouve la mention dans la Bibliographia de Iarcu. J'ai peine ă croire que 
les Roumains aient moins cherche a traduire nos classiques que les Armeniens, 
et je madresse a vous de confiance, sâr que vous connaîtrez quelques pieces 
qui auront ete publices dans les journaux, ou ailleurs. Comme je vise surtout 
ă l'exactitude, je tiens beaucoup ă reproduire fidelement les titres, comme 
vous pouvez le voir par le petit specimen ci-inclus. Voilă pourquoi je compte 
donner le titre d'Heraclius avec les vieux caracteres: Eraklie, tragedie în 
cinci akte de P. Corneille, tradusă de Ianku Ruset, Bucureşti, în tipografia 
lui Eliad, 1831, în - 8 de 122 de pp. N'ayant pas eu le livre sur les yeux, je 
ne puis affirmer que ma transcription reproduit bien le texte de l'original, 
mais je bien de le penser. 

Je vous serai fort oblige, Monsieur, de tous les documents qui vous 
voudrez bien me fournir. Non seulement je serais tr&s-desireux de connaître 
les traductions ou imitations, mais les articles critiques auraient egalement 
pour moi beaucoup diinterât. J'ose ă peine ajouter que si votre Phădre avait 
ete tiree ă part je desirrais beaucoup que le poâte voulât bien men faire par- 
venir un exemplaire. 

Veuillez agreer, Monsieur, avec mes remerciements anticipes, l'assu- 
rance de ma consideration la plus distinguce 

Emile Picot':. 


În rândurile de mai jos am încercat o traducere a acestui document (nu numai) literar: 


„3, Place d'Eylau 
Paris, 24 februarie 1875. 
Domnule, 


Prietenul nostru, doctorul Obedenarut, m-a sfătuit să mă adresez di- 
rect dumneavoastră pentru a vă cere câteva informaţii destinate să figureze 
într-o operă pe care eu o întreprind. Mă ocup de o Bibliografie a lui Corneille 
şi Racine şi vreau să pot cuprinde în ea atât descrierea edițiilor care au fost 
publicate din operele acestora precum şi o listă pe cât posibil completă a tra- 
ducerilor sau imitaţiilor care au fost făcute în străinătate. Mulțumită docto- 
rului Obedenaru, acum câteva săptămâni am putut să-i furnizez domnului 
Lacroix5, care se ocupă de Moliere, unele detalii destul de precise cu privire 
la traducerile sau imitaţiile care au fost publicate în limba română. Pentru 
Corneille şi Racine, cărora le-am consacrat atenţia mea personală, am fost 
mult mai puţin fericit. Am găsit două sau trei traduceri din Racine (care cu- 
prind şi Phedra pe care aţi inclus-o în Prosa), dar numai o singură traducere 
din Corneille (este vorba despre Heraclius), despre care am găsit o menţiune 
în Bibliografia lui Tarcus. Îmi vine greu să cred că românii au căutat şi tra- 
dus mai puţin din clasicii noştri (francezi) decât armenii, adresându-mă dum- 
neavoastră cu încredere, întrucât cunoaşteţi piesele care vor fi fost publicate 
în periodice sau în alte părţi. Cum urmăresc mai ales exactitatea, ţin mult să 
reproduc cu fidelitate titlurile, după cum puteţi vedea şi aici prin micul model 
inclus. Iată de ce ţin să dau titlul Heraclius cu vechile caractere: Eraklie, 
tragedie în cinci akte de P. Corneille, tradusă de Tanku Ruset, Bucureşti, în 
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tipografia lui Eliad, 1831”, în - 8 de 122 de pp. Neavând cartea sub ochi, nu 
pot afirma că transcrierea mea reproduce bine textul original, însă cred că 
se apropie de acesta. 

Domnule, vă rămân puternic îndatorat pentru toate documentele pe 
care veţi binevoi să mi le puneţi la dispoziţie. Insă voi fi foarte bucuros să 
cunosc nu doar traducerile sau imitaţiile ci şi articolele critice, care pre- 
zintă, în egală măsură, mult interes pentru demersul meu. Cu greu îndrăznesc 
să adaug că dacă Fedra dumneavoastră a fost publicată separat, aş aprecia 
dacă autorul ei* ar putea să-mi trimită un exemplar. 

„Vă rog să primiţi, Domnule, mulţumirile mele anticipate, asigu- 
rându-vă de consideraţiunea mea cea mai distinsă, 
Emile Picot 
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Prima pagină a scrisorii trimisă de 
E. Picot lui G. Sion la 24 februarie 
1875 (Ms. 4043, II, nr. 40). Aflat la 
BCU „Lucian Blaga” Cluj-Napoca, 
secţiunea „Colecţii speciale/ 
Corespondenţă”, Fond „G. Sion“ 


A doua pagină a scrisorii trimisă de 
E. Picot lui G. Sion la 24 februarie 
1875 (Ms. 4043, II, nr. 40). Aflat la 
BCU „Lucian Blaga” Cluj-Napoca, 
secţiunea „Colecţii speciale/ 
Corespondenţă”, Fond „G. Sion”. 
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Note: 
Stefan Meteş, Din relaţiile şi corespondenţa poetului 


Gheorghe Sion cu contemporanii săi, Cluj, 1939, p. 199. 


2 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 


până în prezent, Bucureşti, Fundaţia Regală pentru 
Literatură şi Artă,1941, p. 241. 


3 BCU „Lucian Blaga” Cluj, secţiunea „Colecţii speciale/ 


Corespondenţă”, Fond „G. Sion”, Ms. 4043, II, nr. 40; A. 
N. L., Fond „Manuscrise”, Dosar 93, anexa nr. VIII, f. 19. 


+ Mihail (Gheorghiad) Obedenaru a fost un medic, publicist 


şi diplomat român din secolul al XIX-lea. Şi-a luat doc- 
toratul la Paris şi a fost o vreme profesor la Facultatea de 
Medicină din Bucureşti; membru al Academiei Ro- 
mâne (din 1873), s-a remarcat şi prin studiile sale de is- 
torie, filologie, economie, folcloristică precum şi prin 
traducerile realizate (a transpus în română din creaţia 
lui Manzoni) — cf. Dr. Doina N. Rusu, Membrii Academiei 
Române. Dicţionar, ediţia a III-a revăzută şi adăugită, cu 
un cuvânt înainte de academician Eugen Simion, Bucu- 
reşti, Editura Enciclopedică/Editura Academiei Române, 
2003, p. 599. 


5 Este vorba despre Paul Lacroix (care a semnat şi sub pseu- 


donimele P L. Jacob sau Bibliophile Jacob), cunoscut is- 
toric şi scriitor francez (1806-1884). A fost unul din cei 
mai mari exegeţi ai vieţii şi operei lui Molitre. Studiile 
sale despre marele dramaturg sunt impresionante ca 
număr şi conţinut. Pintre acestea (care mi-au fost acce- 
sibile în format electronic) se numără: La jeunesse de 
Moliere, Bruxelles et Leipzig, 1836; Iconographie molic- 
resque, Paris, 1876; Etudes sur la vie et les oeuvres de 
Moliere, par M. Edouard Fournier, revues et mises en 
ordre par M. Paul Lacroix (Bibliophile Jacob) et prece- 
des d'une preface par M. Auguste Vitu, Paris, 1885. 


* Este vorba despre Bibliografia chronologică română sau 


Catalogu generalu de cărţile române, 1550-1873, ediţiu- 
nea a doua, adunate în timpu aproape 30 de ani de 
Dimitrie Iarcu, Bucuresci, Imprimeria Statului, 1873, 
164 pagini; Prima ediţia a lucrării a fost tipărită în 1865 
având un titlu uşor diferit: Repertoriu chronologicu sau 
Catalogu generalu de carțile române, 1550-1865, Bucu- 
resci, Imprimeria Statului, 1865, 120 pagini. 


7 Numele acestei cărți apare în text cu litere chirilice, motiv 


pentru care Picot precizează că a redat titlul folosind ve- 
chile caractere. Titlul acestei lucrări figurează în Biblio- 
grafia lui larcu, atât în ediţia din 1865 (p. 35), cât şi în cea 
din 1875 (p. 30); De asemenea, în “Bibliographie cornâ- 
lienne” Eraklie apare ca fiind singurul titlu din întreaga 
operă a lui Corneille care a fost tradus în română (p. 356). 
Picot apreciază traducerea lui lanku Ruset drept “foarte 
slabă, caracterizată de un stil de-a dreptul primitiv”. Tot 
la subcapitolul „Traducerilor în română” savantul francez 
îşi arată surprinderea pentru faptul că românii nu au 
transpus în limba lor alte opera ale lui Corneille şi mulțu- 
meşte lui G. Sion pentru informaţiile oferite. 


% Este vorba, bineînţeles, despre G. Sion. De fapt, Picot fo- 


loseşte termenul autor pentru a desemna în acest caz tra- 
ducătorul. 
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Lazăr ŞĂINEANU 
Ielele sau Zânele rele 
Studii folclorice 
Ediţie critică de I. Oprişan 
Bucureşti, Saeculum 1.0., 2012 


Sfântul MAXIM 
MĂRTURISITORUL 
Întrebări şi nedumeriri 
Traducere din limba greacă veche 
şi note de Laura Enache. 
Studiu introductiv, indici, bibliografie 
şi note de pr. Dragoş Bahrim 
Iaşi, Doxologia, 2012 


Sfântul CALIST ANGELICOUDES 
Trei tratate isihaste 
Traducere din limba greacă şi note de 
Laura Enache 
Studiu introductiv de IPS Simeon 
Koutsas, Mitropolit de Nea Smyrni 
Ediţie îngrijită şi bibliografie de 
pr. Dragoş Bahrim 
laşi, Doxologia, 2012 
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ADNOTĂRI LA O MISIVĂ DIN APUS 


Luca PIŢU 


Adnotăm, niteluş mai la vale, consideraţiile auctorului Constantin Amariu/ 
Amăriuţei despre Le Paresseux, Premiul Rivarol pe 1955, de domnia sa obţinut pentru 
respectivul roman scris direct în idiom frâncesc, şi altele, destul de multe, aflătoare în 
epistola de noi receptată cu peste un deceniu în urmă. 

Aceasta: 


Brunoy, 01 sept.2001 
Stimate doiinule Luca Piţu, 


Mulţiznaesc pentru cărţile trimise şi mai ales pentru generozitatea cu care aţi in- 
terpretat tema Leneșului!. În 1948, anul proiectului, plecând de unui om leneş, scopul 
meu n-a fost decât să ridic «lenea» (românească) la rangul de virtute naţională în vremea 
rezistenţei românești la acţiunea stahanovistă a vătafilor moscoviți. Dar Leneșul era mai 
puţin un marginal pentru mine (dar nu pentru Dragomir) cît un porte-drapeau. Pe vremea 
aceea, legionarii de (Deleanu, de exemplu) mi-au spus că rezistenţa este, în munţi, cura- 
joasă, nu pasivă. (Pe Albert Camus, care a citit romanul în manuscris, l-a încîntat modul 
«pasiv» d la Ghandi de rezistenţă. Mi-a şi spus-o!). Pe urmă, pe la mijlocul romanului, 
am văzut în Lencea transcendenţa divină exclusă din calculele Kolhozianului. Eram, deci, 
sigur că «reforma agrară» va eşua. Numai la sfîrşit, când nu ştiam cum să termin cartea, 
l-am identificat pe Dragomir cu Lencea?. Ideea a devenit un leitmotiv în celelalte romane 
(du Silence, Le Pauvre d'Esprit, Prelude ă Fete"). Rene Girard, cum aţi observat, mi-a ser- 
vit (mai tîrziu) de justificare şi înţelegere teoretică (dublul, rivalităţile mimetice, ţapul is- 
păşitor etc.). 

Deci, încă o dată, mersi pentru înţelegerea profundă pe care aţi avut-o, mai ales 
că nici un critic francez n-a sesizat tema din Le Paresseux. 

La rîndul meu, aş vrea să vă felicit pentru curajul de a vă «ataca» la modurile 
«păşuniste» din limbajul românesc. Pretextul fiind Cioran“, ar trebui (pentru memoria lui, 
căci l-am cunoscut foarte bine) să-l apăr. Florescu mi-a cerut să public «amintiri despre el», 
Eliade, Eugen Ionescu şi alţii, din lumea franceză. Or, cu Cioran totul a început cînd ne- 
am întâlnit în faţa unui restaurant studenţesc, făcând «coadă» : Cioran, care era cel mai în 
vîrstă dintre studenţi (în 1947, avea 36 de ani), părea ruşinat. Dar mi-a mărturisit că nimic 


nu-l mai jenează, că îi este aşa de scârbă de sine, încît acceptă să facă coadă pentru o masă 


de 35 de centime. Pe urmă... ne-am înjurat reciproc, ne-am împăcat şi am devenit prieteni. 
Apropo de «coadă; cum ştiţi, se spune faire la queue. De unde... prendre la 
«queue» comme tout le monde. Marta (de ) nu ştie că, facînd coadă, ea avea (ţinea) deja 
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! Cfr. Intrebarea de baraj din Adaosul cel humuleştesc, ultima secţiune a Navetei esențiale (laşi, 
Casa editorială Moldova, ediţia a doua, 1995, pp.152-156), şi Victimizarea marginalului din 
Sentimentul românesc al urii de sine (lasi, Editura Institutului European, ediţia a doua, 2000, 
unde intră în joc textele, revăzute mereu şi adăogite aşijderi, pe care auctorele lor izbutise să le 
strecoare, profitînd oarecum de vigilenţa scăzută a cenzurii universecuritare înainte de 1985, ba 
şi de unele complicităţi locale, cui? Opiniei studenţeşti şi Dialogului de altădată. Despre 
Constantin Amariu(ţei) şi Premiul Rivarol ştiam, cum am mai zis, din Pierre de Boisdeffre: Une 
Histoire vivante de la litterature francaise d'aujourd 'hui, secţiunea Au pays d'Ovide, iar un 
exemplar din Le Paresseux îl prelevam coţcăreşte, ceva mai tirziu, bibliotecii romancierului şi 
fostului deţinut politic Marcel Petrişor, apropiat al lui Petre Ţuţea şi stătător la dreapta Domnului, 
aşa că puteam face în jurul lui cuvenita vorbire aluzivă, fără a insista pe genitorele său, romen 
odiosum la acea data (o dovedesc documentele publicate de regretatul Mihai Pelin în cărţile sale 
excesiv de albe), tot aşa cum din Cioran foloseam, pentru cutare magazin studentin, epigraf, da, 
dar... atribuit unui domn ciudat numindu-se E. M. Naroic. 


2 Dragomir şi Lencea, mda. Len(c)ea prin urmare, adicătelea politrukul şi refuznikul, colectiviza- 


torul tenace şi inkolhozizabilul, celălaltul absolut al sadovenianului Mitrea Cocor. «Il faut noter 
que Dragomir n'est pas du tout un specialiste des problemes ruraux. Il ignore tout des paysans 
et sa mission ne lui plaît gucre. Mais enfin, il part. Il sait tres bien qu'on ne s'inscrit pas au Parti 
pour s'amuser. Le roman est le recit de l'expsrience de Dragomir, experience qui &choue 
completement par la faute d'un certain Lencea, lequel refuse de travailler. Des le debut, Lencea 
disparait et c'est tres grave car, un seul exemple d'indiscipline, et tout le systeme s'effondre. Que 
dit-on de Lencea? C"est le garcon le plus pauvre du village, une sorte de reactionnaire passif qui 
se permet, en outre,, d'avoir une fort jolie fille pour maitresse. On le cherche avec ardeur. En 
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vain. Et cependant, il est lă, invisible et partout present dans l'ombre ou il murmure ses tenta- 
tions. Dragomir lui-mâme, sans le vouloir, subit peu ă peu P'influence du r6deur et se sent gag- 
ner par une faiblesse insidieuse qu'il ne parvient pas ă dominer. Tout cela finit tres mal. 
Constantin Amariu raconte cette histoire sans forcer le ton, avec calme, avec un humour leger 
et meme avec un certain charme tendre que l'on n'a pas l'habitude de trouver dans les recits de 
ce genre. Quant au pouvoir de la paresse, nous ne nous sommes jamais permis d'en douter» 
(Kleber Haedens, în Paris-Presse International, 1955). 


3 Aceste romane amăriuţiene apar după 1955. 
“Aluzie la dialogul Sentimentul românesc al urii de sine din cartea piţuliană cu acelaşi titlu (Iaşi, 


Institutul European, 1991+2000), unde sunt polemicamente trecute prin ciur hermeneutic, ple- 
cîndu-se de la trei declaraţii aflate în decalaj temporal, frămîntările identitare ale Omului din 
Răşinari, aterizat odinioară de pe Coasta Boacii direct pe Coasta Senei şi devenit cîrcotaş de 
serviciu al gîndirostivieţuirii apusene. 


5 E una şi aceeaşi cu personagiul feminin principal din Povestea poveștilor (versiunea optzecistă, 


meşterită aşadar de Mircea Nedelciu, văleat 1988, şi nemurită de Nemira, alături de hipotextul 
creanghian, în deja trei ediţii, una mai îmbîrzoiată decît alta, annis Domini 1998, 1999+2005), 
carele, în România Penurial Dezvoltată a Epocii Aurii, se instalează, răbdurie, la o coadă foarte 
se bage în vînzare faluri. Dar Marta nedelciuană, nu ceea apostrofică, este convocată ilustrativ 
şi în Le Chasseur de corbeaux. Expeditions cynexegetiques en Creanguie et autour d 'icelle (laşi, 
Opera Magna, 2010, pp.30-55), nu însă şi în Deambulations pataphysiques ă travers la futaie 
narrative du Maitre de €pique des Carpathes Orientales (laşi, Opera Magna, 2012), o, nu. E 
de presupus că domnul Constantin Amăriuţei va fi primit un exemplar din ediţia a doua, nemi- 
rizată şi bilingvă, a Poveștii poveştilor, unde, în nota 6, pagina 24, cetim: «Le roman amariuan 
a Pair d'une rsecriture, moult talentueuse, du conte creanguien ă l'epoque de la collectivisation 
des terres paysannes sous la botte du cosaque marxiste de staleninienne memoire.» 


4 În ce? În «meretrice» desigur, cum spun versiunile latinizante ale Şcolii Ardeleneşti din Vechiul 


Testament; în «prostituată sacră», cum pretind scoliaştii biblici; în «fufă de moravuri lucrative», 
cum ar spune dar nu spune exegetul ei prilejua, Luka Lukici Meletiev, în Rațiunile lui Onan din 
Temele deocheate ale timpului nostru (Piteşti, Paralela 45, 2002, pp.207-210). 


7 Tamara biblică, iar nu Tamara sub al cărei şold medita Poetul Bahluierotic «de dimineaţa pînă 


seara» Aceasta din urmă, după cîte am aflat de Mundfunk, şi-ar fi abandonat visătorul autoh- 
ton şi s-ar fi repliat peste Atlantic, unde reputaţia ei de oniroloagă şi cititoare în cafea îi va fi des- 
chis deja, larg, porţile Sanctuarului faulknerian, dimpreună cu soluţiile cucuruzeşti devoalate de 
acest roman al Sudului profund. (Să-l relecturăm dară pentru a regăsi pîrdalnica utilizanţă ero- 
tică dată nu numai în orizont cisnistrean, ci şi pe alte meleaguri, știuletelui, humuleştiuletelui de 
creanghiană amintire.) 


8 Ştie dumnealui, epistolarul, ce spune. Cornel Moraru a scris competent, tot în Vatra, şi despre 


Eminescu Sau lumea ca substanţă poetică, propria sa carte, scoasă în Bucureşti, văleat 2000, li- 
terar, prin diligenţele domnului Nicolae Florescu. 


” Trimitere se face, după toate probabilitățile, precursori ai umanismului socialist: Divinul Mar- 


chiz şi Emil Cioran + Sentimentul românesc al urii de sine, eseuri din cartea noastră cu acelaşi 
titlu. 


10 «Scrisă şi prefațată de Paulhan», c'est vite dit, căci povestea Istoriei în cestiune, atît de dragă 


erotosofilor de la noi, îi ceva mai complicată. La originea ei ar sta nişte scrisori patetice, dispe- 


> 
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rate chiar, amoroase fireşte, ale gingaşei Dominique 
Aury către Jean Paulhan, mentorul Noi; Reviste Fran- 
țuze. Acesta le-ar fi triat, reordonat, dezepistolarizat, 
în ficţiune preschimbat, prin rescriere apropriată, 
şi le-ar fi propus unui editor amical, altul decît 
Gallimard, sub pseudonimul Pauline Reage. Cel 
puţin aşa pretinde dînsul în interviul acordat du- 
duii Madeleine Chapsal şi reluat de ea în En- 
voyez la petite musique (Grasset, 1985, 
pp.251-282). Mai există şi o Histoire d'eau, o 
Wassergeschichte, dar pe aceea o va fi celebrizat 
Maria Mailat, în Neputinţa/ S"il est defendu de 
pleurer, şi luminat Luka Lukici Pitulicev (după o 
intervenţie colocvioasă, la frankfurtezul tîrg de 
carte din 1992, despre greutatea de a face dra- 
goste în vremea comunismului... din cauza frec- 
ventelor întreruperi de apă curentă), unde? In 
prima versiune din Eros, Doxa & Logos de bună 
seamă. Şi nu punem la socoteală faimoasa His- 
toire d'Olga, în care sunt implicaţi, înainte de Ul- 
timul Rezbel, Sartre, «croitoraşul răscroit», 
Simone de Beauvoir, iubirea necesară a aceluia, 
şi Olga Kosakiewicz, liceana, iubirea contin- 
gentă a celor doi, tematizată de întîiul în Dru- 
murile libertăţii, de a doua în Musafira, dramă a 
triolismului netemperat, unde juna cobilţiitoare 
a perechii de literatori se iveaşte cu prenumele 
Xaviere. 


!! Sub inițialele GF musai îl regăsim pe Gabriel 


12 


Funica, bibliotecar de felul său şi actant cvasi- 
principal literară, practician al prozulelor cu- 
rioase şi al discursului fragmentar, debutant cu 
Hirtii lipite (Focşani, Zedax, 2005), dar fin expert 
în moştenirea culturală a concitadinului său ama- 
riuan, desțărat pe la 1947. 

E vorba de poetul, prozatorul şi dramaturgul 
Leonid Mămăligă (1921-2001), basarabean de 
obîrşie, ţinătorul unui faimos cenaclu de litera- 
tură română pe mal senez, nemurit undeva şi de 
Alex Ştefănescu, oaspetele său postloviluţionar. 
Povestea cu ţigani o publica, Paris, văleat 1966, 
retipărindu-şi-o apoi în patrie, prin 1996, cum ne 
informează Florin Manolescu în Enciclopedia 
exilului literar românesc (Bucureşti, Editura 
Compania, 2003, sub nomine). 
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ANDREI ZANCA 


Grucra Xarbului 


pevranoa ami vimpmrtăii mstuite 


să 


Andrei ZANCA 
Crucea Nordului 
Povestea unei singurătăţi mântuite. 
Floreşti-Cluj, Limes, 2012 


e 


Preot dr. Nicolae DASCĂLU 
Parabola făcliei aprinse. 
Comunicarea religioasă în era informaţională. 
Bucureşti, Editura Basilica a Patriarhiei 
Române, 2012 


Nionlue Scareue 


GT. KIRILEANU 
CONTEMPORANII SĂI 


Scrisori către 
N. IORGA 


Nicolae SCURTU 
G.T. Kirileanu şi contemporanii săi. 
Scrisori către N. lorga 
Piatra-Neamţ, Acţiunea, 2012 
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CUCUTENI, LOCUL DE BAȘTINĂ 
AL INDO-EUROPENILOR 


Ana R. CHELARIU 


În „Jurnalul de Studii Indo-Europene” [JIES, vol 40, nr. 3-4, Fall/Winter 2012], 
profesorul Axel Kristinsson de la Reykjavik Academy din Islanda publică articolul „Indo- 
European Expansion Cycles” în care discută soluţionarea disputatei probleme a locului 
de unde s-au dispersat indo-europenii (ie aici). 

Autorul porneşte în studiul său de la premiza că larga răspândire a ie ar trebui pri- 
vită nu ca o problemă ci ca evidenţă a unui fenomen de dispersare care a început probabil 
prin mileniul al 4-lea î.Hr., ca o consecinţă a unor evenimente ce ar trebui estimate. Ca 
macro-istoric autorul a studiat expansiunile ciclice care au avut loc în mai multe societăţi, 
şi consideră că rezultatele cercetărilor sale pot fi aplicate în cazul expansiunii ie. 

Kristinsson porneşte în argumentaţia sa de la premiza că cea mai remarcabilă 
cultură preistorică este cultura Cucuteni Trypolie, cultură pe care autorul o consideră ca 
fiind creată de proto-indo-europeni, constituind leagănul de unde au plecat vorbitorii aces- 
tei limbi răspândindu-se în toată Europa şi până în Asia. Apărută în mileniul al 6-lea î.Hr. 
această cultură se întinde de la poalele munţilor Carpaţi de răsărit, răspândindu-se în timp 
din Basarabia, peste regiunea de stepă până la Nipru şi până în nord cuprinzând aria din 
jurul oraşului Kiev. Cultura Cucuteni Trypolie presupune o largă populaţie care beneficia 
de condiţii favorabile pentru agricultura practicată la acea vreme, o cultură, care a durat 
aproape două milenii. 

Punctul de plecare al lui Kristinsson în argumentaţia sa este că această cultură aşe- 
zată la joncţiunea dintre păduri şi stepă se află situată în poziţia ideală pentru a fi conside- 
rată locul de dispersare a indo-europenilor. Cele două ipoteze majore care au tratat problema 
locului de origine al ie, cea a kurganelor şi cea neolitică, întâmpină dificultăţi create de ba- 
riera naturală de stepă şi înțelegerea modului prin care ie au trecut această barieră. 

Ipoteza kurganelor presupune o expansiune de tip „elitar”, în care grupuri de lup- 
tători de elită, vorbitori de limbă ie, au dominat şi colonizat largi teritorii. Conform aces- 
tei teorii cultura Cucuteni a fost distrusă de invazia violentă a năvălitorilor ie (Gimbutas). 
Mai recent, cercetătorul David Anthony explică expansiunea ie printr-o combinaţie între 
dominaţia elitară şi formarea unor relaţii comerciale de tip patroni şi client, relaţii care au 
avut ca o consecinţă transferarea limbii patronilor ie la clienţi. Această ipoteză nu se ve- 
rifică în istoria Europei, un exemplu din istoria mai recentă a Angliei ar fi elita normandă 
care nu şi-au impus limba pe teritoriul britanic. Un alt argument adus de autor împotriva 
difuzării ie prin grupuri elitare ar fi că armamentul şi carele de luptă au apărut în jurul ani- 
lor 2000 î.Hr. iar dispersarea ie începe jurul mileniului al 4-lea î.Hr. Kristinsson consideră 
că o mişcare substanțială de populaţii de tipul celei germano-slave pare o soluţie mai re- 
zonabilă problemei ie. Asemenea expansiuni pe scară largă pot duce la schimbări de limbă 
în societăţi agricole fără organizare statală puternică. Astfel, considerând istoria mai veche 
sau mai nouă a Europei, ca spre exemplu migrații de populaţii greceşti, celtice, germa- 
nice, slave sau ale vikingilor, Kristinsson conclude că aceste mişcări ar avea un mecanism 
comun care lucrează înăuntrul acestor expansiuni ciclice, cercetătorul găsind două varie- 
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tăţi de expansiune, capabile să funcţioneze separat sau împreună: 

1. Cel mai simplu model de expansiune este prin colonizare, ocuparea de noi pă- 
mânturi necesare agriculturii pentru suportul şi dezvoltarea familiilor. În acest fel de coloni- 
zare densitatea de populaţii este esenţială; chiar dacă populaţia indigenă din teritoriile ocupate 
ar practica agricultura, numărul mare de ocupanți nou veniţi devine predominant; în acest 
caz, are loc un proces de „democratizare”, elitele populaţiei minoritare dispărând treptat. 

2. Al doilea model de expansiune este numit „expansiune sistem” bazată pe com- 
petiție; culturile la care se observă acest fel de expansiune sunt mai conformiste şi apar- 
ţin aceluiaşi grup lingvistic. Înăuntrul acestei culturi — societăţi, între grupuri divizate 
politic se naşte competiţia şi lupta continuă pentru întărirea puterii militare; treptat elitele 
militare au nevoie de mai mulţi soldaţi şi trec la racolarea oamenilor simpli, de obicei fer- 
mieri, care cer ca răsplată noi pământuri; cu timpul, folosirea intensă a pământurilor exis- 
tente şi creşterea populaţiei duce la nevoia de noi pământuri, care se obţin prin forță 
militară. 

Formulând aceste ipoteze de lucru asupra ciclurilor de expansiune autorul şi-a dat 
seama că ele pot fi aplicate cu succes problemei expansiunii ie. Aplicând ipotezele sale 
Kristinsson argumentează că începutul expansiunii ar fi fost rezultatul unei mari creşteri 
de populaţii în vestul culturii Cucuteni, ceea ce a creat nevoia de noi pământuri, determi- 
nând procesul de colonizare treptată către stepele estice. Pe de altă parte, această creştere 
în densitate a populaţiei a dus la intensificarea luptelor interne între triburi dovadă fiind 
aglomerarea de vârfuri de săgeți şi de construcţii defensive în jurul unor aşezări din cul- 
tura Cucuteni, ceea ce poate duce la presupoziţia că existau competiţii şi dispute în inte- 
riorul societăţii. 

In jurul mileniului al 4-lea se pot observa câteva inovaţii importante în tehnolo- 
gia agricolă, incluzând plugul şi roata, folosirea boilor pentru căruţe, apariţia unei noi rase 
de oi mai bogată în lână, intensificarea consumului de lapte şi a produselor lactate, 
inovaţii care au mărit producţia fermierilor în Europa şi vestul Asiei. Aceste inovaţii teh- 


S 


Complexul Muzeal Naţional „Moldova“, laşi 


Muzeul Cucuteni 
Foto: Corneliu Grigoriu 
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nice au dus fireşte la creşteri de populaţii şi deci la presiune în cadrul societăţii culturii Cu- 
cutenienere rezultând în invazii succesive începând cu anii 3500 î.Hr., şi în consecinţă la 
colonizarea stepelor din podişurile estice. Ă 

Toate aceste fenomene au dus inevitabil la dezintegrarea culturii Cucuteni. În 
acelaşi timp apar culturile ceramicii şnur (Schurkeramik) în nordul Europei și Yamna în 
est, culturi care nu mai păstrează caracteristicile culturii Cucuteni. După cum argumentează 
Kristinsson, în procesul de colonizare a stepelor coloniştii şi-au schimbat modul de viaţă 
adaptându-se noilor condiţii naturale. Autorul explică diferenţele mari în calitate dintre 
ceramica culturii Cucuteni şi celelalte două (Ceramica şnur şi Yamna) ca fiind o consecinţă 
a faptului că realizarea ceramicii era în general ocupaţia femeilor, iar mutaţiile de popu- 
laţii sunt caracterizate în general prin preponderența imigranţilor de sex masculin, care se 
presupune că formau familii noi cu femei localnice, creatoare de ceramică locală, şi deci 
nefamiliare cu ceramica din cultura Cucuteni. 

Începând cu anul 3100 î.Hr. se pot observa elemente din cultura Yamna, incluzând 
probabil şi vorbitori ai dialectelor ie de vest, strămoşi ai grecilor şi frigienilor, coborând 
de-a lungul Dunării înspre Balcani, ceea ce a dus la mutații de populaţii locale dincolo de 
Bosfor în Anatolia. Populaţii de limbă pre-greacă din bazinul Carpaţilor vor fi venit în 
contact cu alte grupuri de vorbitori de ie din nord, italice sau celte, formând un Sprachbund 
de influenţe lingvistice. 

Dispersarea limbii ie în Europa constituie un fenomen unic. Ipoteza de lucru a 
profesorului Kristinsson se axează pe idea că pentru ca o limbă să se impună este nevoie 
de o migrare numeroasă a unor populaţii democratizate, non-elitiste, fermieri care folo- 
sesc o limbă comună: „În astfel de circumstanţe o limbă locală poate fi înlocuită chiar 
dacă populaţia nu s-a schimbat prea mult, cum s-a întâmplat în părți din imperiul roman, 
în Irlanda sub stăpânirea britanică, sau în mari teritorii din America latină sub stăpânirea 
spaniolă.” (JIES, vol. 40, p. 373) 

Această ipoteză de lucru formulată de cercetător poate fi pertinentă situaţiei din 
Dacia, ţară cucerită de statul centralizat roman, unde populaţia locală nu s-a schimbat 
odată cu cucerirea romană, dar a primit o infuzie de locuitori din imperiu, vorbitori de la- 
tină vulgară, veniţi din teritoriile vecine cucerite de romani cu ceva timp înainte, oameni 
cu statut de cetățeni romani atraşi de proverbialele bogății din teritoriul proaspăt cucerit, 
aparţinând triburilor dace din Panonia, ilire, sau celte din regiunile Moesia superioară, 
Dalmația, Noricum etc. Legăturile economice şi sociale stabilite cu precădere prin trans- 
humanțţă dintre populaţia din Dacia şi locuitori şi vorbitori ai aceleiaşi limbi din sudul şi 
vestul Dunării, latina vulgară, au favorizat formarea unui schprachbund cu un vocabular 
comun folosit în relaţiile comerciale. Conform ipotezelor lui Kristinson, invazia bulgaro- 
slavă fiind de natură economică şi nu militară, a dus la impunerea limbii slave în terito- 
riile cu un sistem organizaţional mai slab, întinzându-se de la nord spre sud din Polonia 
până în Macedonia, ocolind regiunile cu o structură mai stabilă sau mai dens populate, 
cum ar fi Dacia. 

În concluzie, deşi autorul insistă asupra faptului că acestea sunt simple ipoteze, 
argumentele sale par să stabilească astfel, cu mai multă claritate, posibilitatea ca locul de 
pornire al indo-europenilor să fi fost cultura Cucuteni Trypolie, cultură care explică difu- 
zarea indo-europenilor în vestul şi nordul Europei pornind din latura ei vestică - Cucuteni, 
şi înspre est din latura ei estică - Trypolie. Aceste ipoteze pun într-o lumină nouă cultura 
Cucuteni, iar studiul ei din această perspectivă devine o necesitate imperioasă. Astfel cer- 
cetătorii români, istorici şi lingvişti, pot beneficia şi aprofunda această ipoteză, contri- 
buind astfel la elucidarea uneia din marile dezbateri ale istoriografiei contemporane, dar 
mai ales pot contribui substanţial la cunoaşterea istoriei antice a României. 
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ÎNSEMNĂRI ALE MEMORIEI. 
CEZAR IVĂNESCU (11) 


George STANCA 


Începuseră fierberile pentru alegerile de 
la Uniunea Scriitorilor din anul 2005. 

Cele provocate de demisia forțată a ex- 
celentului manager care a fost, ca preşedinte, pro- 
zatorul Eugen Uricaru. Lume bună se adunase 
atrasă, întâmplător sau nu, de Bookfestul de la 
Teatrul Naţional. Mai exact, la terasa minunată a 
Lăptăriei lui Enache. Unde votka şi berea erau 
cam scumpe pentru scriitori. Dar ăsta e negoţul, 
exploatează de-a dreptul marxist viciile omului. 
Pe alocuri se constituiseră grupuri—grupuri de 
scriitori viitori electori. La vreo 20 de metri de 
bar, la umbră, trona Don Cezar cu grupul lui ie- 
şean. Jorj! mă apelează - aşa m-a numit tot timpul 
cu apetitiul lui monşerian — tu cu cine votezi? 
Cezar, îţi mărturisesc, am o mare obligaţie faţă 
de Victor Frunză, ba chiar m-a rugat să-i fac o 
promovare, să-i fiu PR! Ştii, el mă ajută cu do- | 
cumentarea despre Pamfil Șeicaru la doctorat. Iar Cezar IVĂNESCU, laşi, 2004 
eu am pierdut deja doi ani bâjbâind până ce mi-a 
spus "Lasă tema asta cretină (<< Editoialişti ro- 
mâni după 1990>>) ia-l pe Şeicaru şi îţi pun la 
dispoziţie tot ce priveşte viaţa/opera lui din exil; restul, la biblioteca Academiei.” 

După cum mergeau sondajele, Victor nu avea nicio şansă, bietul disident... Ce 
popor minunat... şi ce scriitori de soi că de aia îi iubim noi ! Cu toate că are nişte merite 
sociale şi de breaslă formidabile. Vremea lui, când îl făcea praf pe Ceauşescu la „Europa 
liberă“ sau apoi când lansase „Istoria (rea/ă a... n.n.) Comunismului” şi Piaţa Universită- 
ţii era ocupată la coada pentru cartea sa, s-a dus.... 

Nu te superi, Cezar, zic. Monşer, am priceput, nu mă supăr, bine că eşti corect. 
Dar, zic, cine mai merge cu tine în afara ieşenilor de la muzeul „Pogor“? Mai toţi cei din 
Moldova, zice, şi băcăuani şi nemţeni şi bucovineni. În acel moment, fatalmente trece nu 
chiar pe lângă noi, mai precis prin raza mea vizuală, impozantul lider nemţean Adrian Alui 
Gheorghe. Mă reped spre el şi-l interpelez brusc : tu cu cine votezi ? Cu Manolescu, desigur! 
Da, am fost ca un copil: m-am întors la masa lui Cezar şi l-am turnat pe Marele 
Blond. Pârâcioisu, pârâciosu... ! Cezar a făcut feţe-feţe - luaţi expresia cu vorbe, cu spută 


Ca 


Foto: Eugen Harasim 
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cu tot - i-a pus o anatemă de nescris şi s-a uitat spre mine parcă nevenindu-i să-şi creadă 
urechilor... Cezar, i-am spus, mă, tu nu te-ai maturizat nici acum, nu cunoşti făţărnicia 
omenirii în general şi a scriitorilor noştri în special? Încercarea de a face Societatea Scrii- 
torilor nu ţi-a ajuns, nu ai decoperit atunci destule ”caractere” în care ai crezut? Ascultă, 
te baţi cu morile de vânt! Pe tine toţi te votează dacă îi întrebi. Dar la urnă merg pe 
trendul Manolescu... 

La alegeri, în urma propunerii lui Frunză, vigilent, am fost ales şeful comisiei de 
numărătoare a voturilor. Pe la o sută de voturi s-a văzut clar cine va fi câştigătorul deta- 
şat... Pe scenă, unde se numărau voturile, alături de mine era cuplul municipal bucureştean 
Cipariu - Gârbea. Nu-mi mai amintesc dacă erau şi ei în comisia „mea”, dar erau pe acolo 
pe scenă. Cert e că atunci când s-a conturat matematic preşedinţia lui Nicolae Manolescu, 
cei doi au bătut "Cuba” ca doi baschetbalişti americani în miniatură, mai să-şi spargă ca- 
petele în rivalta amfiteatrului de la Drept cu elanul lor hopamiticist. Se bucurau. leşise 
omul lor. Mă uitam la ei, cu aerul unui înţelept - ce nu sunt, dar...- şi mă gîndeam cine oare 
îl va lătra, muşca, zgâria, contesta primul pe Manolescu...? Nu m-am înşelat... După 
Manolescu - nu mai ştiu exact ordinea, dar nici nu contează - s-au situat Cezar, Gruşa 
Gherghel, Carolina Ilica, Mihai Gălăţeanu... şi cine o mai fi fost. Ultimul, bietul Victor 
Frunză cu 12 voturi... Îi ştiam şi pe o parte dintre cei ce l-au votat: Dumitru Ion Dică şi bu- 
zoienii, eu, Nicolae Lupan fostul corespondent al „Europei Libere“ pe problemele 
Basarabiei, de la Paris, lon Dumitru de la Miinchen, doi-trei exilați, acolo... 

La un timp după, mă sună Cezar şi mă întreabă dacă îi pot intermedia o întâlnire 
cu Frunză. „Bătrîne am găsit o chichiţă, o fisură în procedura de alegere a lui Manolescu. 
Vreau să facem o contestaţie colectivă“! Ne-am adunat la editura lui Victor dintr-o fun- 
dătură, o stradă obturată de un gard înalt, ce ieşea sau intra în turbata arteră a Moşilor. 
Cezar şi-a expus discursul în care eu, sceptic ca de obicei, nu credeam deloc, dar mă lăsam 
fascinat de cerbicia lui. Mai întâi, zice, să ne adunăm, noi, victimele lui Manolescu. 
Carolina a zis că merge mai departe cu noi. Trebuie să-l sun pe Gălăţeanu. Operativ a for- 
mat numărul şi după câteva vorbe Cezar a tras o înjurătură şi a închis. Laşul nu vrea să con- 
teste! Mai departe: Victor, ai înţeles demersul! Uite eu apelez la tine şi la Grişa Gherghei, 
că voi mai aveţi nişte căi absconse prin etnia voastră... Pauză. Eu mă înroşesc, mă uit sem- 
nificativ la Cezar, Frunză se îngălbeneşte, dar zice: Ce vrei să relevi domnu Ivănescu, la 
ce etnie te referi? Vădit jenat, Cezar se uită în ochii mei, unde găseşte trupul abandonat al 
unei crunte dezamăgiri. Apoi, jenat, fâstâcit întreabă: Ce, nu eşti evreu, Victor? Eu izbuc- 
nesc într-un râs polar şi mă uit la Cezar direct, dar direct în ochi ca un cilindru-compresor 
spre fâşia de bitum. Băi Cezare, taci şi ascultă: Victor Frunză e român, ortodox, din Râmnicu 
Sărat. Că ar fi evreu este lucrarea băieţilor de la Secu, ca atunci, pe vremea lui Soljeniţân 
şi a celorlalţi să spună lumea eh, alt evreu nemuţumit de comunism... Pricepi ? 

Şi, dacă aş fi, nu m-ar deranja deloc, adăugă Victor... aşa ca de după un gard peste 
care doi megieşi se ceartă pentru o palmă de pământ. 

..„ Aşa cum prevedeam, lupta lui Cezar a fost lungă, plictisitoare şi fără izbândă. 
Era poate încă o moară de vînt pe care don Quijotele Cezar o ataca fantasmagoric. O ca- 
cealma, o luptă inutilă, o himeră absurdă pe alocuri, debordând de energii. 

„.. Dar ce frumos era... Căci Cezar, oricât de suav lupta, el tot din lupte se hrănea. 
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SCENE CONTEMPORANE 


*1 SCENE CONTEMPORANE 


Petruș ANDREI 


1) V-aţi visat îngerul în copilărie? V-aţi întâlnit cu el; aveţi amintiri...„„prena- 
tale”? 

Am descendență nobilă: părinţii mei, Maria (lonaşcu) şi lon Andrei (din satul 
Bărc - Goşmani, comuna Români, judeţul Neamţ) sunt ţărani, oameni cu frica lui 
Dumnezeu, oameni cu ştiinţă de carte 
şi înzestrați cu har. Ei sunt, probabil, 
singurii ţărani din România care şi-au 
făcut, din cei patru copii, trei băieţi şi 
o fată, patru profesori: Ştefan şi Va- 
sile, fraţii mai mari, profesori de ma- 
tematică la Colegiul Tehnic „Lon 
Borcea” din Buhuşi şi sora mai mică, 
Maria Tudor, profesoară de matema- 
tică şi bibliotecară la Liceul Economic 
din Piatra Neamţ; iar eu, din mila 
Domnului, sunt, de-o viaţă, profesor 
de limba şi literatura română la Liceul 
din Puiești — Vaslui. De când am înce- 
put să înţeleg ce mi se spune, şi de 
când am început la rândul meu să ros- 
tesc şi să rostuiesc vorbele, am învăţat 
„Tatăl nostru”, „Îngeraşul” şi 
„Doamne, Doamne, ceresc tată.” Am 
fost un copil fricos: mă temeam de în- 
tuneric; dacă iarna, în toiul nopții, tre- 
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buia să ies afară, mă lua groaza. Aceeaşi frică grozavă m-a însoţit toată perioada 
celor trei ani de gimnaziu când trebuia să merg zilnic, pe jos, 14 km., 7 dus şi 7 în- 
tors, pe ploi, pe vânt şi pe ninsori, până la Şcoala din Români. Au fost zile, mai de- 
grabă nopţi, când plecam singur pe la cinci şi ceva dimineaţa, într-o beznă de catran, 
stârnind toţi câinii de pe lângă gardurile pe unde treceam să-mi ţină de urât. 


2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă ...şcoală (studiu) este în operă, câtă in- 
tuiție (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Devenirea culturală nu poate fi despărțită de devenirea umană. Venind de la 
ţară la şcoli înalte, atât la liceu cât şi la facultate, a trebuit să muncesc mai mult pen- 
tru a acoperi lacune şi pentru a recupera timpul pierdut spre a ajunge la nivelul cul- 
tural şi educaţional al colegilor de clasă sau de an. Ca poet şi eseist am întâmpinat 
aceleaşi greutăţi, de aceea autodidaxia este obligatorie pentru cel care se respectă. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Nu am făcut săpături mai adânci să-mi descopăr rădăcinile. Nu mi-am cu- 
noscut bunicii pentru că au murit în primul război mondial pentru apărarea şi în- 
tregirea ţării. Surpriza de care vorbiţi a venit în timpul unei mici petreceri când, 
fiind în vacanţă tuspatru, trei băieţi şi o fată, care studenţi, care elevi de liceu, care 
de gimnaziu, am auzit glasul mamaiei izbucnind dintr-odată: — Măi Jonele, tu erai/ 
Aseară când fluierai? lar tataia i-a răspuns lăsându-ne pe noi toți fără grai: — Da, Marie 
eu eram/ Aseară când fluieram? Nu numai că purtau numele protagoniştilor din fru- 
mosul cântec dar aveau voci atât de frumoase încât, ducând cântecul până la capăt, 
au stârnit în mijlocul nostru un entuziasm greu de potolit. 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai...de sport? 

M-am bucurat când s-a reintrodus religia în şcoli. Noi nu am avut acest noroc. 
Păstrez până acum respectul şi evlavia faţă de preoţi şi haina preoțească. Avem ne- 
voie de profesorul sau profesoara de religie ( şi de cel de sport, desigur) pentru că, din 
păcate, noile generaţii nu au nici educaţie intelectuală, nici estetică, nici etică, nici 
erotică şi nici religioasă. Tinerii extrem de zgomotoşi din zilele noastre sunt asemeni 
polobocului gol rostogolit la vale. Ei sunt educați de manelişti, de telenovele şi de clu- 
burile de fiţe. Idolii lor sunt „beizadelele” regilor asfaltului şi ale altor parveniţi şi îm- 
bogăţiţi după revoluţie. Din preocupările lor şi din vocabular lipsesc multe cuvinte 
ca: muncă, respect, cinste, cumpătare, linişte, recunoştinţă, familie, viitor şi altele. Bi- 
serica, şcoala şi societatea au un rol esenţial în educarea generaţiei actuale şi-n lupta 
împotriva prostului gust, a mârlăniei, a nonvalorilor, a perversiunilor de tot felul, a 
drogurilor, a leneviei fizice şi intelectuale... 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

Ca instrument de scris am folosit creionul, condeiul, stiloul, pixul şi maşina de 
scris (de la o prietenă din Franţa). Am un pix de aur personalizat (cu care scriu numai 
capodopere, spune domnul Theodor Codreanu), pe care mi l-au făcut cadou, în To- 
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ronto, soţia şi fiica mea, poeta Oana Andrei Pavăl. 

Scriu cu pixul, aşadar, las manuscrisul pe birou sau pe noptieră, citindu-l, în- 
tregindu-l, corectându-l până când îmi învăţ unele poezii pe de rost. Atunci le tran- 
scriu într-un caiet din care nu rup nici o foaie. Când îmi apare o carte, ea este 
alcătuită din poeziile scrise până în acel moment, negociind fiecare creaţie cu cel mai 
sever critic literar, soţia mea, secretară, tehnoredactor şi principal sponsor. 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, 
neplăcut) de la debutul cu volum? 

Am debutat, cam în acelaşi timp, în Păreri tutovene şi Totuşi iubirea. 

Volumul de debut „Descântece de inimă rea” a fost lansat într-un ianuarie 
geros într-o atmosferă plină de căldură la Muzeul Literaturii Române din laşi. Bo- 
tezul meu a avut loc la Vânători Neamţ, la serile de poezie organizate de poetul Da- 
niel Corbu. Botezul a continuat în anul următor cu cel de-al doilea volum („Floarea 
de jar”, Editura „Panteon”, Piatra Neamţ, 1996) la Mânăstirea Neamţ (moment în- 
registrat de Dan Silviu Boerescu) în prezenţa părintelui stareț Irineu Chiorbeja și a 
consacraţilor: Cezar Ivănescu, Lucian Vasiliu, Daniel Corbu, Mihai Gălăţanu, Vasi- 
lian Doboş, Violeta Zamfirescu, Ion Flora, Dan Silviu Boerescu, Ioana Drăgan, Că- 
tălin Țârlea şi alţii. Le sunt recunoscător tuturor pentru că m-au primit astfel în 
tagma lor scriitoricească. 


7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 

În ziua în care nu scriu, citesc din cărțile primite de la prietenii scriitori. 
Subliniez cu creionul un vers, două, iar din cele în proză, un portret, un dialog, o 
descriere, notez cu creionul ideile care îmi vin, reiau lectura a doua sau a treia zi, 
mai aştept o zi sau două să se decanteze apoi redactez prima ciornă a recenziei, cro- 
nicii, eseului pe care după transcriere şi baterea pe calculator le trimit autorului sau 
unei reviste, pe urmă mă înarmez cu răbdare. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Am luat atitudine de când mă ştiu. Câteva dintre articolele publicate în Păreri 
tutovene, Obiectiv, Amurg sentimental au ajuns, prin grija senatorilor şi deputaţilor 
de Vaslui, în mâinile miniştrilor. În urma unui astfel de articol, am fost pe ordinea de 
zi a unei şedinţe „comuniste” condusă de o inspectoare teritorială (după 1990) şi în 
urma altui articol am fost anchetat de patru inspectori generali, printre care şi dom- 
nul inspector general Vasile Cautiş (din corpul de control al doamnei ministru Eca- 
terina Andronescu), un om integru, carismatic, inteligent, căruia i-am spus că mă 
anchetează în liceul construit de mine. Am fost felicitat că am dreptate, dar mai ales 
că am condei şi curaj; mi s-a propus funcţia de director, dar am refuzat-o. Am deţi- 
nut funcţia de director în cea mai grea perioadă, 1976-1982, când, după cutremurul 
din 4 martie 1977, am reparat toate şcolile din comună, am construit un liceu nou şi 
două şcoli noi, la Iezer şi Gâlţeşti. În 4 martie, la orele 21 şi 22 de minute, cutremu- 
rul m-a prins în clădirea veche a liceului alături de o sută de elevi interni şi cu peda- 
gogul Costea Elena în sălile de meditaţie şi nu alături de familie. 


Ca 
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9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 
Pe 22 decembrie 1989 eram la Inspectoratul Şcolar Vaslui. Acolo am aflat că 
„trădătorul” Vasile Milea s-ar fi „sinucis”. Ne-am împrăștiat toţi ca potârnichile. 
Odată ajuns acasă, am aflat din gura poetului Mircea Dinescu că am învins. Într-una 
din zilele următoare, preşedintele CPUN-ului, părintele Nicuşor Dumbravă m-a 
chemat la primărie şi m-a rugat să fiu primar, deoarece sunt singurul care a făcut 
ceva pentru Liceu şi comună. Astfel timp de şase luni, fără a fi remunerat, am fost şi 
profesor şi primar. Acum, dacă roata timpului s-ar putea întoarce, aş face „exact” 
ceea ce am făcut, dar „cu totul altfel”. 


10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise, 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii. Păsările? Alte pasiuni? 

Nu fac nici un fel de colecţie. În copilărie şi adolescenţă nu ştiam de timbre: 
„Am crescut după război/ Fără fleacuri şi moţocuri/ că eram ca vai de noi/ Însă in- 
ventivi în jocuri”. Jucam oina, ţurca, de-a v-aţi ascunselea, cu cercul, cu sania. De 
citit, citeam mult descoperindu-i pe Dumas, Jules Verne, Hugo, dar şi pe Eminescu, 
pe Topârceanu sau pe Coşbuc. 

Nu mi-s dragi câinii pentru că unul dintre fraţii mai mici a murit din cauza 
unui câine. De atunci, nu e câine pe lângă care trec şi să nu sară la mine, dar şi eu la 
el. Ana Blandiana iubea cu patimă ploile. Eu, cu aceeaşi patimă, iubesc florile. 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri ,„postmo- 
derni”? 

Eminescu şi Maiorescu nu au avut „complexul Dinicu Golescu”, nici com- 
plexul Europei şi au discutat cu Europa şi cu regina ţării Carmen Sylva de la egal la 
egal. Europa are nevoie de noi în aceeaşi măsură în care avem şi noi nevoie de ea. O 
spune Adrian Marino: „Spiritul românesc a dat şi va continua să dea tot mai multe 
valori superioare culturii, artei şi literaturii universale.” (Prezențe româneşti şi rea- 
lităţi europene, Editura Albatros, 1978). 


12) V-ţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

O casă la ţară e visul oricărui creator, fie pictor, muzician sau scriitor, pentru 
că toţi au nevoie de linişte, de aer curat... Eu locuiesc la ţară, dar stau la bloc. Ob- 
serv cu strângere de inimă că satul a devenit mult mai zgomotos decât oraşul. Unii 
şi-au luat de prin cele străinătăţi boxe performante şi pun manele non-stop de o ase- 
menea intensitate că urechea obişnuită cu muzica nu poate suporta infernalul şi ori- 
bilul zgomot. Dacă mai ai vecin „Un hoţ de cârciumar/ Care are marfă proastă/ Şi-o 
nevastă ce se ţine c-un «primar»“, vorba lui Topârceanu, atunci te-ai scos (din sărite, 
desigur). Despre fumul care te îneacă şi despre gunoaiele care te împresoară din toate 
părţile nu mai vorbim că de la întristare trecem la supărare şi pe urmă ipohondria-i 
gata. 
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Constantin COROIU 


1) V-aţi visat îngerul în copilărie? V-aţi întâlnit cu el; aveţi amintiri...„„prena- 
tale”? 

Ce înseamnă să-ţi visezi îngerul? Îmi place să cred că l-am visat şi poate chiar 
l-am întâlnit, dar nefiind eu însumi poet nu-l pot evoca în cuvinte şi imagini aşa cum 
ar face-o un poet. Cât despre amintirile prenatale, n-am să-i invoc aici pe Freud sau 
pe Jung. Aş spune doar că ele sunt cele pe care le-am trăit... postnatal. În anumite 
momente ale vieţii, amintirile prenatale s-au ivit ieşind parcă dintr-un abis sub formă 
de stări, scene, evenimente ce îmi erau şocant de cunoscute, deşi nu le mai trăisem 
niciodată. 


2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă ...şcoală (studiu) este în operă, câtă 
intuiție (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

În opera literară şi în cea de artă în general este, în doze diferite, şi şcoală în 
înţelesul tradiţional al cuvântului, şi experienţă, şi multă, multă intuiţie. Creangă, 
Panait Istrati, Marin Preda sunt bune exemple privind aurodidaxia, dar exemplul ro- 
mânesc suprem şi din acest punct de vedere, aşa cum observa răspunzând la ches- 
tionarul de faţă şi poetul Gellu Dorian, mi se pare că este Eminescu. EI e, însă, şi în 
această privinţă “o enigmă nesplicată”, unic în orice caz, încât nu putem trage o re- 
gulă pe baza experienţei lui. Nu o dată autodidaxia este făcută, aşa-zicând, respon- 
sabilă, între altele, de ceea ce se numeşte fragmentarism. Or, tocmai Eminescu, 
contrar tuturor aparenţelor, e tot ce poate fi mai opus fragmentarismului. Cel puţin 
ca viziune, dar şi ca faptă culturală eminamente întemeietoare. Să ne amintim, dragă 
Lucian Vasiliu, ce seria Cioran în 1937, la aproape 50 de ani de la moartea lui Eminescu: 
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““Tot ce s-a creat până acum în România poartă stigmatul fragmentarului. Afară de 
Eminescu, totul e aproximativ în cultura românească... Fără Eminescu am fi ştiut 
că nu putem fi decât esenţial mediocri, că nu este ieşire din noi înşine şi ne-am fi 
adaptat perfect condiţiei noastre minore”. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Cel mai important lucru pe care l-am descoperit în arborele genealogic per- 
sonal este că ascendenţii mei sunt preţ de vreo şase veacuri răzeși vrânceni. Ceva mai 
nobil nu-mi pot imagina şi nici nu mi-aş dori. Istoricii spun că pe teritoriul satului 
meu natal în urmă cu aproape două mii de ani era o aşezare carpică. Dacă aude Dom- 
nul Neagu Djuvara, şi el istoric, sunt un om făcut, m-am născut răzeş şi mor carp... 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai...de sport? 

Nu-mi dau seama dacă elevii noştri au nevoie de religie, adică dacă simt 
această nevoie. Ceea ce cred e că le-ar fi cum nu se poate mai profitabile lecţiile de 
istoria religiilor. Ca jurnalist am avut ocazia să cunosc câte ceva despre ce înseamnă 
orele de religie în şcoala românescă de după decembrie '89. Sunt multe aspecte de-a 
dreptul lamentabile. Nu puţini dintre cei ce predau religia sunt literalmente neche- 
maţi. Oricum, pentru a forma oameni capabili să înfrunte provocările ce îi aşteaptă, 
şi încă într-un viitor deloc îndepărtat, pentru a forma caractere puternice, conşti- 
inţe, lecţiile de religie, adică, repet de istoria religiilor, sunt foarte importante, dar tot 
atât de importante sunt şi cele de sport. 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 

Am apucat şi am practicat în perioada preşcolară şi poate şi în clasa întâi scri- 
sul cu plumbul pe tăbliță neagră. A urmat creionul şi tocul cu peniţe ce “lăsau” pe 
hârtia care de obicei sugea cerneala obsedantele pete din cauza cărora trebuia să 
schimbi deseori, la propriu, foaia. Apoi, stiloul, şi el de obicei cu dificultăţi de func- 
ţionare, pixul şi tastatura computerului. Deşi am făcut jurnalistică toată viaţa — la 
Radio, la cel mai mare cotidian al ţării, începând din 1990, la importante reviste de 
cultură, n-am redactat la maşina de scris nici măcar câteva rânduri. Constat asta 
acum cu oarecare surprindere şi nu găsesc o explicaţie, deşi ea probabil există. 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, 
neplăcut) de la debutul cu volum? 

Mi-ar fi plăcut să debutez la “Viaţa Românească” a lui Ibrăileanu. De la de- 
butul meu editorial cu un volum de interviuri cu mari scriitori din generaţia războ- 
iului şi din cea de la '60, apărut la “Junimea”, condusă de Mircea Radu Iacoban, nu 
am decât amintiri plăcute, cu atât mai mult cu cât despre carte a scris într-un coti- 
dian central criticul Eugen Simion. 


7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 
Citesc câteva cărţi pe săptămână, ascult muzică şi gândesc uneori cu o me- 
lancolie grea la viaţa care cură... 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 


Un scriitor este fatalmente implicat civic prin însăşi profesia sa. Ştiu, e un 
truism. Problema e alta: mai este scrisul o profesie într-o lume atât de debusolată? 
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Mă tem că blogurile îi vor face în curând pe toţi semenii noştri scriitori. Şi când te 
gândeşti că noi, bătrânii, atunci când voiam să-i ironizăm pe diverşi veleitari în ale 
scrisului, îi taxam cu sintagma “scriitori de vagoane”! Dar unde mai sunt zăpezile, 
vreau să zic, vagoanele de altădată?! Poate ne spune Emil Brumaru care le-a cunoscut 
în toată romantica lor splendoare... 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Mă aflam la Fabrica de confecţii din Iaşi, una de recunoscută elită atunci, şi 
mă miram că dispăruseră ca prin farmec de pe platoul de la intrare nelipsitele tiruri 
ce aşteptau să încarce marfa pentru pieţele occidentale... Ce-aş putea face acum în 
acel context? Nimic important, nimic eroic, aşa cum unii confraţi ai noştri au avut cu- 
rajul să facă în acea zi intrată în istorie, iar alţii doar se laudă că au făcut. 


10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise, 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii. Păsările? Alte pasiuni? 

Colecţionez, dacă pot spune astfel, cărţi. Alte colecții, de exemplu de artă plas- 
tică, altminteri modestă, sau de cutii de chibrituri, sunt aleatorii. Îmi plac păsările, 
de la cele de curte, ca orice om care s-a născut şi a copilărit la ţară, până la cele ce 
spintecă văzduhul şi se ridică în înaltul cerului. 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „„post- 
moderni”? 

Globalizarea se aseamănă întrucâtva cu exilul. Cu exilul sufletesc. Ca şi exi- 
lul, ea este ca o moarte. Din păcate, în faţa morţii nu putem decât să ne resemnăm. 
De aceea, îmi reprezint globalizarea şi ca un preludiu al extincţiei spirituale şi chiar 
ca un început al sfârşitului planetei noastre. Dar asta nu trebuie să ne sperie. Îmi vin 
în minte acum versurile lui Călinescu: “Precum ştii Anaximene / Trăim printre fe- 
nomene / Soarele, imensul sfeşnic, / Mă-ndoiesc că este veşnic...”. Multe mă nemul- 
ţumesc în anii noştri postmoderni şi postpostmoderni. Cel mai tare mă întristează 
faptul că intelighenţia autohtonă sau, mă rog, o bună parte a ei, nu mai poate dormi 
din cauza lui Eminescu, “neeuropeanul”, devenit un fel de erou al unei “mitologii 
negative” cu formula lui Eugen Simion. Cred însă cu tărie în ceea ce exprima un 
mare poet — Cezar Ivănescu — şi anume că Eminescu îşi pierde pe drum şi admira- 
torii, şi detractorii. Important e că prin el ne valorizăm ca neam, adică, mai zicea 
poetul, “ne măsurăm nulitatea, nemernicia, valoarea...”. Altfel, postmoderni şi 
postpostmoderni avem câtă frunză, câtă iarbă; Eminescu este însă etern. Etern, adică 
“atâta vreme cât se va vorbi româneşte în colţul nostru de lume”, cum credea 
Constantin Noica. 


12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Da, mi-aş dori, dar numai în condiţii de civilizaţie urbană. Dar şi aşa, mă gân- 
desc că grija pentru o casă la ţară m-ar crispa şi mi-ar complica existenţa, încât 
mi-ar umbri practic confortul din câteva momente sau perioade mai lungi ori mai 
scurte din an. Apoi, cu banii pe care i-aş cheltui cu ea, dacă i-aş avea, aş prefera să 
călătoresc mai mult decât am putut să o fac până acum. Merg însă, din păcate din ce 
în ce mai rar, în vizită la rudele apropiate care au case la ţară, în Vrancea mea na- 
tală, de fiecare dată cu sentimentul că mă reîntâlnesc cu îndepărtata-mi copilărie ră- 
masă acolo pentru totdeauna... 


Ca 
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lulian FILIP (Chişinău) 


1. V-aţi întâlnit cu îngerul în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveți amintiri... 
„prenatale”? 

Nu prea visam în copilărie. Visele mele erau limbute — relatam în vis ceea ce 
mă impresiona ziua cel mai mult în libertăţile mele de pe dealurile și văile Sofiei, 
unde îngerii aveau în grijă ochii copilului care eram: să văd cât de frumoasă e această 
lume în care m-am întâmplat. Îngerii aveau grijă să nu-i visez — să recapitulez în timpul 
menit viselor lecţiile frumoase pe care le treceam la fugă în zilele foarte scurte. 


2. Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... școală (studiu) este în operă, câtă 
experienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Psihologia modernă constată că omul se împlinește/devine în primii cinci ani 
de viaţă — sinele. Ceea ce urmează după această pornire se aseamănă cu împodobi- 
tul bradului după ce l-am fixat vertical (că dacă nu i-am înrădăcinat verticalitatea, 
prea multele jucării îl dărâmă). Experienţa celor cinci ani esenţiali cu ulterioarele 
experienţe — păţaniile, poznele, cumpenele, aventurile, suferințele, inclusiv cele le- 
gate de școli... — sunt lecţiile permanente, din care te alegi cu ceea ce poți înțelege și 
culege. E important și leagănul/ambalajul/geografia/relieful acestei școli: că mie-mi 
place că m-am întâmplat la Sofia, dar am trecut cu înfrigurare și nerăbdare apele 
Ozanei și abia am așteptat provocarea lui Spiridon Vangheli (Ju/iane, eu zic că tu nu 
poți urca pe cuptorul lui Creangă!) ca să mă ițesc pe cuptorul lui Nică, dar am bătut 
pe jos şi lungi drumuri italiene, dibuind camertonul la traducerea lui Giusseppe 
Ungaretti, care nu a avut noroc să pască o vacă ori barem o capră... Școala! Întregimea 
sinelui e agresată necruţător de disciplinele și învățătorii specializărilor înguste, între 
care doar dascălii dați de Dumnezeu (nu doar de facultate) conjugă, încearcă să îm- 
pletească din toate cele bune care se întâmplă la diferite lecții o închipuire de 
cărărușă spre magnetismul marelui drum, căii... Scriitorul vine din aceste trei porți 
esenţiale — din casa părintească, de la baștină, de la școala de acasă. Întâlnirea cu 
cartea e norocul crucial, care bine ar fi să fie și în familie (mai întâi), și la școală, și 
în biblioteca publică, dar să se! Nu zic întâlnire cu cartea întâlnirii și chinului cu ma- 
nualul școlar... Scriitorul se alege cu depozitele sensibile și gustul arhetipal pentru în- 
tregimi acolo unde toată lumea lucrează pentru devenire — în copilărie. Subtila 
potrivire/înzorzonare /înveșmântare a ideii în câte îți provin din cele trei adrese fac 
diferența între felul de a fi/seri al unui ori altui scriitor. Școlirea lui Creangă e per- 
cepută anapoda într-un context comparativ, unde bibliotecile somptuoase și 
universitățile celebre par să fi așternut covoare sigure eventualelor celebrități din 
rândul norocoșilor studenţi, descendenți din clasele înstărite... Libertatea asumată de 
a te școli oriunde, în lecții memorabile, ajunse ulterior operă memorabilă, chiar tre- 
buie să ne înveţe ceva în materie de cum să învăţăm — era să zic mai ca lumea, dar 
mi-am luat de seamă că anume această inerție ne joacă festa... 
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3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Mai deosebit mi se pare că am venit exact pe rămurica mea, iar străbunica 
pe linia mamei era mămuca Sofia (din satul nostru Sofia), iar străbunelul pe linia 
paternă era fântânarul Costache Filip, care mi-a lăsat la baştină urmele sale lucră- 
toare în foarte multe porţi sofiene. Repere esenţiale genealogice! 


4) Au nevoie elevii noștri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Elevii noștri au nevoie de profesori buni. Profesorul bun nu-l împarte pe 
elev, nu-l hrincuiește conform disciplinelor de studiu. Precum în biserică avem nevoie 
de preoţi (nu doar de popi). Nu aș căuta pretextele dezbinării din această perspectivă 
- întregimea omului are nevoie de for. 


5) Ce instrument de scris folosiţi/aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
mașină de scris, calculator)? 

Le-am folosit pe toate, cu excepţia penei (îmi părea rău de gâște — ele ce vină 
au pentru scrisul meu?). Dar mi-a rămas din anii de început deprinderea să scriu pe 
cer — fără hârtie, din mers, fie că mersul îmi e în troleu, ori pe jos, ori în avion... Mă 
refer la poezie. Celelalte — proza, teatru, publicistica, folcloristica — mă obligă la o 
relație mai disciplinată cu hârtia ori cu ecranul calculatorului. Dar mai scriu cu aju- 
torul culorilor, claviaturii pianului, acordeonului..., - dar nu am fost întrebat de aceste 
instrumente... 


6) În ce publicaţie cultu- 
rală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce 
vă amintiți (plăcut, neplăcut) de 
la debutul cu volum? 

Evident, în... toate 
publicaţiile culturale existente la 
îndemână și pe mai departe 
mi-ar fi plăcut să izbucnesc cu 
debutul! În așteptarea eveni- 
mentului — să afle lumea de 
mine! — mi se părea foarte im- 
portant că mai există un poet. 
Slavă Domnului, mi-a rămas 
până acum convingerea că e im- 
portant să consideri cuvântul po- 
trivit începuturilor noutate 
germinatoare/germinatorie ne- 
trecătoare... În 1971 mi-a fost 
discutat manuscrisul de poezie 
„Ispita oglinzilor” la Uniunea 
Scriitorilor din Moldova. Liviu 
Damian, Grigore Vieru, Spiri- 
don Vangheli, Mihai Cimpoi, lon 
Gheorghiță, Gheorghe Chira 
mi-au vorbit atât de frumos ma- 
nuscrisul (pe care-l și vedeam 
cartea de debut), încât nici nu 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[3] 
a 
[i 
N 
5 
NR 
= 
< 
S 
S 
o 
= 
E: 
(3) 
[o] 
(a) 


[sp] 
zi 
[e] 
N 
oȘ 
NR 
Le 
< 
i 
[wi 
Ss 
O 
see: 
ss 
(5) 
[e] 
[a] 


Sa e 


am luat seama că am fost umflat în armată (deși eram doctorand la Academie și 
parcă nu ar fi trebuit...), iar primele luni de serviciu militar îmi erau cu răsăritul soa- 
relui la editura unde trebuia să mi se întâmple debutul... Un binevoitor/binefăcător 
din administraţia editurii a invocat aflarea autorului pe departe de editură (tocmai 
în armată) și mi-a spulberat șansa debutului... Am debutat cu „Neîmpăcatul meșter”, 
— în colecția Debuz, — dar debutul sărbătoresc (ratat) a fost „Ispita oglinzilor”. 


7) Ce faceți într-o zi în care nu scrieţi? 

În orice început de zi bag de seamă de ce isprăvi sunt gata. Uneori mă trezesc 
torturat să-mi fac drumul meu pe jos — de 5 km — până la Casa greierului (atelierul 
meu de creaţie), unde alta să nu fac decât să strivesc o culoare cu cuțitul de șevalet 
și să văd ce-o mai fi după acea strivire cromatică. Alteori mi-i necaz că am uitat un 
motiv maramureșean, care-mi reușea mai bine la acordeon decât la pian, iar pe drum 
(când mergeam pe jos — fără pian!) chiar îl fluieram... Am libertatea să citesc, în 
sfârșit, să nu mă rup de o carte, dacă mă captivează în asemenea măsură... Dacă-i 
timp bun și nu mi-i a nimic dintre acestea, consult agenda și-mi onorez niște întâlniri 
cu prieteni și colegi: acestea pot fi, mai deseori, la Casa greierului, unde-mi place să-mi 
fac ce-mi place, inclusiv niște bucate, despre care istoria literaturii române (cel puțin, 
din Basarabia) își va lua de seamă cât de importante sunt pentru buna împlinire a 
unor proiecte literare, dar pot fi și pe un mal de ape cu pești, cu care am o relaţie mai 
lungă... Nu mă tem de zilele în care nu scriu. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicarte civică pentru un scriitor contemporan? 

Relaţia cu prezentul, cu ceea ce acum ni se întâmplă e complicată și pentru 
cel care trăiește acest prezent, dar îndeosebi pentru cel care încearcă să înţeleagă 
această forfotă imediată și să-i dea expresie. De la înțelegerea comediei până la im- 
plicare e o interminabilă polemică — care și cum înțelege realitatea dată pe noi și care 
și ce calităţi are, ca să se implice și să facă bine acestei realități. Scriitorul ar avea tot- 
deauna o scuză pentru turnul lui de fildeş și uneori e mai bine acolo să stea decât să 
i se pară că înţelege ce se întâmplă, că înţelege de ce e capabil și că înțelege chiar ce 
face. Ne-au fost daţi niște ani cu răsturnări spectaculoase, dramatice, în care am tes- 
tat — în condiţii reale de luptă — întrebarea. Unii colegi scriitori au fost de mare folos 
la începuturile mișcării renașterii naţionale — și-au dus crucea, determinând lumea 
să iasă în străzi și în Piaţa Marii Adunări Naţionale cu o singură lozincă „Scriitorii 
și poporul!”. Or, acest rezultat nu-l obţii decât într-un singur fel — implicându-te sin- 
cer... Am înţeles să nu stau într-o parte și timp de 16 ani și 16 zile am acceptat să fiu 
șef la Departamentul Cultură al primăriei Chișinău și să fac ceea ce mi se părea im- 
perios necesar: să pun umărul la deschiderea noilor biblioteci de carte românească, 
la deschiderea câtorva teatre noi, la deschiderea de noi librării, la schimbarea denu- 
mirii străzilor în Chișinău, la lansarea de festivaluri, de programe de spiritualitate 
românească într-un poligon, unde timp de aproape două secole s-au încercat alte 
experiențe... În aceste condiţii mi-au apărut convingerea şi dictonul: DA CĂ POŢI SĂ 
FACI, E PACAT SĂ TE PREFACI CĂ NU POȚI! Nu am ştiut la câte o să ies, dar la 
rele nu m-am gândit, când m-am implicat să schimb ceva în viața culturală a 
Chișinăului. Și nu numai... 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 


Eram cu urechile, cu ochii și cu inima pe toate ecranele, undele, hărțile și 
părțile noastre, alergând de la telefon la Uniunea Scriitorilor, apoi în Piaţă, apoi unde 
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se părea că ar fi mai util să fiu... Se întâmpla! Se dărâma ceea ce părea monolit și de 
lungă durată!... Nu cred că azi aș fi mai știutor de câte ni se întâmplă și că aș ști pre- 
cis ce să fac — chiar după atâția ani... 


10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manus- 
crise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Colecţia mea de cărți, biblioteca personală, e o pasiune de lungă durată, 
care-mi iese pe ochi și pe ferestre... (Jumătate de bibliotecă am dus-o, împreună cu 
pianul de acasă, la Liceul Academiei de Științe, unde am un alt atelier, de creativitate, 
și un club lunar Miercurea pe la chindii...) Între cărţile bibliotecii mele am și cărți 
rare, dar intenţia și pornirea mea la cumpărare era să mai am o carte bună acasă... 
Am și o colecție de clopoței. Partea activă a clopoţeilor mă însoțește la pescuit, cea- 
laltă parte, clopoței-suvenire, i-am adunat de pe unde am fost (SUA, Japonia, Franța, 
Italia, Danemarca, Suedia, Finlanda, Anglia, Turcia...) ori de pe unde s-au întors unii 
prieteni știutori de colecția mea... Am o pinacotecă din picturile care mi s-au dăruit, 
iar picturile și graficele mele mi-au cășunat a doua problemă la Casa greierului - nu-mi 
încap... Îmi place, la distanţă, orice jivină. După adevărate drame cu pisicile și câi- 
nii din viața copiilor mei, m-am convins că într-o altă viaţă, cu casa pe pământ, cu 
ogradă, mi-ar fi plăcut să încapă alături de noi și aceste suflete... Cred că pescuitul 
mi-a rămas cea mai longevivă pasiune sub cerul deschis, iar tablele cu Ianoș Țurcanu 
a înghesuit șahul și biliardul în ocazii rarisime... Bicicleta, mersul pe jos, înotul la 
mare, întâlnirile cu cine mă așteaptă și mă cheamă îmi îngăduie un ritm neafectat de 
monotonie, dar care nu-s agresive cu ale scriitorului. 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumește în anii noştri „postmo- 
derni”? 

Mi-i necaz pe neașezarea noastră într-o lume neașezată, în care voitorii bi- 
nelui universal operează cu duble standarde. Trebuie să ne venim în fire din mers și 
la fuguţa, înțelegând cu anticipație câte provocări și capcane ni se mai pot întinde. 
Toate aceste fortificări au șanse pe segmenul copiilor, tinerilor — educaţiei prin cul- 
tură şi prin tot adevărul, spus să se audă, nu să irite ori să dezbine în continuare. 
Aici trebuie să fim solidari și să întoarcem fireasca dragoste de moșie într-un reper 
axial al sistemului nostru de învățământ. Aceasta mă nemulumește în anii noștri 
„postmoderni”: sincronizarea noastră cu Europa nu înseamnă sacrificarea temeiu- 
rilor noastre naţionale (Și așa fisurate de lucrarea neostenită din vecinătăți). 


12) V-aţi dori o casă la ţară? 

În condiţiile actuale de viață la ţară felul meu de viață nu are nici o șansă — 
prea mi-s multe activitățile, alergările și pasiunile, ca să mă cuminţesc într-o casă fă- 
cută mititică. Nu am casă la ţară, dar acasă, la Sofia, casa părinţilor mai e încălzită 
de tata, care la 88 de ani ai săi întruchipează cumpătul și împăcarea de om acasă. Ju- 
mătate de secol în urmă plecam din Sofia spre școli mai înalte — nu mă mai pot opri 
din acest drum și nici nu mă mai pot întoarce... Nu știu unde voi fi mai acasă în anii 
ce mi-au mai rămas, dar Casa Greierului — atelierul meu de toate — încearcă eroic să 
mă cuprindă, să mă domolească, inclusiv și cu ceea ce s-a constituit Acasă, la Sofia. 
Expediţiile folclorice m-au purtat în acest univers de țară pe drumuri esenţiale, care 
nu opresc la marginea satului, dar nici la marginea Chișinăului — altfel privind lu- 
crurile, eu mereu sunt pe aceste drumuri de legătură, de solidarizare a 
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loan MOLDOVAN 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

Singurul înger de care-mi aduc aminte că mă cerceta pe-atunci era unul ver- 
bal şi prenocturn: era îngerul din „Înger, îngeraşul meu...”, rugăciunea pe care o 
spuneam ca pe apă, stând, totuşi, în pat şi având-o înainte-mi pe mama. Când nu 
era ea de faţă, nu se rostea — uneori — nici îngeraşul meu. O fi fost vreo legătură tai- 
nică între înger şi mama? „Însă vezi nu m-am gândit” . „Eram mult mai prost 
pe-atunci”?! 


2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiție (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Până la urmă totul este, vorba ceea, auzodidaxie, fie că bibliografia şi corpul 
profesoral stau în apa Ozanei cea frumos curgătoare, în ciulinii Bărăganului, în chi- 
nul cu Bisisica, în studiile la Viena ori Berlin, în observarea lui Mitică la berărie, în 
amurguri violete, în cuvinte potrivite, în trilogia cunoaşterii, în jocul secund şi în 
geometriile neeuclidiene, în tristeţea ce aude nenăscuţii câini pe nenăscuţii oameni 
cum îi latră, în soarele de apoi sau în urcarea muntelui, în probleme personale sau 
în câmpiile magnetice, în litere şi albine, în Nimicitorul, în skycam ori în dispars, în 
dulapul îndrăgostit sau în cartea alcool ş.a.m.d. Şcoală, studiu, experienţă, intuiţie, 
şi altele şi altele, intră în operă în fel şi chip, oricum ferindu-se de controlorul de bi- 
lete, pentru ca după o vreme să ne întrebăm noi ăştia, învățăceii, cum şi cât şi de 
câte ori au intrat. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

La un moment dat, acum mai spre apus, m-am întrebat şi eu, temător şi slă- 
bănog, care e arborele meu genealogic, sub care adamul şi eva neamului moldovan 
au şezut şi-au râs-şi-plâns, şi-am văzut că, de va fi fiind un astfel de copac, n-am 
cum să-i dau de rădăcini, tulpină, ramuri, rămurele. Şi mi-am şoptit atunci în barba 
căruntă: lasă, poate că abia de-acum încoace creşte vreun copac şi urmașii urmaşi- 
lor mei vor avea tema/teama asta de concurs. 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 
De sport, de sport şi iar de sport — că uite cum sărim şi noi de la una la cu totul 
altele. 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

Pană, nu — că îi trecuse vremea; creion, da - că a fost prima sculă de scris în 
clasele elementare, mereu în tandem cu guma de şters, în urma lor rămânând mira- 
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bilele grămăjoare de gunoi pe care cu dosul palmei le măturam sub pupitru; condei- 
ehei! la orele de caligrafie, ore de care în veci n-o să mai fie; pix- da! Aş zice că fac 
parte dintr-o primă generaţie a pixului; maşina de scris — ooo! abia prin anul unu de 
revistă „Echinox“ la unica maşină de scris din redacţie, pe care, pe rând, şi cam la 
coadă, o manipulam. Până când, ginerelui ce eram socrul i-a cumpărat, pe bani pri- 
miţi în ajutor din străinătate, ca sprijin pentru fostul preot greco-catolic ce n-a voit 
a trece vesel şi liniştit la ortodoxie cum porunciseră comuniştii, şi care fusese închis 
şi apoi lăsat să muncească necalificat la Cetrofarm, o maşină de scris nou-nouţă, 
„Erika“ se numea, era nemţoaică redegistă; noaptea când o foloseam bătându-mi 
„operele” îi puneam dedesubt un prosop că prea era zgomotoasă. Mi-a fost de folos 
multă, multă vreme, ca o amantă, până a apărut nemaipomenitul calculator, acesta, 
primul, primit ca donaţie sorosiană pentru „Familia” orădeană; şi mai încoace P.C.- 
ul băieţilor mei, apoi calculatoare îndeajuns în redacţia familială, plus un laptop... 
Aşa că am folosit de toate şi parcă-parcă în curând o să aud şi eu zicându-mi-se nu 
se poate. 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, 
neplăcut) de la debutul cu volum? 

Cred că în „Familia”, ori în „Convorbiri literare”, că la „Dacia literară” nici 
nu poate fi vorba. Nimic neplăcut în amintirea debutului în volum. Plăcut, cam totul 
şi mai ales emoția, sentimentul, uimirea, exaltarea de genul „nu-mi vine să cred”, uite 
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asta e cartea mea, Viaţa fără nume, uite fotografia mea făcută de Adrian Oţoiu, uite 
Prefaţa scrisă de Ion Pop, îţi dai seama? Ion Pop! 


7) Ce faceți într-o zi în care nu scrieţi? 
Mă întreb mai degrabă: ce fac într-o zi în care scriu? Şi nu ştiu răspunsul, şi 
trec în banca mea şi mă gândesc că poate n-o să rămân repetent şi anul acesta. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 
Să scrie cât mai bine, restul vine mai apoi şi nu e tăcere civică. 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

leşeam şi eu cu amicii la Rivuluţie, în faţa Primăriei de Oradea, alături de co- 
legi şi prieteni, alături de popor, cum ar veni, speriat, uluit, fericit, apoi alergând spre 
casă să nu-i las pe copii, pe soţie, pe soacră, pe vecini să bea apă de la robinet, că au- 
zisem că teroriștii ar fi otrăvit apa din rezervoarele staţiei de alimentare a oraşului 
„de pe Crişul Repede” şi sperând că voi ajunge la timp, înaintea apei otrăvite. Şi aşa 
a fost: am ajuns. Apa otrăvită n-a mai venit. Au venit însă vremurile astea noi şi cine 
mai poate spune şi măsura câtă toxicitate de care nu mai poţi străbate cuprind ele?! 


10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Nu mi s-a dat să mă preumblu prin grădina unor atari delicii, aşa că doar în 
anii de şcoală primară începusem a aduna timbre în clasor, din plicurile alea de doi 
lei (în sens propriu şi figurat), mai făcând schimb cu unul ori altul dintre colegi — un 
timbru din Gabon pe un timbru din Mauritania, cică etc - , dar nu m-a ţinut pasiu- 
nea şi aşa am ratat să deţin şi eu un cap de bour. Da, îmi plac păsările şi animalele, 
dar doar să le privesc, nu să le deţin. Îmi plac cărţile, filmele, muzica, fotbalul, sunt 
un om banal. 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni”? 

Am impresia că, împreună cu moartea şi fiscul, globalizarea e al treilea termen 
al triunghiului Bermudelor noastre. Sunt toate/toţi trei inevitabile/inevitabili şi ca 
atare nu e cazul să te temi, turmă mică ce suntem(i). Eu am primit de la Domnul şi 
de la viaţă multe şi mari daruri, aşa că nu voi a fi nemulțumit, nici nu s-ar cădea, de 
altfel, chiar şi doar pentru a nu mi se lua darurile. 


12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

R: N-aş zice că o am (că pământul pe care stă nu-i al meu, e al lui Sivu), e o 
„căsutză”, cum o alintăm cu drag, de bârne, cu o singură încăpere şi cu un pod bun 
de dormit în el, undeva pe Valea Drăganului, în Lunca Vişagului, unde vara ne ducem 
şi stăm zile şi nopți, în familie, cu vreun prieten, cu vreo una-două rude, sub un cort 
alăturat, privind-o şi promiţându-i că anul viitor sigur o să avem bani să o mai re- 
parăm pe ici pe acolo. Dar, vai, nici viitorul nu mai e ce-a fost, cum bine s-a spus 
deja. 


> 
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Bujor NEDELCOVICI (Franţa) 


1. V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

Nu mi-am visat îngerul în copilărie sau dacă l-am visat l-am uitat, aşa cum 
am vrut să uit multe amintiri din adolescenţă şi tinereţe. Ştiu că dacă cineva nu a 
fost fericit în copilărie ar trebui s-o inventeze, şi totuşi... De atunci am păstrat o amin- 
tire. Locuiam în Ploieşti într-o casă în apropiere de Catedrala Sfântul Ioan. Aparta- 
mentul era la etaj. Eram singur şi bolnav. Vedeam din pat crucea luminată pe turla 
bisericii şi mă simţeam ocrotit, alungam orice teamă, eram cu cineva şi parcă îmi vor- 
bea... După mulţi ani am tradus în cuvinte imaginea de atunci: „N'ayez pas peur”... 


2. Ce credeţi despre autodidaxie? Câră... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Vă referiţi la „auros” 
(însuşi) şi „didaskein” (a în- 
văţa)... Am fost şi am rămas un 
autodidact. Când am terminat 
Liceul de la Ploieşti (1953) nu 
aflasem nimic despre Iorga, 
Blaga, Bacovia... De atunci sunt 
un bun student care are mereu 
ceva să recupereze dintr-un tre- 
cut al ignoranței deliberate. Cei 
care au încercat să „fiu un idiot 
util”(Lenin), mi-au făcut atunci 
şi în continuare mari servicii. 
Răul când vrea să facă prea mult 
rău... face indirect bine. Aşa a 
fost de-a lungul vieţii... Şi atunci 
când am muncit 12 ani la munca 
de jos şi am început să scriu... 
Cunoaştere, cultură dar pentru a 
fi scriitor îţi trebuie multă ima- 
ginaţie, intuiție, simţ de observa- 
ţie (să ai un bun ochi care 
deschide ferestrele sufletului), să 
auzi vorbind în tine personajele 
până acolo încât să nu mai su- 
porți, să te aşezi la masa de lucru 
şi să le dai cuvâtul pe pagina de 
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hârtie. Scrisul îţi cere o stare de transpunere şi extaz când uiţi de tine ca autor şi intri 
într-un spaţiu şi un timp care se află dincolo de sinele ascuns şi care corespunde cu 
lumea pe care vrei să o contruieşti în romanul pe care îl scrii. Romanul este o simfo- 
nie, o catedrală pe care o clădeşti cu migală câte un an sau doi ani de zile. Ieşirea din 
„„fenomenul” kantian şi intrarea în „numenul” care corespunde cu transcendentul şi 
divinul. „L”ecrităre de la lumiere”. Acolo poate avem ocazia să ne întâlnim cu înge- 
rul nostru protector... 


3. Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Se spune că un bărbat trăieşte toată viaţa „sub semnul tatălui”. Mult timp nu 
am vrut să accept acestă idee, dar cred că acum... Tot ce s-a petrecut în viaţa tatălui 
meu — ofiţer de carieră ce a luptat în Primul Război Mondial, condamnat politic, 
mort în mizerie - a determinat să trăiesc o permanentă stare de protest, revoltă 
(„Omul revoltat” a lui Camus), inacceptarea supunerii voluntare, a duplicităţii, a 
compromisului, a disimulării şi a simulării... Şi în special a imposturii. Am fost un 
scriitor „incomod înainte şi după” (cum m-a definit un student) şi de atunci suport 
consecinţele unui „ouzsider” şi ale unui „franc- tireur” care mă amuză şi pot să spun: 
„Asta am fost şi ăsta sunt”. Şi poate pentru că nu am acceptat cenzura şi nici nu 
m-am autocenzurat am rămas un scriitor liber. În 1987 am plecat din ţară şi am cerut 
azil politic în Franţa. 


4. Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Sportul este absolut necesar. Este ştiut: „un corp sănătos...” Eu am fost copil 
de biserică şi am ascultat lecţiile de religie la şcoala primară predate de un preot. 
Cred că elevii au nevoie de o educaţie civică, morală, o istorie a religiilor şi nu numai 
ortodoxă (catolică, musulmană), dar şi respectul valorilor umaniste, a modestiei, a al- 
terităţii, a sensibilităţii în raport cu suferinţa celuilalt şi al armoniei în familie... Şi în 
special al cunoaşterii trecutului istoric, a perioadei comuniste (două milioane de vic- 
time), a memoriei („datoria de a nu uita”) şi apoi de a ierta. Noi am început cu „a 
uita” şi ne îndreptăm privirile numai spre viitor şi spre „homo economicus”. Nu avem 
o cultură a memoriei, a conştientului și a subconştientului colectiv, a locurilor de me- 
morie, a memorialelor... Dar un trecut care nu este asumat responsabil se întoarce 
mereu şi asta este situaţia de azi în România. O tranziţie care nu mai trece... Un tre- 
cut care nu mai trece! Nimeni nu a fost responsabil şi vinovat... şi toţi au fost 
inocenți... Când o să înţelegem că aşa nu se mai poate?! 


5. Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 

Am trecut prin toate: creionul, peniţa cu cerneală, maşina de scris manuală, 
maşina de scris electrică, iar acum... ordinatorul. În perioada revoluţiei cibernetice 
este greu să nu foloseşti facilităţile informaticii şi ale corespondenţei prin e-mail. 
Voltaire a scris câteva mii de scrisori care au rămas în patrimoniul cultural. Ştiu că 
toate mesajele prin e-mail nu vor fi strânse de nimeni dar ne aflăm într-o altă epocă, 
care comprimă timpul şi ajută comunicarea dintre noi. Înainte aşteptam poştaşul la 
poartă, acum deschidem ordinatorul şi vedem cine a vrut să vorbească cu noi... 
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6. În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, 
neplăcut) de la debutul cu volum? 

Am debutat în 1970 în Gazeta literară cu un fragment de roman intitulat 
Ochii. Romanul Vitimii (1970) a fost bine primit de critica literară şi de criticii de 
prestigiu de atunci: Dana Dumitriu, Lucian Raicu, N. Manolescu... Iată! Se împli- 
nesc 43 de ani de când am intrat în „arena literară”... cu un roman. Atunci se debuta 
cu nuvele sau schiţe. Eu am avut ambiția să debutez cu un roman. De atunci am scris 
mai multe romane (cinci au fost publicate în Franţa), eseuri, publicistică, scenarii de 
film, piese de teatru etc. Editura ALLFA a publicat Opere complete, 7 volume; câ- 
teva mii de pagini... 


7. Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 

Dacă nu scriu — se întâmplă destul de rar — citesc. Am încercat să citesc aici 
cărţile la care nu am avut acces înainte de a pleca în exil. Lucrez de mai mulţi ani la 
Revista „Esprit” şi acolo am găsit multe cărţi şi un cerc de intelectuali în care m-am 
simţit bine. Când deschid o carte am o senzaţie fizică şi spirituală de bucurie pentru 
a medita în raport cu alte cărţi şi autori. Prietenii mei mă înconjoară în bibliotecă şi 
acum nu mai am rafturi unde să-i aşez şi încerc să nu calc pe cărți când mă mişc prin 
cameră pentru că aş putea să-i aud protestând... Când nu scriu şi nu citesc ascult 
muzică simfonică şi în special muzică de jazz. În romanele Provocatorul şi Jurnalul 
unui cântăreț de jaz o să găsiţi mulţi îndrăgostiţi de muzica „saul, salsa, jazz retro” 
şi alte ritmuri, instrumentiști şi compozitori. 


8. Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Ei! Este o temă sensibilă şi nu ştiu cum o să mă descurce pe scurt. Artisul-ce- 
tăţean! Artistul-angajat social şi politic! Exemplele sunt numeroase, dar la noi s-a 
vorbit despre „rezistenţa prin cultură”. Nu contest că mulţi scriitori strecurau „şo- 
pârlele” în romanele lor. Dar nu cumva acea perioadă trebuia depăşită pentru a lua 
o atitudine deschisă de contestaţie împotriva cenzurii? Sunt puţini scriitori care 
şi-au asumat un risc. Sunt împrejurări grave în care trebuie să alegi alături de cine vrei 
să trăieşti: oprimat... ori revoltat? Au fost scriitori care şi-au asumat riscul de a tri- 
mite manuscrisele cenzurate în străinătate. Octavio Paz spunea: „Un scriitor trebuie 
să rostească cuvântul NU”. Îmi pare rău că sunt nevoit să vorbesc despre mine şi nu 
sunt lipsit de modestie, dar această temă este ataşată destinului meu. După ce am 
publicat romanul Zile de nisip, am scris scenariul filmului Fa/eze de nisip. Filmul a fost 
prezentat în cinematografe câteva zile, apoi retras din ordinul lui Ceauşescu. Este 
cunoscută povestea şi discursul lui Ceauşescu la Mangalia. În 1982 am prezentat la 
o editură (nu-i spun numele) manuscrisul romanului A/ doilea mesager. După doi ani 
de aşteptare, directorul (era membru al Comitetului Central) mi-a spus că nu poate 
să-l publice dacă nu fac mai multe modificări. Am refuzat. Am dus romanul la altă 
editură. Acelaşi răspuns. Am refuzat şi de data aceea. Am trimis pe căi clandestine 
romanul la Paris şi a fost publicat la Editura Albin Michel în 1985 şi a luat „Premiul 
libertăţii” acordat de PEN Club Francez. Am încercat să public în ţară o culegere şi 
nuvele, dar au avut aceeaşi soartă. De curând un critic de prestigiu mi-a spus că am 
„fost un naiv şi un masochist”, ca şi cum eu nu am înţeles că atunci romanul nu putea 
fi publicat. Am înţeles perfect, dar nu am putut să accept şi să cedez presiunilor şi a 
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interdicţiei exercitate de cenzură. Nu suport să-mi spună cineva NU atunci când este 
vorba de libertatea mea de gândire şi expresie! Şi iată! Un roman a avut forţa de a 
mă determina să plec în exil în 1987. La Salonul de carte de la Paris (martie 2013) am 
auzit un scriitor care spunea că cenzura era o măsură pe care puteai s-o tranzacţio- 
nezi, să te târguieşti: „mai lasă tu, mai las eu”, iar Dumitru Popescu Dumnezeu era 
un scriitor care a scris romanul „Pumnul şi palma”. Duplicitate, ambiguitate, toc- 
meală precum în târg... La Salonul de carte de la Paris au fost câţiva tineri care au 
contestat absenţa unor scriitori din România, dar nimeni nu a semnalat sau protes- 
tat pentru că Paul Goma şi Dorin Tudoran nu au fost invitaţi. Bravos naţiune! Dar 
greşelile mele au continuat pentru că în 2006 am scris o carte despre Dosarul de Se- 
curitate: „Eu, Nica şi Securitatea”. Mi-am dat foc la baracă! Polemicile, insultele, 
disprețul (Moraru, Novicov, Un Jdanov la Paris) s-au ţinut lanţ şi nu mai vreau să 
intru în amănunte. Am fost chemat în judecată la „Consiliul de onoare al Uniunii 
Scriitorilor”. M-am prezentat. Ştiam că un dramaturg a trimis rapoarte la Securitate. 
A negat tot timpul. După o vreme a recunoscut şi publicat în România literară două 
pagini din aşa-zisele rapoarte, dar m-a considerat că tot eu sunt un mincinos. Au 
urmat polemicile cu cei care susțineau „disocierea dintre etic şi estetic”. Fără comen- 
tarii... Pentru tot ce am trăit... un simplu zâmbet! Parcă a fost o glumă... o farsă, un 
carnaval din care nu pot decât să mă amuz cu Hurmuz... Mereu „D-ale carnavalu- 
lui” Sau: „Tout prendre ă la legere et ă la blague”. 

Să nu uit... De 20 de ani mă străduiesc să construiesc un monument în me- 
moria celor 250 de scriitori arestaţi, condamnaţi sau morţi în închisorile comuniste 
din 1945-1989. Nu am reuşit chiar dacă am vorbit cu toţi preşedinţii Uniunii Scrii- 
torilor care mi-au promis cu entuziasm. În 2013 am vrut să ridic acest monument — 
suportând pe cont propriu cheltuielile — în Grădina Icoanei de la Bucureşti. Am lo- 
cuit acolo o perioadă şi am scris un roman intitulat „Grădina icoanei”. Spre supriza 
mea am găsit statuia lui Adrian Păunescu pe care scria: „Poet român”. Nu mai co- 
mentez... 


9. Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Pe 22 decembrie 1989 eram la Paris. Priveam la televizor „Revoluţia în di- 
rect” şi ascultam la radio împuşcăturile care se auzeau în Piaţa Palatului. În acele 
nopţi am scris piesa de teatru Noaptea solstițiului în care mi-am imaginat că un re- 
gizor de teatru a pus în scenă tot ce s-a petrecut în timpul şi după evenimentele din 
decembrie 1989. Poate nu am fost departe de realitate. În scris îmi găsesc salvarea şi 
liniştea. În martie 1990 am plecat de la Paris cu mai multe camioane dăruite de fran- 
cezi ca ajutoare: maşini de scris, imprimante, xeroxuri, ordinatoare. Ajunşi la Bu- 
cureşti, camioanele au dispărut ca prin farmec cu încărcătură cu tot şi am înţeles că 
a fost numai o „cacialma şi o acţiune de afacere”. Iar am fost naiv! N-am fost frivol 
şi superficial cum mă sfătuia un critic. Greşeală! Da! E adevărat! În martie 1990 am 
vrut să mă întorc în ţară, dar când am auzit că Iliescu se prezintă la alegeri şi după 
„iunie 1990, invazia minerilor, graţierea celor arestaţi”, am renunţat la idee, atât eu 
cât şi fratele meu. Şi nu îmi pare rău... Nu am încetat să mă întreb... Cum de mai 
sunt intelectuali care nu acceptă că atunci a fost o lovitură de stat mascată abil în re- 
voluţie?! Orice schimbare de regim politic se produce prin violenţă, victime şi sacri- 
ficii. Este cunoscut că după Revoluţia franceză (1789) Napoleon Bonaparte (18 
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Brumar) a dat o lovitură de stat şi a ajuns împărat. În 1917 Lenin şi Troțki au dat o 
lovitură de stat desfiinţând Duma în favoarea bolşevicilor. În România a fost o revoltă 
sau o revoluţie, incontestabil. Aparent — dar numai aparent — nu a fost o lovitură de 
stat pentru că puterea politică a fost luată de cei care se aflau deja la conducere. O 
înscenare genială! Unică în ţările din Est! Atunci a fost o continuitate, dar care a 
cerut 1100 de victime, cifră oficială. Nu s-a aflat nici până acum cine au fost uciga- 
şii, dar victimele au un loc consacrat în Cimitirul de la Bellu. În 1989-1990 nu s-a 
produs o ruptură, nu a fost „un înainte şi un după” şi de atunci trăim aceeaşi conti- 
nuitate (tranziţie care nu mai trece) şi are la conducere eșalonul doi sau trei din fosta 
nomenklatură politică. O realitate de spectacol grotesc! După 23 august 1944 mulţi 
intelectuali s-au repezit să ocupe funcţii şi poziţii politice şi culturale. La fel s-a în- 
tâmplat şi după 1990. Mulţi intelectuali s-au dus la Cotroceni, au devenit academi- 
cieni, şefi de edituri, reviste şi ziare, dar despre ei nu se vorbeşte... încă nimic... 


10. Sunteţi colecționar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Nu sunt colecţionar, dar iubesc animale cu devoțiune. Dacă o să citiţi roma- 
nul Jurnalul unui cântăreț de jazz care va apărea la Târgul de carte de Bucureşti în 
iunie, o să aflaţi că personajul principal este Pisica Bill... 


11. Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni”? 

Despre „postmodernism” s-a vorbit şi s-a scris foarte mult. Aş vrea să spun 
câteva cuvinte despre globalizare, „satul universal”. Trăim mutații fundamentale la 
nivel geografic, politic, social, cultural şi mental. Au apărut trei centre de conducere 
globală în lume: Statele Unite, Europa şi Asia. După cum bine ştiţi, în Europa au dis- 
părut graniţele, dreptul de a călători şi a te stabili este asigurat. Noţiunile de popor 
şi de naţiune aproape au dispărut şi au fost înlocuite cu indentităţi naţionale. Noi 
trăim o revoluţie structurală la nivel de informatică şi industrie electronică. Putem 
să corespondăm cu o persoană ce se află la celălalt capăt al lumii. Se vorbeşte de un 
război cibernetic şi pericolul care presupune că la o simplă apăsare a unei taste de or- 
dinator să se declanșeze un război nuclear. Trăim „Al treilea război mondial” pro- 
vocat de cercurile finaciare şi bancare de speculație fără limită ce au declanşat criza 
financiară actuală ce face ravagii în multe ţări din Europa... Nu intru în amănunte 
despre băncile Goldman Sacks şi Lehman Brothers sau despre escrocul secolului, 
Madoff (cincizeci de miliarde de dolari)... Iată! Globalizarea este o probă de înţele- 
gere şi acţiune la nivel mondial... dar şi de protecţie a valorilor umaniste şi morale 
universal recunoscute. 


12. V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Mi-am dorit o casă la ţărmul mării. Multe din romanele mele se petrec la 
mare. Ador marea, valurile, culorile apusurilor, orizontul ce se întîlneşte cu cerul şi 
înot fără dificultate la distanţă. Îmi petreceam vacanţele la Vama Veche unde aveam 
o bojdeucă unde scriam. leşeam deseori pe plajă, stăteam lungit la soare şi apoi in- 
tram în mare. Înotam până vedeam în depărtare țărmul Bulgariei. În imaginar mi-am 


realizat ce mi-am dorit şi nu a fost prea rău... 
= 77 iti 
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lon Florin STANCIU 


1. V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

În prima copilărie, eram culcat, adesea, în odaia de la uliţă, a bunicilor — ca- 
meră de reculegere şi de taină pentru toţi membrii familiei. Acolo, sus, deasupra uşii 
şi deasupra unei candele cât un pumn de copil, veghea, înrămată între crenguţe şle- 
fuite de cireş, o icoană multicoloră, unde, pictată cu migală de miniaturist de către 
un profan anonim, se înfăţişa detaliat Judecata şi Ispăşirile de Apoi, printr-un colaj 
de viniete care, uneori, se suprapuneau şi se împleteau derutant. Şi, seară de seară, 
întins pe pat, în penumbra parfumată a camerei care chiar mirosea a gutui şi a flori 
de câmp, cercetam fascinat imaginile acelea naive, care tremurau unduios în haloul 
eteric al candelei. Iar, acum, mi-o şi amintesc cu atât de multe şi de surprinzătoare 
amănunte, tocmai deoarece, între veghe şi somn, o privisem, câteodată, ore în şir — 
mai ales, în nopţile senine de vară, când licurirea fluturată a candelei se îngemăna cu 
lucoarea palidă de pe Calea Robilor, ce se scurgea până-n zori prin ferestrele înalte 
şi înguste, sporind atmosfera aceea de sihăstrie împăcată cu sine. 

Acolo, în mijloc, deasupra tuturor, străluceau Isus şi Apostolii Săi, în spatele 
cărora se pierdeau, spre zările senine, oştiri himerice de îngeri cu figuri vesele de fe- 
tiţe senine şi cu cercuri de lucoare verzuie în jurul capetelor. Până când, într-o bună 
zi, chiar atunci, în copilărie, dintre cetele nesfârşite-ale îngerilor s-a desprins un în- 
geraş mai sfios şi opalescent-sidefiu, care, cu aripi suave, de porumbel s-a aşezat pe 
bara metalică a patului, la numai trei palme deasupra ochilor mei, încremeniţi în 
adoraţie. Şi trebuie să recunosc că, uneori, în momente de mare cumpănă, am mai 
simţit veghea aceea străvezie deasupra, dar din ce în ce mai stinsă şi mai îndepărtată, 
deoarece casa aceea a fost demolată de mult, iar cucuta şi pălămida au sufocat otră- 
vit temeliile. 


2. Ce credeţi despre autodilaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Trebuie să ne pregătim tot timpul, ca să nu ştim nimic precis!, se amuza un 
bătrân filozof german. 

Dar eu ştiu că, dacă te-ai rătăcit vrăjit, în hora de iele-a bibliotecii, lectura 
va deveni, pe nesimţite, o necesitate vitală, ca şi necesitatea de a respira. Deoarece sin- 
gurele adevăruri livreşti esenţiale, care se vor întipări în cugetul nostru, cu nemuri- 
toarele litere de foc, vor fi numai acelea, pe care le vom descoperi, pe cont propriu, 
în sihăstria asumată a unei camere de lectură. Schimnic retras din lumea profană, 
pentru a căuta înţelepciunea întru mâhnire, cum frumos spunea Sadoveanu. 

După cum sunt convins că atunci când, miraculos, ne oprim din zadarnicul 
nostru treierat, ca să admirăm, în extaz, o pisică, o floare, o scoică sau un suflet fru- 
mos, ne pregătim, de fapt, ca să fim mai buni, mai înţelepţi, mai artişti. Adică, mai 
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oameni, în cele din urmă. 

Ținând cont că, adesea, a şti să alegi şi să participi afectiv este mai impor- 
tant decât a şti carte şi că totul ţine, de fapt, de direcţia, de intensitatea şi de sinceri- 
tatea privirii. 

Deoarece, după cum bine s-a spus adesea: Ştiinţa fără suflet este de o mie de 
ori mai rea decât prostia. 


3. Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Când eram copil, dispensarul comunal, dotat cu un tremurător pat militar, 
metalic şi cu un scâncitor dulap coşcovit, ca un sarcofag vertical, fusese înghesuit 
într-o cămăruţă din chirpici puturoşi, a unei vechi case bulgăreşti, confiscată şi aceea 
de la un chiabur pasămite, care fusese, mai întâi, demascat şi trimis la Canal, ca să 
fie iute reeducat şi eradicat, prin muncă. 

Spre acel dispensar de supliciu, înfruntând noroaie nesfârşite şi repezi pri- 
poare-derdeluş, eram mânați, perio- 
dic, cu clasa, ca să fim vaccinaţi 
împotriva unor chestii de care n-au- 
ziserăm niciodată, dar care aveau 
nume mai complicate şi mai cum- 
plite decât ale iubiţilor eliberatori so- 
vietici aninaţi pe peretele din faţă al 
clasei, deasupra catedrei. 

Vreo două-trei ore, terori- 
zaţi şi înfriguraţi, trebuia să aştep- 
tăm, în tindă, până când sanitarul 
Silivestru, pripăşit şi el tot de pe la 
Canal, îşi sorbea spirtul medicinal şi 
îşi pregătea ostromentele — o seringă 
gigantică, de exemplu, cu care vac- 
cina şi vacile înconfiscate ale G.A.C- 
ului Omul Nou (sau Omul Bou, cum 
îi zicea toată lumea). 

În aplecătoarea aceea tene- 
broasă şi mereu jilavă, ca o ciuper- 
cărie, studiam, minute în şir, o 
uriaşă planşă de carton, prinsă între 
două baghete din lemn lustruit 
unde, o siluetă umană, în mărime 
naturală, cred, ne fixa cu picioarele 
larg desfăcute şi cu braţele uşor de- 
părtate de corp. Înăuntrul fantomei, 
scrijelite cu creionul de tâmplărie, 
pe fondul cenuşiu-murdar al carto- 
nului, se desluşeau doi arbori de 
fum, îmbrățişaţi şi încâlciţi între ei 
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— unul roşu-gălbui, ca fotografiile vechi, iar altul verde-albastru ca laguna Sinoe. 
Nişte copaci-fantomă, pesemne, sub care, ceva mai târziu, am desluşit, literă cu literă, 
CIRCULAȚIA SÂNGELUI (Care circulaţie?, că nu circula nimic p-acolo!). 

De aceea, mult mai târziu, când am auzit, prima oară, despre arborele ge- 
nealogic, eu am ştiut că nu-i vorba despre nici un pom adevărat, ci despre arborii 
aceia din sânge, pe care-i purtăm în noi, fără să-i vedem niciodată: unul roşu, al 
mamei, izvorând dintr-o rană din partea stângă a pieptului şi altul, albastru, al ta- 
tălui, venind de undeva, de mai jos. 

În concluzie, spre norocul meu, nici eu, dar nici alţii nu mi-au văzut, deocam- 
dată, arborii genealogici. Asta e! 


4. Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

În calitate de pătimaş profesor de română, douăzeci de ani am vorbit despre 
plopii fără soţ şi despre setea căprioarei ucise, vegheat parşiv şi ameninţător de 
deasupra catedrei, când de ochii diabolici ai lui Stalin, când de intransigenţa idioată 
a lui Dej sau Ceauşescu. 

De aceea, după 1990, când rezemat de perete, în spatele clasei, vedeam, pe 
deasupra copiilor care-şi trudeau tezele, surâsul matern al Fecioarei, învăluindu-ne 
pe toţi ca într-o apă a zorilor, mi se părea că visez. De asemenea, când descopeream 
în carnetele pentru note ale elevilor, câte o iconiță aurorală, strecurată-ntre file, mă 
simţeam deodată colaborator binecuvântat la miracolul vieţii şi-al luminii eterne. 

Astfel, trebuie să mărturisesc, cu palma pe inimă, că, chiar dacă elevii n-or 
fi având nevoie de religie în şcoală, noi, profesorii, avem mare nevoie de veghea con- 
tinuă şi înţeleaptă a Duhului Sfânt. 

Cât despre sport, din fericire, spiritul olimpic s-a transformat progresiv într-o 
decerebrată goană după bani, fiind animat, via fotbal, de interesele mafiote şi de foa- 
mea iresponsabilă după căpătuială. 


5. Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, stilou, pix, maşină 
de scris, calculator)? 

Primul meu instrument de scris a fost o nuieluşă din lemn de corn, perfect 
lustruită şi bine uscată, toată iarna, pe sobă. Deoarece, înainte de şcoală, mama m-a 
învăţat să desenez literele într-o ladă plină ochi cu nisip auriu de râu care, frumos ni- 
velat, ori de câte ori era nevoie, ne servea drept tablă de scris. Iar, astfel, nu numai 
că am învăţat toate literele alfabetului, dar am mai și inventat altele noi, necunoscute 
până atunci. 

În clasa întâi însă, am trecut la karandaş, un creion subţirel şi roşu ca sân- 
gele, pe care bunicul meu îl primise de la un brav-turmentat soldat sovietic, în tre- 
cere pe Capul Midia. 

Pă numai trei chile dă vin!!, se lăuda bunicul, ca şi cum ar fi făcut o grozavă 
afacere. 

Dar, cu acel karadaş tovărăşesc, am scris prima mea poezie (sau poate o fa- 
bulă) despre o pisică hoaţă/ ce-a furat un pui de rață. Poezia aceea a avut un succes 
fulminant, pentru că a trebuit, apoi, s-o citesc, împiedicat şi pierit, în faţa tuturor ru- 
delor, vecinilor. 
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neplăcut) de la debutul cu volum? 

În liceu, când mi s-a strecurat un candid text liric, într-o revistă şcolară, ru- 
dimentar şapirografiată, după îndelungi demersuri şi aprobări, aş fi dorit, cred, să 
debutez triumfal într-una dintre revistele-cult ale literaturii române, ale căror co- 
perte le vedeam reproduse prin manuale: Convorbiri literare sau Viaţa Românească, 
deoarece Dacia literară mi s-a părut întotdeauna un pod mult prea îndepărtat. 

Dar, pentru că prima mea poezie, cea cu pisica hoaţă, a avut un atât de nes- 
perat ecou, mi-am căutat norocul, încă de la 14 ani, încercând să public câte ceva 
prin Arici Pogonici şi Scânteia pionierului, unde poşta redacţiei era asigurată vre- 
melnic de omniprezentul, pe atunci, Dan Deşliu. 

Spre norocul meu, vreo 15 ani mai târziu, într-o confuză perioadă under- 
ground, când eram încă proaspăt-rătăcit profesor la marginea întregului pământ lo- 
cuit, am fost abordat, prin corespondenţă (pentru că eu sunt retractil şi excesiv de 
prudent în relaţiile cu ceilalți), de divinul meu prieten şi Poet din Cer -— Aurel Dumitraşcu, 
cel care m-a pus imediat în relaţie cu Adrian Alui Gheorghe, fascinant prin optimis- 
mul şi încrederea sa molipsitoare în destinul nostru de scriitori. Din aceeaşi stirpe 
rară, a celor convinşi, de la bun început, că literatura va fi singurul nostru mod de a 
exista, era şi prietenul meu, de atunci şi dintotdeauna, Ovidiu Dunăreanu, care, după 
o lungă tăcere, forţată de împrejurări, m-a reprimit în literatura de la Mare, ca pe 
un înviat din morţi sau, mai degrabă, ca pe un fiu rătăcitor. 

Dar scriitor, în sensul publicistic al termenului, m-a făcut d-l Geo Dumitrescu, 
care oficia, cu prestigiul său legendar şi cu aureola sa de Poet, din il/o fempore, la 
rubrica Atelier literar a revistei Luceafărul, pe unde a trecut aproape toată generaţia 
mea. 

Târziu, pe la vreo 24 de ani, cu adâncă smerenie şi cu frisoane de emoție, 
am îndrăznit să-i trimit vreo patru poezele, îndelung caligrafiate, pentru că o maşină 
de scris ar fi fost împlinirea, imposibilă atunci, a unui vis mult prea frumos. Iar, spre 
surprinderea mea, marele poet mi-a răspuns cu o surprinzătoare amabilitate şi mi-a 
publicat, succes, trei din cele patru poezii. Apoi, fireşte, am rămas vreo doi ani sub 
aripa Domniei Sale, timp în care, încurajat mereu, am publicat, în acea revistă-lu- 
ceafăr, aproape o sută de texte, până când am devenit, generos încurajat, un colabo- 
rator permanent al revistei Zomis. 


7. Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 

Odată, am întrebat un pescar foarte pasionat ce face în zilele în care nu 
merge la pescuit... Visez că prind peşte, mi-a răspuns el. 

Tot astfel, şi eu, în ziua în care nu scriu, mă gândesc la ce voi scrie mâine. 

Nu pot să spun mă plictisesc, pentru că numai idioţii şi fiarele-n cuşcă se 
plictisesc. Un om normal are, mereu la îndemână, gândirea. Iar gândirea este un 
spectacol nu numai gratuit, dar şi infinit. 

Altădată, cuprins de un elan irepresibil, am înşirat repede o poezioară pe 
cartea-menu a unui mare restaurant: 

— Dacă chestia aia se mănâncă, noi n-avem aşa ceva, mi-a spus chelnerul cu 


un zâmbet indescifrabil. 
= 81 aa 
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— Bănuiam, am răspuns eu cu un zâmbet şi mai subţire, dar eram sigur că 
aveţi şi dumneavoastră, câteodată, fantezii din astea fulgerătoare. 
Iar asta chiar în momentul în care, printr-o revelaţie bruscă, i-am înţeles 
frăţeşte pe toţi cei care-şi caligrafiau panseurile pe pereţii toaletelor publice. Pentru 
că, în cele din urmă, orice s-ar spune, arta este o chestie de fiziologie. 


8. Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Problema e că, atunci când se vorbeşte de implicare, nu pot să nu mă gân- 
desc la tentaţia scriitorului român de a se integra într-o haită ad-hoc sau, mai de- 
grabă, într-o comodă şi protectoare complicitate de turmă. Pentru că nu voi putea 
niciodată să uit parşivul şi veninosul consens național fesenar, care s-a dovedit apoi 
o păguboasă variantă autohtonă a dictonului latin Asinus asinum fricat. 

Deşi, fiind noi, daco-romano-slavo-turcii, predispuşi înspre fatalitatea ale- 
gerii unui loc cât mai periculos-incomod, de pe extrema-extremă, am încercat să-mi 
imaginez şi ataraxia orientală, suficientă sieşi, dar conform căreia După ce Dumnezeu 
a făcut lumea, nouă nu ne-a mai rămas decât s-o distrugem! 


9. Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

— La Corbu, fiind, profesor şi director de şcoală, după ce-am auzit cu urechile 
mele cum elicoptere nevăzute survolau Combinatul Petrochimic Midia şi am ascul- 
tat înfiorat schimburile întărâtate de focuri, mitraliere şi mortiere, care veneau din- 
spre unitatea militară de pe Capul Midia, am telefonat la acea U.M., ca să le spun că 
sunt ofițer în rezervă şi comandantul gărzilor patriotice din comună şi că aştept or- 
dinele lor. Dar, spre surprinderea mea, soldatul de la telefon mi-a transferat imediat 
legătura cu ofiţerul C.I., pe care eu îl credeam deja arestat şi anihilat. 

— Bă ciufulici, a strigat acela, vădit deranjat, mai întâi şi mai întâi, ar trebui 
să afli şi tu, că, în ţara asta, nu e nicio revoluţie, pentru că nu se fac revoluţii cu nişte 
pisoi d-ăia dilimaci, de-alde Dinescu şi Doina Cornea. Aşa că du-te frumuşel şi te culcă, 
până la loc comanda! 

— Și totuşi..., am miorlăit eu, voi cu cine vă bateţi pe-acolo?! 

— Opaaa, pă, noi ne batem între noi, ca de obicei, ori n-ai auzit niciodată dă ma- 
nevre militare şi dă exerciţii de luptă?! 

În drum spre casă însă, am dat peste o mulţime de consăteni agitaţi şi vio- 
lenți care scoseseră de prin casele lor câţiva notorii turnători locali ai miliției şi se- 
curităţii, pe care intenționau să-i linşeze. Aşa că am sărit imediat între ei. Şi, cu 
autoritatea şi respectul de care mă bucuram atunci, am reuşit să împiedic dreapta 
răzbunare. 

Acum însă, i-aş spânzura cu mâna mea, mai înainte de a ne desfiinţa ei, ca 


popor. 


10. Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Într-un fel, colecţionez semne: cărţi, reviste, caiete, manuscrisele mele, în 
primul rând, iar, apoi, mai vechile şi mai noile semne ale lumii în care mi-a fost dat 
să trăiesc: măruntele semne de cretă pe care steaua zorilor le strecoară prin plasa de 
crengi, miracolele efemere ale-apusului, poziţia scoicilor pe nisip sau a frunzelor 
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moarte prin parcuri, hărţile enigmatice şi mereu schimbătoare de pe pereţii-n ruină 
şi de pe zidurile vechi, care ştiu ele ce ştiu. Dar noi nu ştim! 

Deşi cred că m-aş considera cu adevărat fericit, numai dac-aş putea să adun 
şi să înţeleg, în sfârşit, cuvintele de dinaintea cuvintelor: lighioanele desenate prin 
peşteri şi ghearele lor deschise pe tăbliţa de lut, apoi, scrisul acela străvechi cu şerpi, 
copăcei, floricele, suliţi, stele şi ochi, dar, mai întâi, porumbeii albi, peştii, pâinea, 
vinul, şi Crucea, desigur. 

Chiar dacă, de la o vreme, sunt nevoit să caut zilnic noi cuvinte de taină, ca 
să le găsesc un nume şi-un sens tuturor sespectelor semne care-mi apar, zi şi noapte, 
pe trup, ca şi cum cineva nevăzut ar vrea să-mi trimită mereu un mesaj urgent şi în- 
grijorat. De aceea, palma mea stângă pare tot mai mult o tăbliță arsă de lut, preves- 
tind flăcări, prăbuşiri, nenoroc şi furtuni de nisip în pustietatea fără nume şi sens a 
veacului nostru, unde, nici pe pământ, nici în cer, n-au mai rămas nici un semn co- 
erent şi nici o fereastră deschisă. 

Iar toate astea sunt tot nişte semne, în cele din urmă. Din moment ce vorbele 
ne-au fost date, ca să ne ascundem gândurile. 


11. Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni”? 

Pe la începutul secolului trecut, după izbucnirea Primului Război Mondial, 
Kandinski scria: Cu cât lumea devine mai îngrozitoare, cu atât arta devine mai 
abstractă. 

Parafrazând asta, dintr-o perspectivă postmodernistă, am putea spune: Cu 
cât lumea devine mai egoist-mercantilă, cu atât arta devine mai gratuită. Deoarece eu 
chiar cred, uneori, că cel mai potrivit motto pentru o bună parte din literatura 
postmodernă ar fi: Hai să lăsăm vorbele să fie frumoase, fără să însemne nimic! 

Deocamdată, semnificativ mi se pare faptul că perioada cea mai sângeroasă 
a secolului XX se află sub semnul a două ţipete artistice îngrozite: Munch (1893) şi 
Ginsberg (1956). 

Şi, tot semnificativ cred, tinerii anilor 60, când începusem şi eu a mă înălța 
copăcel, se uniseră pretutindeni sub deviza All you need is love. 

În vreme ce, la doar un pas de globalizare, deviza care a adunat o mie de 
like, pe Facebook este Get rich or die trying. 

Aşadar, din acest punct de vedere, mi-e teamă de această parşivă globali- 
zare, care în loc să însemne solidaritate umană se îndreaptă, vizibil, înspre un egoism 
nemilos şi feroce. 


12. V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Printr-un fericit concurs de împrejurări, am reușit să-mi renovez casa na- 
tală, de la Corbu, pe Capul Midia, pe care-am transformat-o încet într-o oază de flori 
şi de linişte, ca să nu mai vorbesc, deocamdată, de paradisul pisicilor, de biblioteca 
din mansardă şi de pomii fructiferi. E bine! 


* Proiectul „Chestionar cu accente ludice“ se va derula şi pe parcursul 
următorilor ani, cu finalizare, sperăm, într-o carte (Lucian Vasiliu) 
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Daniel CORBU - 60 


Portret 


Despre el se va spune: 
Avea un ochi glorios ce nu 
mai privea 
decît în sine. 
Era atât de preocupat de esențe 
că pînă şi moartea i se părea 
o melodie galantă. 
Ar fi putut vorbi mai mult despre abatoarele 
fricii ar fi putut îmbrăca o cămaşă străină 
sau accepta jocurile şi nu martirajul 
Ar fi putut rămîne în scepticul cor de bărbaţi 
al vechii înţelepciuni 
de n-ar fi învins peste limita lor 
altă şi altă şi altă înfricoşătoare limită. 
Ar fi putut să accepte a-i creşte 
cîteva rînduri de aripi false 
sau să negocieze la un preţ bun 
praful de stele. 
DAR EL ERA ATIT DE PREOCUPAT 
at DE ESENŢE  , 
CA PINA ŞI MOARTEA I SE PAREA 
O MELODIE GALANTA. 
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George POPA - 90 


Fiul luminii 


Mă fulgeră adesea lumini necunoscute 

Şi-n prag de verb aşteaptă în ele să înviu. 
Răzbat din lumi străine? Lăuntric sunt născute? 
M-am rătăcit de ele în armonii pierdute 

Şi înapoi îşi cheamă rătăcitorul fiu. 


In ceasul când... 
Svetlanei Paleologu Matta 


În ceasul când poemul mă scrie, -atunci trăiesc. 
Mister adânc, miracol e fulgerul ceresc, 
Bunavestirea lirei dintr-un alt spaţiu vine 
Acolo unde-aşteaptă iluminatu-mi sine 

Când îmi închei chemarea în cercul pământesc. 


as 
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Adam PUSLOJIC - 70 


Sincer vorbind, 
orice moare 


Orice moare, 
sincer vorbind 
mă depăşeşte 
precum o rană uitată 
în cicatrice şi ie semne 
e 


celeste, ilizibi 
moartea lineară fiind 


acum 

iarăşi 

nu mai tac din gură 

ca Edgar Poe-ul lui Bacovia 
sau mai apoi Petre Stoica 
nedefinitiv întors acasă 

în Jimbolia 


tot mai vizibi 
la piatră la râuri la munţi 
la copacul mărului sălbatic 
din mine 


cânt dureros Și 


îmi vine uneori să mă opresc 
din mers şi să-mi dau 
sfaturi bune sau o palmă 
aşa sunt de trist. 
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Valentin TALPALARU - 60 


Poemele Deltei. Rodion 


Rodion păşea cu băgare de seamă 
prin cătunele în formă de inimă: 
Periprava 

Mahmudia, Maliuc, Gorgova, Sarichioi 

luînd de ici o babuşcă, de colea un somotei 
pentru cel mai lung drum, pentru drumul spre oameni. 
"Oare unde vor fi - se întreba - 

i-am căutat prin grinduri, prin plauri, 

poate stau ascunşi în apa adîncă şi rece 

cu păstrugile. Poate nimeni nu-i cheamă!“ 

La uşa lui Rodion stătea singurătatea 

care semăna cu Evdochia lui. 

"Nu poate fi ea. La plecare 

nu am găsit decît un pumn de sare 

într-o basma de mătase, 

dar ea ţinea sarea lîngă icoane 

şi punea şi în candelă 

să fie lumina mai bună la gust, 

să-I placă Pruncului .. Evdochia 

ar fi ştiut cum să-i cheme pe oameni, 

oriunde s-ar fi ascuns. 

Ea ştie toţi oamenii în parte: 

acum unde să-i caut ?" 
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Gheorghe VIDICAN - 60 


în spatele 
uşii 


îi spatele uşii liniştea 
adormită în hainele mele de mire 
clarvăzătoare mirarea bunicii 
duce în dar 
porumbei albi preotesei 
să-i scape de deochi bărbatul fugit 
în altă femeie 
scârţâie praful de puşcă 
în ciripitul vrăbiilor cade-n uitare 
dorinţele cărnii 
urma fricii se pierde-n bucuriile învingătorului 
călătoria începe bobul de rouă are 
formă de cheie 
în spatele uşii ocheanul bunicului 
adoarme marginea cerului 
mirosul de tei înflorit e lacrimă pe obrazul 
femeii 
poartă bucuriile învingătorului 
dincolo de umbrele lunii auzi 
cum sparg sfârcurile sărutului 
ating bătrâneţea liniştii cu paşii soldatului 
o secundă de patimă coboară 
marginea cerului în răsfăţul altor lumi 
neştiute de trupul femeii poposit pe prag 
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Horia ZILIERU - 80 


Maria din Magdala 


Orbirea mea la ora sfintei denii 
vede-o femeie în genunchi cum spală 
picioarele - iisuse. C-o astrală 
coamă le şterge şi cu mirodenii 


le unge lin şi strania beteală 
cunună trup şi suflet. Trec vedenii 
pe urma limbii exilate ——— genii 
redându-i curăţia de vestală 


şi alt eon. Cădelniţa tresare 
polen de prisme sparte fecundându-l 
rigidul mers al ochiului. E rândul 


la tunet să te-aşezi. C-o fulgerare 
(copil imaginat în pântec) lutul 
subt talpa ei suflând întingi sărutul. 
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PRIZONIERUL LITERELOR * 


Gheorghe SCHWARTZ 


Lui Dandy de la Paris şi surorii sale li s-au citit de mici copii cărţi de poveşti de 
Fraţii Grimm sau Charles Perrault ori producţii populare atât de des publicate în „„4Ima- 
nahurile pentru toată familia”, alături de pilde biblice, sfaturi practice pentru gospodărie, 
nuvele romanţioase ori îndrumări pentru cazurile de prim ajutor. Alăturarea basmelor cu 
texte preluate din scrierile sacre le conferea şi acestora un aer şi solemn şi de nepus la în- 
doială. Al Nouăzeci şi şaselea, a preluat din ilustrațiile cărţilor modele pe viaţă pentru ţi- 
nuta sa de „prinţ”, întrucât „prinţ” a fost el dezmierdat de bona sa. Şi a preluat din literatura 
aceea şi faptul că nu numai evenimentele obişnuite sunt posibile, ci că orice poate să se 
întâmple într-o lume plină de neprevăzut. „Imaginaţia trebuie să fie doar provocată să se 
desfăşoare şi devine realitate” a susținut Peter-Pierre în vorbe şi în fapte. Şi iată că fiul său 
a fost şi el, în mare măsură, tot un produs al lecturilor timpurii. S-ar fi dezvoltat altfel des- 
tinul celor doi, dacă nu s-a fi întâlnit atât de devreme cu cuvântul scris şi cu ilustrațiile din 
cărți? lată încă o întrebare — dintre cele multe — la care scribul nu este în stare să răspundă. 

Dacă lecturile copiilor lui Raul-Olfert au făcut parte din cele obişnuite vârstei 
lor, ceea ce a citit Rudolph s-a încadrat în cu totul altă categorie. E drept că n-a început nici 
el cu lucrări de ştiinţă ori de filozofie, însă drumul într-acolo l-a dus. Debutul l-a făcut tot 
un text dintr-un almanah popular, o descriere a unui anume doctor Ramaha Vaharadjan, 
„mare înțelept hindus, cu studii amănunțite în domeniul fiinţelor spirituale şi profesor la 
Universitatea din Bombay, aflat într-un senzațional turneu de conferinţe în Europa şi în 
America”, cum este prezentat sub fotografia unui bărbat îngrozitor de slab şi cu o barbă 
lungă şi subţire. La început, nu „studiul amănunţit în domeniul fiinţelor spirituale” i-a 
atras atenţia băiatului, ci tot ilustrațiile: „fiinţele spirituale” erau înfăţişate plutind străve- 
zii în imediata apropiere a unor oameni aflaţi în atitudini cotidiene: la masă, pe stradă, pe 
terenul de sport. Copilul a întrebat-o pe Fany despre acele arătări, însă, cum n-a primit 
răspunsuri mulțumitoare şi cum nici mama nu l-a putut ajuta mai mult — deşi „Arăboaica” 
n-a acceptat să-şi recunoască lipsa cunoştinţelor în domeniu -, băiatul a citit acel prim ar- 
ticol din viaţa sa şi nu le-a mai întrebat pe cele două femei decât sensul cuvintelor pe care 
nu le cunoştea. 

Ilustraţiile cu „fiinţele spirituale” i-au devenit ceva mai de înţeles, după prima lec- 
tură şi şi mai familiare după următoarele. Ceea ce nu i-a putut însă şterge spaima trăită şti- 
indu-se în apropierea unor arătări care-l văd pe el, în vreme ce rămân de nesesizat de 
simţurile sale. Ceva ce nu este perceptibil, rămâne un pericol faţă de care nu poţi dezvolta 
nici o strategie de apărare. E la fel ca şi cu tentaţiile ratate dintr-o încăpere necunoscută şi 
aflată în întuneric: cum să te simţi în siguranță într-un asemenea loc, chiar dacă acolo — toc- 
mai acolo! — se găsesc dulciurile mult râvnite? După prima întâlnire cu un „studiu amă- 
nunţit” al profesorului hindus Ramaha Vaharadjan, Rudolph, în vârstă de vreo cinci ani, 
n-a mai avut curajul să rămână singur, iar somnul îi era şi el grav tulburat de insistenţele 
„fiinţelor spirituale”. Scribului i se pare remarcabil că puştiul nu a intrat într-o criză, ci a 
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căutat să-şi explice acele ameninţări prin cunoaştere. Cum cele două mame nu i-au putut 

furniza, nici în continuare, informaţiile aşteptate, a căutat lămuriri tot în cărţi, iar lectura 

a reuşit să-i aducă linişte. Cel puţin atâta vreme cât citea. Aşa că se oprea tot mai puţin din 
” citit. 

Când i s-a sugerat că are în faţă o carte care „nu este pentru copii”, el pur şi sim- 
plu n-a înțeles: cum, adică, nu este pentru copii? Cu ce este mai „pentru copii” o carte cu 
balauri şi zâne, decât Ocult Science in India, unde Louis Jacolliot a povestit experienţa sa 
cu Covindasamy, fachirul care i-a transformat bungaloul într-o „vază imensă de bronz 
plină cu apă”, cum aceasta, dacă era lovită cu o vergea de fier, „cânta” cu sunete ce reve- 
neau la intervalele pomenite şi la destinațiile indicate? Sau: povestea Toboşarului demon 
din Tidworth investigată încă înainte cu două veacuri de către Glanvill în Saducismus 7ri- 
umphatus este o lectură pentru adulți ori pentru copii? Rudolph era mult mai documentat 
decât cei ce au încercat să-i ghideze lecturile, aşa că băiatul a citit şi pe mai departe ceea 
ce a vrut. Şi a vrut să citească tot, după cum i-a spus mamei sale. „Eu vreau să citesc tot!” 
i-a zis şi lui Fany. 

Biblioteca ambulantă a tatălui său, după cum am văzut iubitor şi el de carte, era 
limitată la o ladă ce-i însoțea peregrinările. Băiatul vorbea franţuzeşte şi nemţeşte, ceea ce, 
pe unde se aflau, nu era de ajuns. Peter-Pierre stăpânea şi alte limbi, însă copilul, obligat 
mereu să-şi adapteze şi graiului locului, a început să se bâlbâie. Ceea ce l-a făcut să se re- 
tragă şi mai tare între hârtii. Da, dar şi acestea s-au epuizat, chiar dacă Rudolph a reluat 
câteva dintre ele de mai multe ori. De unde să cumperi la Novisad ori la Zagreb, ca să nu 
mai amintim şi localităţile mai mici, unde Dandy de la Paris a mai zăbovit şi acolo destul 
timp, de unde să cumperi cărţile esoterice în limba franceză ori germană? Și nu orice cărţi, 
ci acelea la care au făcut trimitere autorii materialelor la care băiatul a avut acces... Al 
Nouăzeci şi şaselea a mai comandat câteva titluri, care au sosit punctual, însă Rudolph 
„mânca volumele”, după cum s-a exprimat mama sa, şi rămânea mereu în criză de citit. 
Atunci lua la întâmplare cărțile găsite te miri unde. Aşa a citit manuale de chimie, cărți des- 
pre fabricarea berii ori „Îndrumătorul conducătorului de locomotivă”. Şi chiar şi regula- 
mente K.u.K. dedicate funcţionarilor locali din administraţia fiscală. „Rudolph dacă nu 
are ce citi se îmbol- 
năveşte: cărţile sunt 
pentru el la fel ca 
mâncarea pentru cei- 
lalţi oameni”, spunea 
îngrijorată Fany. Apoi, 
în Italia, băiatul a 
frecventat anticaria- 
tele, unde a dat de 
mai multă literatură 
de tot felul, mai 
multă chiar decât 
putea până şi el par- 
curge. Biblioteca am- 
bulantă nu mai 
încăpea în lada desti- 
nată ei. Bagajele lui 
Dandy de la Paris 


Foto: Lucian V. 


Gheorghe SCHWARTZ, în China 
mai, 2000 
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erau tot mai voluminoase şi tot mai grele, mai ales că Rudolph făcea scene îngrozitoare, 
când se punea problema să se abandoneze o carte. Oricare carte. 


În 1889, în timpul Expoziţiei Universale, îi găsim pe Al Nouăzeci şi şaselea la 
Paris împreună cu a doua sa soţie — „Arăboaica, femeia cu talia cea mai subţire din ţară”- 
cu Rudolph şi Fany, alături de cei doi gemeni Jean, însă şi cu alți domestici, bucătăreasa, 
ajutoarea bucătăresei (Madame Ana-Marie), un grădinar etc. Toţi atent monitorizaţi de 
către vecinii de pe Île Saint-Louis, nedumeriţi cum de putea acea societate atât de nume- 
roasă să apară cu tot calabalâcul pe nesimţite în Palatul Kubic. Şi cum putea să dispară la 
fel de neobservat? Nu numai vecinii n-au putut rezolva enigma, însă nici serviciile se- 
crete, intrigate şi ele de comportamentul stăpânului unui palat cu poarta mereu larg des- 
Chisă - şi când era locuit şi când era părăsit pentru un timp nedeterminat -, cu toate lucrurile 
lăsate la locul lor într-o reşedinţă de lux nepăzită. (Lungă frază! La fel de confuză precum 
misterul nedezlegat...) Spectacolul lui Dandy de la Paris cu prilejul Expoziţiei Universale 
a fost preluat de scrib din presa vremii, cu ocazia descrierii vieţii Celui de Al Nouăzeci şi 
şaselea. Acesta, aflat de mai mulţi ani cu familia în capitala Franţei, va mai rămâne acolo 
multă vreme, chiar dacă în lungi răstimpuri va locui şi pe domeniul de pe Leopoldsberg 
ori în cel de la Perpignian. 

Rudolph n-a ajuns la timp pentru a putea frecventa şcoala luxoasă distrusă în zi- 
lele Comunei, locul care l-a încântat atât pe tatăl său. O altă instituţie, măcar cât de cât ase- 
mănătoare, Monsieur Pierre n-a găsit pentru fiul său. lar să-şi dea odrasla la o şcoală 
obişnuită i se părea lipsit de sens. Un lucru ce ieşea din orice discuţie. Absolut! Aşa că Ru- 
dolph se pregătea acasă singur, nici măcar cu un mentor particular, prezentându-se la şcoală 
doar spre a-şi da examenele. Nu exista materie de învăţământ să-i displacă, cu excepţia 
sportului şi a muzicii. Unde nu se poate avansa doar buchisind toată ziua din cărţi. În 
schimb, desenul nu-i displăcea: de desenat tot pe hârtie se desenează. 

Al Nouăzeci şi şaptelea a fost un copil foarte uşor de supravegheat: nu se căţăra 
în copaci, nu se aventura în mijlocul râului, nu era niciodată în pericol de a se răni; stătea 
cât era ziua de lungă cu câte o carte în mâini şi citea, fără să simtă nevoia să verifice în viaţa 
reală cele descoperite din lectură. („Cele aflate din experienţa directă nu sunt decât rodul 
întâmplării, pe când cele aflate din lectură reprezintă întotdeauna o confirmare”, va spune 
el mai târziu, susținând că trăitul nu este decât un accident ce se poate întâmpla sau nu, pe 
când lectura constituie întotdeauna o dovadă sigură, din moment ce nici un autor nu este 
capabil să consemneze şi altceva decât îi oferă modelul din realitatea concretă.) Dar de ştiut 
ştia foarte multe şi ar fi putut să ducă o discuţie competentă cu aproape orice specialist. 
Fără să-şi aleagă prea mult temele, parcurgea orice scriere îi cădea în mână, însă cel mai 
mult îi plăceau textele esoterice. („„Moştenire ereditară” spunea cu ceva mândrie tatăl său, 
comparându-l apoi iarăşi şi iarăşi cu împăratul alchimist Rudolf al II-lea. Ceea ce pe tânăr 
continua să-l deranjeze: „Împăratul Rudolf a cheltuit multă vreme în laboratorul pe care 
Şi l-a amenajat în palat, un laborator atât de bogat şi de celebru încât a împrăştiat peste în- 
treaga Praga un mister dens, ce-a plutit mai multe veacuri deasupra oraşului. L-a văzut 
Peter-Pierre — ori altcineva — pe Al Nouăzeci şi şaptelea printre alambicuri şi epru- 
bete?” Nu, tânărul respingea orice apropiere de modelul pe care tatăl său i-l punea 
mereu în faţă. 

Rudolph se oprea rar din citit pentru a purta o discuţie cu cineva, însă, de o făcea, 
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avea întotdeauna argumente. Aşa că, pentru a închide subiectul „împăratul alchimist”, tâ- 
nărul a studiat activitatea ”sosiei” sale imperiale. Însă, din nou, Al Nouăzeci şi şaptelea n-a 
fost în stare să-şi selecteze în mod sistematic lecturile, zăbovind de fiecare dată asupra 
textului care i-a ieşit mai mult sau mai puţin întâmplător în faţă. „O carte bună este ase- 
menea unei grădini bogate, l-a învăţat tatăl său. Ea conţine nenumărate alei şi nu este de 
mirare că te poţi rătăci uşor”. De unde fiul a tras concluzia că o cartea este cu atât mai va- 
loroasă cu cât îţi permite mai multe alegeri: până ce ajungi să nu te mai poţi opri, umblând 
brambura, în neştire. Rătăcirea în lectură a rămas marea pasiune a vieţii Celui de Al No- 
uăzeci şi şaptelea. Citind despre împăratul Rudolf, băiatul Rudolph a dat şi de faima ce- 
lebrului Codex Gigas, aşa-numitul „Codex al diavolului”, furat de către suedezi, după 
războiul de treizeci de ani. Uriaşul manuscris a făcut parte din colecţia de curiozități a 
„împăratului alchimist” şi Al Nouăzeci şi şaselea era convins că, în ciuda renumelui său 
neasemuit, au mai fost acolo şi alte exponate la fel de interesante. Dar, cu toate strădaniile, 
n-a reuşit să descopere un inventar al ciudatei colecţii. Aşa că s-a oprit la Codexul Gigas 
şi a insistat mult să meargă la Stocholm pentru a-l vedea cu ochii săi. Scribul nu ştie mo- 
tivul pentru care nu şi-a putut realiza acel plan, el căruia tatăl său nu i-a refuzat nimic. 
(Mai târziu, într-o discuţie, Fany i-a amintit că niciodată n-a făcut atâtea demersuri pen- 
tru a-şi atinge un scop decât atunci. lar el i-a mărturisit că nu-i pare rău că n-a ajuns în Sue- 
dia, repetându-i că experienţele nemijlocite sunt adesea iluzorii: de aceea cărţile sunt surse 
de investigaţie mult mai sigure. Păi, altfel, de ce să nu fi plecat măcar până la Praga atât 
de apropiată de Leopoldsberg, unde sigur ar fi dat de oameni gata să-i spună mai multe? 
Întotdeauna găseşti indivizi doritori să-ţi umple capul cu tot felul de informaţii, numai ca 
să se arate ei deştepţi. Şi numeroase asemenea informaţii nu sunt decât simple născociri 
învelite în elemente din lucruri de toată lumea ştiute.) Despre colecţia de curiozităţi n-a 
găsit să citească mare lucru, însă despre Codexul Gigas, da. Intrată de mai multe ori în ui- 
tare, „cartea diavolului” reapare din timp în timp. Una dintre aceste apariţii s-a întâmplat 
chiar în ultimii ani ai secolului al XIX-lea, când legenda Hermanus inclusus a fost publi- 
cată într-un Almanah al Familiei şi reluată şi în mai multe alte publicaţii. Relatările din ma- 
nuscris se termină în anul 1229, când un călugăr benedictin din mănăstirea Podlazice din 
Boemia ar fi comis „greşeli intolerabile pentru un aparținător al ordinului” şi, drept urmare, 
ar fi fost osândit să fie zidit de viu în chilia sa. Aruncându-se la picioarele judecătorilor săi, 
Herman, cum s-ar fi numit condamnatul, a implorat iertare şi, în marea sa disperare, s-a 
obligat să scrie... până a doua zi (!?) o carte „care să conţină toată înțelepciunea omeni- 
rii”. Intrigaţi, ierarhii au fost dispuşi să-i amâne pedeapsa cu douăzeci şi patru ore, iar Her- 
man s-a apucat de treabă. Însă a trebuit să constate evidenţa: angajamentul său era 
imposibil de îndeplinit de către un om. Aşa că, la miezul nopţii, l-a chemat pe diavol şi i-a 
oferit sufletul în schimbul manuscrisului atoatecuprinzător. Ca de obicei, satana ar fi ac- 
ceptat târgul şi, a doua zi dis de dimineaţă, Herman ar fi putut să le arate judecătorilor 
uriaşa carte gata scrisă. Legenda Hermanus inclusus este, desigur, apocrifă, s-au grăbit să 
precizeze, în încheiere, autorii A/manahului, iar reluările din celelalte înscrisuri, care au 
preluat mot a mot textul, n-au omis nici ele atenţionarea. „Cum, adică, este apocrifă le- 
genda?” s-a revoltat adolescentul. 

- Ce este inventat, când nu se acceptă nici măcar că a existat acel călugăr Herman? 
Manuscrisul cuprinde tot textul Bibliei, lucrări de Isidor din Sevilla, Flavius Josephus, 
Cosma din Praga etc., un calendar, lista cu numele călugărilor din mănăstirea Podlazice şi 
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multe alte precizări despre oameni şi întâmplări putând fi cunoscute doar de un localnic. 
Şi nimic nu pare aşternut în grabă — dovadă acurateţea desenelor majusculelor, calitatea 
pergamentului (provenind din pilea a 160 de animale — viței ori măgari), precum şi culo- 
rile măiestru alese şi executate — toate fiind opera mâinilor unui singur autor. Această rea- 
litate face imposibilă realizarea imensului volum nu într-o noapte, ci chiar şi într-o viaţă. 
Iar diavolul, înfăţişat pentru întâia oară într-un tom menit să stea în biblioteca unei mă- 
năstiri, este dovada cea mai limpede asupra întrebării cine a fost autorul! Rudolph n-avea 
dubii în această privinţă. 

- Tu chiar crezi în poveştile cu diavoli? 

- Cuvântul „diavol” nu este decât o convenţie. Trebuia să poarte şi el un nume... 

- EI? Care „el”? 

- E]... EI, cel numit în mod convenţional „diavol”. Mai bine să ne întoarcem la 
adevărul legendei: dacă uriaşul manuscris există, dacă el conţine toate acele texte, 
desene, culori etc., toate cât nu au putut fi realizate de aceeaşi mână nu într-o singură 
noapte, însă nici măcar într-o singură viaţă de om, atunci unde este minciuna? A venit 
cineva cu o explicaţie mai „adevărată”? 

Codexul Gigas l-a făcut pe Rudolph să tragă nişte concluzii mult mai importante: 
de numeroase ori, e adevărat, oamenii nu sunt în stare să-şi lămurească anumite lucruri, 
fenomene şi întâmplări. Atunci, ei născocesc explicaţii supranaturale. Bine, asta se ştie. 
Tocmai pentru că se întâmplă atât de des şi pentru că se ştie, tot ce este împins spre tărâ- 
muri de necuprins cu simţurile omeneşti este catalogat drept fantezie. Şi, dacă acceptăm 
că, într-adevăr, majoritatea explicaţiilor de acel soi nu sunt decât dovada neputinței, de ce 
să le vârâm pe toate în aceeaşi oală? De ce să negăm totul, doar pentru că majoritatea ace- 
lor explicaţii chiar sunt de negat? Rudolph vorbea rar, dar când o făcea, se înfierbânta, de- 
venea convingător ori măcar greu de contrazis. Avea un fel propriu de bâlbâială, care nu 
deranja, ci chiar îi dădea un şarm special exprimării. 

- Într-o casă de nebuni se află mulţi nebuni. Dar sunt nebuni toţi cei ce locuiesc 
acolo, numai pentru că majoritatea celor internaţi suferă de boli mintale? 

Fany n-a înţeles ce a vrut să spună băiatul, însă nu l-a întrebat nimic. Ea n-a auzit 
pentru prima oară asemenea cugetări şi, la fel ca pentru majoritatea oamenilor, propozi- 
țiile conţinând cuvinte sau gânduri doar pe jumătate pricepute nu făceau decât să pară in- 
dicii pentru cugetări profunde. Fany era tot mai convinsă că în Rudolph se dezvoltă o 
inteligență genială. 

Ceea ce n-a împiedicat-o nici pe ea şi nici pe „Arăboaică” să se îngrijoreze pen- 
tru sănătatea tânărului, sănătate tot mai evident afectată de un regim de viaţă lipsit de aer 
curat, de mişcare şi de un orar normal al zilei. Al Nouăzeci şi şaptelea creştea înalt, însă 
era tot mai slab, pielea îi era tot mai galbenă, tuşea tot mai mult şi uneori era scuturat şi 
de frisoane. Motiv insuficient spre a-l face să lase măcar atunci cartea din mână. Femeile 
casei erau tot mai îngrijorate şi l-au convins şi pe Dandy de la Paris că era imperios nece- 
sar să se întreprindă grabnic ceva pentru sănătatea adolescentului. 


* Fragment din romanul AGNUS DEI - ultimul din ciclul CELOR O SUTĂ - în curs de apariţie 
la editura Curtea Veche. 
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DIN LUMEA TEATRULUI 


MICROMEDALIOANE 


Florin FAIFER 
SENSIBILITATE ŞI CEREBRALITATE 


O înzestrare multiplă are Vasilica Oncioaia, absolventă a Universităţii de Arte 
„George Enescu” din laşi — actriţă, regizoare, scenaristă, prezentatoare de emisiuni pen- 
tru copii la Radio, interpretă vocală. Câteva premii au venit ca o recunoaştere a acestor ca- 
lităţi. În ceasurile de inspiraţie (sau de restriște?) scrie şi poezii. Dar nici o altă tentaţie nu 
întrece pasiunea pentru teatru, care i-a acaparat existența. Aliaj de sensibilitate şi cerebra- 
litate, talentul ei de actriţă — manifestat şi în „teatrul mic” şi în „teatrul mare” — e susținut, 
în chip fericit, de dotarea pe care Vasilica Oncioaia o are pentru muzică, înregistrările pe 
care le-a realizat, pe casete sau în emisiuni radiofonice, fiind un argument în acest sens. 

O defineşte, în afară de această dăruire — căutarea. Aflată, dacă se poate spune, 
în competiţie cu sine însăşi, Vasilica Oncioaia abordează denomenul teatral şi din unghi 
eseistic. Impresionează la ea, cum se întâmplă în teza despre Eugene Ionesco (Spectaco- 
lul poeziei în teatrul lui Eugene lonesco), voinţa de a contura un punct de vedere trecut prin 
filtrul gândirii proprii. Şi are într-adevăr un asemenea punct de vedere, aşa cum reiese din 
interviurile pe care le-a luat unor figuri importante din lumea spectacolului, din ţară şi din 
străinătate. Sunt, de fapt, dialoguri în care Vasilica Oncioaia nu rămâne o prezenţă dis- 
cretă, ci dovedeşte că are ceva de spus. 

Participarea la festivaluri (Avignon, mon amour...) vine să întregească imaginea 
unei artiste care, făcând uneori sacrificii, se zbate pentru adevărurile ei, nădăjduind că 
odată şi odată va găsi înţelegere şi sprijin din partea celor care vor sfârşi prin a recunoaşte 
şi patima şi energia ei de a-şi duce proiectele la bun sfârşit. 


O PROFESIONISTĂ ÎNTR-ALE MANAGEMENTULUI 


Nu e deloc un act formal, impus de rigorile unui examen, lucrarea de masterat a 
Cristinei Cherţ, Managementul proiectului teatral. Vădind experienţă în domeniu, di- 
sertaţia, informală şi făcută cu metodă, dezvoltă o pledoarie menită să sporească şansele 
de succes ale solicitantului (unul dintre partenerii negocierilor ce urmează să aibă loc) 
atunci când îşi propune să obţină finanţări nerambursabile pentru proiectele pe care vrea 
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să le implementeză. 

Totul, (şi) în lumea de azi a teatrului — e premisa de la care pleacă masteranda —, 
se învârte în jurul banilor. Fără teancurile de bancnote, proiectele teatrale, oricât de inte- 
resante, nu se pot realiza. Degeaba îţi pui în gând să organizezi festivaluri internaţionale, 
să faci rost de dotări de care este absolută nevoie, să întreprinzi turnee care să ducă la un 
indispensabil schimb de valori. Concurența e acerbă şi, în hăţişul atâtor „indicatori” uneori 
plini de capcane, un om de teatru care şi-a asumat nişte răspunderi trebuie să aibă nu doar 
calităţi de animator, dar şi de bun manager. Învăţând regula jocului (pornind, de pildă, de 
la felul în care se scrie o cerere de finanţare), el va evita eventualele erori şi va convinge 
finanţatorul că e vrednic de încredere, investiția pecuniară urmând să fie iscusit folosită. 
S-a produs o deschidere spre fondurile comunitare, accentuează autoarea, numai că ama- 
torii trebuie să ştie să le obţină. 

Despre toate acestea şi încă despre altele discută Cristina Cherţ, care punând 
capăt, din păcate, unei promițătoare cariere de actriţă, şi-a găsit o nouă vocaţie, aceea a ma- 
nageriatului, branşă unde se manifestă cu aplomb şi eficienţă. Demonstrația ei e logică, sis- 
tematică, şi, dacă vocabula nu deranjează, constructivă. Un vademecum care e bine să fie 
la îndemâna celor ce, luptând cu fel de fel de dificultăţi, vizează standarde ridicate de per- 
formanţă. 

Fire realistă, prevăzătoare, preţuind fapta şi mai puţin vorbele, Cristina Cherţ nu 
pierde nimic din vedere. Recomandări, îndemnuri, „exerciţii” pilduitoare, adrese de pe 
mapamond se încheagă într-o expunere care nici nu-i atât de aridă pe cât putea să fie. De 
menţionat că unele sugestii sunt direcționate spre Academia ieşeană de Arte, ţinta fiind 
bineînţeles Departamentul de Teatru. 

Lucrarea se constituie într-un binevenit „suport teoretic” (sintagmă preluată din 
text) pentru încercările de reformă care tind să vitalizeze aspecte ale teatrului căzute în 
inerție. Profesionistă adevărată, cum este şi pe scena Naţionalului din urbe, Cristina Cherţ 
se arată a fi tot astfel, poate chiar cu un plus de autoritate, în aria presărată cu dificultăți, 
dar oferind ispititoare oportunităţi, a managementului teatral. 


UN REMARCABIL STUDIU DE POETICĂ TEATRALĂ 


Un pariu îndrăzneţ este studiul de poetică teatrală al Ioanei Petcu, Motivul du- 
blului, un „semn ” în metamorfoza teatrului, studiu în care virtuțile hermeneutice oferă un 
spectacol analitic mănos în sugestii. Printre „semne” textuale şi „semne” scenice, exegeta 
detectează cu subtilitate şi cu o grăitoare coerenţă a discursului ipostaze ale dublului tea- 
tral, motiv care, cu spectrul lui de „elemente” (masca, oglinda, travestiul, gemenii ş.a.), o 
incită tot atât pe cât o inspiră. Vocaţia teoretică, vădită în limbajul ispitit de abstracţiuni, 
se vădeşte cu deosebire în cuprinsul teatrului absurdului, privilegiat fiind Samuel Beckett, 
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pentru care masteranda dispune de antene fine. 

Înclinaţia spre această zonă rarefiată, de simboluri şi de varii ermetisme ce îşi 
aşteaptă decodarea, e oarecum surprinzătoare la loana Petcu, ţinând seama de sensibilita- 
tea ei aparte, manifestată în montările pe care le-a încercat până acum. Discursul ei e mereu 
dens, argumentat (într-un sistem de relee), ferindu-se de ariditate prin referiri la spectacole 
de teatru, la filme, picturi şi alte forme de manifestare ale artei, care îi pun la încercare com- 
petenţa semiotică. Lucrarea, chiar în forma în care se înfăţişează acum, poate fi socotită o 
contribuţie în domeniul, nu foarte aglomerat la noi, al teoriei teatrale. 


SPECTACOL DE POEZIE DIRIJAT DE... 


Am văzut şi eu, invitat fiind, spectacolul de poezie Partrulater liric, pregătit de 
Petru Ionescu, spectacol contând ca examen la disciplina Arta actorului. Într-o discuţie 
pe care am avut-o după „căderea de cortină”, l-am felicitat pe îndrumător pentru ideea pe 
care a avut-o. Cred, nu „cred”, acesta e adevărul, că mulţi dintre tinerii noştri interpreţi (ba 
destui şi dintre cei în vârstă) nu mai ştiu să spună un vers, să ţină o cadență, să prindă „me- 
lodia” specială a unui text. Au probleme şi atunci când parcurg o piesă în versuri (un stu- 
dent, la un examen scris, se plângea că-i vine greu să citească Shakespeare, fiindcă marele 
Will nu s-a exprimat numai în proză). Mie îmi plac piesele în versuri (tatăl meu, Lauren- 
țiu Faifer, a compus trei astfel de piese, apărute în volum), aşa încât felicitările pe care i 
le-am adresat lui Petru Ionescu erau sincere. 

Problema e că aceşti tineri nu vor fi, în cariera care-i aşteaptă, (numai) nişte re- 
citatori, ci vor juca (şi) teatru, ceea ce implică şi alte coordonate în evoluţia lor. Au învă- 
țat, aici, să nuanţeze, să schiţeze anumite atitudini, să privească. Dar, de acum înainte, vor 
trebui să se exprime într-un registru care va pretinde mai mult decât calitatea de recitatori. 

Lucrurile acestea, de altfel, se ştiu. Pe cei patru tineri interpreţi, Erica Moldovan, 
Gabriela Buduşanu, Gabriela Iacob, Vlad Baba (de ce numai ei? Ceilalţi au dat bir cu fu- 
giţii neplăcându-le poezia?) i-am urmărit cu alte ocazii jucând roluri în diferite piese. Le 
cunosc potenţialul. Ca spunători de poezie, ca să revenim la spectacolul la care fac refe- 
rire, sunt buni, au momente de emoție, dar trebuie să ştie că şoapta continuă nu poate ţine 
publicul în priză. Poezia, dacă tot ai urcat pe scenă, o emiţi nu pentru tine, ci pentru cei din 
sală, care trebuie să te audă, să nu piardă nici un cuvânt, nici o intonaţie. 

E nevoie de impostaţie vocală, de plămâni exersaţi, de un organ fonator care să 
lanseze cuvântul (sau chiar şoapta) până în ultimul rând al sălii de spectacol. Am avut 
şansa să urmăresc, la Naţional, astfel de actori (primul care îmi vine în minte este 
Costache Sava). Sunt sigur că mai sunt şi astăzi şi că alţii or să apară. 

Spectacolul văzut/ auzit îl cred util pentru tinerii interesaţi. Pe care aş vrea să-i 
regăsesc şi în alte dimensiuni ale personalităţii lor care încă de pe acum prinde contur. 


Ca 
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O LUCIDĂ FEBRILITATE 


Lucrarea de disertaţie a lui Octavian Jighirgiu, asupra căreia facem aici scurtă 
zăbavă, confirmă nervul analitic al acestui înzestrat artist, spirit probat şi în substanţiala 
sa teză de doctorat, consacrată lui Matei Vişniec. Îl regăsim, în zecile de pagini, cu spiri- 
tul său căutător, cu gândirea îndrăzneață, atrasă de soluţiile neaşteptate. Îi auzi parcă vocea 
cu timbru agreabil, cu o rostire elegantă, modulând nuanţe ce produc revelații. 

Surprinzător, studiul desfăşoară de la început o viziune amplă, aproape că ne- 
măsurată, răsfrântă peste secole, până în Antichitatea greacă, pe firul abisalei teme a des- 
tinului implacabil, de neînfrânt. Sigur, argumentaţia ar fi putut să fie încă mai dezvoltată, 
dar asta numai într-un spaţiu mai puţin constrângător. Rămâne incitaţia unui punct de por- 
nire ambițios. 

Într-un alt diapazon, reglându-şi respiraţia, Octavian Jighirgiu intră îndată, chiar 
cu o anume bruscheţe, într-o zonă a analizei de fineţe, abordând, într-un sondaj care pre- 
tinde un suplu exerciţiu comparatist, dramaturgia lui Gogol, aceea a lui Cehov, pentru a 
ajunge unde şi-a propus — piesa Azilul de noapte a lui Maxim Gorki. Un „text revoluţio- 
nar”, abordat ca atare, cu evitabile concesii făcute tendenţiozităților socio-politizante de 
pe vremuri. Comentatorul nu se fereşte de semnele de întrebare, dimpotrivă, le caută, ceea 
ce duce la o privire proaspătă, cu acuități de percepţie, asupra unei drame în care relaţii fe- 
lurite, la felurite niveluri, se întreţes, nutrind o încrengătură de înţelesuri, de simboluri, de 
tensiuni. 

E o explorare în care intuiţia îşi are rolul ei, dar flancată de argumente deduse din 
lecturi care se potrivesc. O dovedeşte capitolul despre anarhie („ca act de nesupunere/ re- 
voltă”), care însă ar fi avut nevoie de o tratare mai circumspectă, Octavian Jighirgiu acor- 
dând prea mult credit propagandiştilor acestui curent zgâlţâit de excese şi de dezechilibre. 
Faptul remarcabil este că el a găsit un fundament teoretic pentru montarea lui provocantă, 
Squat, din spaţiul neconvențional oferit de Baia turcească. Cu o febrilitate lucidă, regizo- 
rul-exeget pătrunde în tainiţele scenariului (care, într-o bună măsură, îi aparține) ce a ge- 
nerat acel spectacol neliniștit şi neliniştitor, împânzit de tristeţe şi încărcat de agresivităţi 
explodând în violenţă, spectacol ce arcuieşte punți spre tinerii şi mai puţin tinerii zilei de 
astăzi, pândiţi de descumpănire, cuprinşi de disperare, loviți uneori de un sfârşit prema- 
tur. 

E nu numai o adaptare, ci şi o re-creare a unui text iradiant prin încărcătura de su- 
gestii, decriptate de Octavian Jighirgiu cu iscusinţa unui analist, a unui interpret a cărui în- 
zestrare ne va mai face încă surprize. Lucrarea asupra căreia am făcut comentariul este o 
promisiune în acest sens. 
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UN DOCTORAT PE TEATRU-DANS 


Bogdan ULMU 


Mai întîi, o să facem o constatare: patru dintre doctoranzii noștri au ales teme ase- 
mănătoare celei propusă azi, de Ligia Grozdan. Ceea ce înseamnă că non-verbalul a de- 
venit o preocupare serioasă a oamenilor de teatru treimiişti. 


Apoi, vrem să semnalăm faptul că teza doctorandei noastre depăşeşte domeniul 
anunțat în titlul ei; fiindcă în lucrare nu găsim doar referiri de ordin pedagogic, ci şi tri- 
miteri la artele spectacolului, precum şi portrete ale unor importanţi coregrafi sau autori 
de poetici teatrale. 


În fine, teza are avantajul de-a fi interdisciplinară, într-o conexiune mai rar întîl- 
nită în lucrările de gen: ea face incursiuni în teatru, în dans, dar şi-n gimnastică ritmică, 
autoarea avînd privilegiul ca, în timp, să fi trecut prin furcile caudine ale celor trei 
specialităţi conexe. 

Vrem să mai amintim că de-a lungul drumului spre această ultimă etapă s-au auzit 
voci, în timpul prezentării referatelor, care considerau că featrul-dans (sintagmă tutelară 
a lucrării) ar putea fi un uzurpator al cuvîntului. | 


Ne-a pus pe gînduri remarca. Am meditat îndelung asupra ei. Ce putem spune? 
Am trecut, în îndelungata noastră carieră de practician, prin cel puţin douăzeci de spec- 
tacole de teatru (cu) dans. Şi am constatat că dansul, inserat în spectacolul de teatru 
tradițional, ajută cuvîntul: dacă ştii să-l limitezi pînă la granița în care verbul are iarăşi 
nevoie de putere. Şi dacă proporționezi cu tact. 

Pe de altă parte, după cum reiese şi din teză, teatrul-dans nu este posibil oriunde 
şi oricînd, pe orice text și în orice stil. Sunt piese care refuză dansul; e greu să dansezi în 
Cidul lui Corneille, ori pe texte de Strindberg, Caragiale, Sartre, ori Camil Petrescu. 


Teza împletește studiul diferitelor curente artistice care au acces la non-verbal, cu 
studiul practic al doctorandei, cu trecerile ei prin lumile îngemănate ale gimnasticii spor- 
tive şi artistice, teatrului, coregrafiei şi pedagogiei. 

În cuvîntul înainte, Ligia Grozdan semnalează un paradox: „Dacă am judeca după 
numărul extrem de redus al cărților apărute în ultimele două decenii, care se ocupă de sti- 
listica baletului și a dansului contemporan, ca şi de predarea acestora în şcolile și acade- 
miile de coregrafie, am putea trage concluzia eronată că dansul şi baletul românesc 
contemporan se află într-o stare precară cînd, de fapt, fenomenul artei dansului cunoaște 
în prezent o efervescenţă fără egal”. Opinie justă, deoarece spectacolele de balet modern, 
precum şi cele de teatru dans, sunt într-un teribil reviriment, şi-n România. 


Am da cîteva exemple recente: cele semnate de Gigi Căciuleanu, Răzvan Mazilu, 
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Vava Ştefănescu, Florin Fieroiu ş.a. Ar trebui, poate, să adaugăm şi cele două montări re- 
cente de la Opera din Iași (Indii/e galante şi Troienele), realizate de Andrei Şerban; mon- 
tări de referință, spectacole-etalon ale teatrului cu muzică și dans contemporan. 


Tot aici, doctoranda comentează un op cvasi/necunoscut (din cauza păguboasei 
circulații a tipăriturilor în ultimele două decenii), apropiat temei cercetării ei: Rolul dan- 
sului în universul ficțiunilor scenice de profesorul Szăke Istvân de la Tîrgu Mureş. 


Partea întii a tezei — Despre dans și corporalitate — este dedicată mai multor su- 
biecte, dintre care reținem: Teatrul ritualic, Teatrul-dans, Pina Bausch, „Sculptura ” vie, 
Animaţia lui Philippe Genty. Vorbind despre teatrul-dans, în capitolul dedicat Pinei 
Bausch, Ligia Grozdan propune o definiţie laconică și exactă a sintagmei: „Aici, dansul 
preia influenţe de pantomimă, arte marţiale, gimnastică, ritualuri şi tot aici dansul se în- 
toarce spre expresivitate, spre stilizare, spre măiestrie, pur și simplu”. 

Partea a doua a lucrării începe cu o observaţie culpabilizantă, pentru noi, cei care 
trebăluim, de decenii, prin lumea spectacolului contemporan: dacă pedagogia teatrală nu 
s-a arătat interesată de cîştigurile experimentale ale pedagogiei dansului sportiv, aceasta 
din urmă a profitat de cunoștințele metodicii aplicate a artei actorului. E un semnal de 
alarmă. Și nu-i timpul pierdut, aş zice... 

Partea a treia intră în probleme de didactică. Autoarea începe cu rememorarea 
celor de la care a învăţat — profesoara Vera Proca Ciortea, formată şi ea la şcoala berlineză 
a lui Mary Wigman. Tot aici, Ligia Grozdan vine cu precizări importante, în prelungirea 
ideilor lui Meyerhold: „dansul interesează pedagogia teatrală ca dans pentru teatru şi mai 
puţin ca dans în teatru, celebrul exemplu al personajului ibsenian Nora fiind edificator în 
acest sens”. 


În fine, lucrul cu studenții parcurge multe etape, descrise amănunțit în teză, cu tri- 
miteri repetate la mari nume ale domeniului; o metodă originală, Metoda ritm/dans, e fo- 
losită de profesoară pentru modelarea prin dans a simțului ritmic al cursanților și pentru 
obținerea unor evidente progrese în abordarea oricărui stil de dans. La tango, spre exem- 
plu, este relatat, în episoade captivante chiar, lucrul cu studenții și actorii în cadrul reali- 
zării a două spectacole ieşene: Concert pentru pian și alcov şi Tango în fum de țigare 
(ambele din 2010). Mărturisirile din timpul repetițiilor, precum şi cronicile inserate în 
teză, ne întăresc convingerea că dansul poate pune-n valoare cuvîntul, şi nu-l marginali- 
zează: atunci cînd, repet, este gîndit în prelungirea replicilor. 


Ultima parte a tezei este dedicată unui gen de spectacol mai rar pe afişele teatre- 
lor, şi doctoranda a dovedit inspiraţie teoretizîndu-l şi practicîndu-l apoi la ore: teatrul de 
balet cu păpuși/marionete. Păpuşarul are deci sarcina, nu simplă, a dublei coregrafii. 


Iconografia lucrării este bogată şi elocventă, îmbinînd fotografiile unor 
personalități şi spectacole celebre, cu poze din arhiva personală — manifestări sportive 
prestigioase, cursuri cu studenții, secvenţe din spectacole de rearru (cu) dans. 


Bibliografia este atent aleasă, alăturînd texte celebre şi lucrări cvasi/necunoscute, 
adecvate subiectului. 
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MITOFILIA LOANEI PETCU 


Călin CIOBOTARI 


S-ar putea crede despre volumul Ioanei Petcu, Urmaşii lui Thespis. Identitate şi al- 
teritate în tragedia greacă (Editura Universităţii „Alexandru loan Cuza” Iaşi, 2012), că ar 
fi un (alt) studiu vast despre arta actorului. Asta dacă este să ţinem cont de Thespis şi des- 
pre ce se spune că ar fi fost: părintele simbolic al actorilor de pretutindeni, primul inter- 
pret al unui personaj pe o scenă, primul cântăreţ de ditirambi şi aşa mai departe. Dar nu, 
nu este o carte închinată actorilor, pentru că metafora lui Thespis este asumată de Ioana 
Petcu într-un sens mult mai larg, ca semn al începutului teatral în general. Ca o paranteză, 
la laşi apelul metaforic la Thespis l-a mai făcut criticul de teatru Ştefan Oprea, al cărui 
volum, frecvent citat, poartă numele Căruţa lui Thespis (Editura Opera Magna, Iaşi, 2005). 

Revenind la studiul Ioanei Petcu, avem de-a face cu o carte scrisă din „nevoia per- 
sonală de a înţelege şi de a ne explica nu doar începuturile scenei lumii, ci şi devenirea 
acesteia”. Altfel spus, autoarea face parte dintre acei teoreticieni pentru care recursul la ori- 
gine, la punctul zero al unei evoluţii, este obligatoriu.Nu este vorba despre a urmări o cau- 
zalitate mecanică, în care identifici cauza şi poţi vorbi liniştit, toată viaţa, despre efect. Ar 
fi prea simplu să fie aşa! Iar simplismul nu o caracterizează sub nicio formă pe loana 
Petcu. Comunicarea între trecutul şi prezentul teatral nu apare asemenea unei axe lineare 
pe care circulă sensuri şi semnificaţii, într-un du-te vino accesibil oricui, ci, într-o foarte 
expresivă comparaţie, mai degrabă sub forma unei răspântii unde personajele antice se în- 
tâlnesc şi, totodată, unde îşi aţintesc privirea asupra omului modern, „creat de ei, creat din 
ei”. Ioana Petcu însăşi a ajuns la răspântia despre care vorbeşte şi s-a simțit fixată, preţ de 
o interminabilă clipă, de o privire încărcată de stranietate... Şi, totuşi, o privire atât de fa- 
miliară... 

Într-adevăr, pentru orice lector fidel al anticilor, o sesizare se impune cu evidenţă: 
observarea unui difuz sentiment de familiaritate ce nu provine din omniscienţa unor po- 
veşti ce ne sunt livrate, sub diferite forme, încă din copilărie, ci dintr-o foarte subtilă re- 
găsire a noastră în atmosfera, personajele, faptele vechilor tragedii greceşti. Concret, 
niciodată epuizatul interes pentru operele antice se originează tocmai în acele universalii 
(în terminologie de factură aristotelică), date comune ale tuturor epocilor, constante ale de- 
venirii umane ce conţin în ele însele ADN-ul spiritual pentru ceea ce suntem. A investiga 
aceste universalii înseamnă, de fapt, a adresa întrebări directe ființei, în sensul în care vor- 
beşte despre fiinţă şi întrebarea către ea Heidegger. Iar a zăbovi în preajma universaliilor 
nu înseamnă altceva decât a zăbovi în imediata vecinătate a ceea ce este esenţial. Este o 
„preajmă” periculoasă, riscantă pentru cei slabi de îngerul metodei. Căci ce altceva decât 
un înger păzitor este, pentru cercetător, metoda?! 

Marele avantaj al Ioanei Petcu la acest capitol al metodei este, desigur, dubla ei 
formare: filolog şi teatrolog. O voce dublă, armonios antrenată, ce semnifică, din punctul 
meu de vedere, o condiţie ideală pentru confruntarea cu anticii şi cu operele lor. După o 
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analiză extrem de lucidă a conceptelor de mit 
şi arhetip, cu popasuri prin comentariile cele 
mai avizate ale domeniului şi cu decuparea 
unor sensuri avantajoase propriului ei de- 
mers, loana Petcu se opreşte asupra aşa-nu- 
miţilor topoi, „figuri retorice, stocate în 
mintea umană, acolo unde se depozitează 
ideile [...] pot fi reactivaţi de fiecare dată 
atunci când sunt sesizaţi fie în text, fie în ori- 
care alt loc (discurs verbal, semne vizuale 
concretizate în imagini)”. Aşa se face că 
mare parte din Urmașii lui Thespis este o în- 
cântătoare inventariere a unor astfel de ropoi 
antici care, odată întâlniți de creatorul mo- 
dern, declanşează la nivelul acestuia atitudini 
ce îl plasează în proximitatea creatorului 
antic. Toposul ochiului (Ion, Oedip rege, 
Electra), toposul nebuniei (Bacantele, Ajax, 
Hipolite), toposul efemerului, toposul călă- 
toriei, toposul singurătăţii — sunt doar câteva 
exemple din amplele şi mereu surprinzătoa- 
rele investigaţii hermeneutice ale Ioanei 
Petcu. 

Impresionant este aparatul critic pe 
care tânăra cercetătoare îl are mereu la înde- 
mână. Şi nu doar la bibliografie ne referim 
aici, ci şi la remarcabile trimiteri spectacolo- 
gice. Cum spuneam, în textele Ioanei Petcu 
filologul îl strigă mereu pe omul de teatru, iar 
omul de teatru răspunde, fără ezitare, acestui 
strigăt. Scriitură foarte puternică, o vigoare 
hermeneutică remarcabilă, siguranţă şi dezin- 
voltură în analize comparative, coerenţă şi 
concizie — iată atuurile mitofilei loana Petcu 
(termenul-epitet îi aparţine lui Florin Faifer, 
cel ce semnează prefața cărţii de faţă). 

Ioana Petcu şi-a impus, prin Urmaşii 
lui Thespis, o ameţitoare înălţime a ştachetei. 
Şi-a ars toate corăbiile către un tip de discurs 
mediu, comfortabil şi călduţ, iar, acum, nu-i 
rămâne decât aerul acesta rarefiat al elitei. 
Cred în loana Petcu la fel de intens cum ve- 
chii greci credeau în zei şi aştept de la ea cam 
tot atât de mult pe cât aşteptau muritorii de 
la cei veşnici. 
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Ioana PETCU 
Urmașii lui Thespis. 
Identitate și alteritate în tragedia greacă 
Prefaţă de Florin Faifer 
laşi, Editura Universităţii 
„Alexandru loan Cuza “, 2012 


Stelian BABOI 
Opere. Schițe şi nuvele 
laşi, Tipo Moldova, 2013 


Constantin Toni DÂRŢU 
Personalităţi române şi faptele lor 
1950-2010 
Iaşi, Studis, 2013 


CEI TREI... AGAFIȚEI 


Valentin CIUCĂ 


În lumea zugravilor de subţire, a pictorilor altfel spus, circulă formula că într-o fa- 
milie şi un artist este prea mult... Avem a face, desigur, cu o autoironie, mai ales că în is- 
toria artei se cunosc cazuri când arta picturii este practicată de succesive generaţii, fiecare 
dintre ele având propria sa viziune şi performanţe pe măsură. Genetica ne arată că talen- 
tul antecesorilor se transmite în variate proporţii şi că doar prin efortul propriu se poate 
ajunge la notorietate. În fond, fiecare creator vrea să fie original şi diferit faţă de înaintaşi, 
cu motivaţia ideală a unei stilistici proprii şi a unei viziuni individualizante. 

Ideea Gabrielei Agafiţei de a organiza o expoziţie unde să fie laolaltă cu tatăl său, 
Costache Agafiţei, şi cu fratele stabilit de ani buni în spaţiul cultural francez, a interesat 
publicul ieşean, complementarităţile stilistice configurând inechivoc personalitatea fiecă- 
ruia. Spectacolul vizual de la Galeriile Municipale din Centrul Civic a fost urmărit şi apre- 
ciat de un public numeros şi interesat de artele frumoase, asocierea celor trei Agafiţei, 
asigurând o diversitatea stilistică convingătoare şi profesionistă. Regretatul Costache 
Agafiţei, un reputat artist şi profesor, cel care în timpul celui de al doilea război mondial 
a avut responsabilitatea ocrotirii patrimoniului artistic de la Palatul Culturii, plecând într-un 
fel de bejenie cu destinaţie necunoscută şi imprevizibilă a dovedit un ataşament total faţă 
de ocrotirea valorilor artistice de patrimoniu. Numai acest fapt este de natură să genereze 
respect pentru eroismul său cultural, lucrările de patrimoniu naţional revenind aproape 
intact la locul lor dintotdeauna. 

Cât priveşte arta Maestrului Agafiţei trebuie spus că aceasta s-a structurat în spiri- 
tul artelor din Moldova, de unde o notă lirică nu putea lipsi. Imaginile sale din Iaşii inter- 
belici, scenele de iarmaroc sau imaginea vechilor şi pitoreştilor cartiere au configurat o 
atmosferă tihnită, poetică aproape, unde spiritul locului asigură o amprentă individuală. 
Peisajistul interesat de vedutte, a surprins scene din tot spaţiul Moldovei cu tandreţea unui 
privitor deschis către orizontul miracolului. Tuşa, atent studiată, nu a exclus niciodată 
reacţia spontană, tablourile sale generând cordiale afinități între privitor şi opera de artă. 
Unele scene sunt, deseori, memorabile. Mă gândesc, în primul rând, la Autoportretul pic- 
torului, privind pe fereastră, cu aerul său de senior al breslei, unde se profilează câteva mo- 
numente de arhitectură ieşeană. În ceea ce mă priveşte, Portretul de tinereţe al soţiei 
artistului este o veritabilă capodoperă, prin iubirea ce se află dincolo de imaginea propriu 
zisă. Am identificat aici un subtil poem de dragoste, un mod de a mulţumi celei care i-a 
făcut darul celor doi copii. 

Costache Agafiţei, prin ansamblul operei, a convins de timpuriu iubitorii de artă ie- 
şeni, în casele acestora aflându-se, deseori, compoziţii exponenţiale pentru palmaresul ar- 
tistului. 

În ceea ce o priveşte pe Gabriela Agafiţei, semnele unei modernităţi inevitabile i-au 
prilejuit accesul la o viziune proprie, originală şi convingătoare pentru împlinirea unui talent 
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transmis genetic, dar consistent prin 
cercetări stilistice personale, con- 
vingătoare şi, deseori, memorabile. 
În ciclul consacrat evocării lui Pi- 
casso, fantezia debordantă, stilistica 
imaginii, cromatismul i-au permis 
să fie originală şi diferită de am- 
prenta paternă. Structurile ei plas- 
tice au geometrismul rigorii şi 
subtilitatea feminină a unui colorist 
cu acces la inefabile nuanţe. A fi di- 
ferită de nota generală a familiei a 
fost o strategie câştigătoare, artista 
detaşându-se de posibile alte mo- 
dele. Grafica ei are potenţialul unui 
inspirat şi rigoarea unui geometru 
care visează la dantelăriile imagi- 
nare ale liniei şi ale culorii transpa- 
rente în sensul accesului la spiritul 
creator. 

Pentru cel de al treilea mem- 
bru al trioului, Miron Agafiţei, fi- 
xarea definitivă în orizontul cultural 
francez, locuind undeva în preajma 
Parisului, constituie impunerea prin 
propria voinţă a unui reper axiolo- 
gic cât mai înalt, arta sa ţintind către 
idealul de a face artă franceză cu 
mijloacele expresive ale unei con- 
ceptualizări plurivoce, unde suge- 
stia esenţialului elimină artificiile 
stilistice în favoarea unei originali- 
tăți prin care simbolul, metafora 
subtilă, ermetică uneori, are valoa- 
rea unui discurs îndrăgostit de 
esențe. 

În ansamblu, Expoziţia gru- 
pului celor trei, a încântat un public 
selectiv, disponibil în a accepta so- 
luţiile prin care modernitatea se 
completează convingător cu palpi- 
tul cromatic autentic al celui care 
era capabil să picteze cu har o uliţă 
anonimă sau un palat de domni- 
tor... 
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Gabriela AGAFIŢEI 
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DUMITRU VACARIU 


Vasilian DOBOŞ 


Este născut la Pipirig. Îl leagă de Ion 
Creangă nu numai acest spaţiu mirific, ci şi sfăto- 
şenia, una plăcut muzicală, cu umor literar. Dacă 
este născut în 1931, are ceva ani de viaţă, dar şase 


ani au fost ai întunericului, ai unei nedreptăţi crunte, 
când un poem, cu dragoste închinat Domnitorului 
Ştefan cel Mare şi Sfânt, la 500 de ani, dezlănţuie 
mitocănia sistemului. Au fost detenţiaţi alături de 
el, Alexandru Zub, Aurelian I. Popescu şi Mihai 
Brudiu. Poemul era Moldova Însângerată (sau Che- 
mare), scris în primăvara lui 1956 („Îţi pradă Şte- 
fane, şi roua din flori/ Şi-a cerului faţă ţi-o pradă de i 


stele”). După ce activează la Centrul de librării, pn 


începând din anul 1971, conduce Muzeul Literaturii 
Române Iaşi. Pe lângă celelalte frumuseți umane ale 


lui, mi-a rămas în memorie demnitatea sa, deosebita 


amiciţie şi plină de hârjoană literară cu Constantin- 
Liviu Rusu. Scrie... şi scrie fermecător. la premii cu 
piesa pentru copii Bing-Bang-Bing, piesă care a 


avut un turneu amplu: Pachistan, Iordania, India, 
Franţa, Germania. Scrie... şi scrie povestiri, versuri, 


Peizăltul” 


romane. Debutul editorial a fost în 1979, cu volumul 
Dincolo de poveste. Urmează multe cărți. Pe un raft 


văd Poteci fără întoarcere, Comoara, Bârzăunul şi e) 

fi A : s5 . a . [i 

restul lumii, volume scrise în dictatură (palierul anilor a N 

00 

'80). Pe raftul libertăţii, '90, văd Aventură dincolo = 

RE = 

de timp, Ochii viperei, Planeta lui Orim, Psalmii h: 

fiului rătăcitor... Văd articole în revistele Cronica, Ă Ă s 

M, , alia Braa. d Timpul. Si Dumitru Vacariu = 

anuscriptum, Dacia literară, Ateneu, Timpul. Şi la Muzeul „Vasile Pogor“ E 

mai văd, iarăşi, şase nori negri-negri în sufletul său, Iaşi, februarie 1990 (3 
care nu se mai împrăștie. Nu, aceşti nori, nu. Foto: Constantin-Liviu Rusu 
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„MAI ÎNGHEȚAT DECÂT GERUL“ 


SUNETE ȘI SONORITĂŢI ALE VORBIRII LA 
MARIN PREDA 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Amintindu-ne, la fiecare început de august, de un mare scriitor, despre care Ni- 


chita Stănescu, în 1973, nota „îmi pare că greul cuvântului lui Marin Preda este greul 
pământului”, am luat romanul Moromeţii drept spaţiu pragmatico-discursiv de re- 
ferinţă pentru compararea resurselor generale de care dispune limba pentru a ca- 
racteriza tonalităţile vorbirii, paraverbalul, cu efectele căutărilor şi cu reuşitele, în 
aceeaşi direcţie, ale prozatorului teleormănean. 

Căci acesta, iniţiindu-se în misterele literaturii, mărturisea, în Viaţa ca o pradă, 
că „singurul lucru care mă făcea să rămân mut de fascinaţie era cuvântul rostit de 
oameni” — un motiv de a confrunta provocarea cu epitetele calificând vorbirea per- 
sonajelor sale. 

În funcţie de fire, de interlocutor, de statutul sociocultural şi de momentul psi- 
hologic al situaţiei de comunicare, acestea pot numai şopti (Ilie Moromete, Nilă, dar, 
uneori, „cu o blândeţe amenințătoare” — primul, sau „gros şi ameninţător” — Paras- 
chiv), sau murmura („căzând pe gânduri”, eventual „speriat” — Ilie; „uimită” — Ca- 
trina; „cu glas liniştit” — Birică). 

Numeroase sinonime se adună în aceeaşi zonă, a manifestării reţinute, a to- 
nalităţii minore: abia gângăveşte neajutoratul Nilă, sau Niculaie (protestând); dar 
acesta şi îngână (cu glas „îndurerat”), trăsătură articulatorie atribuită şi altor per- 
sonaje. De exemplu, chiar lui Ilie Moromete, când caută să-i distragă atenţia agen- 
tului fiscal („Mai dă-mi, mă, o ţigare!”), când îşi povăţuieşte fiii (fără mare nădejde 
că va fi ascultat), sau când meditează cu glas tare la ce câştig s-ar putea aştepta de 
pe urma oilor („păi îmi dă el patru mii de lei?”), ba chiar atunci când, dormind spate 
în spate pe prispă, vrea să-l potolească pe un Niculaie neliniștit de soarta ce-l aşteaptă 
(când tonul se schimbă, el îngânând „răguşit și furios”). 

Absența apetitului şi a performanţei elocuţionale, dar şi neîncrederea într-o 
eventuală replică este atribuită prin verbele a bolborosi (Tudor Bălosu, fierarul 
Iocan, Catrina, mustrătoare la adresa soţului), a bombăni (nedumerit” sau „furios” 
— NIlă), a îngăima („„moale, lipsit de chef” — Paraschiv) sau a mormăi (acelaşi „cu 
buzele lui împletite” şi „ca un urs”; Achim: „dispreţuitor”, Nilă: „nepăsător”; Mo- 
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N 
romete: „sâcâit”). | 

Obida, neputinţa şi furia aduc sonorități aparte, prin valenţele onomatopeice 
ale verbelor a mârâi (caracterizând „disputa” dintre Anghelina şi bărbatul ei) şi a 
scrâşni, urmărind fie lehamitea lui Niculaie de a mânca brânză (doar ca răsplată 
pentru că paşte oile, ocupaţie domestică estivală ce-l ameninţă cu repetenţia, la 
şcoală), fie năduful lui Vatică, pe când loveşte un cal (subliniindu-şi cuvintele de ne- 
încredere faţă de promisiunea lui taică-său că va avea grijă să nu-l mai poarte în 
zdrenţe), dar, mai ales, autoritatea momentană asumată de Achim într-o situaţie sau 
alta, respectiv punând în valoare postura de comandant de companie a învăţătoru- 
lui Toderici, muştruluindu-i pe „premilitari”. 

Nu lipseşte nici transferul dinspre manifestările sonore ale lumii animalelor: 
„smuls din odihna adâncă în care zăcea”, Nilă „mugeşte chinuit”; Niculaie, când mai 
vrea lapte, „miorlăie”, iar Ilinca „se miorlăie”, invocând sprijinul patern într-o îm- 
prejurare când fratele mai mic se obrăzniceşte faţă de ea. 

Deosebit de bogată şi de nuanţată se dovedeşte gama sunetelor şi a sonorită- 
ţilor surprinzând tonalitatea, amplitudinea dar, în special, conotaţia g/asului: de la 
cele ce concură la şarjarea comportamentelor prea puţin comunicative prezentate 
anterior („răguşit”, „gros”, „aprins”, „ascuţit”, „înţepat”, „sumbru”, „rece”, „tăios”, 
„mai îngheţat decât gerul”, „îndesat şi ameninţător”, „turbure”, „înspăimântat”), 
la caracterizările ce umanizează: „schimbat”, „şoptit”, „scăzut”, „liniştit şi încet”, 
„copilăros”, „lung” (care jeleşte), „odihnitor”, „încrezător”, „obişnuit, nici supărat, 
nici vesel”, „moale, parcă vinovat”, „legănat şi domol, de munteancă” (iată şi varia- 
bila diatopică!) etc. 

Neobişnuitul, surprins prin determinări a căror noimă rămâne să fie desci- 
frată contextual de cititor („cu totul deosebit”, „ciudat”, „tainic”), apare însă frecvent 
analizat cu rafinament de autor: glasul liniştit al lui Ilie Moromete poate suna şi „cu 
fire de ameninţare” (şi poate „înfiora”); Paraschiv pote vorbi şi „miorlăit” când în- 
cearcă să imite „glasul făţarnic al fratelui său mai mic”; glasul ciudat al lui Achim 
ascunde „ceva tainic şi cumplit”. 

Vibrarea coardelor vocale şi rezonanţa canalului fonator pot transmite multe: 
răspunzându-i lui Niculaie, Catrina Moromete are un glas „îndepărtat şi îmbulzit 
de alte gânduri”; urmărind să fie cooperant, Achim îşi potriveşte glasul după al 
mamei, „adică cinstit şi înţelegător”; unsă la inimă de neplăcerile pe care le-a provo- 
cat familiei Moromete, intriganta Guica vorbeşte cu glasul „înecat de curiozitate şi 
plăcere” („şi el ce zicea?!... Alea ce zicea, puturoasele-alea? Mă-sa, mă-sa ce zicea?”). 

Apoi, vocea are uneori o „blânde-ţe suspectă”, poate fi plină „de mirare şi 
spaimă”, din ea pot „răzbate câteva urme de interes”, „necazul şi durerea” sau sa- 
tisfacţia fudulă: „un glas din care se vedea că îi făcea mare plăcere că nu obişnuieşte” 
— Victor Bălosu, care nu bea ţuică de dimineaţă. 
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Ca de obicei, performerul este 
Moromete; mirosind obedienţa con- 
textuală a semnatarului unui articol 
de ziar pe care-l citeşte în vestita po- 


iană lui Iocan, el poate să-l ironizeze 


implicit, doar „rotunjind mieros” anu- 


mite cuvinte. 
La un scriitor considerat, sim- 


plist, „un realist dur”, surprinderea 
subtilă a brutalităţii şi dezagreabilu- 


lui, dar şi a notelor reticenţei şi ale du- Nichita STĂNESCU 


ioşiei, se dovedește încă un efect, în O pată de sânge care vorbește / 
A bloodstain that speaks. 


i Ă E fisa Traducere de Mike Frâlich. 
stituie opera lui Preda între opţiunile Prefaţă de Liliana Ursu. 


„pătimaşilor ideologi” rurali (de tip Antologie alcătuită de Dionisie Duma 
Galaţi, Pax Aura Mundi, 2013 


planul artei, al sintezei pe care o con- 


Rebreanu) şi resursele pitoreştilor 
scriitori de umor (şi umoare) balca- 
nic(ă). Iar „inventarul” este compara- 
bil cu bogatele florilegii de sub 
cuvintele-titlu g/as şi, respectiv, voce, 
din tezaurul Academiei (DA şi DLR), 
cuprinzând citate din limbaje funcţio- 
nale diverse ale limbii române. 
Rafinamentul în denumirea ac- 


tului vorbirii sau articulării sonurilor Magda CÂRNECI 

şi acuitatea perceperii polifoniei gla- Poeme TRANS 

: i : București, Tracus Arte, 2012 
sului fac din autorul Moromeţilor un 

artist a cărui proză ne evocă rezonanţe 


concurând muzica: chiar numai ca- 


racterizările selectate în rândurile de 
mai sus ne pot trimite la îndrăzneli ale 
lui Francis Poulenc din La Voix 


[39] 
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2 La 5 august 1926, în Siliştea — Iulian FILIP 

E: > pa ie Vorbitul de bine la românii basarabeni 
E Gumeşti, din județul Teleorman, se Înoândurări iuliene 


năştea Marin Preda. Chişinău, Simbol-N.P, 2013 
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CÂTEVA RÂNDURI-GÂNDURI LA 
SĂRBĂTORIREA UNUI MARE CRITIC 
ROMÂN: EUGEN SIMION 


Daniel CORBU 


S-a împământenit în lume ideea că e hazardant ca poeţii, prozatorii, dramaturgii să 
scrie despre criticii şi istoricii literari. Ideea a fost contrazisă în mai multe rânduri. La noi 
de Arghezi, când a scris un fulminant articol la sărbătorirea lui Eugen Lovinescu. Aştern 
şi eu câteva cuvinte de dragoste pentru marele critic român Eugen Simion, care în anii '80 
mi-a fost şi profesor la Facultatea de litere din Bucureşti. Şi, prin cărţile sale, mi-a rămas 
profesor până acum. 

Ceea ce trebuie să spun de la început este că Eugen Simion nu e hăruit doar cu au- 
tentică vocaţie, ci că e un literat cu destin. Coleg de clasă cu Nichita Stănescu la Liceul 
din Ploieşti, coleg de facultate bucureşteană cu mulţi poeţi şi prozatori „şaizeciști”, el avea 
să devină criticul recunoscut al generaţiei sale literare. Şi nu numai! Studiile sale critice 
din Scriitori români de azi (peste 200 de portrete critice, 4 volume, 2400 pagini) deveneau 
imediat bibliografie. Studiile despre Eugen Lovinescu („,scepticul mântuit”), despre Mir- 
cea Eliade, Eugen Ionescu, G. Călinescu, Marin Preda sau Nichita Stănescu au devenit de 
absolută referinţă. 

Fineţea stilului, farmecul textelor, spectacolul tonic al referinţelor, soliditatea idei- 
lor, care dau alura unei impecabile autorităţi, ne îndeamnă să cităm un fragment dintr-o 
mărturisire a Domniei Sale: „Am visat de tânăr să fiu citit, nu numai pentru adevărul tex- 
telor mele, dar şi pentru frumuseţea lor. Ca o proză superioară de idei. Nu ştiu dacă am reu- 
şit sau dacă voi reuşi. Sigur este că nu mi-am pierdut speranţa... Spectacolul continuă, cu 
graţia lui Dumnezeu...” Într-adevăr, spectacolul a continuat fără întreruperi. Eugen Simion 
este cel care a provocat la noi discuţiile, deseori polemice, despre avatariile biograficului 
în literatură, despre jurnal, prin cărțile sale: fimpul trăirii, timpul mărturisirii. Jurnal pa- 
rizian (1977), Întoarcerea autorului (1981), Sfidarea retoricii. Jurnal german (1985), Fic- 
țiunea jurnalului intim (trei volume, 2001), Genurile biograficului (2002), Tânărul Eugen 
Ionescu (2009). 

Buffon nu poate fi contrazis: stilul e omul. Criticul şi istoricul literar Eugen Si- 
mion a impus un stil. Pornind de la Sartre, Domnia Sa are credinţa că „pentru a-ţi impune 
ideile, trebuie să le pui într-o poveste. Aşa trebuie să procedeze şi criticul literar”. Înţele- 
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gând astfel că povestea e umbra oricărui gen literar (şi al criticii!) a impus în critica ulti- 
mei jumătăţi de secol un cuceritor, inconfundabil stil. Îmi amintesc, student fiind, cât de 
nerăbdători îl aşteptam pe conferenţiarul Eugen Simion la curs, în Amfiteatrul „Odobescu” 
al Universităţii bucureştene. Era după stadiul Domniei Sale de trei ani la Universite Sor- 
bonne şi după bursa de studii din Germania. Era ca un zeu tânăr. Ne vorbea două ore ui- 
tându-se din când în când pe o foiţă cât un bilet de tramvai sau arătându-ne câte o ediţie 
princeps de Bachelard, Rolland Bartes sau Georges Poulet. Îmi amintesc că n-am lipsit la 
nici un curs al magneticului meu profesor. 

După 1990, preşedinte al Academiei Române, Director al Institutului Filologic „G. 
Călinescu”, coordonator al Dicţionarului general al literaturii române (şapte volume) şi 
al seriei Opere fundamentale (Eminescu, Blaga, Barbu, Goga, Arghezi, Cioran etc.), într-un 
timp al postmodernismului în care critica e înlocuită cu comentariul comercial, Eugen 
Simion a rămas un reper prin fidelitatea faţă de valorile româneşti şi un promotor al ideii 
că numai prin cultură un popor ca al nostru poate avea identitate şi poate fi cunoscut în 
lume. Acum, la împlinirea a optzeci de ani, să-l felicităm din tot sufletul pe marele Senior 
al criticii româneşti! 


Eugen SIMION şi Daniel CORBU 
Festivalul „Grigore Vieru“ (ed. a III-a), laşi, 2011 


Foto: Ionică Moldovan 
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PROFESORUL DUMITRU NĂSTASE: 
UN GAND PIOS ŞI DEFERENT 


Alexandru ZUB 


Lumea academică a fost silită să suporte, în ultimii ani, dispariția multor sluji- 
tori de marcă ai istoriografiei, într-un timp ce ar fi avut atâta nevoie de energia, ta- 
lentul şi devoţiunea lor profesională. Cornelia Bodea, Paul Cernovodeanu, Florin 
Constantiniu, P.Ş. Năsturel, Dumitru Năstase, M. Petrescu-Dîmboviţa îmi vin acum 
în minte, ultimii doi fiind şi cei mai 
de curând adăugaţi ad patres. Chiar 
dacă i-a pierdut în virtutea unei legi 
a firii, Clio se poate socoti neconso- 
lată, deoarece înlocuitori ejusdem nu 
se prea află în spaţiul nostru etno- 
cultural, aşa de tulbure încă şi atât 
de puţin favorizat de istorie. Pe 
profesorul M. Petrescu-Dîmboviţa, 
„decan” de vârstă al arheologiei şi 
preistoriei carpato-danubiene, toc- 
mai l-am condus pe ultimul drum, 
la Eternitatea ieşeană. Aproape sin- 
cron, ne-a sosit, de la Atena, vestea 
expierii altui eminent cercetător, 
Dumitru Năstase, medievist şi isto- 
ric al artelor, expatriat demult, însă 
rămas fidel idealului său de restitu- 
ție istoriografică. 

De îndată ce a fost posibil, E 
după schim-barea de regim, D. Cp 
Năstase a revenit în ţară, mai insis- - 


tent la Iaşi, unde mai avea rude 

apropiate şi a găsit un mediu sti- 

mulativ pentru ideile sale de reva- 

lorizare a trecutului istoric. Am Ri P 

avut bucuria de a-l primi la Insti- Istoricul Dumitru Năstase 

tutul de Istorie „A. D. Xenopol”, la Simpozionul „Ştefan cel Mare şi Sfânt. 

unde a prezentat comunicări Atlet al credinţei creştine“ 

demne de tot interesul, fiind coop- Mănăstirea Putna, 18-25 aprilie 2004 

tat şi membru de onoare al aces- Foto: Pr. Victor Bortaş 
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tuia, la 9 iulie 1993. Simbolistica puterii în evul mediu românesc, în relaţie cu moş- 
tenirea bizantină, l-a preocupat cel mai mult, ajungând să devină o temă prioritară 
în medievistica noastră, după cum a sesizat deja un alt istoric afin, profesorul Ştefan 
S. Gorovei, care a ţinut să consemneze, după trei lustri, acel moment de graţie!. Între 
timp, echipa a inclus şi alţi specialişti, cu rezultate notabile şi extensii tematice nu 
mai puţin semnificative. Accentul pe „gândirea logică şi construcţia argumentativă” 
se cuvine a fi subliniat ca un câştig notabil. 

Sensul prezenţei sale în mediul academic „postdecembrist” l-a definit singur 
în Cartea de onoare a Institutului (p. 107, octombrie 1992), într-o formă ce se cuvine 
a fi reţinută: „Mă simt într-adevăr acasă printre colegii de la «Xenopol», după un 
sfert de veac de absenţă din oraşul copilăriei şi adolescenţei mele. Le mulţumesc cu 
emoție pentru prilejul pe care mi l-au oferit să vorbesc în faţa lor şi pentru interesul 
pe care l-au arătat celor spuse de mine. Şi văd aici începutul unei colaborări pe care 
o doresc lungă şi roditoare”. 

S-au scurs de atunci patru lustri, timp în care Profesorul Năstase a conlucrat în 
fel şi chip cu istorici ieşeni, în urbea natală sau în altă parte, lăsând urme ce vor fi, 
să sperăm, puse în lumină de cei în măsură să o facă. Menţionez aici numai faptul că, 
din capul locului, el a schiţat în chiar revista Institutului un autentic program de cer- 
cetare?, cu efecte astăzi notabile în medievistica noastră. 

Nu pot uita, cât despre mine, cele câteva ocazii de „taifas” amical la Casa 
Universitarilor, împreună cu alţi colegi, ocazii în care spiritul său vivace şi afabil se 
dezvăluia încă mai pregnant. Regret că tentativele lui de armonizare a unor tensiuni 
din breaslă n-au avut mare succes. 

Îi rămân dator, apoi, pentru atenţia acordată la simpozionul dedicat legen- 
darului Rhigas Velestinlis (21-22 septembrie 1998), la care a ţinut să fie prezent şi să 
mă ghideze, apoi, amical şi competent, în mica escapadă pe Acropole. Nu se pot ig- 
nora asemenea ore de comuniune spirituală. Cât despre tema reuniunii, „bicente- 
nare”, am căutat să identific, personal, nişte „accente româneşti în Europa Sud-estică 
pe timpul lui Rhigas”f. Regretatul savant Virgil Cândea a evocat atunci capitala 
munteană a timpului, făcând — ca totdeauna — o impresie excelentă. 

Colegii de la Universitatea „Alexandru loan Cuza”, aşezământ al cărui doctor 
honoris causa Profesorul D. Năstase a devenit, i-au urat cele de cuviinţă la început de 
posteritate academică“. Ne vor lipsi mereu luminile sale. 


! Ştefan S. Gorovei, Caracterizarea puterii în Moldova la cumpăna veacurilor XVI-XVII, în vol. Ide- 
ologii politice şi reprezentările puterii în Europa, studii reunite de Alexandru-Florin Platon, 
Bogdan-Petru Maleon, Liviu Pilat, laşi, Ed. Universităţii „Al.I. Cuza”, 2009, p. 175-190. 

2 Cf. Marian Coman, Putere şi teritoriu. Țara Românească medievală (secolele XIV-XVI), laşi, 
Polirom, 2013, p. 310. 

3 D. Năstase, ,„,Necunoscute ” ale izvoarelor istoriei românești, în AILX, 30, 1993, p. 483-499. 

+ Homage to Rhigas Velestinlis. Proceedings of the International Two-Day Conference..., Athens, 
1998, p. 69. 

5 Ibidem, p. 19-84. 

* Ziarul de Iaşi, 20 aprilie 2013, p. 5. 
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ULTIMUL CRITERIONIST 
LIVIU ANTONESEI - 060 


loan HOLBAN 


Liviu Antonesei are o biografie nu numai literară foarte agitată: poet — în Semnele 
timpului (1988), Pharmakon (1989), Căutarea căutării (1990), Apariţia Eonei şi celelalte 
poeme de dragoste culese din Arborele Gnozei (1999), Psaumes (2004), Poveşti filosofice 
cretane şi alte poezii (2011), Un taur în vitrina de piatră (2013) —, eseist, sociolog, cerce- 
tător şi psiholog — Jurnal din anii ciumei: 1987-1989. Încercări de sociologie spontană 
(1995), Paideia. Fundamentele culturale ale educaţiei (1996), O prostie a lui Platon. In- 
telectualii şi politica (1997), Nautilus. Structuri, momente şi modele în cultura interbelică 
(1999; 2007), Despre dragoste. Anatomia unui sentiment (2000; 2005; 2010), Literatura, 
ce poveste! Un diptic şi citeva linkuri în rețeaua literaturii (2004), Polis şi Paideia. Şapte 
studii despre educaţie, cultură şi politici educative (2005) -, jurnalist şi prozator — Vremea 
în schimbare (1995), Check Point Charlie. Şapte povestiri fără a mai socoti şi prefața 
(2003), „Morrison Hotel”. Povestiri de pină azi (2007), Victimele inocente şi colaterale 
ale unui sîngeros război cu Rusia (2007) —, politician, administrator, un om care mereu a 
ales libertatea: înlăuntru (şi asta se vede din cărţi), deseori, în afară, în lume, greu de înţe- 
les, înainte de toţi, poetul. În primele cărţi, s-a spus, „textualism“ (un concept cum s-a văzut, 
disputabil); în Apariția Eonei, se poate spune „neoromantism'“; adică, în celălalt capăt, al- 
tundeva. 

„Dacă n-ar fi existat teroarea cenzurii, dacă n-ar fi existat ceaushima, dacă n-ar fi 
existat teama din redactorii de carte, dacă n-ar fi existat delatorii, aşa ar fi arătat cartea apă- 
rută în 1989, la «Cartea Românească», sub titlul Pharmakon. Dar, dacă toate acestea n-ar 
fi existat, ar mai fi fost oare scrisă? Imposibil de răspuns“. În această O explicaţie ce pre- 
faţează volumul de poezie Căutarea căutării, adunând ceea ce era de adunat — cum spune 
autorul — din Pharmakon —, Liviu Antonesei pune o problemă foarte gravă care agită con- 
ştiinţele scriitorilor români de azi şi care trimite nu atât către ceea ce a fost câmpul nostru 
literar sub două dictaturi, cât la ceea ce urmează a fi cartea şi scriitorul, în particular, poe- 
zia şi poetul, pe mai departe. Citită în perspectiva acestor delimitări, pe care le impune ex- 
plicaţia autorului, cartea e una tipică de pasaj, de căutare a temelor şi noilor strategii literare. 
omului de azi — nu mai puţin terorizat de spaime de tot felul, dornic de sinceritate, cerând 
de la poezie şi realul dar, mai ales, ceea ce e dincolo de el — este „vorbirea în cercuri con- 
centrice“, imaginea mereu adâncită (prin desfaceri şi reconstituiri succesive) care se trans- 
formă în ceea ce se numeşte metaforă obsedantă, cele mai frumoase poeme ale cărţii sunt 
cele care urmează o logică a filmului interior, cu imagini puternice, aparent fără conexiuni 
între ele: trăirea în marginea acestor imagini e foarte semnificativă pentru poezia lui Liviu 
Antonesei, ca şi pentru posibila cale de comunicare cu cititorul: „Câinele lup nu mai urlă 
în grădina botanică,/ câinele lup zace-ntr-o baltă de sânge/ O barcă de-argint coboară obo- 
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sită din nouri./ Ea geme ca o ţară-n genunchi, ca o hoardă/ isterizată, ca un vultur căzut de 
pe stemă./ Strigătul meu de iubire închis e de spaimă în gură. În spatele dinţilor, în laringe,/ 
în bronhii. Tu nu vei veni niciodată./ Eu voi pleca. Ochii roşii de ritmul inimii/ tale. Mâna- 
ncleştată pe funii... Ude. Ude şi reci. Tăcerea pulsând între noi ca o dungă/ verticală. Şi 
marea-şi aşteaptă ofranda./ Pescăruşii plutesc în memorie îndepărtați şi streini. Un fum este 
totul. O spaimă/ fierbinte a cărnii. 0.../ Din depărtare, percep gândacii, gândacii? negri-tran- 
dafirii ai vorbelor tale. Şi ochii,/ doar ochii, doar ochii! (întunecate lumini de februarie, cre- 
puscul! violet al speranţei, fanatice faruri)/ Funcţionarii iubirii nu au odihnă, ruşine — ei 
sapă, ei sapă, ei sapă.../ Prăpastie. Soare. Tăcere“ (Poem). 

O poezie a imaginii scria Liviu Antonesei, descoperindu-şi nucleele tensionale între 
a relata cu precizie faptele şi abandonul într-un maelstrom de figuri rost(u)indu-se în cer- 
curi concentrice, într-o mişcare centripetă către punctul de unde începe întunericul, nean- 
tul lovit cu glonţul de cristal al poeziei şi unde poate demara căutarea căutării: iar căutarea 
căutării e poezia însăşi, poate chiar viaţa însăşi. Pe urmele lui Lessing care mărturisea că 
între căutarea unui lucru şi aflarea sa, aleg căutarea, textele lui Liviu Antonesei îşi fac 
foarte des explicit „mesajul“: dorința de căutare, iar nu descoperirea reperului „căutat“. 
Dincolo de faptul că tema îmbracă, adesea, un aspect eseistic, trădând profesiunea poetu- 
lui, canalul de comunicare cu fratele cititor se află în „practica“ aceloraşi nevroze (sursa pu- 
blicisticii de azi şi a disidenţei de ieri a poetului), în ipostazierile persuasive ale unui fopos 
(marea) atât de specific omului de la Porţile Orientului, în tensiunea dintre cuvânt şi 
imagine, dintre secvență şi sintaxă, dintre spaimă (tăcere impusă, frică, oroare) şi „incor- 
porala metafizică a lucidităţii“, în fine, în cântecul despre mine însumi care se cuprinde, de- 
opotrivă, în şoapta poemului de dragoste şi exasperarea, în țipătul dintr-un text precum 
Urlu. Despărțirea de lume. Un testament: „siamezi fraţi ai disperării“ sunt poetul şi seme- 
nul său, cititorul. Care mai poate citi, în acea carte a lui Liviu Antonesei, cea mai frumoasă 
definiţie a poeziei („un glonţ de cristal loveşte neantul““), ca şi seria poemelor de dragoste, 
de un lirism profund, acroşant: „O trecere de la treizecişitrei la treizeci —/ în tunelul timpu- 
lui, spre începuturi,/ într-o peşteră fierbinte şi clară./ Noi ne-am văzut acolo, altădată/ noi 
ne-am cunoscut. Şi altunde./ Corpuri în lumina violetă. Regăsire/ Radha şi Krishna. Tresă- 
rire cerească./ Şi. Febra calmă./ Şi. Lunecare pe ape./ Şi. Un pahar fragil ce-şi regăseşte, în/ 
mâinile mele, echilibru./ Frumoasă ca moartea eşti tu, trestia mea,/ frumoasă şi vie ca moar- 
tea“ (Treizeci). 

Poeme de dragoste de regăsit în Apariția Eonei şi celelalte poeme de dragoste cu- 
lese din Arborele Gnozei, o carte de mare curaj; „poeme de dragoste“, se spune, chiar. Poate 
să fie iubirea în sensul dat de textele Sfinţilor Părinţi, cum e în primul poem al cărţii, cu 
ecouri evidente din Baudelaire: „Acea, doamne, doamnă a mea care eşti/ Ei, domnul,/ acea 
fantastică fantă absorbantă, acea prăpastie/ uriaşă, uriaşă precum marea planetară, acel/ 
sfârşit fără capăt.../ Eu am plecat singur. Eu am plecat pentru totdeauna./ Ea a rămas. Să 
reînceapă Judecata!/ Să reînceapă reînceperea“ (Apariția Eonei. O Uvertură). Poate să fie 
şi elegiac, în felul „minor“ (şi asta în sensul unui Eminescu citit superficial, cel din „ro- 
manţe“ sau, cine ştie?, al unui Minulescu citit doar la „ceas de seară“). Oricum, cartea are, 
în această perspectivă, un sens polemic şi unul, mai ales, recuperator: Liviu Antonesei reîn- 
carcă de sens cuvinte desemantizate, gen, iubire, singurătate, moarte etc. Sigur că, la ri- 
goare, se pot regăsi aici temele de totdeauna ale neoromantismului, cum ar fi motivul 
(pe)trecerii timpului în poeme precum Axiome, structurate într-o metaforă de mare profun- 
zime: „Dacă o cauţi, printre palide chipuri,/ greu poţi afla fericirea. Dacă nu o cauţi/ nu o 
găseşti./ O scrisoare la post restant, o ruptură/ în timp, un colier din oasele mele/ în jurul gâ- 
tului ei, un miracol./ Ne iubim deci exist“. În fond, Liviu Antonesei acroşează paradigma 
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RD 
de sensibilitate a omului de azi, terorizat de tot felul de spaime, dornic de sinceritate, ce- 
rând de la poezie şi realul, dar şi, mai cu seamă, ceea ce e imediat dincolo de el. Ca, de 
exemplu, în poezia sa, asocierea morţii cu erosul; după ce psihanaliza se va fi pronunţat — 
şi profesiunea lui Liviu Antonesei şi-o asumă —, poezia oferă acel feeling cu totul special, 
de n-ar fi decât aceste două versuri: „frumoasă ca moartea eşti, tu, trestia mea/ frumoasă şi 
vie ca moartea“. Nimic nu este întâmplător în Apariția Eonei, o carte frumoasă, surprinză- 
toare, elaborată, ivită din altă matrice poetică şi de sensibilitate decât vor fi fost poemele 
din Căutarea căutării. Apariția Eonei e semnul sigur al unui nou început; o poezie care 
merită citită pentru că, poate, vom desluşi aici multe dintre cele ce se petrec înlăuntrul nos- 
tru: chiar în imediata (i)realitate. 

Nautilus. Structuri, momente şi modele în cultura interbelică este o carte de istorie 
a culturii româneşti interbelice, arătând cealaltă „faţă“ a lui Liviu Antonesei. Dedicaţiile, 
prefața şi datările textelor cuprinse aici privesc activitatea unuia dintre cei mai importanţi 
cercetători de psihologie şi socio- 
logia culturii din deceniul nouă al 
secolului trecut, cu un stagiu bun 
(între 1989 şi 1999) în politică şi [/ 
administraţie locală, revenind, 
iată, acum, la pasiunea şi profe- 
siunea sa. E o anume nostalgie în 
prefața cărții, unde Liviu Antonesei 
rememorează împrejurările şi vre- 
mea scrierii acestei cărţi; între 
1978 şi 1989, Liviu Antonesei a 
fost cercetător în problemele edu- 
caţiei, într-un colectiv constituit 
de profesorul Ion Holban, o 
vreme şi un mediu (era coleg cu 
Mihai Dinu Gheorghiu şi vecin cu 
acţionarii care lucrau la Dicţiona- 
rul literaturii române din secolul 
XX, în „Casa Asachi“, din Iaşi), 
evocate cu neprefăcută căldură şi 
cu acel abia disimulat regret al 
unui timp când „munca de cerce- î, 
tător ştiinţific, dincolo de obliga- : Ă 
ţiile contractuale, îți lăsa timp 
suficient la dispoziţie pentru a-ţi 
încerca eforturile şi în alte zone de 
interes intelectual — literatura, de 
pildă. Sau, desigur, abordarea 
unor domenii colaterale ale do- 
meniului de elecţiune“. Nostal- rue m CN aaaf a 
gie? Da şi nu. În orice caz, o | Ş 
nostalgie creativă după o durată a 
sa, de formare şi exprimare a fiin- 
ței interioare (poezie, proză, eseu, 
cercetare ştiinţifică), dar şi după 


tul 


| 


Liviu Antonesei și Valentin Talpalaru 
la redacţia revistei „Dacia literară“, august 2011 
(Centrul de muzeologie „Nicolae Gane“) 
Foto: Lucian V. 
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vremea când o grupare de intelectuali de la Iaşi era cât pe ce să constituie o adevărată şcoală. 
Va fi fost un „reflex“, poate ultimul, al „spiritului critic“, născut, cum zicea Ibrăileanu, la 
Iaşi? Sau, mai bine, un fel de manifestare a ceea ce s-a numit „rezistenţa prin cultură“? Al. 
Zub, Al. Călinescu, Luca Piţu, Mihai Dinu Gheorghiu, Val Condurache, Andrei Corbea, 
Dan Petrescu, Ştefan Afloroaiei, Sorin Antohi, Valeriu Gherghel, Ştefan Lemny, Gh. 
Hrimiuc, Dorin Spineanu, Daniel Condurache, Carmen Creţu, Florin Cântec (cei de atunci, 
mulți plecaţi definitiv, alţii, poate, pentru o vreme) şi alți câţiva au creat şi întreținut iluzia, 
vreme de două decenii (prin cărţi, revistele „Dialog“, „Opinia studenţească“ şi „Viaţa Po- 
litehnicii“ şi activitatea în mediile culturale ieşene), a unei şcoli de critică, istorie a cultu- 
rii, eseistică şi presă, la un nivel cu adevărat performant, în vechea „capitală a culturii“. 
Cum, însă, ideea de „grupare“, de „şcoală“ (în general, tot ce însemna mai mult decât o 
singură persoană) era suspectă, proiectul, despre care s-a şi scris, la un moment dat, pe larg, 
a fost risipit; întâmplările de după 1990 n-au făcut decât să termine ideea amintită: alianţe 
demolate, oameni plecaţi în cele patru zări, o lume surpată poate pentru o alta (mai bună?), 
altfel, oricum. 

Nautilus e, în bună măsură, cartea lui Liviu Antonesei „de atunci“. Ţinta e cultura 
dintre cele două războaie mondiale, iar miezul ei este profilul grupării Criterion, unde Liviu 
Antonesei a găsit, cu dreptate, nu puţine puncte de identificare cu gruparea ieşeană din de- 
ceniile trecute şi, mai ales, cu aspiraţiile sale, cu modelul său intelectual de existență/re- 
zistenţă. Liviu Antonesei este, în multe privinţe, ultimul criterionist, în sensul admiraţiei, 
al entuziasmului, dar şi în cel profund, al valorificării modelului productiv construit în urmă 
cu şaptezeci de ani de generaţia de aur a elitelor intelectuale româneşti din secolul trecut (nu- 
mită, inspirat, de Alexandru George într-un memorabil eseu în volumul În treacăt, văzând, 
reflectând, „prima a unui accentuat şomaj intelectual“); după ce analizează, el militează — 
atât cât permite tonul nu o dată grav al cercetărilor de istorie literară şi a culturii — pentru 
unitatea culturală a umanităţii, pentru explorarea (şi exploatarea) afinităţilor dintre culturi, 
împotriva provincialismului şi în sensul asumării condiţiei umane în dimensiunea sa cul- 
turală (omul? o fiinţă culturală, repetă, aproape obsesiv, Liviu Antonesei), pentru accepta- 
rea diferenţei culturale şi a pluralismului spiritual în dialogul între naţiuni — adică, exact ceea 
ce îi mâna în luptă pe tinerii Mircea Eliade, Eugene Ionesco, Emil Cioran, Petre Ţuţea, 
Mihail Sebastian, M. Vulcănescu, Constantin Noica (şi cei afiliaţi lor, ideatic, ori măcar sim- 
patizanţi ai „trăirismului“ prin anii '30: M. Blecher, H. Bonciu, Geo Bogza, M. Celarianu, 
O. Şuluţiu). Momentul „Criterion — un model de acțiune culturală, Generaţia „„Crite- 
rion “ şi receptarea lui Eminescu, Eliade, omul arhaic şi omul neprovincial constituie, pro- 
babil, cea mai temeinică cercetare a rolului jucat, în cultura română, de Asociaţia de Arte, 
Litere şi Filosofie „Criterion“, din câte avem până acum. Liviu Antonesei e, se vede, pa- 
sionat de acest subiect foarte complex, ca şi necunoscut publicului (chiar şi specialiştilor), 
scotoceşte sistematic presa şi (în) scrisurile vremii, atent la mişcarea ideilor, la diferenţele 
specifice şi, în egală măsură, la ceea ce va fi constituit paradigma culturală a deceniului 
patru, cu atâtea efecte, astăzi, după refacerea punților de comunicare cu acel timp, cu gân- 
dul şi cu acţiunea acelor oameni (impactul, şi emoţional, în opinia publică, pe care l-au avut 
apariţiile în presă şi pe micul ecran, după 1990, ale lui Cioran, Ionesco, Ţuţea, e încă o do- 
vadă a profundei motivații pe care gesturile şi cărţile lor o au pentru ceea ce credem că ar 
trebui să fie gesturile şi cărțile noastre). 

Surprinzătoare studiile Generaţia „Criterion “ şi receptarea lui Eminescu şi Inter- 
pretări ale timpului popular în cultura română interbelică. Eminescu şi Cioran, Eminescu 
şi Eugene Ionesco? Da, spune şi dovedeşte, cu argumente bune, Liviu Antonesei. Mircea 
Scarlat a avut, în urmă cu peste douăzeci de ani, ideea de a explica istoria poeziei româneşti 
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prin reluarea, în diverse epoci şi în diferite forme, a modelului eminescian; bacovianismul 
era, pentru el, o formă, prima, de eminescianism, cum, la fel, Blaga, Arghezi, Nichita Stă- 
nescu. E timpul să ne întrebăm, o dată cu Liviu Antonesei, dacă nu cumva întreaga cultură 
se supune acestui ciclu „fatal“ şi dacă nu „grila“ lovinesciană a generaţiilor maioresciene 
în critica literară se repetă într-o „grilă“ eminesciană în poezia noastră. Celălalt studiu, 
solid, bine argumentat, priveşte „timpul popular“, plecând de la un fapt aparent lipsit de în- 
semnătate, anume, reformarea, în 1924, a calendarului. Argumentele lui Liviu Antonesei vin 
dinspre antropologie, după ce, în epocă, Vasile Băncilă făcea o analiză plauzibilă care în- 
cerca să explice fenomenele acceptare/respingere cu instrumentele filosofiei istoriei, ale 
psihologiei etnice şi economiei vieţii ţărăneşti. Adaug bunelor argumente ale lui Liviu 
Antonesei, distincţia dintre fimp şi vreme, cu care operează cultura populară (în literatură, 
la Eminescu şi Creangă, faptul e „flagrant“). 

Nautilus € o carte de care va trebui să ţină seama orice cercetare de istorie a cultu- 
rii noastre. Şi altfel, modelul criterionist, pentru care militează Liviu Antonesei, e unul 
foarte actual, fie şi numai pentru bunul motiv că presupune totdeauna o bună întâlnire in- 
telectuală: aceea care îţi permite apropierea, asumarea, dar şi despărţirea, îndepărtarea: „o 
apropiere prin îndepărtare“, cum zice, după un poet de azi, Liviu Antonesei. 

„În fond, n-am venit aici ca să-mi regăsesc patria, ţigăneala de acolo, ci mai degrabă 
ca să scap puţin de drăgăstoasa, insistenta, insinuanta şi sufocanta sa îmbrăţişare. Cu atât 
mai mult, n-am adus cu mine obsesiile fotbalistice ale unui patron de club vizionar, bântuit 
de îngerii luminii şi consiliat de însuşi Dumnezeu, reunite cu cele ale unui preşedinte de ţară 
în pană de inspiraţie. Da, e foarte bine să ieşi din când în când din maelstrâmul acela nău- 
citor, isteric şi amestecat, ce-ţi epuizează trupul şi energia, te stoarce nemilos, ca pe un fruct 
prea copt de sucul său şi te aruncă între nenumăratele pagube, victime colaterale ale tran- 
ziţiei. E bine să pui din când în când ecranul distanţei între tine şi lumea aceea nebună, pen- 
tru că doar aşa, după ce o priveşti cu luciditate, fără iluzii, o mai poţi accepta, o mai poţi 
regăsi cu oarecare înţelegere, chiar cu un strop de tandreţe şi duioşie'““; aici, pe străzile şi într-o 
„piwnica“ din Cracovia, pe ulița unui sat din secuime, în oraş, pe blog şi într-o gară sau 
într-o tavernă dintr-un „sejur cretan“ descoperă protagonistul prozelor din Victimele 
inocente şi colaterale ale unui sângeros război cu Rusia (Editura Polirom, 2012) ceea ce aş 
numi O refetă de supra-viețuire. Liviu Antonesei şi personajul-narator din cele unsprezece 
povestiri ale cărţii nu fug din „ţara bananieră cu climă temperată“, din „ţigăneala“ ei, nu ia 
distanță, de exemplu, faţă de anul 1968, evocat cu uriaşa manipulare de atunci şi nici nu se 
refugiază din faţa vremurilor de tranziţie, „aspre şi lacome“, ci caută mereu alternativa in- 
timităţii în formula monologului interior, a fluxului de conştiinţă şi a naraţiunii la persoana 
întâi, regăsindu-se pe sine în spațiul public, cu întâmplările, lecturile, iluziile, memoria şi 
ficțiunile proprii: în forfota străzii sau în „piwnica“ unde se adună „câteva zeci de oameni 
pe o suprafaţă de vreo 50 de metri pătraţi“, protagonistul caută viaţa în chiar viaţa fie şi în- 
chipuită a celor din jur, interiorizează întâmplările şi chipurile văzute, le asimilează, le face 
ale sale pentru a le transfera, apoi, în textul povestirii: un alt fel de realism, în fond, al rea- 
lului lăuntric, provenind din oglinda întoarsă spre realitate şi, deopotrivă, spre fantasmele 
din laboratorul unde o procesează. 

Un labirint de texte şi întâmplări, cu oglinzi înşelătoare sau fidele, clare sau defor- 
mate, impenetrabile sau transparente, delimitând sau amestecând lumea de aici, din reali- 
tate, cu lumea de dincolo, din realul lăuntric, structurează povestirile lui Liviu Antonesei din 
Victimele inocente şi colaterale ale unui sângeros război cu Rusia; prin cotloanele şi gale- 
riile acestui labirint aleargă cel care povesteşte, provocând cititorul să-l caute şi să 
(re)construiască Împreună ceea ce vor fi reflectat sau vor fi deformat oglinzile din drum. 
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Totul se leagă de viaţa, experienţa şi lecturile personajului-narator; în prima proză, de pildă, 
ajunge, venind de la Sfântu Gheorghe unde participase „la un fel de simpozion“, într-un sat 
din secuime pentru a-şi cunoaşte personajul, pe părintele Mathias şi să „asimileze“ într-un loc 
unde, aparent, nu se întâmplă nimic, minunea icoanei Maicii Domnului care „a început de- 
odată să vorbească“, în Ocolul Cracoviei, într-o singură noapte interiorizează „incredibila 
şi banala poveste de dragoste a unui turist yankeu“, altundeva, pune între realitate şi realul 
dinlăuntru oglinda textelor citite din Sartre, Heidegger, Spengler, cărora le dă sau nu drep- 
tate, îi analizează pentru a-i asimila, la mormântul lui Kazantzakis din Heraklion sau într-o 
tavernă de stil vechi din Hersonissos, pe site-ul gastronomic „al lui Boerescu“, din hâr- 
tiile-cârje ale memoriei — rămase după „plecarea mamei din cea mai bună dintre lumile 
posibile“, pe străzile oraşului, în tovărăşia lui Adam Leon, „unul dintre cei mai cunoscuţi 
literați ai urbei noastre“, protagonistul îşi smulge personajele, le fură chipul şi viaţa prin fo- 
tografiere. De la strămoşii chinezi, incaşi, azteci, egipteni care fixau, în oglinzi şlefuite în 
piatră, bronz ori argint, chipul cuiva pentru a-l „vrăji“ şi de la „chipul cioplit“ pentru prac- 
tici ritualice din comunități tradiționale de la noi şi de aiurea, până la banala fotografie de 
azi, reproducerea imaginii cuiva înseamnă, între altele, să-i furi nu doar chipul, dar şi viața. 

Protagonistul şi personajele „secundare“ din Victimele inocente şi colaterale ale 
unui sângeros război cu Rusia au, toate, o devastatoare pasiune pentru imagine; naratorul 
fotografiază „un bărbat de vreo cincizeci de ani“, exclamând, bucuros, „aşa i-am furat chi- 
pul pe ascuns, i-am furat şi întâmplarea!“ şi tot „persoana întâi“ e hotărâtă „să fure chipu- 
rile Cracoviei“ prin obiectivul aparatului de fotografiat, pasiunea sa, aflăm din povestirea 
Ziua în care a început să moară tata € încă din copilărie, când colecţiona „timbre, monezi, 
fotografii cu actori şi fotbalişti din pachetele cu gumă de mestecat aduse din Danemarca“, 
Adam Leon din cea de-a noua povestire a cărţii lui Liviu Antonesei e şi fotograf. Mai mult 
încă, literatura subiectivă, cum i-a spus Tudor Vianu, pe care o scrie prozatorul e un alt fel 
de fotografie, o oglindă care îl înghite, îl devoră şi îi ascunde chipul: scriind la persoana 
întâi, naratorul îşi fură propriul chip şi propria viaţă. 

Urmând modelul criterionist din volumul de eseuri Nautilus. Structuri, momente şi 
modele în cultura interbelică (1998), ultimul criterionist îşi rezervă, în Victimele inocente 
şi colaterale ale unui sângeros război cu Rusia, o bună întâlnire intelectuală cu sine, aceea 
care îi permite asumarea, apropierea, dar şi despărţirea, îndepărtarea — o „apropiere prin 
îndepărtare“, cum zice un alt poet contemporan —, în aventura explorării etajelor succesive, 
din prezent spre trecut, ale memoriei. În povestirile cărţii, autorul lucrează, ca şi în poezie, 
cu o unitate spațiu-timp unde se adună amintirile din depozitul memoriei active şi, deopo- 
trivă, amintirile-ecran, cum le numeşte Freud, cele induse de alţii şi din subconştient; pro- 
tagonistul îşi aminteşte de întâmplările trăite la Cracovia, în Creta, la Cluj-Napoca sau 
într-un sat din secuime, dar îşi aduce aminte şi ceea ce „nu citisem niciodată“, reconsti- 
tuind „pentru că nu-mi amintesc mai nimic în mod direct, ci am apelat la amintirile altora“: 
la punctul de interferenţă dintre amintirile directe şi cele „ecran“, în spaţiul-timp creat acolo, 
„se poate întâmpla orice, absolut orice, inclusiv — sau poate mai ales! — magicul, grotescul, 
sublimul, ireparabilul!“. Tot astfel sunt monologul interior al Mariei din cea de-a treia po- 
vestire a volumului şi explorarea celei mai vechi amintiri din Ziua în care a început să 
moară tata, nu prin gustul madlenei proustiene, ci prin mirosul bolii: „Cea mai veche, cred 
că amintirea cea mai veche este legată de o iarnă fabuloasă, cu zăpezi enorme, cum nu mai 
sunt acum, când mă îmbolnăvisem de rujeolă. Nu-mi aduc aminte multe despre perioada 
propriu-zisă a bolii decât că aveam febră şi că «boala mirosea». Nu ştiu exact ce înţele- 
geam prin asta, dar mirosul acela al bolii, pe care mi-l pot aminti şi acum, îl simt undeva în 
nări sau în fundul plămânilor, oricât fum de ţigară ar fi trecut între timp prin ei. Nu-mi 
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amintesc însă întâmplarea din pricina acelui miros, ci din cauza contrastului cu un alt miros, 
ce i-a succedat, un miros rece, proaspăt, înviorător. Intrasem probabil în convalescenţă şi 
tata m-a scos afară să mă aerisesc şi, chiar înainte de a vedea zăpada, de a simţi frigul, la 
deschiderea uşii m-a izbit în nări mirosul acela viu, «sănătos», proaspăt, care mi-a relevat 
mirosul jilav, cald, vechi, «de boală», pe care urma să-l părăsesc“. 

Lângă Lucian Blaga din Hronicul şi cântecul vârstelor, Liviu Antonesei este, poate, 
prozatorul de azi care ştie cel mai bine rostul amintirilor-ecran, unind, în fond, în unitatea 
spaţiu-timp, pe un traseu direct, fără ocolişuri, poetul cu prozatorul. Liviu Antonesei scrie 
eseuri, publicistică, poezie, studii de specialitate, ia interviuri, face politică şi participă la 
talk-show-uri inflamate despre (i)realitatea imediată, a trecut prin administrația publică lo- 
cală şi, iată, îşi fură chipul şi viaţa în admirabilele povestiri din Victimele inocente şi cola- 
terale ale unui sângeros război cu Rusia: şi face totul într-o bună întâlnire intelectuală cu 
seamănul, fratele cititor. 

„Eu sunt dintre cei care în Nil s-au scăldat,/ în Marea cea Moartă botez am primit,/ 
cu sarea cea vie lipită de buze -/ Iordanul clipea pe sub stele, sfânt şi vagant/ când în adân- 
curi m-am tot scufundat,/ lăsând lângă maluri beduine mofluze./ Drept care-n cvadrigă 
m-am fost ridicat/ şi-am plecat pe sub nori, în vântul ce-adie/ pentru că doar de la ea lumină 
primesc,/ doar pe câmpia ei pluteşte bobocul/ pe mări legănate din apa cea vie“; „Călător 
prin legiune de locuri, călător în vreme,/ Aşezat pe iarbă, cu spatele lipit de trunchiul/ Pu- 
ternicului, falnicului arbore,/ Sunt potopit, mă bântuie nostalgia drumului/ Către casă. Me- 
lancolia întoarcerii“. Acesta e portretul interior al călătorului, figura lirică în jurul căreia 
pivotează şi se structurează temele şi motivele poetice din cea mai recentă carte a lui Liviu 
Antonesei, Povești filosofice cretane şi alte poezii din insule (Editura Herg Benet, 2012); 
poetul, „un biet trecător fără domiciliu stabil, un metec universal, un loan fără ţară“, cum 
îşi spune într-un fragment londonez din cea de-a cincea secțiune a volumului, London by 
Night, nu cercetează, nu citeşte şi nu vizitează lumea, ci o gustă, nu face o călătorie de ini- 
țiere, ca în atâtea alte paradigme lirice şi epice, ci una de identificare pentru că, iată, apa şi 
lumina spaţiului sunt ale gustului, Hesperia, Sudul din insulele grecești, Nordul de unde 
pleacă asemeni lui Cezar Baltag — Nordul, spunea poetul din Euridice şi umbra este punc- 
tul „din care-ncepe/ numai sud şi sud şi sud şi sud“ —, Vestul din „ostroavele Azore“ sunt 
înlăuntrul fiinţei, o (de)construiesc, îi dau identitate: între extazul plecării şi melancolia 
întoarcerii călătoreşte poetul prin „legiune de locuri“ şi, mai departe încă, în Shambala, 
unde „m-oi cărăbăni“ pentru a descoperi viața vie acolo unde totul e dincolo, n-ar fi decât 
poveste. 

Partea de Nord a călătorului din Poveşti filosofice cretane şi alte poezii din insule 
caută partea de Sud în Mare Nostrum, unde latinii care au venit odinioară vor fi văzut, şi 
ei, „poporul de pisici libere ale Cretei“: i-au spus Marea noastră, pentru a puncta, proba- 
bil, posesia, dar — cine ştie? — poate şi pentru că îşi vor fi descoperit aici partea lipsă din fi- 
ința interioară, asemeni poetului de peste milenii: „De la aceste insule şi până la Adriatica/ 
şi, mai departe la coloanele dinspre Atlantic,/ doar corpuri goale de zei primitivi,/ doar va- 
Iuri aurite de retsina —/ taur în amurg tropăind pe stâncile/ de piatră de var, printre rătăcite 
tufe/ de smochini, măslini şi aloe./ Poate cel din urmă drum,/ poate ultima năvălire.../ În 
peisaj, un chip în efigie,/ un chip de atunci, un chip de departe./ Totul se socoteşte în rit- 
murile apei,/ Totul se socoteşte cu o mătăsoasă/ şi aspră măsură!“ (Mare Nostrum). Ce caută 
„pe cărările celui mai vechi pământ“ cel care gustă lumea şi se construieşte pe sine în ori- 
zontul unităţii spațiu-timp? Scufundarea, trupului în alt trup, de exemplu, dimineaţa eternă 
şi noaptea fără de moarte, ca într-un basm al Nordului, care vorbea despre tinereţe fără bă- 
trâneţe şi viaţă fără de moarte, zeița despletită de ape şi taurul înspumat care au făcut lumea, 
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începutul fără izvor şi sfârşitul fără de capăt, cum se poate schimba o imagine cu o altă 
imagine şi o icoană cu o altă icoană, cântecul din vechime peste „vesele spaime“, zborul 


ae 


înalt din sine, în sfârşit, înţelepciunea de a nu avea nimic „întrutotul al tău“ şi, la fel ca în 
ostroavele Azore sau printre chipurile şi fantasmele din Londra, iluzia unui alt Heraclit, 
dintr-o nouă poveste filosofică: „E iluzie vinovată să crezi că durerea îndepărtării spaţiale/ 
Se alină prin cea temporală. Zilele trec, dorul e mereu flămând/ Și, parcă, mereu tot mai flă- 
mând./ Şi nici marea, şi nici stâncile zdrenţuite,/ Nici pâlcurile de măslini, / Şi nici luna atâr- 
nând de streaşina tavernei/ În care absorb prin toţi porii retsina,/ Apoi uzo, apoi raki, apoi 
un aspru vin cretan/ De culoarea vie a sângelui,/ Nimic din toate acestea/ Nu pot ascunde 
peştera de departe,/ Ca un luminiş în umbra veselă a pădurii./ Nimic nu trece cu totul, nimic 
nu vindecă./ Totul se adună în mine de la fereastra lumii/ Încoace“. 

Poveşti filosofice cretane şi alte poezii din insule nu reprezintă un jurnal liric de că- 
lătorie, efect al unei cunoaşteri epidermice, deşi sunt evocate — ca şi în cartea de proze Vic- 
timele inocente şi colaterale ale unui sângeros război cu Rusia, apărută în acelaşi timp cu 
poveştile filosofice cretane — tot felul de locuri pe unde va fi umblat bietul trecător fără do- 
miciliu stabil (Creta, Cipru, Santorini, Vezuviu, Marea Moartă, Oceanul Atlantic, Azore, 
Terceira Islan, Lisabona, Londra „by night“); călătoria e calea regăsirii ființei interioare, în 
sfera unităţii spațiu-timp, a unirii lecturilor cu preajma văzută prin gust, a reîmplinirii Nor- 
dului cu Sudul, cele două „fiinţe“, jumătăţi de sferă care se caută mereu, oriunde, oricând: 
„Două jumătăţi inegale de sferă — una poartă povara/ ispăşirii, cealaltă o durere imensă în 
suflet —/ rătăcind prin ploaia pe care o detest,/ prin ploaia care mult îţi place./ Ploaia cade 
cu stropi de aur, de plumb lichid şi rece./ Două jumătăţi nătânge de sferă încercând dispe- 
rat/ să-şi lipească una de alta circumferinţele inegale/ ale cercului lor cel mai larg, cel mai 
mare./ Două jumătăţi căutându-se prin foşnetul obsesiv al ploii./ — Fiinţe ale mele, de după 
cerul cel umed, opac, văd/ că vă bântuie visul magic, visul fantast al împlinirii!/ Dar totul 
se petrece în ritmul marii rotiri...“ (Enos androgynoin diegesis). Jumătăţile de sferă sunt în- 
lăuntru, două componente ale fiinţei interioare care se naşte, într-o nouă, mereu repetată con- 
cepţie, din geneza reciprocă a Nordului şi Sudului; astfel, valurile sărate şi lumina de cretă 
ale Sudului pulsează în venele unui zidar de biserici din Hiperboreea (Zu adică eu, adică 
tu). Creta şi Potaissa, iele şi zeie (Cântecul minotaurului), pădurea din Sud şi aceea din 
Nord („Alcătuită după chipul Mediteranei, pădurea de ieri,/ Din drumul spre grotă, mi-a 
evocat pădurea aceea de stejari,/ Ulmi şi carpeni. Halucinaţie a memoriei!“, scrie poetul în 
cea de-a zecea poveste filosofică), Edenul din Mare Nostrum şi versul „neguros“ al lui 
Rilke (aici, în rai, versul rilkean „moartea e mare“ îşi pierde „în veci suveranitatea“, se 
spune în cea de-a treisprezecea poveste cretană), peştera „fierbinte“ a zeului şi văgăuna 
„răcoroasă“ din Septentrion, zeiţa din Chypros şi „nebunul înțelept“ predicând pe munte, 
în umbroasele păduri ale Nordului şi, mai departe, „spre sud şi sud şi sud şi sud“, ecuato- 
rul viu şi muntele de gheaţă, grădinile Vestului şi ochii care „plutesc către răsărit“, dar, mai 
ales, taurul venit din Nord şi minotaurul din Sud: „Atunci, da!/ Atunci când taurul nordu- 
lui va cobort/ Peste pustiul ultramarin ca un taifun de neoprit,/ Atunci, da, vor sfârşi caz- 
nele minotaurului/ Şi chiparoşii, smochinii şi dafinii vor exploda/ În mii de jerbe, în spaime 
multicolore, / Peste întinsele câmpuri de bazalt, siliciu şi cretă./ O clipă, cosaşii vor tăcea, 
pentru a intona apoi,/ În glorie, marele imn al întoarcerii lor acasă -/ În Mare Nostrum, pe 
covoarele de frunze/ De măslini şi de laur./ Din spatele perdelelor de piatră, statornic răsună/ 
Thalassa, thalassa, Thalassa, thalassa -/ În glorie, în veci, în zadar./ De-a pururea pururi!“ 
(Taurul venit de la nord): acestea sunt jumătăţile care întregesc sfera fiinţei interioare, uni- 
tatea spaţiu-timp care o identifică: „E ceva cu timpul, e ceva şi cu spaţiul —/ În inima mea, 
chiar se interpătrund“, scrie Liviu Antonesei în una din nopţile sale londoneze. 
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Poemele din Poveşti filosofice cretane 
şi alte poezii din insule desfăşoară o gamă largă 
de tonuri şi tonalități lirice, de la baladescul în 
linia poeziei „magistrului“ Mihai Ursachi, ca 
în Cântec pentru Anais Lee şi nucleele tonale 
din / promise you... („Nu vei şti vreodată cât 
te iubesc/ Cuvintele-acelea încă nu s-au născut/ 
Şi nu s-or naşte cât mai vieţuiesc/ Pe-această 
închipuire de apă şi de lut/ Pe-această închi- 
puire de apă şi de lut/ De care-n veci eu nu mă 
murdăresc/ De vom rămâne ca la început,/ De 
vom rămâne ca la început! Ei, da, oho,/ Noi 
vom rămâne/ Ca la început!“), la dimensiunea 
picturală în cadre ce par încremenite, irigate, 
însă, de palpitul trăirii, din Afrodita pe coamele 
egee, În ostroavele Azore sau London by Night 
(iar picturalitatea e totdeauna din şi înspre sine, 
în aceeaşi mişcare lentă dar sigură a unirii ju- 
mătăţilor de sferă: „Banca de măslin de lângă/ 
Bisericuța săpată în stâncă/ Şi chiparosul 
strâmb deasupra —/ În depărtare, farul pitic/ Lu- 
minând parcă peste puterile sale./ O lumină 
care vine dinăuntru./ Dinlăuntrul cui? Mă simt/ 
Ca un Buddha aruncat/ În altă lume. În lume?/ 
În altă lume!) şi tonurile elegiei din acest 
poem de dragoste prin care adie neliniştea ne- 
cunoscutului, a misterului de dincolo de pragul 
vederii: „Şi dacă o speranţă mică, mică de tot/ 
ca o steluţă aruncată de bolta de păcură,/ ca o 
scânteie zburată din foc,/ din focul mare de ta- 
bără al copilăriei,/ o prinzi în podul frumoasei 
tale palme/ şi sufli încet, încet asupra ei —/ să nu 
se stingă./ Şi dacă din debila scânteie izbuc- 
neşte iar/ rugul aprins — şi nu acela mistic şi 
metafizic,/ ci rugul, rugul întrupat din flama 
subtilă/ între două suflete vagante./ Aşa, ca o 
luminiţă la capătul tunelului,/ după cum sună 
trăncăneala zilei de azi./ Şi dacă... Şi totuşi.../ 
Şi dacă, totuşi, există ceva deasupra, există 
ceva în afară,/ există ceva dincolo de trăncă- 
neală?“ (Și dacă...). În Poveşti filosofice cre- 
tane şi alte poezii din insule, Liviu Antonesei 
scrie despre acest „ceva deasupra“ care se iden- 
tifică mereu în concentratul fiinţei, de dincolo 
de paginile cărţii, în sfera unităţii spaţiu-timp: 
azi, Nord, illo tempore, Sud, în dimineaţa 
eternă şi noaptea fără de moarte a poveştilor fi- 
losofice și poeziei adevărate. 
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Virgil DIACONU 
Prințesă cu flutui 
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Virgil DIACONU 
Prinţesă cu fluture 
Floreşti-Cluj, Limes, 2012 


Mircea 


LOVITURI DE NISIP 
Şi alte poeme 


CQUPS DE SABLE 


et autres poeines 
Mircea PETEAN 
Lovituri de nisip şi alte poeme / 
Coups de sable et autres po&mes 
Traduceri de Luiza Palanciuc, Letiţia Ilea, 
Tudor Ionescu, Mircea & Yvonne Goga. 
Floreşti-Cluj, Limes, 2013 


dan dănilă 
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dimineață E 
Dan DĂNILĂ 


Dimineaţă târzie 
Floreşti-Cluj, Limes, 2013 
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DESPRE NAŞTEREA „OMULUI NOU“ 


Vasile IANCU 


]. O revelatoare carte-document 


Considerabilă muncă de documentare e încorporată în masivul 
si volum (aproape 700 de pagini) semnat de Dorin-Liviu Biîtfoi: Așa s-a 
ai IAA născut omul nou. În România anilor 50 (Bucureşti, Ed. Compania, 
2012). Preocuparea tenace și — cum se vede — rodnică pentru descâlci- 
; rea și revelarea omului nou, în formare, din deceniul șase al veacului 
:. Aşa s-a născut încheiat, presupune, mărturisește autorul, trecerea prin fața ochilor, cu 
Sai meu creionul pe hârtie, așa-zicând, a mii și mii de: „documente și fotografii 
din arhive, cărți (acoperind domeniile cele mai diverse, de la istorie, li- 
teratură, filosofie politică și până la psihologie, știință și tehnică, ghiduri 
turistice, hărți, nomenclatoare de străzi și indexuri cuprinzând unități 
ale comerțului de stat), presa vremii și cea contemporană, filme artistice 
și documentare, jurnale de actualități, emisiuni de televiziune, programe radiofonice și docu- 
mente audio, mărturii orale, sit-uri, expoziții, comunicări, muzee, programe ale unor aniversări 
sau comemorări, obiecte de colecţie și piese de numismatică, filatelie, cartofilie etc.” În acest 
hățiș divers de hârtie și peliculă, de înregistrări pe benzi magnetice și de alte numeroase măr- 
turii, scrise și orale, Dorin-Liviu Bâtfoi a fost pus, la tot pasul, să deceleze autenticul și falsul, 
să discearnă, cu inteligenţă și stăruință, ce informaţie e adevărată și care e mistificată de pro- 
paganda comunistă, care sunt sursele credibile și care sunt mincinoase, unde e verosimilul în 
marea de contraste, când un adevăr e spus/ scris pe jumătate sau sfert și, la o superficială ci- 
tire, pare acceptabil. La grea povară s-a înhămat filosoful, literatul, omul de presă și de film 
Dorin-Liviu Biîtfoi (n. 4 noiembrie 1969, Fetești-lalomiţa). În cazul lucrării de față, demons- 
trând și calități de arhivar- documentarist, de comentator politic, de eseist scormonitor. Acest 
op e impresionant — o spunem dintru început — prin structurarea deșteaptă a cantității uriașe 
de material documentar, prin comentariile succinte, dar sugestive, adesea, încărcate de nervul 
narativ al observatorului lucid și, totodată, acroșant. 

Două mari compartimente coagulează materia cărții: primul, intitulat Încolonarea 
clasei muncitoare (pag. 60-350), ţintește „epopeea represiunii şi schimbările structurale majore 
operate de noul regim în sistemul politic și în societate”; al doilea, Anii puterii populare (353- 
506), vizează deceniul șase propriu-zis, când întemniţările, arestările în miez de noapte, de- 
portările, confiscările de proprietăţi, domiciliile obligatorii, epurările, pedepsirea „deviatorilor” 
— de dreapta, de stânga, nu conta — fac ravagii în rândul populației. Când, practic, nu exista fa- 
milie din această țară care să nu aibă pe cineva (din familie, un prieten etc.) anchetat, închis, 
deportat, ostracizat, exclus din viața socială. Chiar atunci când a murit Stalin și lumea se aștepta 
la slăbirea „șurubului”, chiar și după revoluția maghiară, chiar și după ce trupele de ocupaţie 
sovietice au plecat, în sfârșit, de pe teritoriul românesc, sistemul represiv comunist din Româ- 
nia n-a dat dovadă de clemenţă. Ba, după momentele tragice de la Budapesta, s-a declanșat un 
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nou val de arestări. Să-și bage mințile în cap potenţialul răzvrătit din arcul carpato-danubian: 
partidul veghea, prin brațul lui dublu înarmat — Securitatea și Miliția. Aceste evenimente dra- 
matice, în cazul multora, tragice, vor marca pentru generaţii — să nu ne amăgim, până-n zilele 
noastre — destinul neamului românesc. Prologul „Aici începe lumea nouă (anul 1950)” debu- 
tează ca un scenariu de film verite: „lată-i. Îi vezi în gări, strecurându-se printre soldaţii cu 
mantalele strânse colac pe umăr (...) lată-i. Săraci, fără mijloace și doar cu speranţe vagi, 
urmăriți — mulţi — de Securitate și Miliție. Pleacă din orașele și satele lor de teama că vor fi 
ridicați. Vin la București ca să se piardă în marele oraș ori să-și caute norocul...” E, parcă, un 
început de roman de un realism crud. Așa au venit în Capitală — scrie D.-L. B. — poetul Andrei 
Ciurunga, poetul Teohar (nu Teodor) Mihadaș, Vasile 1. Rusu, muzicologul și fostul diplomat 
Mihai Rădulescu, Ion Negoiţescu, I.D. Sârbu, Cornel Regman, Nicolae Balotă, Dominic Stanca 
și alţii. „Și totuși, Capitala nu pare un loc prea sigur. De câţiva ani se pot vedea cadavre pe 
străzi...” Lugurbă imagine, sumbre perspective. Mărturie că, unul câte unul, cei pomeniţi și 
alții, cu sutele și miile, au fost „pescuiţi” de organe și trimiși îndărătul gratiilor. Se închid tot 
mai sever graniţele, „robinetul” trebuia strâns, vorba lui Teohari Georgescu, sinistrul bolșevic 
român, ministru de Interne, mâna înarmată a lui Gheorghiu-Dej. În pagini dense, se descriu 
episoade precum propaganda agresivă împotriva lui luda-Tito, liderul comunist iugoslav care 
întorsese spatele Moscovei, despre „bandiții din munţi”, revizuirea pensionarilor, verificarea 
membrilor de partid, cu epurările de rigoare, pentru a „purifica” partidul de elemente 
„dușmănoase”, despre „adevărata literatură”, despre morala proletară și „sfinţii” clasei mun- 
citoare... Final: „Un nou Ev Mediu se deschide”. 

Oamenii își pierd ultimele speranţe. Gândul că „vin americanii” se dovedise o iluzie. 
Pericle Martinescu își amintește că lumea, în ajunul Crăciunului, nu va mânca sarmale, ci pa- 
rizer și salam popular, că nu se vor cânta colinde, ci cântece pentru Stalin... lar Alice Voinescu, 
aflată cu domiciliu obligatoriu la Costești-Tg. Frumos, le scrie prietenilor din București (nu co- 
piilor, pentru că n-a avut copii cu iubitul ei Stelo) că „ne aflăm la începutul unei ere noi”. Te- 
ribilă eră! Pentru a-și legitima puterea — se știe cu ce mijloace — nomenclatura comunistă de la 
București întocmește așa-zisa legalitate populară. „Dictatura proletariatului” este mama legi- 
lor. Se declanșează mari procese politice. Pușcăriile, coloniile de muncă forțată, Canalul, bălțile 
Brăilei își iau obolul. În zeci și sute de mii de victime. Cotele obligatorii pentru „marea prie- 
tenă de la Răsărit” îi sleiesc pe țărani, țara e istovită de Sovromuri. Metodele sovietice înspăi- 
mântă lumea românească: țărănimea, meseriașii, funcţionărimea, intelectualitatea. 
Incompetenţa catastrofală, geamănă cu prostia grosolană, hei-rupismul conducătorilor bolșevici 
de la București au efecte pustiitoare pentru economie, pentru viața diurnă a populaţiei. Bu- 
năoară, în ședințe de guvern (Consiliul de Miniștri), se discută aprins despre culegea jirului, din 
care să se facă ulei comestibil, despre cât de mult câștigă căruţașii, despre valorificarea mor- 
covului în marmelada cea de toate zilele („salamul săracului”), se dau ordine guvernamentale 
pentru transferul unui vagon, pentru plata unei chirii — era în dezbatere chiria lunară pentru o 
luntre cu două lopeţi! —, se aprobă transferul unui motor Diesel de la o întreprindere din Baia 
Mare pentru Tușnad... Când cineva se încumetă să aibă o opinie aparte, e pus la colț cu o 
propoziţie tabu: „Așa este în Uniunea Sovietică!” 

Ideologia bolșevică, marxist-leninistă, pervertește totul: literatura, artele frumoase, fil- 
mul, teatrul, manualele școlare, cursurile universitare. Discursul public onest și inteligent e în- 
locuit cu lozinci imbecile. Scriitorii — ca să ne referim doar la ei — sunt divizați; unii nu au 
siguranța zilei de mâine (de publicat nici nu putea fi vorba), alții cântă în struna partidului, 
mai-marilor timpului. Un moment grăitor relatat de autor: Lucian Blaga și I.D. Sârbu merg 
către Biblioteca Universitară, unde marele pot și filosof era „tolerat” ca bibliotecar, sub o scară 
a instituției. Pe drum, se întâlnesc cu Veronica Porumbacu, Beniuc și alţi scriitori clujeni. Blaga 
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privește în pământ, se face că nu-i vede. „Atunci, A.E. Baconsky se desprinde din grup, dar 
numai pentru a le adresa gestul acela țigănesc, scârbos, din cot... Cei doi sunt stupefiați”. 

Rezistența anticomunistă din munţi era aproape lichidată, americanii nu dădeau ni- 
ciun semn că ar dori să ne mai elibereze de ruși — aveau treburile lor —, vocile opozante erau 
închise brutal. În acest climat apăsător și amenințător, ce-i mai rămăsese românului de făcut? 
Să râdă. Să mai facă puţin haz de necaz. Însă, nu întotdeauna — să recunoaștem — poți să râzi, 
văzând în jurul tău atâta amărăciune, atâta sărăcie, atâta promiscuitate, atâtea abuzuri și 
absurdități încremenitoare. 

Cartea a doua debutează cu istorisirea unui moment extrem de dramatic pentru o bună 
parte din această nație, datat — iunie 1951: Rusaliile Negre. Aproximativ 44.000 de locuitori 
din zona de frontieră cu Iugoslavia au fost ridicaţi din casele lor, din gospodăriile lor și deportați 
între Galaţi și Brăila, într-un perimetru plin de bălți și stufărișuri, și în Bărăgan. Bănăţenii, în- 
deosebi, etnicii germani (șvabii), mai suferiseră un val de deportări, începând cu anul 1949. 
Peste 22.000 de familii — copii, bătrâni, femei, unele gravide, bărbaţi, cu ceea ce au putut lua 
într-o căruță — au fost „vărsaţi” în plin câmp, sub cerul liber. Așa ceva nu făcuseră nici turcii 
invadatori cu acest neam. Au făcut-o bolșevicii români. Ziua de 18 iunie, 1951 — zi de sărbă- 
toare creștină — a intrat în memoria colectivă drept „Rusaliile Negre”. Dorin-Liviu Bitfoi des- 
crie, succint, episoade cutremurătoare. Cele trei părți ale cărţii sunt numite sugestiv: „Aflăm 
din ziare că suntem fericiți (1951-1954)”, „S-a dat drumul la dragoste (1954-1957)”, „Somnul 
popular-democratic (1958-1960)”. După dispariția lui Stalin (5 martie 1953), românii crezuseră 
că vor fi mai liberi, că vor fi trataţi mai omenește, că țara aceasta, tratată ca o colonie, va scăpa 
de opresiunea „luminoasă” de la Răsărit. Nici vorbă. Nomenklatura de pe Dâmboviţa, edu- 
cată, „forjată” la școala moscovită, leninist-stalinistă, și — de ce să n-o spunem — din naștere 
ticăloasă, a făcut, în continuare, ceea ce știa ea mai bine: să terorizeze oamenii (fizic, psihic). 

Raportul lui Hrușciov la Congresul al XX-lea al P.C.U.S. (14-25 febr. 1956), prin 
care se dezvăluiau și crimele săvârșite de Stalin, aureolat de un cult al personalității aberant, 
n-a avut urmările așteptate de mulţi români. Nici revoluţia din Ungaria (toamna anului 1956) 
n-a adus o destindere a raporturilor atât de tensionate dintre statul comunist și cetățenii săi. În 
anul 1958, s-au pus la cale alte arestări, mai cu seamă, din rândul intelectualilor, studenţilor, 
percepuți ca ostili regimului. Așa, preventiv. Să nu care cumva să le vină în cap vreo conspirație 
revoluționară, ca la Budapesta. Ceea ce a părut multora un gest nemaipomenit, acceptat de 
conducerea superioară de partid și de stat, a tost la înmormântarea lui Petru Groza (ian. 1958): 
organizarea de funeralii religioase. Culmea, funeraliile au fost transmise și la radio. „Puterea 
încearcă să se pună bine cu poporul”, credea, cu bună credinţă, G. T. Kirileanu, fostul biblio- 
tecar al Casei Regale, cărturar de seamă, proscris la Piatra Neamţ, trăitor într-o încăpere mo- 
destă. Curând, puterea trece la represalii. Procentul studenţilor excluși din facultăţi, unii, 
arestaţi și băgaţi în temnițe — ca să oferim numai un exemplu — a fost între 15 și 20 la sută. 
Gheorghiu-Dej exprimă cel mai clar starea de fapt: „nu trebuie avut niciun pic de sentimentalism”. 
Indezirabilii „trebuie aduși pe ring, boxaţi bine, făcuţi K.O. și eliminaţi!” Lumea românească 
s-a lecuit de orice iluzie. Începea drumul dur al adaptărilor în orice situație. „Omul nou” se 
călea. În epilog („O epopee cum n-a mai fost”), Dorin-Liviu Bitfoi încheie cu o secvență me- 
morabilă, într-o notă ceva mai optimistă: „București, 4 august 1964. Eliberat de la Gherla, Nicu 
Steinhardt se îndreaptă spre casă. Își vede tatăl, sprijinit de un văr. ÎL ia de braţ, pe nevăzute, 
bătrânul își întoarce capul. Fiul îi cere să nu plângă. Tatăl: Să plâng?, zice. Ce-s prost? Ia spune, 
tu ai mâncat ceva astăzi? 
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II. Prizonier în Uniunea Lagărelor Sovietice 


Intre sutele de mii de prizonieri români din lagărele imperiu- 


VASILE GH. BAGHIU lui sovietic, foarte mulţi luaţi/ capturați și după ce România regală în- 


PRIZONIER torsese armele împotriva Germaniei și se alăturase Antantei, Vasile Gh. 
N Baghiu, supraviețuitor întors acasă, țăran din ținutul Neamţului, a lăsat 
U.R.S.S. o emoţionantă mărturie scrisă. Un manuscris, păstrat cu mari riscuri, 


făcut public (și la „Europa liberă”), tipărit după anul 1990. O carte-do- 
cument, cu destule calități narative, în primul rând, prin oralitatea isto- 
risirii, dată mai cu seamă de ziceri adresate direct cititorului, socotit ca 
un posibil destinatar al unei scrisori („Și acum să vă spun mai de- 
parte...”, Dragii mei, nu am ajuns în România, ci într-un lagăr de ro- 
mâni chinuiți...”, „Să vezi fericire...”, „la-ţi, Vasile, pat de fier...” etc.), 
de proverbe, de formule firești de comunicare, prin fluenţa relatărilor, 
adesea, încărcate de emoţii personale. „Prizonier în U.R.S.S.” 
(București, Editura Fundaţiei Academia Civică, 2012) este acum la a doua ediţie, îngrijită de 
același scriitor și — iată — foarte bun editor Romulus Rusan. În prefață, scrie cu pertinență: 
„Este interesant cum Vasile Gh. Baghiu narează anumite momente fără să știe — sau fără să 
spună — că ele erau efectul unor evenimente istorice. Ceea ce i se întâmplă în ziua de 24 august 
1944 (în chiar ziua întrunirii la Moscova a Convenţiei de armistițiu), sau și mai târziu — în 
urma diverselor întâlniri și reacţii din Comisia Aliată de Control de la București, în legătură cu 
soarta prizonierilor —, este relatat fără conștiința contextului, încât scriitorul-personaj apare în- 
cărcat cu o imensă bună-credinţă și naivitate, ca o ființă — dintre milioane — care-și urmează 
destinul senin, fără crâcnire, și tocmai de aceea demnă și chiar măreață”. Să remarcăm un fapt: 
Vasile Gh. Baghiu este tatăl poetului Vasile Baghiu. Prizonierul martor (n. la Mastacăn/ Borlești, 
1 apr. 1922 — mort în 1974, „în condiţii învăluite în mister”) a făcut doi ani de front, firește, în 
Est, plecat la „războiul sfânt” pentru recâștigarea Basarabiei și Bucovinei de Nord de sub 
ocupație sovietică, și șapte ani de prizonierat. Cunoaștem destule întâmplări zguduitoare des- 
pre soarta prizonierilor din infernul Imperiului Sovietic. Romanul nostru — Prizonierul — e 
bazat pe mărturiile a zeci de prizonieri-supravieţuitori, din toate zonele ţării, din toate stratu- 
rile sociale. Cartea lui Vasile Gh. Baghiu ne dezvăluie lucruri pe care le-am auzit, într-o formă 
sau alta, de multe ori. Însă, e o dovadă (scrisă) în plus la un teribil dosar istoric: prizonieratul 
exterminator din Uniunea Lagărelor Sovietice. Și, potrivit mărturiei poetului Vasile Baghiu, 
„Viaţa-i chinuită, curmată brusc de un accident ciudat (oamenii îmi spun că prea povestea peste 
tot), devine, prin toată suferința, dar și prin aventura memoriilor de față, un destin edificator 
pentru întreaga perioadă comunistă”. Să oferim doar o secvenţă ce atestă puterea evocatoare a 
povestitorului, ieșit, parcă, de sub „mantaua” lui Creangă : 

„Dânsul s-a sculat în picioare, mînios, înjurându-mă și scoțând din dreapta un pistol 
din buzunar. Și mi-a hotărât cu răzbunare: 

— Dacă nu spui, te împușc și te îngrop colo pe deal. 

Eu i-am spus hotărât: 

— Nu știu nimic. N-am ce spune. Puteţi să mă pușcaţi. Poftim, pistol aveţi! Și numai 
ce văd că-mi spune: Noi nu avem nevoie de hoitul tău, ci avem nevoie de muncă. Iar dacă nu 
vei spune ce noi știm deja, pedeapsa te așteaptă. Și pedeapsa voastră prin împușcare este ușoară. 
Trebuie să mâncaţi iarbă şi rădăcini și apoi să muriți de voie”. 

Vasile Gh. Baghiu n-a cedat. N-a devenit „om nou”. Și-a păstrat verticalitatea până 
la sfârșitul vieţii sale. Așa cum se dezvăluie și în acest mic roman confesiv. El face parte din 
neamul celor tari. 
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CHEMAREA POEZIEI 
ŞI CHIROMANTISM EXISTENȚIAL 


Maria PILCHIN (Chişinău) 


Colaborarea întâmplării a făcut să scriu un poem cu titlul „ev Adam”. Era un exer- 
ciţiu raţional cu poeticul, un experiment pe care îl mărturisea şi E.-A. Poe cu referire la 
poemele sale şi pe care îl nega Borges, declarând raţionalul în afara poeziei. La finele anu- 
lui 2012, am citit un titlu de volum de versuri, care m-a intrigat — era cartea Radmilei 
Popovici-Paraschiv: EvAdam (Chişinău, Gunivas, 2012). Mă mirase acest izomorfism şi 
avui un interes, în primul rând, unul egocentric, de a-l citi. Ulterior a intervenit şi motivaţia 
critică. Titlurile similare s-au dovedit a avea un conţinut diferit, dar întâlnirea s-a produs! 

Radmila Popovici-Paraschiv face o poezie „emancipată” şi totodată cuminte (cu 
minte) prin rima aleasă şi deloc supusă în conţinutul ei. E poezia în care entitatea feminină 
este la ea acasă. Se pare că poeta a încercat să spargă metafora uzată, (de)plasată de vea- 
curi în minţile umane: Femeia M(ed)uză (azi când conceptul de muză e foarte neclar!), Fe- 
meia taină şi mister. Există o prezenţă fizică, epidermică a Evei în aceste texte şi această 
prezenţă nu e una elaborată, „machiată”. Citeşti: „o cremă pentru mâini”, „un decolteu 
sintetic / împodobind modernul silicon”, „dimineaţa pungi sub ochi şi gheaţă” şi vezi o fe- 
meie în neglige-ul ei (meta)fizic, impusă şi împinsă spre frumuseţe. Totodată găseşti în 
toate astea nişte biografii ale lucrurilor, o lume obiectual-feminină. Urmărind caleidosco- 
pic poemele, ajungi „la piatra din cercel”, acea piatră filosofală a unei vieţi feminine, prac- 
tic neînţeleasă de Celălalt, complementarul. Nebunia „cu-n dulce J'adore” de Dior” pare 
să fie o ipostază sau o alternativă a femininului. Nebunia ca o salvare, nebunia ca o beţie 
a parfumului, a desfătării simţurilor (or, senzualitatea trebuie să fie prezentă într-o carte), 
dar şi ca o alienare a existenţei feminine. E un existenţialism feminin, camuflat prin ac- 
cesoriile nevinovate ale unei pulcher femina, a acelei fiinţe ce ştie că a ascunde e o artă. 
În „Coridor” întâlnim „o copilă”, o Alice din Țara Minunilor, care trece printr-un coridor 
al reflecţiilor fiinţei. Dar copila cade în timp, ca în păcat, şi timpul îi sapă „brazde vii pe 
câmpul feţei”. Or, vorbim de poeme ce sunt produse de o existenţă, o genderpoetry, dacă 
se vrea, proprie unei mentalități avansate. 

În masa literaturii virile, o astfel de poezie nu poate să nu te oprească în loc (dacă 
eşti o fiică a Evei sau un fiu al lui Adam capabil să pătrundă dincolo de stereotipic, să aban- 
doneze schemele şi clişeile sociale). Volumul „EvAdam” este diferit de textura androcra- 
tică şi androcentrică, astfel riscând chiar să nu placă unui receptor viril. Dar, într-o societate 
în care familia e privită, de multe ori, ca o instituţie penitenciară, în profunzimile ei, e vorba 
de o poezie dialogală, deloc beligerantă, e acel poiesis care se vrea explicit şi acceptat. E 
„femeia de zi” şi „femeia de noapte”, e confesiunea intimă (dar e una general-umană, căci 
eul liric nu îşi scrie propria sa intimitate), e fiinţa complexă care iubeşte şi se revoltă, se dă- 
ruieşte şi se opune, căci pe lângă frumuseţe, divinitatea i-a mai dat un păcat — înţelepciu- 
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nea, pe care ea secole la rând o tot ascunde, de frica neacceptării unei frumuseți înțelepte, 
a unei Sophia pulcherissima. Ea ştie care îi este păcatul, acel „Adam hipnotizat / de Ea” că- 
ruia îi poate spune oricând acel „Adio / frumos şi răspicat / ca pe-o urare”. 

E o carte feminină în care ajungi să citeşti până şi „mirosul de copil”. Există aici 
şi acea „etică a grijii”, formulată de studiile feministe cele mai recente. „Plantele mutante” 
din poemul „Cimitirul festiv”, cum, de altfel, şi întreg poemul, trag clopotele alarmei, ve- 
nite dintr-o ființare (dacă ar fi să formulăm heideggerian) feminină, maternă în esenţele ei 


A 


într-o „grădină a devenirii”. E grija „galacticului uter” într-o geografie „de la Apus la In- 
finit”. Corolar, există aici şi o imagine care te blochează, dacă ajungi să o duci până la 
capăt — imaginea Occidentului cartografiat în raport cu estul ca un hău, ca o dimensiune 
a Infinitului, a sacului fără fund al Lumii, în care fiinţa feminină îşi simte şi mai intens tra- 
gedia şi în care exclamă: „Căutaţi în alt Eden Adamii!” Simpla existenţă a acestui vers 
justifică apariţia cărţii; versul acesta e ambiguu şi prin asta e frumos. 

Intertextul ţine de o zonă latentă a lecturalului în această carte. Poeta nu pozează 
prin lecturi, nu afişează o corporalitate livrească, corporalitatea acestor poeme este una a 
cărţilor tăinuite în frumuseţe. Într-o lume în care „muşuroiul n-are timp de teatru și lecturi”, 
poeta se „trădează” baudelairian: „în pieptul meu planează albatroşii”, e vorba de acea pa- 
săre a neîndămânării şi a inadaptării într-o lume a poeziei chiuretate. Există, însă, şi o anu- 
mită doză de ironie postmodernă, de dialog detaşat cu trecutul literar: „descrierile lui 
Dostoevski / sunt bune somnifere / în unele seri”. Aceste rânduri (curajoase! Acest lux, cu- 
rajul!) îmi amintiră de acele exclamaţii patetice ale multor „personaje” sociale care pozează 
prin lecturi (din marii clasici), acele artificii patetice ale pretinselor discuţii culturale. 

Organizarea textuală te face să constaţi o poezie vizuală, cu versuri caligrafiate 
tipografic, aşa încât citeşti mai mult decât cuvinte: EvAdarm, car-caar, pot-oop, (V)indicativ 
Prezent, si(n)gur, TotUna, mu(l)te, CheMare, ChiRomantică, A(l)ta. ldentifici şi o apro- 
piere a mâinii poetice de Logos, de forţa verbală: „cuvintele — set de cuțite menite să taie 
ceva anumit”, o metaforă cumva minimalistă ca şi cea a „gândului-tangou”, ce produc o 
poezie prolifică semantic. Muzicalitatea textelor şi a ideilor e una explicabilă, căci autoa- 
rea „cântă litere”, ea produce poezia ca pe o formă a muzicii. 

Atractivitatea cărții e indiscutabilă, ca şi intensa ei spiritualitate. Nu e o carte des- 
tinată măsuţei din salon, care să orneze discuţiile cochete ale unor doamne scoase din obiş- 
nuinţa şi pasiunea căminului de ceaiul seral. E un volum de texte deosebite! Indiscutabil că 
sunt aşa. Respirația inteligenţei şi latenţa frumuseţii te atrag în paginile acestei cărți. 

Pulsul creşte 
țiuie în timpane 
linia ascendentă 

do-re- 
mi- 
solul 
încremenit 
mă crede o babă 
Odochia în prag 
de 14 febru- 
arie 


(Cantata Nr. 15) 
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SFATUL SCRIITORICESC DE LA PUTNA 
14-15 AUGUST 1943 


loan ŢICALO 


A apărut, spre finele anului 2012, la Suceava 
(cu sprijinul Consiliului Judeţean prin Biblioteca 
Bucovinei „|. G. Sbiera”, iată că se mai poate!), vo- 
lumul cu titlul de mai sus, în ediţia a doua „revăzută 
şi întregită de Ion Filipciuc”. Neastâmpăratul om de 
cultură din Câmpulungul Bucovinei se dovedeşte a 
fi un vrednic, atent şi tenace scormonitor al arhive- 
lor, călătorind pentru aceasta în lungul şi în latul 
țării, ori dincolo de nefirescul hotar, rămăşiţă ghim- 
pată a „tătucului” călău. 

Cartea se deschide cu o prefaţă semnată bi- 
neînțeles de „întregitorul” pomenit şi intitulată su- 
gestiv Predoslovie la o tăcere suspectă, din care ne 
grăbim să cităm: Ciudat cum un eveniment cultural- 
artistic petrecut în faţa a peste zece mii de oameni, 
într-o zi de aleasă prăznuire cu hramul Adormirii 
Maicii Domnului din 15 august 1943 şi într-un loc 
de profundă sacralitate patriotică precum Mănăsti- 
rea din Putna — altfel spus la mormântul lui Ştefan 
cel Mare şi cu pricina de a omagia jertfele ostașilor 
români căzuţi în războiul sfânt pentru eliberarea ho- 
tarelor țării călcate de cotropitorii de la răsărit —, cu ecouri reverberate în ziarele vremii, 
între care „Bucovina ” de la Cernăuţi avea un tiraj de vreo şaptezeci de mii de exemplare 
iar alte publicaţii care au elogiat manifestarea se tipăreau în tiraje de alte mii, scapă din 
mrejele memoriei colective sau livreşti şi după mai bine de jumătate de veac nu se în- 
vredniceşte cu nici o vorbă de ocară sau proslăvire. 

După lectura acelor aproape 300 de pagini, nu-ţi vine în minte altceva decât să pro- 
clami cu entuziasmul cuvenit: „Vrednic este!”, după cum au fost şi cei care în septembrie 
1939, sub un cer mohorât, înfiinţează la Cernăuţi Societatea Scriitorilor Bucovineni, exact 
în perioada când se pune la cale, după cum reiese dintr-o telegramă a Ministrului de Ex- 
terne al Germaniei către guvernul Ungariei, o mârşăvenie de proporţii, însemnând „lichi- 
darea României”. Aflăm, de asemenea, că din ianuarie 1942, într-un Cernăuţi eliberat de 
pângăritorii a tot ce era sfânt şi românesc, va apărea, sub egida aceleiaşi societăţi, „Revista 
Bucovinei”, cu o ultimă perioadă timişoreană, după reîntoarcerea hoardelor răsăritene, şi 
cam tot din aceeaşi perioadă fastă de afirmare naţională, ziarul „Bucovina”, care, ca urmare 
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a unei activităţi literare efervescente, se îmbogăţeşte cu un supliment de profil. 

Tot aici, are loc la 24 septembrie 1942, sub deviza „Crucea şi spada”, un congres 
al preoţimii ortodoxe române, adunare prezidată de mitropolitul Tit Simedrea, clerul ma- 
nifestându-şi fără nici o rezervă sprijinul spiritual în lupta eroică a diviziilor române pen- 
tru „neam şi ţară”. 

Se pare că după acest ilustru model va fi organizat în 14 şi 15 august 1943, la Cer- 
năuţi şi la Putna, Sfatul scriitoricesc, cu scriitori şi ziarişti de pe întreg teritoriul româ- 
nesc, evenimentul desfăşurându-se sub semnul tripticului „Crucea, spada şi condeiul”. E 
de menţionat că în mai se constituise, la iniţiativa poetului George Drumur, Cercul literar 
al „Bucovinei literare”, cu activitate intensă pe tot spaţiul Ţării Fagilor, iar în 20 iunie, cu 
implicarea scriitorilor şi cu sprijinul Inspectoratului Regional de Propagandă, s-a organi- 
zat un Mare festival de joc şi cântec românesc, la care au asistat gen. Corneliu Dragalina, 
guvernatorul Bucovinei şi gen. Dumitru Carlaonţ, comandantul militar al teritoriului. Acest 
evantai este completat de şezătoarea literară din 27 iunie 1943, ţinută în acelaşi oraş, de 
Asociaţia Regională a Învăţătorilor din Bucovina, închinată „memoriei învăţătorilor eroi”. 
Şirul manifestărilor continuă la Reşedinţa Mitropolitană, în săptămâna 1 — 7 august cu o 
Retragere duhovnicească, la care au participat doi stâlpi luminaţi ai Bisericii Ortodoxe Ro- 
mâne — mitropolitul Tit al Bucovinei şi arhim. Benedict Ghiuş de la Patriarhia Română din 
Bucureşti. Programul spiritual, extrem de riguros, publicat în „Foaia oficială a Mitropo- 
liei Bucovinei” a cuprins şi câteva teme de importanţă capitală pentru viaţa creştinilor: 
De la icoană la duhovnicie; Moaştele Sfântului Ștefan şi veşnicia trupului; Cunoaştere şi 
asceză; Cei şapte tineri din Efes şi dovezile învierii; Patos şi Patmos; Schimbarea la faţă 
şi frumusețea izbăvitoare; Duhovnicie şi tămăduire; Rugăciunea inimii şi sfânta isihie. E 
foarte posibil ca 1. Filipciuc să aibă dreptate când afirmă că acest program ar putea fi chiar 
sămânța pentru ce se va petrece mai târziu la întrunirile grupului „Rugul Aprins ” de la 
mănăstirea Antim. 

În această atmosferă înălțătoare şi de un entuziasm coborâte parcă din „Lerusali- 
mul românesc” al anului 1871, când albastrul de pe tricolor căpătase irizările cerului bu- 
covinean iar inimile băteau la unison, are loc o manifestare scriitoricească în două zile 
consecutive: pe 14 aug. se ţine Sfatul Scriitoricesc la Mitropolia Bucovinei, pentru ca în 
ziua următoare să fie organizată Șezătoarea literară populară la mănăstirea Putna. 

Primiţi iniţial la sediul Cercului „Bucovina literară”, unde s-au ţinut înflăcărate 
discursuri (George Drumur, lon Valerian, secretarul generăl al S. S. R., Gavril Pop, direc- 
torul ziarului „Tribuna” din Braşov, Grigore Bugarin din Banat, Nicolae Ivan de la ziarul 
„Dacia”, C. D. Fortunescu, directorul revistei „Arhivele Olteniei”, Vasile Țepordei din 
Basarabia care şi-a adus adeziunea prin graiul d-sale, emoţionat încă de pribegiile re- 
cente, când cei mai buni fii ai Neamului au trebuit să-şi lase avutul şi munca de o viaţă 
întreagă prăpădului roşu, încheierea aparţinând profesorului univ. Constantin N. 
Tomescu), participanţii s-au reunit apoi în audienţă la guvernator, iar, în final, s-au consfă- 
tuit la Palatul Mitropoliei, unde au vorbit prof. Augustin Z. N. Pop, prof. Aurel Vasiliu, 
Gheorghe Noveanu, Sergiu Matei Nica şi Const. N. Tomescu. Remarcăm, printre altele, 
ideile profund patriotice ale penultimului vorbitor care a deplâns situaţia literaturii din Ba- 
sarabia în termeni cât se poate de realişti: Am trimis s-o cutreiere reporteri cumpăraţi de 
jidovime sau servitori cu afecțiuni dizolvante, comunişti, care au ştiut să scoată la supra- 
față numai aspectele ei rele şi-o puneau într-o lumină întunecată şi care o îndepărta de 
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simpatia şi iubirea firească a ţării. Romancierii trubaduri ai rusoaicelor şi ai ghetourilor, 
stihuitori exagerați şi rău intenţionaţi ai beţiilor şi ai unui specific care nu ne aparține, 
au format prejudecățile şi lipsa de cunoaştere a adevăratelor revelații sufleteşti şi pitoreşti 
ale acestei provincii. 

Sfatul a continuat duminică, 15 august, în arhondaricul mănăstirii Putna, patronat 
de Mitropolitul Tit şi în prezenţa celor doi generali, membrii de onoare ai Cercului „Bu- 
covina literară”. Şi aici a avut loc un bogat şi fructuos schimb de idei, intervenţiile având 
caracter academic. lată, de pildă, un fragment din referatul inspectorului George Noveanu: 
Arta este ardere vie, caldă, distrugătoare de contingent în sensul Fecioarei arse pe rug şi 
se prețuieşte numai prin această capacitate de dăruire. Opera de artă şi artistul nu vă- 
duvesc prin aceasta viaţa de toate zilele, ci o întregesc înălțând-o la grad de simbol, des- 
făcând-o din haos pentru a-i da înţeles şi finalitate. IPSS Mitropiltul Tit al Bucovinei a 
evocat în cuvinte pline de simţire primul congres literar de la Putna, cel din 1871, în vreme 
ce Grigore Bugarin, prezent în numele Asociaţiei Scriitorilor Români din Banat, după ce 
face o pioasă reverență în faţa Prințului Bisericii dreptmăritoare, avându-l în vedere pe ie- 
rarhul prezent la lucrări, face următoarea mărturisire: Eu vin de pe meleaguri unde romă- 
nismul sângeră şi unde credinţa în mântuirea suferințelor este mai tare ca oricând. Nu am 
alt dar să vă aduc aici decât voința românească a noastră de a vindeca rănile Ardealului 
şi ale Banatului. Spiritul nostru, alimentat de exemplele mari ale trecutului, este viu întru 
viața cea fără de moarte a neamului românesc. Noi nu plângem, noi protestăm. Noi nu ne 
resemnăm în suferinţă, noi luptăm! Scriitorul român din Ardeal şi Banat se află azi pe ba- 
ricade, ostaş al Cuvântului Adevărului. 

A urmat apoi o serie întreagă de reportaje şi impresii prezentate în diverse publi- 
caţii ale vremii, adunate şi „la lume iarăşi date” de acelaşi I. Filipciuc, semn că reverbe- 
raţia consfătuirii nu s-a stins degrabă. Din păcate, strivirea pământului sfânt al patriei de 
către tancurile „eliberatoare”, duhnind a votcă, a făcut ca simbolul dătător de atâta speranță 
— crucea, spada şi condeiul — să fie îngropate într-o neagră tăcere vreme de aproape 50 
de ani, până-n decembrie 1989, consemnează cercetătorul, când doar speranţa şi-a mai 
înălțat smerită steagurile azurii zdrenţuite de prelungi tertipuri diplomatice. 

Cartea mai conţine un capitol extrem de interesant, lucrat şi prelucrat după o serie 
de surse documentare, de care se face „vinovat” tot |. Filipciuc, intitulat Chipuri din pâcla 
uitării, un interviu cu Aspazia Coşara, soţia lui G. Drumur, precum şi consemnarea în che- 
nar a principalelor momente politico-diplomatice ori militare din perioada respectivă, cu 
un preambul, de fapt o fluturare sângerie, cuvintele aparținându-i filozofului Constantin 
Noica, aşa cum au fost reţinute de truditorul cărţii: toată istoria din acest veac XX stă ghe- 
muită în vagonul plumbuit în care nemţii, în cel dintâi război mondial, l-au trimis pe re- 
voluționarul Lenin la Sankt-Petersburg, să pornească revoluția bolşevică din octombrie 
1917. 

Scriitorii au crezut cu ardoare în acel luminos august 1943 în triumful ideilor no- 
bile şi în viitorul strălucit al patriei. Din nefericire, exact peste un an, glasul hodorogit şi 
grobian al katiuşei avea să amuţească pe cei mai mulţi, stârnind setea de sânge nevinovat 
în lătrătorii şi vampirii neamului, pentru ca momentul 1989 să-i aducă pe supraviețuitorii 
şi odraslele lor, născuţi din neagra ideologie, la pragul primitor al cameleonismului. Scrii- 
torii n-au decât să viseze în continuare că ar putea fi şi altfel... 
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MAGISTRUL DIN MUNCHEN 


Luca PRISECARU 


Pavel Chihaia (n. în 1922, stabilit în Germania în 
1978) ne-a oferit în ultima vreme un regal editorial (10 vo- 
lume „Opera Omnia”, la editura Ex Ponto din Constanţa, în 
anul 2010), un volum expresiv „Despre prietenii artişti şi în- 
făptuirile lor” (Cluj-Napoca, Eikon, 2011) şi, recent, tot la con- 
stănțeana editură opul de scrisori primite şi scrisori trimise (cu 
o prefaţă semnată de Nicolae Rotund). Sunt de menţionat şi 
numele vrednicilor dobrogeni loan Popişteanu, Ovidiu Dună- 
reanu, Ileana Marin şi Angelo Mitchievici care s-au dăruit 
repunerii în circuit a operei magistrului din Miinchen... 

Aproape de vârsta decanatului (câte ar fi de spus 
despre „generaţia pierdută” a intervalului năucitor al anilor 
1945-1947!), apropiat în tinereţe de idealurile junilor 
Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Dinu Pillat, Geo 
Dumitrescu, Alexandru Vona, Şerban Cioculescu, Teohar 
Mihadaş, Alexandru Husar, Vladimir Streinu şi alţii, autorul 
romanului „Blocada” (apărut în 1947, retras din librării şi topit 
în 1948, reeditat abia în 1993) adună, selectiv, epistole semnificative pentru un destin uman 
şi cultural exemplar. Cea mai intensă corespondenţă datează din perioada zbuciumată a exi- 
lului (1978-1979), când familia se reîntregeşte datorită intervenţiei preşedintelui francez 
Valery Giscard d'Estaing. 

Oferite alfabetic, epistolele sunt relevante în spaţiul tulbure al Europei de după al 
doilea război, având ca loc de expediere sau de primire puncte diferite de pe harta lumii: 
Melbourne (scrisoare expediată în 1996 de Ana-Maria Beligan), Cluj (de la Virgil Bulat, fost 
deţinut politic, epistolă din 2006), Lausanne (de la Ion Caraion, în 1982), Indiana Univer- 
sity (de la Matei Călinescu, în 1988), Bucureşti (Simona şi Barbu Cioculescu, în 1981), 
Neagu Djuvara (Paris, 1986), Mircea Zaciu (Bonn, 1992), Monica şi Virgil Ierunca (Paris, 
1978) sau Marian Popa (Kâln, 1999)... 

Mesajele trimise, cele care întregesc tabloul epistolar, încep cu anul 1971 (Geneva, 
Florenţa), continuă cu anii 72-77 (Paris, Prato, Roma), încheind excursul cu secvenţe 
cuprinse între 1989-1999: „Europa liberă”, Jean Almosnino, Laurenţiu Ulici, Cornel 
Moraru, Alexandru Vona. 

Finalul cărţii conţine un interviu realizat de Mihaela Crăciun, cu ocazia împlinirii 
vârstei de 90 de ani, în care cărturarul sărbătorit mărturiseşte, între altele, despre activitatea 
dedicată monumentelor medievale româneşti (la Institutul de Istoria Artei, condus de profe- 
sorul George Oprescu), despre fiul său Matei (profesor de spaniolă şi franceză în Germania), 
despre cercul cultural din tinereţe, în preajma lui Petru Comarnescu, despre prietenie, voca- 
ție, destin... 

Carte-document impresionantă, volumul de „corespondenţă” e şi o radiografie 
subtilă, rafinată, a lumii noastre postbelice şi postcomuniste. 


PAVEL CHIHAIA 
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FILE DISTILATE DINTR-O NOUĂ 


CARTE SINGURĂ 


Emanuela ILIE 


Cea mai recentă materializare a proiectului poetic 
marca Sorin Mărculescu, Partea din toate (Carte singură, 
YI) (Cartea Românească, Bucureşti, 2013), exersează într-o 
manieră specifică partitura tematică dragă acestui autor pe 
deplin convins, ca întotdeauna, de necesitatea reîntâlnirii cu 
„cea de decenii/ pierdută ea teofilia”. In poemele sale os- 
motice se materializează, prin urmare, variate epifanii lirice, 
anamneze taumaturgice şi proiecţii crepusculare, micro-is- 
torii individuale revelatorii şi fragmente de cristomorfoze lu- 
minoase. Cum este şi firesc, toate par nutrite din obsesia 
unificării şi subsumate principiului transsubstanţierii. Im- 
presia primă a cititorului este aceea că se află în faţa unei 
poezii altoite pe o erudiție de excepţie, în care totul stă sub 
semnul decisiv al sintezelor ceremoniale, al misteriilor sce- 
nografiate în faţa unei cortine grele de semnificaţii, deopo- 
trivă existenţiale şi intertextuale. Deşi hipertextul este cât se 
poate de evident, autorul ţine să sublinieze faptul că Partea 


din toate are ca sursă esenţială „Cartea prin excelenţă, Biblia, multimilenara conglome- 
rare de voci şi istorii tragic asumate unei tăceri atotvăzătoare pe care am vrea s-o ascul- 
tăm sau încercăm s-o auzim aşa cum ni se pare sau ni se îngăduie”, dar şi să îşi delimiteze 
ferm viziunea cu totul particulară, având ca etalon structurant un element arhitectural, re- 
tablul: „Modelul tutelar am încercat să-l transpun, la scară personală, într-o înjghebare co- 
ezivă şi monologală, nu multitudinară, ci solitară, pentru o voce evadată dintr-un cor adunat 
nu se ştie cum. (...) Abia cu cartea aceasta, Partea din toate, viziunea structurală mi s-a cla- 
rificat şi am ajuns la imaginea simplă şi extensibilă a unui retablu portabil, de uz perso- 
nal, pentru timpul ce-mi va mai fi dat, când căutarea interlocutorului supramundan nu mai 
e înşurubare într-un loc, fie el şi sacralizat, ci vagabondaj spre inarticulare.” 

Şi această ultimă înjghebare coezivă şi monologală conţine, prin urmare, nume- 
roase dovezi ale priorităţii esenţialului în dauna derizoriului — căci, neîndoielnic, predela 
retablului pe care îl înalță şi de această dată Sorin Mărculescu reface anevoioasa cale a fi- 
inței către Fiinţă, având drept analogon simbolic rătăcirea printr-o „via crucis neîntre- 
ruptă”, rătăcire înlocuită, altundeva, de „călătoria [ce] ţine patruzeci/ de zile în poala 
palmei Tale”. Mă gândesc, pe de o parte, la elanurile mistic-incantatorii ori nuanțele ora- 
culare ale formulei imnice, priza aproape magică a discursului psalmodic. Iar pe de altă 
parte, la prezenţa unor figuri cu funcţii mistagogice (precum teobald portarul şi alți „mar- 
tori împovestiţi” ai miracolului) sau la potenţialul divinatoriu al recuzitei lirice: „bucuria 
e Doamne în staulul/ cu ieslea golită de recensăminte şi/ cartea absenței din jilț: Tu ştii că 
duhul/ încă pluteşte pe apele neizvorâte şi arca se-nchipuie/ şi din catarg sicomorul se saltă 
în cafeneaua în care/ nimeni n-aşteaptă nimic în ungherul cu cenotaful din/ carte: fagurii 
însămânţaţi de nesfârşiri şi/ peştii săraţi de sub mările moarte: înmulţeşte/ răbdarea muri- 
rii pe cruce Tu Doamne” etc. etc. 
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Toate semnele hierofanice presărate în Partea din toate dovedesc, într-adevăr, 
că „n-ai cum să scapi de baldachinul de deasupra/ oriunde şi-oricum un acoperământ te ve- 
ghează oricum/ te-ai întoarce oricum ai dispărea oricum ai fi treaz/ oricât l-ai despica oricât 


l-ai împinge în ecuaţii oricât/ l-ai uita întrerupt de o rațiune a morţii nimeni nu ştie/ cât de . 


3» 


neîntreruptă”. Treptat, însă, cititorul descoperă că plasmozomul liric ascunde şi altfel de 
revelatori identitari decât cei subsumaţi obsesivei căutări/ revelări a divinului în toate şi 
mai ales în sine. Pentru că în interstiţiile decupajelor trans- ori meta-fizice din carte pal- 
pită, dureroase, însemnele suferinţei biologice. Câteva dintre mişcătoarele „fotografii 
stagnante” ale identităţii individuale — o identitate mai vulnerată ca oricând — sunt captate 
în „nisiparnița/ echidistantă” a literelor „în toate nuanțele negrului antracit” odată cu prim- 
planul unei picturi celebre atribuite lui Domenico Ghirlandaio, Un bătrân şi nepotul său: 
„să-mi fiu continuare pentru ca eu/ mai uşor să mă uit: autoportretul mi-aş fi într-un timp/ 
necopt pentru spaţiu: autoportret în ghirlandaio cu/ nepotul în care bunicul stingerea şi-o 
distilă din/ golul atom al chiverei aurite roz picurându-şi/ derma vulcanică în ascensiunea 
copilului şi de-/ colorându-se mişcat până la extincţia vestită:” Alte deconspirări ale fu- 
nestei lupte cu deteriorarea biologicului sunt tratate cu cerneluri îngroşat postmoderne, 
astfel încât sfârşesc fie în invective dulci-amărui („noru” mă-sii de frică decorativă”), fie 
în prelucrări ale unor metafore-simbol ale specularului şi fragmentarului ca moduri de lo- 
cuire (inclusiv poetică) a universului, devenit el însuşi „o nalbă de galaxii repetată-n oglinzi 
carnivore”. Intre atâtea „dispersii”, „reduplicări”, „oglinzi oarbe” şi „umbre fin macerate”, 
vocea poetică se vede totuşi silită să îşi recunoască ultima angoasă: „încep să-nţeleg că/ 
începutul e doar un sfârşit amânat şi amânarea îmi/ este doar scâncetul prin care fiinţa lent 
se subţiază-n/ necroza grădinii de crini: ce miasmă subtilă/ ard fără să vreau în căţuiele pa- 
şilor tot mai greoi”. La fel ca în acest acaparant fragment din imnul 108, pe întreaga car- 
nație poematică a ansamblului sunt din ce în ce mai vizibile „vergeturile spaimei” de 
propria degradare ca simptom al marii extincţii: „altfel să-ngaimi dar tot întru lauda stin- 
gerii:/ ştii ce se spune în preajma catedrelor: cum de-ţi începi cântecul iar cu o laudă-a 
toamnelor lungi şi fierbinţi?/ dar ţie acum puţin îţi mai pasă fugit cum te vezi/ prin gurile 
sparte din gard noaptea cu muşchii căzuţi/ şi celule fără trecut: toamna pe care acum/ pre- 
geţi s-o lauzi fierbinte şi lungă cum este/ aşa se şi-ntinde pe ţară: limpede fii şi proclamă-i/ 
sălbăticia-n pofida contradiscursurilor/ superioare”. 

Compoziții rafinate de tematizare poetică a sacrului — fie el şi abil camuflat în pro- 
fanul ontologic — sau de sublimare a morţii în epifanii discret învăluitoare, „imnurile” şi 
cele două „balade” care alcătuiesc Partea din toate sunt în acelaşi timp exerciţii de admi- 
raţie culturală. La tot pasul, cititorul întâlneşte referinţe de tot felul, de la filosofia plato- 
niciană până la deconstructivism, de la misteriile eleusine până la existenţialismul creştin, 
de la arta paleocreştină la —ismele artistice actuale. Un loc aparte în economia Cărţii sin- 
gure îl ocupă decupajul referenţial prin care autorul îşi devoalează afinităţile poetice 
româneşti şi, odată cu ele, orgoliul secret (pe deplin meritat!) al apartenenţei la o familie 
spirituală aparte. Iată, spre exemplu, unul dintre nodurile agonice din imnul 16 (threnos 
fără sfârșit): „ce cortine de frig să/ mai consolăm când le ştim doar nemaifiind? au fost şi/ 
agoniile: de cort luminos a lui turcea: apneică/ a lui dimov: şi am trecut pe lângă ei şi ei 
pe lângă mine/ şi unul pe altul ne-am amânat pe rând întârziind să/ mai adăugăm un vers 
un cuvânt o carte la o evanghelie în/ curs de rescriere: şi totuşi de ce m-am simţit atât/ de 
somat de fotografie nedeclanşată a poetului ultim/ zubaşcu singur la o masă cu o filă în faţă 
cu ţeasta nu/ rasă ci ştearsă de păr întru lucrarea speranţei? care/ lucrare este tăcerea de 
sus”. 

Din fericire, nostalgia aromitoare a tăcerii de sus încă reverberează, ca în pagi- 
nile acestei cărţi splendide despre morţi, învieri şi apocatastază, despre sfâşierile neînce- 
tate ale biosului şi triumful etern al Spiritului. Căci, la sfârşit, chiar şi când „uit vorbelor/ 
glas să le dau: rămâne doar crucea. doar pacea./ după chipul şi-asemănarea Ta discursul 
tăcerii”... 
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CU MIRCEA DINUTZ ŞI RODICA LĂZĂRESCU 
PRINTRE CĂRŢI ŞI SCRIITORI 


Adrian ȚION 


La puţină vreme după trecerea în eternitate a lui Mircea 
Dinutz, redactorul şef al revistei Pro Saeculum, iată că 
apare sub semnătura sa şi a Rodicăi Lăzărescu, la Editura 
Nico din Târgu-Mureş, o carte incitantă prin natura „confe- 
siunilor provocate”, însumând interviuri realizate de cei doi 
autori şi publicate de-a lungul timpului în revista focşăneană 
amintită şi în Vatra Veche de la Târgu-Mureş. Trebuie spus 
de la început că profilul proiectului ieşit din provincie este 
unul total neprovincial. Aducând provincia „la fileu”, după 
cum lansează Mircea Dinutz însuşi intenţia confruntării va- 
lorilor, cartea configurează un nucleu cultural, să-i spunem 
iniţial vrânceano-moldav, extins permanent şi îmbogăţit cu 
esențe intelectuale din alte zone culturale ce ţin de un centru 
virtual analogic. Deşi trebuia să conțină mai multe pagini, 
după cum subliniază Rodica Lăzărescu pe coperta a patra, incluzând mai mulţi interlocu- 
tori, dar timpul n-a mai avut răbdare, volumul Confesiuni provocate, scos de sub tipar în 
martie 2013, numără trei sute de pagini, suficiente pentru a convinge cititorul de seriozi- 
tatea şi valabilitatea demersului. Opiniile şi mărturisirile referenţilor, provocate şi con- 
semnate cu probitate profesională de autori, conţin veritabile pagini de critică şi istorie 
literară, mărturii peste timp despre acerbe dezbateri de idei şi luări de poziţie ale unor per- 
sonalităţi ale prezentului nostru literar şi cultural. Unitatea cărţii este dată de tratarea temei 
provinciei literare care traversează mai toate luările de cuvânt. Poziţia autorilor deghizați 
în reporteri este una respectuos admirativă şi incisiv interogativă, derivată oarecum atitu- 
dinal din profilul configurat al revistei Pro Saeculum. Ei par a propune: „Stăm în faţa tim- 
pului şi consemnăm pentru acest secol următoarele...” 

Lista invitaţilor la dialog este aleatorie şi ordonarea interviurilor s-a făcut după 
criteriul cronologic, „respectând strict data apariţiei interviurilor în cele două reviste”. La 
ceas aniversar (75 de ani împliniţi în 2010 şi aproape şase decenii de activitate literară), 
Dumitru Radu Popescu declară că nu ştie unde se simte „mai împlinit”, după ce Mircea 
Dinutz face bilanţul operei: „zece volume de proză scurtă (1958 — 1981), optsprezece ro- 
mane, paisprezece volume de teatru, şase volume de publicistică/ eseuri şi un volum de 
poezie”. Dezinvolt, dispus a face evocări, romancierul neglijat de critica tânără şi drama- 
turgul nejucat în prezent combină, în manieră proprie, neaoşismul cu argoul şi cu infor- 
maţia doctă într-un limbaj colorat, neacademic, ce-i subliniază vitalitatea şi incisivitatea 
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Mirza Dinutz Rodica Lăzărescu 


expresivă, nealterate de trecerea timpului. Pe decadenţele prezentului, pe căderea din „trăi- 
rea eroică”, autorul nuvelei Duios Anastasia trecea pune mai multe întrebări retorice, prin- 
tre care şi aceasta: „Nu e la ora zilei împuţiciunea umană, eroismul falimentar, comedia 
caducităţii omului?” deplângând indirect volatilizarea „unui panteon eroic”. Din scurta 
intervenţie a lui Daniel Cristea-Enache se rețin „calităţile pe care trebuie să le aibă un co- 
mentator/ judecător de literatură” şi aserțiunea-program conform căreia el nu valorizează 
„nici centrul fiindcă este centru, nici provincia fiindcă e provincie”, normă demnă de luat 
în seamă de orice critic literar ce se respectă. Un set de răspunsuri protocolare obține Mir- 
cea Dinutz de la Ionel Haiduc, preşedintele Academiei Române, „reales în această func- 
ție în aprilie 2010”. Savuroase incursiuni în „slova cu patină arhaică” oferă amănunţitele 
răspunsuri ale lui loan Adam pornind de la cartea sa reeditată Povestea vorbelor — O is- 
torie secretă a limbii române în discuţia cu Rodica Lăzărescu. De la „limba de aur” a îna- 
intaşilor se ajunge, inevitabil, ca-n Epigonii, la analiza aspectelor actuale, la româna 
vorbită în Parlament, la şcolarii care „vorbesc o română minimalistă, scâlciată”, conclu- 
zia fiind că „ni s-a birjărit limba”, după cum spunea Constantin Călin. „Atacul” la Vasile 
Andru e formulat direct de Rodica Lăzărescu: „de câtă taină şi de câtă revelație aţi avut 
parte de-a lungul vieţii?” În locul unui expozeu isihastru despre „meşteşugul liniştirii”, 
Vasile Andru croşetează gânduri despre „beneficiul tainei” conţinut în discursul minţii, 
deoarece „taina ridică mult voltajul trăirii” şi „o carte este sărbătoarea unei revelații sau 
mormântul ei”. El recunoaşte că are două existenţe: „una la vedere, care este scrisul, şi alta 
ascunsă, care este practica liniştii”. Sub semnul revelaţiei poetice teoretizate în diverse 
forme stă şi formularea de un distinct rafinament, inserată ca viziune vibrantă adusă la 
„corul anonimilor” din republica literelor româneşti: „Nici valurile mării nu au dirijor şi 
totuşi produc un melos şi o thalaso-terapie”. 

Toate interviurile stau sub „tirania dulce a cărţii”, a confruntărilor de opinii stâr- 
nite de lecturi şi concepţii răspândite în vuietul vremii şi livrate prin litera tipărită ca măr- 
turii virtuale viitorimii. Din cele 21 de intervenţii (Niculae Gheran de două ori) remarcăm 
confesiunile Magdei Ursache, prezentată ca „amazoană războinică” în luptă cu ideologiile 
trecutului, situată pe poziţii ultra-combative faţă de „catehismul roşu”, dar şi faţă de „de- 
culturalizatorii noştri tocşoişti” sau „tocşoistele care vorbesc, în rochii de bal, despre să- 
răcirea populaţiei”. Înverşunata polemistă recunoaşte deschis că tonul tranşant al articolelor 
sale i-au atras, din partea presei, atribute ca „scandalie, colțoasă, atipică, trouble-maker, 
sărită de pe linie”, ceea ce nu pare s-o deranjeze prea mult. Ea denunţă, cu vehemenţa-i cu- 
noscută, „românofobia” ca boală acută a prezentului cu dramatice şi imprevizibile conse- 
cințe. Popasul în istoria străveche şi recentă este asigurat de Petre Ţurlea, care combate 
teoriile lui Tismăneanu şi Lucian Boia, considerându-le „dezastruoase pentru generaţiile 
care acum se formează şi citesc numai <operele> lor”. Viorel Savin glosează degajat des- 
pre scris ca salvare şi amăgire, despre teatru ca „marea mea dragoste moartă”. Fenomenul 
incriminat este o marotă legată de distanţarea regizorilor de textele autorilor autohtoni sub 
incidenţa căruia cade şi D.R. Popescu, pus în capul listei Confesiunilor provocate. 

În centrul unor dezbateri despre postmodernism şi transmodernism se situează in- 
tervenţiile cărturarului din Huşi, Theodor Codreanu, care este, „alături de Constantin Călin 
(Bacău), Petru şi Magda Ursache (Iaşi), Constantin Trandafir (Câmpina), intelectualul per- 
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formant care înglobează marginea şi îi dă strălucire”, după cum îl prezintă Mircea Dinutz. 
Despre armenii aşezaţi pe pământ românesc şi despre celebra sa Carte a şoaptelor vorbeşte 
focşăneanul economist, politician şi scriitor Varujan Vosganian, divulgând secrete despre 
geneza cărţii, a suferințelor îndurate şi subliniind importanţa păstrării legăturii cu obârşia 
nemului. Tema marginalităţii este atinsă şi în discuţia purtată cu Eugen Simion de Rodica 
Lăzărescu. Semnul apartenenţei la o anume „aristocrație a spiritului” se simte la tot pasul 
iar elogiul adus „zeflemistului de serviciu al literaturii noastre” — nimeni altul decât ma- 
rele Caragiale — se face în aceeaşi gamă a observării viciilor româneşti „de la un etaj su- 
perior al spiritului”. Chestionat în problema raportului centru - margine, academicianul 
Eugen Simion crede că „marginalitatea (geografic vorbind) are iniţiativa”. Chiar iniţia- 
tiva acestei cărţi, apărute în provincie, e o dovadă a afirmării unui centru onorant de va- 
lori şi personalităţi provenite sau formate în afara unui punct central prea des disputat, 
devenit adesea discutabil. Deşi mângâie tangenţial scandaloasa speculație a împuşcării lui 
Liviu Rebreanu, Niculae Gheran declară că refuză să intre în polemică absurdă cu nişte 
ageamii care „trosnesc din bice pe tema pomenită: ba că Rebreanu a fost împuşcat, pe data 
de 1 septembrie 1944, de către un soldat — fiindcă maşina în care s-ar fi aflat în Piaţa Vic- 
toria n-a oprit la somaţie (...), ba că a fost ucis de Fanny şi Puia Rebreanu, o gogomănie 
la fel de mare”. Intervenţia tranşantă a specialistului în Liviu Rebreanu să sperăm că va 
pune capăt zvonisticii penibile legate de acest subiect. O voce mai autorizată în domeniu 
nu există, deci trebuie să-i dăm crezare. Constantin Călin, „format în spaţiul magic al Bi- 
bliotecii”, marele exeget al lui Bacovia, mărturiseşte despre „etica meseriei de scriitor”, 
dar şi despre „scrisul fără frână”, această boală numită „scrisomanie”. Ziaristul şi omul de 
televiziune Vartan Arachelian, al doilea armean din această carte a interviurilor înşirate 
pe axa temei marginalităţii culturale, desfide din start condiţia de „ziarist...minoritar”. El 
aminteşte de interviul luat regelui Mihai la Versoix în 1990, când monarhia era o alterna- 
tivă pentru România şi consecinţele lui, alungarea din TVR. Ion Pop apare în postură de 
universitar, poet şi critic literar, evocând „efectul Echinox” clujean şi secvenţe din expe- 
rienţa sa pariziană. Recunoaşte că activitatea sa de critic şi istoric literar „a concurat, evi- 
dent, cu cea de poet” şi că „după 70 de ani <postmodernitatea>, în cazul meu, cred că se 
tot agravează”. 

Concluziile periplului printre cărţi şi personalităţi ale scrisului românesc (din pro- 
vincie sau nu) sunt trase de Ana Blandiana. Mircea Dinutz citează dintr-un alt interviu al 
poetei acordat lui Daniel Săuca: „Libertatea cuvântului a diminuat importanţa cuvântului”. 
Confirmând şi reluând ideea, poata care n-a avut drept de semătură în ultimii ani ai dic- 
taturii ceauşiste accentuează că fraza aceasta repetată mereu „reprezintă cea mai mare des- 
coperire pe care am făcut-o după 1989, atunci când nu mi-a venit să cred că dispariţia 
cenzurii adusese după sine şi dispariţia cititorilor”. Dezamăgirea exprimată cu profundă 
mirare nu e numai a Anei Blandiana, ci a tuturor scriitorilor puternic şi definitiv legaţi de 
destinul cărţii tot mai amenințător conturat în viitor. Unul dintre aceştia, prezentat de 
Constantin Călin ca un om care „respira, trăia prin cărți”, tocmai a plecat dintre noi, lăsând 
în urma sa încă un semn al trecerii lui prin lume, aşa cum vor lăsa şi „personajele” aces- 
tui colocviu cărturăresc, reunite într-o carte de mărturii şi opinii de mare importanţă pen- 
tru actualitatea noastră literară. 
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HORIA BĂDESCU: 
UN OM CÂT O MIE DE OAMENI" 


Carmelia LEONTE 


L-am cunoscut în Oradea, la Zilele revistei "Familia”. 
Horia Bădescu Am schimbat doar câteva cuvinte, dar au fost suficiente 
pentru a descoperi un om cu adevărat deosebit. De curând 
septuagenar, Horia Bădescu impresionează prin prestanță 
discretă, necăutată, amabilitate sinceră (care nu este, deci, 
un joc de societate, ci o trăsătură de profunzime) şi prin ne- 
obosita politeţe intelectuală pe care o dovedește față de 
colegii de breaslă. În ochii lui, orice om care scrie contează, 
este încă o şansă de a face lumea mai bună. 

Poet, prozator și eseist, jurnalist şi diplomat, autor a 
peste treizeci de cărți, multe traduse şi premiate în străină- 
tate, Horia Bădescu îşi păstrează prospețimea și firescul de 


0 NOAPTE 
CÂT O MIE DE NOPȚI la început. Într-un decalog personal, a unsprezecea poruncă 
ar suna, probabil, astfel: ”Fii tu însuţi!”. 


— În romanul O noapte cât o mie de nopti, scriitorul nu 

se dezice de principiile lui estetice (şi nu numai). Vede în 

continuare viața ca ”o răscumpărare a cuvintelor” (p. 42), o construcție ce crește perma- 

nent, în timp ce aşteptarea (pasivă) este autoreferențială, "o poveste despre ea însăşi” 

(p.44). Deşi cuvintele dau sens aşteptării, a contempla miracolul vieţii înseamnă a te situa 

în poezia de dincolo de cuvinte, care se întâmplă deja, se întâmplă mereu, deci aşteptarea 
este inutilă, un simplu artificiu al povestirii, un cadru de limbaj. 

Întreaga naraţiune a fost pe drept încadrată în tiparul sud-american al realismului 
magic. Totuși, aş decela aici două sensuri aparent contradictorii: unul al realităţii captive 
în magie și celălalt al realului captiv istoriei. Personajele se extrag cu greu, suferinde, mu- 
ribunde sau chiar moarte, dintr-o realitate pentru a aluneca în cealaltă. Ele surprind, fas- 
cinate, momentul când fabulosul se insinuează în lume și obiectele încep să lase o umbră 
magică în care se poate locui mai confortabil decât în realitatea însăşi. Această umbră, 
prin ambiguitatea ei, privilegiază apariţiile incredibile şi mai ales dispariţiile deconcer- 
tante. Evenimentele, de orice fel, sînt doar nişte pretexte necesare pentru a puncta contu- 
rul de altfel impalpabil al personajelor. Ele nu îşi propun să fie plauzibile, ci au curajul să 
atârne în poeticitate precum strugurii de vrej. Obiectele, decorurile participă la definirea 
ființelor, sunt chiar o prelungire a unor gesturi. Sensul este surprinzător. Nu se ajunge la 
reificarea personajelor, ci la umanizarea decorului: "Pe urmă totul se reîntrupase în lumina 
gălbuie a lămpii. Pînă şi coperţile castanii ale manuscrisului lui Al Bassani, pe care 
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Elina îl aşezase pe scrinul deasupra căruia licărea candela. Dacă-și încorda ochii putea 
desluşi cîteva dintre semnele aurii care-i împodobeau cotorul” (p.45). Toate aceste perso- 
naje îşi refuză concreteţea, dar în acelaşi timp îşi caută identitatea. De aici o tensiune con- 
tinuă. Primul pas este spre înapoi, într-un timp rezolut despre care încă nu s-a spus nimic. 
Acolo nu există chipuri recognoscibile. Imaginea de sine este astfel pulverizată în gesturi 
tot mai criptice, al căror cod este tot mai greu de desluşit. Milian îi spune lui Onu: 
"Trebuie să fii sărac... Poate că nici nu exişti...” Sărăcia este strâns legată de lipsa 
existenţei, a puterii de a trăi, de a aştepta. O asemenea suspiciune la adresa unui om ar fi 
ofensatoare dacă nu am afla că nici timpul nu există! Călătoria propusă este spre "inima 
timpului”, care rămâne mereu ascunsă, imposibil de aflat. În aceste condiții, romanul lui 
Horia Bădescu poate fi citit ca o dramatizare cu avatari, în stilul lui Pessoa, un excurs 
mitic într-o zonă indescifrabilă din care cuvintele s-au retras. 

Riscul este uriaș: acela de a se ajunge la înstrăinare, la viaţă în ecou. Oamenii își 
vorbesc fără să se audă, dialogul se mută în pantomimă. Gesturile dintre ei devin incredi- 
bile, ceremonii ale imposibilului pierdute în atemporal misterios. Într-o astfel de lume, nu 
se pune problema sincerității pentru că nu există minciună, chiar dacă realitatea este disi- 
mulată. Adevărul este o stare de fapt care nici măcar nu presupune o victorie asupra 
mediocrităţii, ci este un mod subtil, cel mai blând mod posibil, de a distruge limitele. 
Personajele bolnave de inexistenţă parcurg straturi circulare ale unui miez luminos, bănuite 
a fi eflorescenţe crepusculare ale sufletului uman, tensiuni ascunse dintre subiect şi capa- 
citatea lui de a-şi mînui eurile virtuale într-o lume care li se opune. 

Uneori te întrebi cât e fascinaţie şi cât este imaginea unei disfuncţii fundamentale 
în ordinea realului. Între personaje apar diferenţe de verosimil, ceea ce face ca întregul să 
pară elaborat pe paliere diferite şi să răsfrângă sensuri diverse, uneori divergente. Ceea ce 
le unește este metafora (de aici şi abundența exprimărilor aforistice), poezia, cu un ochi 
deschis spre trecut și unul spre viitorul care deja se întâmplă. Nici măcar istoria nu-i re- 
zistă: "Venea toamna şi el simțea că se copsese ceva în adâncul lui, ceva nedesluşit însă 
irepresibil. Ceva care-l împingea dincolo de îngrăditura aceea neîngrădită. Se oprea tot 
mai des din secerat şi rămânea cu ochii pironiți în gol pe linia orizontului, care se-nchega 
dincolo de coama mişcătoare a stufului, pînă cînd vocea aspră a paznicilor îl apleca iar 
peste tulpinile aspre. Noaptea se trezea, asculta ore în șir tânguirea stolurilor de păsări, 
aşa cum altădată ascultase vuietul mării la Poarta Albă. Zagura n-ar fi putut spune cum şi 
de ce. Ar fi fost mult prea complicat să îşi explice neliniștea bolnavă, chemarea irepresi- 
bilă care urca din adâncul lui și nici nu era loc de explicaţii acolo. De altminteri nici n-ar 
fi încercat să o facă. Acolo n-aveai timp de asta, acolo te trudeai doar să găseşti puterea 
de a rămâne în viață. De-a mai rămâne în viață! Cum nu încercase să o facă nici mai 
târziu, nici după aceea. Sunt lucruri pe care le faci pentru că trebuie, nu se mai poate altfel. 
Ele fac parte deja din trecutul tău atunci când se întâmplă iar întâmplarea e deja viitorul 
care vine cu o zi mai devreme” (p.82). 

În definitiv, nu contează efectele de limbaj, ci sfișierea autoreferenţială căreia lim- 
bajul îi serveşte ca mijloc de transcriere. Putem depăşi totul — trecut, sentimente, viață. 
Transcrierea acestei aventuri este deja un pas spre altceva. 


* Horia Bădescu, O noapte cât o mie de nopţi. Cluj-Napoca, Limes, 2011 
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ZĂPEZILE MOR FĂRĂ LEAC 


Cristina CHIPRIAN 


Lirica lui Liviu Georgescu oferă în noul volum* o 
mărturisire a apocalipsei şi o soluţie a acesteia, ambele esen- 
Liviu ţializate în spirit dar vizualizate concret, contextualizate co- 
GEORGESCU tidian. Poezia se delimitează ca o experienţă existenţială, 
£ ga pluridimensională care suprapune trăirile, identificând voinţa 
Ziua de dinainte divină într-o „transparenţă dilatată la scară planetară“. Poetul 
este „o inimă vie într-o realitate feroce”, care face sinteza 
geometriei şi haosului, determinând astfel, între cele două di- 
mensiuni, manifestarea „vârtejului cosmic”desfăşurat tragic. 
Umanitatea rătăceşte în labirintul „reţelelor de nervi”, 
unde persistă fragmente de vise şi negarea de sine, mărturii 
ale laturei divine amputate. Solii sacri sunt imaginaţi carnal, 
deseori lipsiţi de aură, în vreme ce acuitatea trăirii ierarhi- 
zează altfel valorile, punând accentul pe debordant şi spon- 
tan: „pe patul sinelui țintuit răscoleşti şi te zbaţi şi urli 
sângerând”. Evoluţia omenirii se concentrează în lupta individului cu sine însuşi, pentru 
a se descoperi cu durere: „Exist ca să mă întregesc”, iar recuperarea se face total, din tre- 
cut, prezent şi viitor. 

Cotidian, existenţa focalizează idealitatea, cei puţini care mai cred îi însufleţesc 
pe ceilalţi. Emblematicul este chemat să anuleze învălmăşeala ne-semnificantă, iar citito- 
rul deprinde algoritmul restructurării materiei prin spirit: „Am tăcut şi am închis ochii ca 
să aud şi să văd”. Lirismul relativizează eticul, identificând o vină care nu era a nimănui şi 
redimensionând astfel lanţul cauzalităţilor: „de vină nu-s eu... numai existenţa asta/ mate- 
rială”; „Indicaţiile erau clare liniile drepte/ dezastrul sigur”. 

Condiţia umană se manifestă, însă, prin conştiinţa de sine, mărturisind vinovăţii 
etern ignorate: spaima de moarte, nepăsarea de viaţă. Discursul liric devine ecoul unui „auz 
profetic ce simte o mare stingere”. Cunoaşterea ridică suferinţa la rang de concept, drumul 
până acolo este o trăire superioară, „iar mai departe nu se ştie nimic”. 

Individul dă seamă în faţa celorlalţi, conştiinţa „se uită la ea însăşi”, adică poartă 
oglinda ce reflectează umanitatea în luptă, competiţie, conflict (Smulgerea egoului). Bi- 
blia, cu foiţa ei subţire, acoperă prin veacuri materia plăpândă a trupului, însufleţindu-l. 
Tălăzuirea simţurilor se învolburează „încoloşincoace”, „înainteşinapoi”, „înăuntruşinafară”, 
erodând convenienţele. 

Podul marchează trama vieţii: nimic nu se mai distinge în ceaţă, „pe malul de din- 
colo poate sunt lucruri/ neîncepute”. Îndemnul se adresează celor încercaţi în lupta inte- 
rioară: nu dezertaţi, „ne-aşteaptă aici ceva măreț” (Sa/varea). 

Oda în metru viitor parafrazează şi autoironizează: „poţi să priveşti entuziast apoca- 
lipsa şi revoluţia?”. Dar poetul identifică reversul apocalipsei şi pe acela al revoluţiei eşuate: 
nemurirea, beatitudinea. Ambele întoarse ab initio, adică la big-bangul „zilei dinainte”. 


* Liviu Georgescu, Ziua de dinainte. Piteşti, Paralela 45, 2012 
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BALCANII DIN SUD-EST 


loan RĂDUCEA 


Panoramicul sud-est european al lui Mircea Muthu* 
MIRCEA MUTHU urmează retorica specifică afirmării unei discipline, 
aceea, relativ recentă, a studiilor denumite „sud-est eu- 
ropene”, după o sintagmă geografică inexpresivă, menită 
să acopere balcanologia, bizantinologia, domeniul aşa- 
numitei uniuni lingvistice balcanice etc. Valabilitatea şti- 
inţei desemnate prin acest termen, prin cele subsumate 
sau alternative lui, depinde de miza care i se atribuie, iar 
această miză este importantă. În plan istoric, prin ea se 
PANORAMIC acreditează ideea că ne-am înţelege mai bine trecutul 
SUDEST EUROPEAN dacă am ţine cont de o ordine de lucruri intermediară 
între cea naţională (locală) şi cea universală. Discutabil 
că această ordine ar fi „sud-est europeană”, mai ales că, 
în fond, referinţele se restrîng la tradiționalul balcanism, 
cercetat mai întîi terminologic, pentru a disocia ştiinţele despre Bizanţ de cele despre Bal- 
cani, într-un (excelent) grupaj de articole de dicţionar: balcanologie, balcanitate, balca- 
nism, bizantinologie, bizantinism. Nu poate fi decît salutar faptul că un distins cărturar 
clujean, înţelegînd în profunzime etosul nostru oriental, nu se lasă atras de „Mitteleuropa”, 
de „seducţiile Europei Centrale” (expresie a lui Cornel Ungureanu, reprodusă în text). 
Credem totuşi că acest etos aspiră spre universalitate antrenînd o arie culturală foarte largă, 
de care noi înşine nu sîntem pe deplin conştienţi. Pe lîngă lucrurile răsăritene care ne vin 
prin creştinismul nostru ortodox, depăşind bineînţeles balcanismul şi bizantinismul, vor fi 
existînd necunoscute aspecte mediteraneene, pontice, stepice, poate boreale, caucaziene 
(deschiderea Moldovei spre est şi, poate, mai ales spre nord, nu este deloc evaluată, însă 
i se recunoaşte, tot în expresia criticului citat „sentimentul abisal al culturii”). Mai ales au- 
tohtonismul nostru şi-ar putea releva alte valenţe, precumpănitoare faţă de cea balcanică, 
de altfel un epitet care îndeplineşte, într-o măsură, şi funcţia de cuvînt-valiză pentru tot 
ceea ce ţine de tainele substraturilor românităţii. 

Cu toate acestea, onest, autorul caută fibra noastră în textura balcanică, în care s-a 
specializat şi ale cărei înflorituri le cunoaşte atît de bine încît le îngăduie să contribuie la 
structurarea cărţii, compusă aproape ca un miscelaneu. Ea cuprinde, în cele opt diviziuni, 
alcătuite din varii texte, teorie, eseu, etnologie, geopolitică, folclor, critică literară, bio- 
grafii, bibliografii, analize etimologice (inclusiv una despre Ardeal: Far-deal — „sub pă- 
dure”); o „istorie” de la 1620 despre „luarea Țeligradului” (= Constantinopolului), care se 
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reproduce în întregime (16 p.), pentru „plăcerea lecturii”; un alt „advis” de epocă despre 
Mihai Viteazul; pagini de jurnal proprii, despre Creta şi Veneţia. Există un set de Note şi 
referinţe finale şi un Indice de nume care deserveşte inclusiv paginile beletristice. An- 
samblul este unul original, o argumentaţie policromă pentru domeniul de studiu propus. 
Ajuns la apogeul carierei, specialistul a rămas cu fascinația spectacolului cultural. Ipote- 
zele sale prind aripi în glose şi conexiunile erudite schimbă natura unor intenţionate re- 
cenzii. Nu mai puţin, îi place să narativizeze, dotîndu-l, de exemplu, pe Dimitrie Ralet, 
emisar moldovean la Istanbul, cu „un ac de etnopsiholog” sau atribuind lui Bolintineanu, 
în călătoriile în Macedonia şi la Athos, o căutătură de „conchistador cu condeiul după ure- 
che”. Altădată el se aruncă într-un comparativism dezlănţuit, pornind de la balada Chira- 
Chiralina, pentru ca în paginile următoare să treacă în revistă, năucitor, zeci de titluri, 
eroi, nume, Eminescu, Giraudoux, Lampedusa, Motte-Fouque, Bontempelli, Voiculescu 
etc., cu tot cu citate şi analize de personaj. Odată consumat un asemenea subiect, narato- 
rul se reculege, stînd la pîndă în căutarea eşantioanelor de balcanism pe care i le mai pot 
releva o nouă publicaţie, o ediţie, un document şi pentru aceasta se face atent pînă şi la 
Geografia culinară (titlu de articol), care schimbă garnitura la dovlecei, cu smîntînă în 
România, cu iaurt în Bulgaria, cu ulei de măsline la greci... 

Toate acestea se încadrează bine unui panoramic, după cum neted ne spune și 
titlul lucrării. A rămas mult de lucrat la sistematica ideii, care să dea, din unghi românesc, 
o coerenţă Balcanilor. Este adevărat că, şi în aceste condiţii, discursul are drept fundament 
grija pentru românitate, disciplina promovată de Mircea Muthu constituind şi o cale de re- 
levare a problemelor românismului, îndeosebi ale celui balcanic. Acesta continuă să sub- 
ziste, cu toate că starea lui este „dramatică” şi se vorbeşte destul de pe şleau despre Balcanii 
conflictuali; în ceea ce ne priveşte, despre masiva a/ungare a etnicilor români din vechile 
lor vlahii din Grecia, despre oprimarea, după anul 1833, a masei de români care ocupă 
pînă astăzi estul Serbiei etc. Urmînd exemplul autorului, este de ajuns să reproducem, în 
această privinţă, citatul din George Vâlsan (1926), considerat, într-un medalion, ca înte- 
meietor al antropogeografiei clujene dar mai ales ca expert în românitatea sud-dunăreană, 
pentru a ne da seama cît de puţin conştientizăm situaţia reală a propriei noastre naţiuni: 
„Oltenia, Banatul şi regiunile locuite de români în Serbia, Bulgaria (bazinul Timocului şi 
al Moravei) (...) alcătuiesc un fel de mare provincie cu aceleaşi caractere geografice, et- 
nice şi lingvistice.” Ni se atrage atenţia, în mai multe rînduri, că lipseşte un studiu de sin- 
teză despre aromâni, schiţîndu-ni-se istoricul cercetărilor şi pionierii lor. La un nivel 
superior de generalitate se află cîteva idei, scumpe autorului, fiindcă ţin de sensul general 
al disciplinei: Bizanțul, cu toate că a fost o „civilizaţie de sacrificiu”, propune o „formă de 
universalitate”; prin „echilibrul său instabil”, sud-estul european îl continuă; balcanismul 
este integrabil europenismului (sau poate invers? n.n.) şi nu opusul occidentalismului etc. 


" Mircea Muthu, Panoramic sud-est european. Confluenţe culturale. Cluj-Napoca, Editura 
Eikon şi Editura Scriptor, 2012 
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TUDOR LEONTE 
ŞI REINVENTAREA ROMANULUI POLICIER 


Cristina IOVU GAVRILESCU 


Titulatura de roman poliţist pare o încadrare prea 
searbădă, prea simplistă, faţă de puternica încărcătură 
emoţională ce transpare din paginile cărţii lui Tudor 
Leonte, Nălucile din Valea Cocoarei. Ar fi vorba, mai 
degrabă, de un roman biografic, în care formaţia juridică 
şi experienţa din câmpul practicii polițienești îi conferă 
autorului uşurinţa de a fixa planul naraţiunii în termenii 
precişi ai derulării anchetei. Dar cercetarea şirului unor 
crime nu reprezintă decât un pretext pentru realizarea 

4 ĂLUCILE unor profunde introspecţii. 
DIN VALEA In fapt, cartea urmăreşte traseul regăsirii identi- 
COCOAREI tății eroului principal, nevoie care transcende timpul şi 
chiar moartea. Chemarea gliei, a străbunilor, îl atrage cu 
o putere magnetică spre vremuri demult apuse, uitate, în- 
chise în sine. E vorba de nevoia, nedesluşită până atunci, de a completa golurile din şirul 
de istorisiri care alcătuiau tabloul său de familie. 

Fără de veste, liniştea sa aparentă este tulburată de venirea din spaţiul ancestral a 
unui străbun care îl cheamă să-şi revendice rădăcinile. Treptat, treptat, ca într-un puzzle, 
amintirile prind contur, figurile capătă chip cunoscut, lucrurile se leagă. Proiecţia în pro- 
priul trecut este făcută din perspective multiple: se combină planul real, reluarea contac- 
tului direct cu lumea amintirilor prin regăsirea satului natul, cu lumea onirică, în care eroul 
primeşte mesaje încriptate, ca nişte simboluri freudiene, cu trecerea provocată prin hip- 
noză, pentru a forţa barierele timpului şi spaţiului. 

Semnele premonitorii care i se dezvăluie în vis nu anunţă doar succesiunea crâm- 
peielor pe care urma să le regăsească din povestea vieţii sale, ele poartă şi o semnificaţie 
spirituală: peştişorul este semnul lui lisus, al Mântuitorului; cocoşul este semnul lui luda, 
al trădătorului, şarpele este semnul Ispititorului; ciclopul poate fi chiar al treilea ochi, con- 
ştiinţa amorțită care zace în fiecare dintre noi şi aşteaptă să fie trezită. 

Răsună obsesiv întrebarea Quo Vadis? Dorinţa înăbuşită devine mistuitoare, auto- 
rul fiind învăluit de o seamă de sentimente copleşitoare: incertitudine, teamă, curiozitate, 
dragoste, vină... Satul uitat şi regăsit nu este însă nici pe departe un loc paradisiac, totul 
apărând străin şi pustiit. Mai mult, pe măsură ce adânceşte căutările, se dovedeşte a fi doar 
o vale a nălucilor. Totuşi, crâmpeie de lumină, de cădură, se revarsă din chipul zugrăvit cu 
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nespusă dragoste şi pioşenie al părinţilor săi, care i-au vegheat copilăria în vremuri de 
cumplită restrişte, cu preţul fiinţei lor. Figura cea mai emoţionantă, plină de candoare, în- 
văluită într-o lumină divină, este de departe cea a Ilenei, Zâna Zorilor, Zâna Florilor, a 
cărei aură feciorelnică, putere de iubire şi spirit de sacrificiu o fac să se confunde cu 
icoana Maicii Domnului. Destinul ei, născut cu preţul vieţii mamei sale, pe un pat de flori, 
este acela de a fi ea însăşi altar şi ardere. Singura bucurie ce i-a fost îngăduită, aceea a unei 
iubiri fulgerătoare, intense, de-o vară, chiar neîmpărtăşită, este suficientă să-i lumineze 
zilele tulburi ce vor urma. Rodul acestei iubiri, adus pe lume în împrejurări tragice, este 
răsplata şi durerea ei. Dar chiar şi preţiosul odor este gata să-l sacrifice pentru a împlini 
un destin, pentru a urma calea ce-i marchează menirea. Cu sufletul zdrobit, primeşte 
toate acestea nu doar pentru că nu se poate împotrivi legii oamenilor, pe care ea pare a le 
fi nesocotit, ci mai ales pentru că urmează voinţa divină, acţionează în spiritul credinţei an- 
cestrale că „aşa i-i datul”. Totuşi, nici legea umană şi nici cea divină nu o pot opri, când 
copilul ei drag este pe cale să devină victima celui mai de temut personaj, expresia întru- 
chipării iadului pe pământ. Atunci se transfigurează, devine ea însăşi fiară dezlănţuită, 
pentru a răpune răul din calea Lui, semnându-şi astfel sentinţa izolării totale, a îndepărtă- 
rii de ce-i era mai drag. În cele din urmă, retrasă întru credință, dobândeşte izbăvirea, căci 
se stinge împăcată. După moarte, dorinţa îi este împlinită, prin încununarea cosmică a 
mormântului său, ca în poemul mioritic, doar că aici dragul ciobănel este cel care îşi caută 
mama crăiasă, a lumii mireasă. Regăsirea celor doi este încărcată de o vibraţie profundă, 
misiunea principală s-a încheiat, tot ce urmează reprezintă doar reacţia firească a închiderii 
cercului. 

Stăpânind tehnica juxtapunerii contrariilor, autorul creionează într-un mod ilustru 
estetica urâtului şi a răului, ilustrate de maleficul Crudu, de şi mai tenebrosul Petrache, pen- 
tru care şi moartea şi Cartea Sfântă chiar sunt un pretext de exacerbare a urii ancestrale. 
Seria de crime se încheie cu călugărul Nechita, care, după ce scapă de sub influenţa fra- 
telui natural, pierde şansa la mântuire, căzând pradă ispitei insuflate de fratele „întru cre- 
dinţă”, devenit mentor în cele rele, de a se ghida după legea talionului, care în cele din urmă 
îl va urmări şi pe el. 

Autorul ne poartă de la un cadru la altul, istorisirea țesându-se din reconstituirea 
unor amintiri, fie induse de relatările altora, fie extrase direct din străfundurile minţii sale. 
Asistăm la confesiuni, reflecții, raţionamentul nostru este ghidat de cel al autorului. Ast- 
fel, planurile se multiplică, se întretaie uneori, autorul introducând cu dibăcie tehnica po- 
vestirii cu ramă, făcând trecerea subtilă din prezent în trecut, de la persoana întâi la 
persoana a treia, de la planul real la cel oniric. Fraza curge lin sau biciuieşte aprig, ţinând 
mintea trează şi sufletul deschis.Concentrând la un moment dat intriga în planul vieţii mo- 
nahale, ai senzaţia că retrăieşti atmosfera mistică din Numele trandafirului al lui Umberto 
Eco. Stilul romanului este însă unul infuzat de profunda înţelepciune românească ances- 
trală, amintind cumva când de Baltagul lui Sadoveanu, când de Amândoi al lui Rebreanu, 
când de La hanul lui Mânjoală al lui Caragiale, îndulcit de note pe ritmul din poezia 
Mama lui Coşbuc. Un stil original, despre care cu greu ai crede că este al unui autor 
debutant. 
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CĂRȚILE PE MASĂ... 


Liviu APETROAIE 


VASILE, DIACON 


GEORGE POPA 


Dialoguri cu medicul, cu scriitorul, traducătorul, orienta- 
listul şi eminescologul George Popa ne propune Vasile Diacon* 
într-o recentă apariţie, George Popa — Homo universalis, chiar 
în vremea aniversării celor 90 de ani ai reputatului erudit. O mo- 
nografie în care îl întâlnim pe cărturar în toate etapele devenirii 
sale, în care ne dumirim despre felul în care şi-a făcut alegerile 
de viaţă. Apoi, primele încercări filosofico-literare, câte ceva din 
poemele sale, dedicaţii ale confraţilor, inclusiv epigramatice şi 
un album fotografic reprezentativ alcătuiesc o carte cu totul cu- 
prinzătoare şi necesară depre un destin care, cu adevărat, se poate 


numi al unui homo universalis. 


* Vasile Diacon, George Popa — Homo universalis (monografie). laşi, Editura Panfilius, 2012. 


Radu Vancu, deja o voce puternică în poezia tânără, ne 
aduce Frânghia înflorită*, în deja cunoscuta „tehnică Vancu” prin 
care poetul topeşte multă informaţie, în eprubete expresioniste, 
de mare impact vizual şi sonor, dând măsură şi ritm interior ver- 
surilor sale în care dramatismul trăirii respiră şi transpiră şi îşi 
caută loc de întemeiere. „Aici unde ne trăim toți cumplita speranţă 
de viaţă, nu-i de fapt nimeni. Cei mai vii nu ştiu nimic despre 
viaţă...””, ne avertizează poetul, ca mai apoi, acest paradox exis- 
tenţial să fie spânzurat de „frânghia înflorită” de care el însuşi se 
agaţă pentru o şansă a urcuşului spiritual. Volumul curge, când 
domol, când alert, se construieşte şi „înfloreşte” pe o funie imagi- 


nară, mereu pe verticală, dând seamă de opţiunile lirice ale autorului. Din banalul cotidian, 
Radu Vancu filosofează frumos, larg, cu fine ironii şi concluzii grave, într-o poematică 
autentică a experienţelor întemeietoare. 


* Radu Vancu, Frânghia înflorită. Bistriţa, Casa de editură Max Blecher, 2012. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Apropo de Liniştea de dinaintea liniştii, a lui Paul Vinicius*. 
VYINICIUS Ea începe şi sfârşeşte, paradoxal, în nopţi zgomotoase, după ce, toţi 
; ai lui, de dimineaţa până seara dormeau. 
| Apoi, se porneşte o morişcă prin care se duce, centrifug, spre 
margini imposibil de prins cu simţurile elementare, la un ascuţit sen- 
timent al vieţii trăite. E o poemă autobiografică, dar nu e doar po- 
vestea, e amintirea şi rescrierea ei. Invitaţia la excurs e bine pusă 
într-un titlu: „cui nu-i convine să se arunce din mers — eu am pornit”. 
Şi eu am pornit alături de poemele sale şi m-am convins (dacă mai era 
cazul) că e poet născut, iar nu făcut, de care să ne temem cu bucurie... 
Îi iese, asta e! 


o 


* Paul Vinicius, Liniştea de dinaintea liniştii. Bucureşti, Editura Tractus Arte, 2011. 


Apaosurile lui Cătălin Mihai Ştefan*, pe care, inspirat, Paul 
Gorban le numeşte „holograme lirice”, sunt licori pe care poetul le 
soarbe la finalul fiecărei etape de viaţă, pe care, odată depăşită, o ra- 
diografiază poetic, prin sublimare şi concentrare de imagini-reper. 
Interesant de urmărit acest traseu, al copilăriei, în cazul de faţă, şi ce 
rămâne în memoria profundă după nişte ani; altfel spus, cum are loc 
întoarcerea, ce a definit şi definitivat experienţa trăită la vârsta pri- 
melor întrebări şi răspunsuri. O carte vie şi sinceră, în care poetul se 
arată în nuditatea amintirilor copilăriei şi în care îşi priveşte şi îşi 


x» 


„iartă” paşii timizi, şi primele curiozităţi de viaţă ale începuturilor 


din alte vremi. 


* Cătălin-Mihai Ştefan, Apaosuri. Bucureşti, Editura Ideea europeană, 2012. 


Un foarte erudit eu liric ne expune Liviu Ofileanu în două 
volume recente*, dense, de poezie şi prozo-poezie care sunt, cu si- 
guranţă, cele care îi împlinesc, până acum, destinul poetic remarca- 
bil. Liviu Ofileanu este un constructor de text amplu, arborescent dar 
necomplicat ci, dimpotrivă, senin şi sincer. Este, după cum apreciază 
şi Al. Cistelecan, o poezie „realist-biografică”, cu pendulări între re- 
verii şi cinisme, între autohton şi depărtări exotice, care îl definesc cu 
multă exactitate. Poemele curg unul din altul, trebuie receptate în to- 
talitate pentru decriptarea unui portret complet al unui poet apăsat şi 
adâncit în propria-i scriitură. 


Atlantic 


* Liviu Ofileanu, Arlantic. Sibiu, Editura Info Art Media, 2011; 
* Liviu Ofileanu, Cinderelle & alte marşuri funebre. Adjud, Editura Armonii culturale, 2011. 
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Pe Ioana Negoescu ne-o recomandă şi Ana Blandiana, şi 
Mihail Gălăţanu, şi Lucian Gruia în primul rând pentru auten- 
| ticitate, sensibilitate şi, deopotrivă, luciditate. Jurnalul ei plasat în 
universul complicat al spitalului unde e medic, pe drumul de 
acasă la slujbă, în saloane unde întâlneşte suferința şi speranţa, 
agățarea furioasă a omului de viaţă, tot ce ţine de experienţe limită 
sau finale. Astfel, volumul e dens, bine definit, autoarea trăieşte 
experienţa unui ospiciu care are cu totul alte reguli decât exterio- 
5] rul liber. E foarte atentă la întâmplări şi le caută sensul, explica- 
| ţia, ceea ce le face să poată trece în poem. Pe o astfel de tematică, 
| poeta are avantajul unor experienţe mai rare pentru ceilalți şi de 
aici justificarea autenticului invocat de cititori. 


* oana Negoescu, Jurnal cu tine, o lighioană şi restul lumii. Cluj-Napoca, Editura Limes, 2011. 


65 de ani de la Marea Dramă a Academiei Române 
(1948-2013) 


În coordonarea academicianului Păun Ion Otiman, a apărut recent, la Edi- 
tura Academiei Române, un consistent volum dedicat evenimentelor din anul 1948, 
când s-a consumat cea mai mare dramă din istoria Academiei Române, generată de 
epurările şi arestările unui număr semnificativ de membri ai instituţiei. Faptele isto- 
rice sunt cunoscute, dacă e să amintim de instaurarea forţată a noului regim comunist 
post-belic şi este evidentă „grija” reprezentanţilor acestui regim în primul rând faţă 
de cei mai importanţi formatori de opinie şi conştiinţă ai ţării, care au fost, întotdeauna, 
marii savanți. 

În 1948, după reorganizarea Academiei pe baze ideologice comuniste, nu mai 
puţin de 113 membri nu s-au mai regăsit în structurile instituţiei, şi pentru că lista 
este, evident, lungă, vom aminti, selectiv, pe câţiva dintre aceştia. Apar, aşadar, pe 
această listă a ruşinii nume de prim rang intelectual mondial, cum au fost Lucian 
Blaga, Nichifor Crainic, lon Petrovici, Constantin Rădulescu-Motru, Dimitrie Gusti, 
Simion Mehedinţi, Gheorghe I. Brătianu, Horia Hulubei, lon Agârbiceanu, Tudor 
Vianu, Mihai Codreanu, Artur Gorovei, Traian Vuia şi mulţi alţii. Şi mai dramatic e 
faptul că mulţi dintre aceștia au fost întemnițați iar unii şi-au găsit sfârşitul în puşcă- 
riile vremii. 

Volumul este, în context, oglinda fidelă a Academiei Române dinainte şi după 
1948; fiecare dintre cei 113 membri excluşi se bucură de un portret care reliefează 
concret marile contribuţii ştiinţifice şi culturale ale acestora, iar în secţiunea „Pagini 
din gândirea încarcerată” sunt republicate texte semnificative ale unora dintre aceşti 
membri, fiind vorba de comunicate de specialitate, expuneri, prelecțiuni, pentru a 
puncta, cât mai vizibil, pe cine au scos comuniştii din circuitul cultural naţional. 

O carte-omagiu şi document pentru distinsele personalităţi, publicată de Aca- 
demia Română la împlinirea a 65 de ani de la odiosul eveniment care a zdruncinat ire- 
parabil spiritualitatea naţională pentru mai bine de patru decenii. 
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CĂRŢI PRIMITE 
(cronologic şi selectiv) 


- Iulian FILIP, Pentru întâlnirea cu tine. Versuri noi. Cu ilustrațiile autorului. Chişinău, Tipo- 
grafia AȘM, 2013; 

* Viorel MIREA, Cultul Mioriţa. Cu prefaţă de Gelu Negrea. Bucureşti, Tracus Arte, 2012; 

* Herve BEL, Noaptea lui Vojd. Roman. Traducere de Simona Modreanu. laşi, Junimea, 2013; 

* Julieta Carmen PENDEFUNDA, Frunzele roşii. Versuri. Postfaţă de Emanuela Ilie, Iaşi, 
Junimea, 2013; 

* Marian GAVRILĂ, Minodora PETROVICI, O cronologie a culturii. laşi, Junimea, 2012; 

* Ligia DIMITRIU, Olga Caba. Monografie. Cluj-Floreşti, Limes, 2012; 

* Radu-llarion MUNTEANU, 365 /. Reflecţii. Cluj-Floreşti, Limes, 2013; 

* Cătălin LUPU, Când omul descoperă tăcerea şi focul. Corespondenţă cu Livia Spiridon. 
Cluj-Floreşti, Limes, 2012; 

* Voichiţa TULCAN MACOVEI, Destine. În căutarea adevărului. Roman. Cu prezentare de 
Gheorghe Mocuţa. Arad, fiparnița, 2012; 

* Ştefan BOLEA, Introducere în nihilismul nietzschean. Craiova, Aius, 2012; 

* Kristin DIMITROVA, Sabazios. Roman. Traducere de Paraschiva Boboc. Prefaţă de Angelo 
Mitchievici. Constanţa, Ex Ponto, 2012; 

* Valeriu VALEGVI, Octombrie reloaded. Cu 10 poeme traduse în limba engleză de Petru 
Iamandi. Grafică de Vasilian Doboş. laşi, Opera Magna, 2013; 

* Şerban CODRIN, Baladierul. Ediţie definitivă. Bucureşti, Europress, 2012; 

* Ignat Florian BOCIORT, Progresul estetic al literaturii ca problemă a praxeologiei. Texte 
inedite şi selecţiuni raportabile la funcţia praxeologică a esteticii. Cluj-Napoca, Arpeggione, 
2012; 

* Serghei COLOŞENCO, Jonel Teodoreanu. Rebus. Bârlad, Sfera, 2013; 

* Adrian GEORGESCU, Descensio. Ediţia a 4-a. Bucureşti, Sieben Publishing, 2013; 

* Claudia PARTOCLE, 7otentantz sau Viaţa unei nopți (Jurnalul menajerei). Ediţia a doua re- 
văzută şi completată. Chişinău, Pontos, 2011; 

* Emil ARITON, O frontieră cât toate iernile noastre. Versuri. Cu o prezentare de Gellu Dorian. 
laşi, Zona Publishiers, 2012; 

* Cristina TAMAŞ, Vacanţele Preşedintelui. Roman. Constanţa, Ex Ponto, 2012; 

* loan V. MAFTEI BUHĂIEŞTI, ... Întru amintirea lui Anton Pann. Prefaţă de lon Machidon. 
Bucureşti, Amurg sentimental, 2012; 

* Victoria MILESCU, Sub steaua câinelui. Versuri. Prefaţă de Horia Gârbea. Bucureşti, Tracus 
Arte, 2012; 

* Ion CORLAN, Dulap de vânătoare. Roman. Cu un cuvânt de Cornel Ungureanu. Timişoara, 
Brumar, 2012; 

* Constantin BOBULESCU, Dealu lui Păun. Cuvânt înainte de Ion I. Solcanu. Ediţie de Gh. 
G. Mironescu. Indice de Alexandrina Ioniţă. laşi, Demiurg, 2012; 

* Hrisant ACHIMESCU, Bucuria cuantică. Versuri. Drobeta Turnu-Severin, Ecko Print, 2012. 
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Revista poate fi procurată 
în reţeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 


în rețeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


| 


1. Muzeul „lon Creangă“ (Bojdeuca), 
inaugurat în anul 1918 
2. Muzeul „Vasile Alecsandri“ (Mirceşti), 
inaugurat în 1924 
3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 
4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 
(Vila Sonet), inaugurat în 1970 
5. Muzeul „Vasile Pogor“ 
(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
reconstituit în anul 2007 
6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 
inaugurat în 1980 
8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976 

10. Casa „Nicolae Gane“ 
(Centrul de muzeologie literară, 
inaugurat în 1993) 

11. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 
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Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineți apariția 
publicaţiei, 
prin abonament, 
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„municipiului Iaşi pentru a deveni Capizălă culturală eur 
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ARHIVA. LIRICĂ 


B. FUNDOIANU 
(1898, lași - 1944, Auschwitz) 


Metru vechi 
Mamei 


Prietene, prietene, e toamnă - 

un sfert de ceas, şi calul ne azvârle 
la via veche unde, lângă cramă, 

e anotimpul cald pentru şopârle. 


Nu-i nimeni în hambare şi în şură. 
Pustiu. E-o cârciumă aici. Vom cere, 
în sticle vechi, cu lacăte la gură, 
puţină reverie şi tăcere. 


E o podgorie întreagă-n cupă - 

ascult, ca-n vremuri vechi şi cunoscute, 
cum fierbe vinul copilandru după 

cuiele puse-n cea din urmă bute. 
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În cupa asta udă, Amintirea, 
imagini, amintiri mai false, cearcă 
să puie-n via veche însorirea 
şi sufletul cel tânăr, de la poarcă. 


Tata e-acolo, lângă crama veche. 

ÎI văd cum chibzuieşte cu vierul 

(cu fierberea din vrană la ureche) 
dacă sunt semne că se schimbă cerul. 


În toamna ştearsă ca o apă-ntinsă, 
nucii în pace-şi desfoiau amarul 

pe iazul liniştit, cu apa linsă. 

De undeva, din fund, gornea pândarul. 


Veneam cu tata-ngânduraţi spre casă. 
Tata tăcea. Tăceam. Şi toamna numai 
ofta uscat, din frunze de mătasă. 
Soseam cu liniştea pe noi şi bruma. 


Ci uită-te, prietene, ni-i teamă: 
Aracii cad în drumuri? Via-i gata? 

Şi spune-mi: râde cineva spre cramă? 
Aş vrea, deşi - ştiu bine - nu e tata, 


şi nu e crama veche, nu-i vierul, 
nu-s goarnele în fund, nu-i bucuria, 
şi, uite, poate nu mai vrea nici cerul 
să coacă toamna şi să coacă via. 
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TEXTUL REGĂSIT 


NOTE ! 


(fragmente) 


Profira SADOVEANU 


Cine I-a cunoscut pe Mihail Sadoveanu în 1932, pe când era pre- 
şedinte al Senatului, nici vorbă c-a rămas uimit văzând un om înalt și 
svelt, fără un pic de burtă, c-un obraz uşor alungit, nu prea colorat şi ochi 
sclipind vioi sub frunțea adânc brăzdată. Cântarul pe care avea obicei 
să-l cerceţeze zilnic îi arăta că trecuse de la categoria grea la semi- 
grea, scăzând la o greutate pe care nu o mai avusese din 1901, pe când 

ăcea stagiul militâr şi de-abea îşi întemeiase gospodărie. Pentru asta, 
făcuse una din curele lui năstruşnice cu peniță alimentar sever, băi de 
abur, gimnastică suedeză şi medicinală, sport. Copilărimea de la Copou îl 
vedea aproape zilnic pe terenul de voley-ball din preajma casei, iarna 
transformat în gheţuşcă de patinaj. . | E 

La vremea aceea, în după-amiezile de vară, urca şi Demostene 
Botez în Lancea lui lungă şi roşie „la deal". Cerea de la Mihuţ maleta dată 
în păstrare, îşi scotea pantofii de tenis, bascul şi tricoul şi, astfel de- 
ghizat în sportiv, se grăbea să dea ascultare gongului care suna aduna- 
rea. Amândoi oiniştii de alțădată ai Liceului Naţional din Iaşi - şi „domnu 
Demostene" şi „cuconu Mihai" erau nişte fundaşi de forţă, specialişti în 
„bombe”, care aveau darul de a învineţi nasuri şi a scrânti degete. 

De dragul aceștei sprinteneli, cuconu Mihai renunţase pentru o 
bucaţă de vreme la sărmăluţele preparate după reţeta lui Griga şătrar, 
la Păcinsele poale brâu, pârjoluţele moldoveneşti, musacalele, bacla- 
valele şi alte bunătăţi, pe care ştia să le aprecieze ca nimeni altul. Câțeva 
legume fierte, fructe, o fiertură de buruieni ori un pahar de zamă de 
tomate îl ajutau fără îndoială să se simtă ca acel Kesarion Breb creat la 
acea epocă. Poate că n-am dreptate, dar cred că n-ar fi putut scrie 
Creangă de aur? cu doi ani înainte, pe sanie soţi ta miel fript hoţeşte sub 
poala Ceahlăului, cu Panait Istrati şi Jenică Mironescu, bând vin de Cot- 
nar şi ascultând balade haiduceşti cântate de un lăutar cu obraz tu- 
ciuriu şi ochi bulbucaţi. |. î: i 

__. Urmând pe Kesarion Breb în muntele ascuns din vechea Dacie, ca 
să primească porunci de la bătrânul mag al lui Zamolxis şi apoi la curtea 
bogată şi destrânată a Bizanțului, es atac că-şi nisa sufletul luminos 
şi Străveziu urcând ca un fum subțire dintr-un jertfelnic. 

„Deşi nu fusese încă la Constantinopol, îndrăzneşte să-şi plimbe 
eroii pe apele Bosforului, prin palatele şi grădinile feerice, pretutindeni 
în vechea cetate oriențală de la porţile Asiei Mici. Era o aventură ris- 
cantă, o întreprindere, la care nu avusese ajutor decât cele câteva ro- 
mane franţuzeşți tratând despre faimosul Bizanţ. Neliniştit, temându-se 
Ca nu cumva să fi daț peisagiului oriențal un colorit străin, se hotărăşte 
în primăvara anului 1933 să facă o călătorie la Constantinopol. î 

Lili şi Ionel Teodoreanu, care l-au însoţit în această aventură de 
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câteva zile, au simţit cât era de emoţionat - deşi nu arăta - constatând 
că nu avea mare lucru de îndreptat la cele ce scrisese în Creanga de aur. 
A vizitat moschee, a intrat în bazare, a visat pe apele Bosforului privind 
turnuri şi ziduri vechi, a băuț cafea neagră în filigene, pe când un turc 
bătrân cu fes roş îi văcsuia ghetele... şi S-a pornit spre ţară bucuros că 
fantazia lui nu-l înşelase nici de data asta. a 

Ințors la Copou, nici vorbă c-ar fi vrut să reia numaidecât 
Creanga de aur. dar e împresurat de treburi şi numeroase obligaţii. Iaţă 
ce scrie în iulie 1933 la câţiva din copiii lui care se aflau la Budachi şi-l 
rugau să vie la mare măcar o zi: e i a | paie 

„... Sînt destul de împresurat de treburi şi năcazuri, ca să-mi pot 
realiza această mică plăcere. Până la finele lui iulie trebuie să isprăvesc 
Aventurile şahului decat e titlul cărții) T- am treabă în fiecare dimi- 
neaţă la credit. La 30 iulie trebuie să mă duc la Bucureşti pentru o con- 
ferinţă la Radio «Despre poezia populară». In august bănuiesc că voi avea 
alte chestii şi griji (între altele poate pica lucrările casei de devale) şi 
nu văd cum aş putea să sacrific patru zile de drum pentru a cincea de pe- 
trecere cu voi. Dar însfârşit, să vedem... 

„. La cartea mea am mai scris astăzi un capitol. N-am timp, de- 
oarece în fiecare dimineaţă trebuie să ies în oraş, Azi fiind însă sărbă- 
toare, am lucrat. Na uiesc să isprăvesc până la sfârşitul lunei. Pe 
urmă trebuie să reiau Creanga de aur. Când se întoarce Didica, va tre- 
bui să facă copia pentru tipăr. | Sa a lu 

„După cum se vede din scrisoare, maşina de scris încă nu pătrun- 
sese în dealul Copoului. Cuţiile cu peniţe „Feder Iserlohn' se lăfăiau pe 
biroul maestrului, iar condeiele de toate colorile, mărimile, şi grosimile 
zăceau pe toate mesele şi prin toate sertarele casei; căci nici tocurile re- 
zervor încă nu erau la modă. 

Când era gata o carte şi trebuia țrimeasă grabnic la tipar, şeful 
cerea să i se înfăţişeze mâna lui dreaptă: 

- Profiriţă, ce facem? Trebuie copiat repede. 

- Păi, să copiem. [...] „ 

Dintre toţi ai casei era preferată Didica penţru treaba asta; avea 
un scris mai mărişor, rotund, cuminte, cu pier bine aşezate pe i, cu 
codiţele lui ş şi ş la locul lor, cu cozile literelor înalte, cu majusculele 
frumoase. Aşa că, întâmplându-se să fie liberă în toamna aceea, ea a co- 
piat în întregime Ceai de aur. Ş Ş 

| Şi copiind pe înăelete, se delecta cu tot felul de amănunte, gă- 
sindu-le corespondentul real. Aşa, îşi aducea perfect amințe de furtuna 
aceea de vară care se abătuse în partea locului; trăsnea şi fulgera, turna 
cu găleata ş-un călugăr străin intrase fuga pe poartă, cerând 'să fie adă- 
postit contra potopului. Sadoveanu îl poftise,pe cerdac şi de-acolo de 
ap jale ra amândoi deslănţuirea furtunii, stând de vorbă despre multe 
ŞI de toate. a : d 2 Ora ; 

Didica, care stățuse Al „preajmă Și auzise tot ce se vorbise atunci, 
acuma zâmbea amintirii aceleia încă aşa de proaspete, văzând-o vie în pa- 
ginile pe care le aşternea pe hârtie cu peniţa „Iserlohn" muiată în cer- 
heala albastră „Pelikan”. = i. d tai 

i Avea o armată de copii, care-i dădeau destulă grijă; dar care-i erau 
şi de folos la nevoie, gata să-i îndeplinească orice fahțezie. 

„_ Şi-aici la Copou, - cum am mai spus şi-n alte dăţi -, ca şi la Folţi- 
ceni, avea o Ce jo ar frumos întocmită. Prisaca mică de sub cireşii săl- 
batici mergea bine. Bucăţica de vie pentru nevoile casei era perfect 
îngrijită, cum spune el singur în aceeaşi scrisoare din 22 iulie 1933: 
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Aici timp frumos. A mai plouat, a mai bătut vântul, dar. țimpul e 
frumos, grădina urmează a fi splendidă, câmpurile pretutindeni încântă- 
pag, via într-o stare mulțămitoare. Pe cât înțeleg, puține vii sînt ca a 
noastră, 

___ Grădina de zarzavat avea de toaţe; livada tânără cu mulţi caişi, 
cireşi şi pruni creştea an de an tot mai frumoasă, spre marea lui satis- 
facţie şi mândrie. Ep da e ea ata ca = 

“Un singur lucru plănuia de mult şi nu izbutise încă să realizeze: să 
crească paseri de rasă. Acuma însă, cum câţiva din copiii lui îşi iau obli- 
gaţia să se ocupe îndeaproape, se hotărăşte să facă o mică crescătorie 

e paseri de rasă. Intr-o animaţie extraordinară, aventura începe încă 
din iarna lui 1931, dând pentru o bucată de vreme proprietăţii din dealul 
Copoului o atmosferă cu totul nouă. sai 

Toate cărţile de specialitate care se aflau de mult, încă de la Fol- 
ticeni, în rafturile bibliotecilor - dovadă că preocuparea de care vorbim 
era veche - sunt scoase, citite şi răscitite până la distrugere. Sosesc 
clocitoarele sistematice de la Bucureşti şi sunt instalate la demisol, puse 
la punct cu multă grijă. Sunt comandate ouăle de rasă de la Institutul de 
Agronomie: Leghorn, Plymuth şi Rhodeisland. Sunt primite şi celelalte 
jucării de ţot felul: lămpi, umbrele, maşini de țocat praf de oase etc. 
„Vă închipuiţi cu câtă nerăbdare a urmărit fermierul Sadoveanu 
înălţarea pavilioanelor care trebuiau să adăpostească peste cinci sute 
de paseri. Şi cu cât interes a urmărit clocitul artificial al ouălor, bucu- 
ros că se obţine un procent aşa de mic de ouă limpezi; apoi primii pui 
crescuţi în jurul umbrelelor calde, alimentarea care șe făcea întocmai „ca 
la carte“: prepararea hranei; vaccinările contra diferitelor boli şi zelul 
copiilor. lui,de-a obţine un randament excepţional, cât mai apropiat de 
acela ciit în cărţile de specialitate, E ee Sid 

„__ Tiplăcea mai cu samă să vadă pe toată lumea activă în jurul lui, să 
fie interes şi animaţie; unul 
să treacă cu vermorelul în 
spate la stropit via, altul șă 
scoată sparanghelul, să-l 
trieze, să-l facă mănunchi şi 
să-l lege; al treilea să ridice 
ouăle din cuibar şi să puie 
data pe ele, al patrulea să 
su pnove, heze culeșul cire- 

elor... Iar sara, când for- 

ota zilei șe ostoia, să se 
stea la taifas în cerdac ori 
pe pajiştea din coasta casei, 
în vreme ce nopţile înalte de 
vară visau în jurul lor la tai- 
nele pe veci îngropate ale 
acelor locuri. 


! Mihail Sadoveanu — Opere 
12. Bucureşti, Editura de Stat 
pentru Literatură şi Artă, 1958. 


2 : 7 
Creanga de aur, fevruarie Mihail Sadoveanu alături de o parte a familiei sale, la 
1934, Cartea Românească. locuinţa sa ieşeană, anii 1930 (actualul muzeu) 
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MEMORIAL SIGHET 
- MOMENT BILANȚIER 


Alexandru ZUB 


Am consemnat deja, în alt loc, suita de acţiuni prilejuite de împlinirea a două de- 
cenii de când a luat fiinţă, la Sighet, Memorialul Victimelor Comunismului şi al Rezisten- 
fei!. Aşezământ privat, de sorginte civică, iniţiat de Ana Blandiana şi Romulus Rusan, 
Memorialul constituie o premieră la nivel european şi chiar mondial, ca o creaţie aparte, 
una ce se bucură peste tot de înalte elogii. Era nevoie de o instituţie ca aceasta, forjată în 
pofida opreliştilor de tot felul, admisă în cele din urmă şi legalmente ca un „ansamblu de 
interes naţional”. 

În acest cadru, activează, după cum se ştie, un Centru Internaţional de Studii asu- 
pra Comunismului, condus de Romulus Rusan, concomitent cu o Şcoală de Vară, a cărei 
ultimă ediţie, de caracter jubiliar, a avut loc la 12-15 iulie 2013, cu un program mai sinte- 
tic, menit a evidenția ideile generale şi rezultatele mai de seamă. Ana Blandiana, ca pre- 
şedinte a Fundaţiei Academia Civică, a găsit, ca de obicei, cuvintele cele mai potrivite 
spre a defini evenimentul şi a crea o stare emoţională ce s-a extins apoi asupra întregii 
manifestări. Din partea Consiliului Europei, ca reprezentant al P/arformei Memoriei şi 
Conştiinţei Europene, a vorbit GSran Lindblad, cel care a contribuit, cu ani în urmă, la con- 
damnarea de plano, în Parlamentul Uniunii Europene, a dictaturilor comuniste. Istoricul 
St&phane Courtois, celebrul editor al sintezei Cartea neagră a comunismului, a evocat cu 
aplomb, exigent şi simpatetic, experienţa sa de rector al Şcolii de Vară. 

O expoziţie specială, Memoria Manuscriselor, legată de acelaşi aşezământ, şi 
alta despre Charta 77 (oferită de Ambasada Republicii Cehe) au putut fi vizionate apoi, 
ca modalităţi de a pune în valoare elemente noi ale muncii depuse în ultimul timp de ini- 
moasa echipă. Mi-a atras luarea-aminte manuscrisul lui Florin Constantin Pavlovici, 7or- 
tura pe înţelesul tuturor, din care Fundaţia Academia Civică tocmai a scos o nouă ediţie, 
a treia, acum sporită cu un preţios „dosar de lectură” şi cu o entuziastă adnotare a edito- 
rului, Romulus Rusan, care vede în autor, nu fără temei, „un clasic al genului”. 

Se cuvine a fi amintită, în acelaşi cadru, şi lansarea volumului Geist hinter Git- 
tern. Die rumănische Gedenkstătte Memorial Sighet (Spiritul după gratii. Cenotaful ro- 
mânesc Memorial Sighet), editat de Katharina Kilzer şi Helmut Miiller-Enbergs, cu texte 
de Ana Blandiana, Stephane Courtois, Patrick Moreau, Romulus Rusan, Alexandru Zub, 
Dennis Deletant, Karl-Peter Schwarz, la care se adaugă cele subscrise chiar de editorii 
Cărţii. 

Încă o lansare importantă se cuvine a fi menţionată aici: Vandeea — de la geno- 
cid la memoricid. Mecanismul unei crime legale împotriva umanităţii, de Reynald Secher, 
carte tradusă de Ana Ciucan Țuţuianu, cu o postfață de Helene Piralian şi alta de Step- 
hane Courtois, ambele alcătuind peste o sută de pagini, nespus de utile cititorului român, 
dacă ar dori să cunoască un moment semnificativ din istoria „violenţei în revoluţie”, sin- 
tagmă folosită cândva de Bakunin, înainte ca violenţa să cunoască, prin Lenin şi Stalin, ex- 
cese şi mai mari. Stephane Courtois defineşte acel moment, pe coperta volumului, ca „un 
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episod al bătăliei care se desfăşoară de mai bine de două secole în jurul istoriei şi memo- 
riei Revoluţiei franceze, mai exact în jurul celui mai tragic şi mai enigmatic moment al ei, 
având în centru problema Terorii şi apogeul acesteia, genocidul vandeean”. 

Dezbaterile înseşi, pe tema memoriei în acţiune, au fost concepute în trei „mese 
rotunde”, fiecare vizând un aspect anume: /. Memorie şi memorial. Memorialul ca actor 
al istoriei (moderatori: Dennis Deletant şi Alexandru Zub); 7. Represiunea comunistă în 
timp şi spațiu (moderatori: St&phane Courtois şi Pierre Hassner); 1]. Memorialul — ancoră 
între generaţii. La ce foloseşte memoria? La cei treizeci de vorbitori din program s-au 
adăugat alţii din sală, îndeosebi foşti cursanţi la „Şcoala de Vară”, capabili acum să preia 
„bagheta” din mers. 

Extraordinară, ca mesaj, a fost alocuţia rostită de maestrul Dan Grigore, marele 
pianist, plin de emoție, bucuros să constate că „Sighetul” reprezintă deja un motiv de mân- 
drie naţională. A sesizat, pentru acel public sensibil, că adevărul presupune libertate, me- 
morie, concordanţă între gândul bun şi fapta salutară. Un memorial precum cel de la Sighet 
semnifică oarecum izbânda perspectivei celor oprimaţi, viziunea victimelor asupra istoriei 
recente, „oropsiţii vieţii”, sintagmă prezentă în imnul comunismului, ajungând astfel să 
se revanşeze. 

Emoţionantă, pentru mine, a fost apoi intervenţia profesorului Ion Pop, critic şi 
istoric literar, despre memoria activă, salutară, aşa cum o definea, acum două decenii, 
scriitorul Iordan Chimet, în antologia Dreptul la memorie şi în culegerea de eseuri Mo- 
mentul adevărului. Terapeutică prin memorie, prin „stilizarea etică a trecutului”, volu- 
mele amintite fac din exigenţa adevărului o condiţie sine qua non, adoptată şi de echipa 
Memorialului ca supremă deviză. 

Din acelaşi program de restituţii semnificative face parte volumul O viață de mu- 
zician: Erich Bergel (Fundaţia Academia Civică, 2013), scrisă de fratele acestuia, Hans 
Begel, şi prefațată de entuziastul, infatigabilul editor Romulus Rusan, după versiunea ger- 
mană din 2006. Este un dublu omagiu, fiindcă fraţii Bergel, unul scriitor, altul muzician, 
sunt indisolubil legaţi de lumea românească, fiecare cu locul său şi în Memorial. 


Acad. Al ZUB, Romulus RUSAN și alți participanți 
la Memorialul Sighet, Şcoala de vară, iulie 2013 
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Se poate spune, în ansamblu, că actuala secvenţă a Şcolii de Vară, desfăşurată la 
două decenii de la crearea instituţiei memoriale, a prilejuit un bilanţ şi o sugestie progra- 
matică. Unii tineri au insistat chiar asupra nevoii de a extinde, pragmatic, efortul restitu- 
tiv. „Victoria reprezentată de Memorialul de la Sighet asupra indiferenţei şi uitării” (Ana 
Blandiana), merita în adevăr să fie pusă în lumină, o dată în plus, după atâtea activităţi bine 
gândite şi optim puse în valoare de artizanii instituţiei, ca şi de numeroşii colaboratori de 
parcurs. 

Noua rundă educaţională, având ea însăşi un caracter aniversativ, le-a permis foş- 
tilor „elevi”, adunaţi anume din ţară şi din diasporă, să caute a-şi defini experienţele de la 
Sighet, ca şi pe cele care au urmat, dincolo de Memorial. Unii au avut chiar „curajul” de 
a identifica nota specifică a şcolii, pe linia unei valorificări optime a rezistenţei antico- 
muniste şi a căutărilor, adesea la fel de dramatice, din epoca tranziţiei posttotalitare. 

Dacă e adevărat că sistemul comunist a reuşit să forjeze un om cu memoria di- 
minuată, iniţiativa Fundaţiei Academia Civică de a crea un complex istorico-memorial la 
Sighet se defineşte ca un remediu educativ şi recuperator, „o instituţie a memoriei, unică 
în felul ei, prin faptul că este în acelaşi timp centru de cercetare, de muzeografie şi de în- 
văţământ” (Ana Blandiana. 

Un spirit sagace ca Mihai Şora sesiza, mai demult, nota simpatetică a Memoria- 
lului: „Este, practic, imposibil să nu intri pe firul istoriei, să nu fii atins de tot ce se află în 
celulele fostei închisori. Pe aici au trecut oameni mari, aici s-a stins elita României'?. 

Restituţiile simbolice nu sunt mai puţin importante în istorie faţă de cele educa- 
tive, geopolitice după cum s-a putut vedea în Moldova pruto-nistriană după dezagregarea 
sistemului sovieticf. 

S-a nimerit din nou ca ziua naţională a Franţei, 14 iulie, să constituie un moment 
de emoție comună, prilej de urări adecvate şi de un minunat buchet de flori, alcătuit din 
culorile Hexagonului. Gest simbolic, desigur, fiindcă în acelaşi sens a fost lansat volumul 
Vandeea: de la genocid la memoricid, de Reynald Secher, având ca subtitlu „mecanismul 
unei crime legale împotriva umanităţii”, volum ce denunţă fără drept de apel ororile să- 
vârşite în vremea Terorii, pe seama celor mai înalte ideis. 

Două secole şi mai bine de la Revoluţia franceză constituie o durată destul de 
mare pentru a înlesni, istoriografic şi moral, o reflecţie mai riguroasă despre radicalism, 
violenţă, nevoia de echilibru în orice moment al istoriei, oricât de dramatic. Cartea lui 
Reynald Secher, disponibilă deja la standul instituţiei, oferă un bun suport consensual, 
unul ce sporeşte semnificativ discursul demitizant despre acea Revoluţie, discurs ce reco- 
mandă o analiză mai calmă a schimbărilor postcomuniste de la noi”. 

Ultima secvenţă a programului (16 iulie) a avut loc, cu o parte din aceeaşi vor- 
bitori şi un public nou, în capitală, la un nou aşezământ memorial. Spaţiul Public Euro- 
pean (str. Vasile Lascăr nr. 31), gândit ca un fel de proiecţie rezumativă a celui de la Sighet, 
spaţiu pe care am avut norocul să-l pot vizita, la 14 aprilie a.c., chiar înainte de a fi dis- 
ponibil pentru marele public. 

Nu se putea o prelungire mai plină de tâlc a proiectului iniţial de valorificare is- 
torico-memorială a istoriei noastre recente. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


! Alexandru Zub, O instituţie 
pentru România: Memori- 
alul Sighet, în „Convorbiri 
literare”, CĂLVII, 4 (208), 
apr. 2013, p. 47-49; versi- 
une germană (Eine Institu- 
tion fiir Rumânien: 
Memorial Sighet), în vol. 
Geist hinter Gittern. Die ru- 
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morial Sighet, hg. area 
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mut Miiller-Enbergs, Ber- Ce ştia preşedintele Truman despre România. 

i : Un raport al serviciilor secrete americane. 1949 
lin, Frank & Timme, 2013, În româneşte de Ioana Ieronim în colaborare cu 
p. 41-45. Raluca Schiau, Raluca Ionescu şi Andrei Popovici. 

2 Memorialul Victimelor Co- Postfaţă şi note de Romulus Rusan 
munismului şi al Bucureşti, Fundaţia Academia Civică, 2013 
Rezistenței. Introducere şi 
ghid, Sighet, 1993-2013, p. 
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* Mihai Şora, Un muzeu al 
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+ Alexandru Zub, Impasul 
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2012, p. 15-16. Prefață de: Ana BLANDIANA 
5 Reynald Secher, Vandeea: de București, Fundaţia Academia Civică, 2013 


la genocid la memoricid. 
Mecanismul unei crime 
legale împotriva umanităţii, 
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VASILE CONTA. 
CONCEPTUL DE MATERIE ŞI TEORIA FATALISMULUI 


Daniel CORBU 


Vasile Conta a apărut în cultura română în perioada în care România, prin per- 
sonalitățile sale (majoritatea şcolite în Franţa şi/ sau Germania) era angajată în efortul de 
a se sincroniza lumii moderne europene. Influențat de pozitivismul francez, de empirismul 
englez şi de materialismul german, Vasile Conta este cel dintâi filosof român care a 
construit un sistem de gândire solid, original. 

Născut în satul Ghindăoani, judeţul Neamţ, a urmat Şcoala Domnească din Târgu 
Neamţ (aici l-a avut coleg pe Ion Creangă), apoi Academia Mihăileană din Iaşi, Faculta- 
tea de drept din Iaşi, precum şi Institutul de Comerţ din Anvers. După obţinerea titlului de 
doctor în drept la Universitatea din Bruxelles (1872), întors în ţară practică avocatura şi 
predă, la Universitatea ieşeană, Dreptul civil, dar are, în perioada 1872-1882 o activitate 
publică prodigioasă, fiind, alături de companioni junimişti, deputat şi ocupând la un mo- 
ment dat, în guvernul I.C. Brătianu, portofoliul de ministru al Instrucțiunii publice şi cul- 
telor. 

Patru sunt lucrările care pun bazele sistemului filosofic al lui Vasile Conta: trei 
apărute în timpul vieţii (Teoria fatalismului — 1876, Teoria ondulaţiunii universale — 1877, 
Încercări de metafizică — 1879) şi a patra, Bazele metafizicii, apărută postum, în 1890. 

Teoria fatalismului, carte apărută iniţial în revista Convorbiri literare (numerele 
din sept. 1875 până în martie 1876), tradusă în 1977 în franceză de D. Rosetti-Tescanu şi 
apărută la Ed. G. Mayolez, Bruxelles, Belgia sub titlul 7heorie du Fatalisme. Essai de 
philosophie materialiste, este lucrarea filosofică prin care Conta îşi demonstrează şi im- 
pune viziunea materialistă asupra lumii. Pornind de la demonstrațiile ştiinţelor pozitive, fi- 
losoful român afirmă că în lume nu există altceva decât materie şi că toate fenomenele 
din lume sunt supuse legilor fatale. În capitolul despre fenomenele fizice şi fiziologice, 
Conta scrie: „A. Comte a statornicit şirul în care ştiinţele au trebuit cu necesitate să ia naş- 
tere şi să se dezvolte. Astfel, astronomia sau mecanica cerească, ajutată de matematică, a 
fost cea dintâi care ne-a arătat că zeii n-au nimic a face cu mişcarea corpurilor cereşti. 
Veni apoi fizica şi, după dânsa, chimia, care formară într-un mod definitiv convingerea 
noastră că lumea neorganică este stăpânită de legi inflexibile şi fixe. Ştiinţele biologice sta- 
biliră, la rândul lor, că legi fixe prezidează la toate mişcările fiziologice ale lumii organice. 
Până aici toată lumea este de acord. Însă îndoiala începe asupra existenţei fatalităţii în 
ceea ce priveşte fenomenele sociale şi fenomenele psihologice.” 

Vasile Conta era convins la 1876 că teoria fătalismului este singurul sistem filo- 
sofic care explică totul şi se află în armonie cu totul şi singurul care ne face să înţelegem 
de ce armonia este perfectă între lumea fizică, lumea intelectuală şi lumea morală. Astfel, 
Teoria fatalismului deschide câmp de speculaţii şi demonstraţii logice privind „una dintre 
cele mai generale legi ale materiei”, cea mai fecundă pentru cercetarea ştiinţelor pozitive: 
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Legea ondulaţiunii universale. Este şi cea care va întregi şi care va da forţă sistemului fi- 
losofic original al lui Vasile Conta. 

Vasile Conta a rămas până astăzi, o sută treizeci de ani de la trecerea în eternitate, 
primul şi singurul filosof român cu sistem. Atacând vehement preceptele epistemologiei 
şi aşezând la baza cunoaşterii experienţa, filosoful român avansează ideea că materia se 
metamorfozează neîncetat, luând forme niciodată identice unele cu altele, iar întreaga exis- 
tenţă este supusă mișcării ondulatorii, care ne apare astfel ca o lege fatală, adică necesară 
a universului. 

Viziunea filosofică din opera lui Conta consonează cu înfăptuirile teoretice şi 
metodologice de vârf ale filosofiei universale, cărţile sale, cunoscute nu mult timp după 
redactare în Franţa, Belgia şi Germania, impunându-se ca o realitate spirituală originală, 
prin abordarea problematicii filosofiei cu mijloace noi şi prin susținerea materialismului 
cu argumente la fel de originale. Într-un capitol al Cugetărilor sale, filosoful mărturisea: 
„Niciodată nu mi-a plăcut să primesc de-a gata; ci, totdeauna ce-am citit, tot ce-am aflat, 
am trecut prin prisma cugetării mele, supuind acest material la o analiză serioasă. Pentru 
că numai atunci putem să ne dăm scama de valoarea unei lucrări, a unei acţiuni, când vom 
privi obiectiv în reflexia gândirii altora, cumpănind pe a noastră. Acest lucru e atât mai tre- 
buitor pentru acei care se ocupă cu filosofia. În acest labirint al gândirii, avem mare tre- 
buinţă de vedere limpede. Căci filosofia nu este altceva decât mărgelele unor descoperiri 
atomice din univers, pe 
care de vremuri le trecem 
pe firul infinit al timpului. 
Şi dacă n-am ajuns încă să 
deslegăm enigma ce ne 
înconjoară, e din cauză că 
în omenire au fost mulţi 
învăţaţi, dar prea puţini fi- 
losofi.” 


Conform  con- 
cepţiei sale filosofice, 
există un determinism 
universal care se mani- 
festă în toate domeniile: 
natură, conştiinţă, econo- 
mie, viaţă socială. Filosof 
determinist, Vasile Conta 
afirmă că toate fenome- 
nele de care se ocupă şti- 
ințele pozitive „sunt 
reglate de legi inflexi- 
bile”. Excluzând deplina 
libertate a voinţei şi res- 
pingând din start liberul 
arbitru, Conta afirmă: 
„Prin urmare, nu există 
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Monument funerar, Cimitirul „Eternitatea“ lași 
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nimic din tot ceea ce s-a numit voinţă liberă omenească sau dumnezeiască”. De exemplu, 
determinismul social este explicat de Conta prin apelul la datele istoriei, ale economiei şi 
statisticii. El este convins că istoria a încetat să mai fie „o poveste a faptelor eroice ale unor 
oameni de seamă” (personalităţi pozitive sau negative) acţionând după bunul plac, ci o 
„conexiune de legi, de legături între faptele sociale ale unei epoci”. Cu alte cuvinte, chiar 
cu cele ale filosofului român, „istoria este o ştiinţă care ne arată legătura de cauză şi efect 
sau legătura de evoluţiune ori metamorfozare ce există între faptele sociale ce se succedă 
în curgerea vremii”. 

În toate domeniile progresul este un rezultat al mişcării ondulatorii, înfăptuit prin 
apariţia şi dispariţia formelor materiale deosebite calitativ unele de altele, prin înlăturarea 
formelor materiale vechi şi apariţia formelor noi, mai evoluate, provenite din lupta dintre 
nou şi vechi. După Conta, secretul dezvoltării se află în interiorul fenomenelor, „în fiecare 
fiinţă vie, evoluţiunea complexivă rezultă mai cu seamă din echilibrul şi lupta forţelor in- 
terne, adică a acelor forţe care se nasc din interiorul forțelor ce evoluează.” 

Filosoful român duce mai departe concepția lui Democrit, care explica univer- 
sul prin patru principii: atomii, vidul, mişcarea şi trebuința. Adăugând încă două princi- 
pii (spațiul şi timpul), Conta va afirma că aceste şase principii sunt calităţi ireductibile şi 
universale ale lumii întregi, pentru că, spune el, „nu există un singur atom care să nu con- 
ţină decât spaţiu, timp, vid, materie şi mişcare, executate după nişte legi stabile”. În de- 
monstraţiile sale se poate uşor observa că dintre cele şase principii, materia este cel mai 
important. De altfel, în Cuvântul înainte la Zeoria ondulațiunii universale, Conta explică 
acest lucru şi mobilul demersului său filosofic: „Prin expunerea 7eoriei fatalismului am 
dovedit, cred, că, după starea de astăzi a ştiinţelor pozitive, nu se poate admite că s-ar 
afla în lumea întreagă altceva decât materie, că aceasta din urmă are însuşiri, care toate 
la un loc constituie aceea ce se numeşte forță, că, prin urmare, materia şi forţa nu sunt 
deosebite, dar indivizibil fiziceşte, şi că toate fenomenele din lume sunt supuse la /egi fă- 
tale. Căutarea şi cunoaşterea acestor legi sunt scopul şi obiectul ştiinţelor pozitive, iar 
aplicarea instinctivă sau voluntară a aceloraşi legi la scopuri practice, adică la bunăstarea 
omului, este scopul şi obiectul artelor în genere. Prin studiul de față mă voi sili să dove- 
desc existenţa şi să fac întrucâtva şi explicaţia practică a unei legi, pe care voi numi-o 
legea ondulaţiunii universale. Această lege, după cum se va vedea, este una din cele mai 
generale ale materiei, şi va fi, poate, una din cele mai fecunde pentru cercetările ştiinţe- 
lor pozitive în genere.” 

Vasile Conta a trăit doar 37 de ani. Activitatea publică şi redactarea originalei sale 
opere filosofice s-a desfăşurat pe durata a zece ani (1872-1882). A participat la şedinţele 
Societăţii „Junimea” din laşi (păstrându-şi independenţa de gândire), a fost prieten cu 
Eminescu, Maiorescu, P.P. Carp şi Creangă, care i-au apreciat prelecţiunile susţinute la 
„Junimea” şi primele fragmente filosofice din „Convorbiri literare”. Legăturile sale cu 
prietenii din Belgia, Franţa şi Germania au însemnat traducerea la timp a principalelor 
studii filosofice. Astfel, Theorie du Fatalisme. Essai de philosophie materialiste va fi tra- 
dusă în limba franceză de D. Rosetti-Tescanu în 1877 şi va apărea la Edition G. Mayolez 
din Bruxelles cu o distribuţie în Franţa prin Librăria Germer-Baillicre Paris. În 1880, la 
Bruxelles, apărea Introduction ă la Metapsisique. Philosophie materialiste, iar în 1895, 
la editura Felix Alcan din Paris, în traducerea lui D. Rosetti-Tescanu şi beneficiind de o 
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prefaţă semnată de prestigiosul L. 
Biichner, apărea Theorie de L'Ondula- 
tion Universalle. Essai sur 1'evolution. 
Ecourile filosofilor din Belgia (Delboeuf 
etc.) şi Franţa au fost pe măsură în revis- 
tele de specialitate şi în ziarele vremii. 
lată un fragment dintr-o scrisoare a lui 
Conta către prietenul Livianu (1877), 
care probează conştiinţa valorii filosofu- 
lui român: „Pe la anul viitor va apărea în 
franțuzeşte Teoria Ondulaţiunii Univer- 
sale. Cred că aceasta va fi cea mai în- 
semnată scriere a mea, şi cred că dacă va 
fi vreodată să am un renume, apoi îl voi 
avea mai cu seamă din cauza acestei teo- 


» 


rii”. 


CA PI 


TREI INTR-O CARTI 


Luca PIŢU 
Trei într-o carte 
laşi, Opera Magna, 2013 


În a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, când discursul filosofic se plia 


pe materialismul vulgar, pe scientism sau în te pa 
pe naturalism, Vasile Conta, pornind de ŞTERGÂND 
la principiile raționalismului şi ale criti- LACRIMILE 


cismului, a identificat condiţiile logice şi „ SINGURĂTĂȚII 
ontologice de gândire a lumii, construc- 
țiile sale teoretice, bazate pe reîntemeie- 
rea metafizicii aşezându-l pe filosoful 
român în linia de gândire inaugurată de 
Descartes şi continuată de Kant şi Hegel. 


Atitudinile filosofice ce au Ilie Tudor ZEGREA 
urmat la noi nu puteau să ignore de- Ștergând lacrimile singurătăţii 
monstraţiile de o impecabilă acuratețe lo- Cernăuţi, Misto, 2012 


gică, prin care Vasile Conta argumenta 
(remarcăm în acest sens contribuţiile re- 
cente ale istoricului şi eseistului Florin 
Cîntic, finalizate în cărți substanţiale), 
pornind de la datele ştiinţelor, ideea infi- 
nităţii, a inepuizabilităţii materiei şi miş- 
cării ca suport al determinismului 


(dp) 
universal. Astfel, multe idei ale operei lui = 
Vasile Conta se găsesc în demersurile i 
teoretice argumentate original, ce-i drept, 3 
în studii de mare valoare, de la P.P. Ne- = 
gulescu la Mircea Florian, de la I. Petro- Sita ete SERA. [i 

PIE A si hal Dimitrie iat 
vici şi C. Rădulescu-Motru la D.D. Ruşii, masonii, Maregatul și alte Ş 
Roşca sau de la Lucian Blaga la răspântii ale istoriografiei româneşti 9 
Constantin Noica. Bucureşti, Editura Compania, 2013 & 


= 
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NOI COMPLETĂRI LA BIOGRAFIA LUI 
PETRE P. PANAITESCU 


(Se dedică istoricului, savantului Ştefan S. Gorovei) 


Nicolae SCURTU 


Biografia istoricului, filologului şi excelentului istoric literar şi comparatist Petre 
P. Panaitescu (1900-1967) nu e cunoscută în profunzime nici la aproape o jumătate de 
secol de la dispariţia sa fizică. 

Există o inexplicabilă şi incalificabilă reținere a unor istorici față de unele as- 
pecte exterioare itinerariului spiritual, ştiinţific şi administrativ al celui mai însemnat căr- 
turar şi discipol preferat al profesorului Nicolae Iorga. 

Anii îndelungaţi pe care i-a petrecut în marile biblioteci şi arhive ale Europei, 
contribuţiile ştiinţifice, cărțile, ediţiile critice, instrumentele de lucru, memorialistica şi 
bogata sa corespondenţă îl aşează definitiv în panteonul spiritual al românilor. Şi nu numai. 

Opera sa, de o mare densitate de idei şi informaţii inedite, adunate din cele mai 
sigure izvoare, nu e cunoscută, aşa cum s-ar cuveni, nici de medievişti şi nici de unii is- 
torici cu reputaţie. 

Restituirea, în condiţii ireproşabile, a unora dintre cărţile sale, se datorează isto- 
ricului şi savantului Ştefan S. Gorovei (n. 1948) care i-a citit şi recitit întreaga operă, i-a 
reconstituit, cu o desăvârşită obiectivitate, «coordonatele evoluției» biografice şi ştiinţifice 
şi a decriptat sensurile majore ale unei opere fundamentale a culturii naţionale. 

Literatura sa epistolară, deloc de neglijat, adunată, adnotată şi comentată, cu dis- 
cernământ critic, ar releva noi şi nebănuite fațete ale personalităţii istoricului şi cărturarului 
Petre P. Panaitescu. 

Ceea ce se ştie, până acum, privitor la corespondenţa sa cu unii dintre cărturarii 
români şi străini e cu totul insuficient şi irelevant pentru a-i realiza un portret autentic sau 
pentru a-i califica anumite ieşiri emoţionale în condiţiile unei tragedii naţionale. 

Epistolele ce se publică acum, întâia oară, sunt trimise lui Constantin Moisil 
(1876-1958), numismat şi director între anii 1923-1938 al prestigioasei publicaţii Revista 
Arhivelor, precum şi istoricului literar Nicolae Cartojan (1883-1944) căruia i se confe- 
sează cu o sinceritate dezarmantă. 

Aceste epistole, ce conţin informaţii, precizări şi amănunte extrem de preţioase, 
contribuie, esenţial, la schimbarea percepţiei unei personalităţi inconfundabile a culturii ro- 
mâne. 

Recitite fără prejudecăţi, coroborate cu acte oficiale şi administrative şi cu măr- 
turii ale unor universitari credibili, aceste epistole au menirea de a restitui imaginea com- 
pletă a unui intelectual care a fost cumplit de nedreptăţit în timpul vieţii cât şi în posteritate. 
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Fontenay aux Roses, 12 iunie 1925 
Rue des Chataigniers, 50 
Seine 


France 
Mult stimate domnule Moisil, 


Este aproape un an de când v-am dat pentru Revista Arhivelor un articol intitulat 
Tatăl lui Miron Costin. Acest articol alcătuia un fragment dintr-o lucrare mai mare asupra 
cronicarilor moldoveni, pe care intenţionam s-o public mai târziu. 

Cum de atunci, din motive lesne de înţeles, când sunt atâtea greutăţi pentru tipar, 
Revista Arhivelor n-a mai apărut, am dat Academiei Române lucrarea mea întreagă des- 
pre cronicari nădăjduind că Revista va apare totuşi înainte. 

Acum însă lucrarea mea a apărut în Anale'. Nu-mi pot face plăcerea să trimit un 
exemplar, deoarece nu am cartea la îndemână aci. 

Cred deci că este inutil să se publice din nou acel fragment î în revista dfomniei] 
voastre, aşa că vă rog să-l scoateţi dintre articolele ce urmează a se publica”. 

Pentru a nu provoca o turburare în economia revistei şi pe de altă parte pentru a- 
mi păstra colaborarea, la care ţin, vă trimit un alt articol, pentru a înlocui pe celălalt. 

Este vorba de o foarte interesantă descriere a serbării Paştilor” în principatele 
noastre, bănuiesc la curtea lui Brâncoveanu, făcută de un francez“ la sfârşitul veacului al 
XVII-lea, pe care am găsit-o într-o bibliotecă de aci. 

Ştiu că procedeul meu de a retrage articolul, ce vi-l dădusem şi de a-l publica 
aiurea, v-ar putea indispune împotriva mea, însă vă rog să nu-l luaţi în nume de rău şi să- 
mi păstraţi sentimentele ce mi le-aţi arătat şi mai înainte. 

Cu deosebită stimă, 
P.P. Panaitescu 


Fontenay aux Roses, 4 august 1925 
Mult stimate domnule Moisil, 


Vă mulţumesc foarte mult pentru Revista Arhivelor şi cele două extrase ce mi-aţi 
trimis. Am remis şi domnullui Giurescu. 
celelalte la Bibliotecă. | 

- Nădăjduiesc : să vă trimit î în curând lucruri baiat, în special privitoare În. re- 
laţiile noastre cu ruşii şi polonii, pentru uni ul din numerel viitoare. ia 
“În septembrie mă întorc pentru o. a că sper să vă pot vedea. 
| Cu deosebită stimă, 


PP. Panaitescu 


Sa 
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umărul şi extrasele ce i-aţi trimis şi am depus 
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Pati, 93 iulic 1928 


Stimate domnule Moisil, 


Am plecat mai repede decât credeam din Bucureşti şi nu v-am putut lăsa lista lu- 
crărilor făcute de mine în Polonia, pe care mi-aţi cerut-o. V-o trimit în această scrisoare. 
„ Sunt acum la Paris numai pentru câteva zile şi fac anume cercetări la Biblioteca 
Naţională, unde am copiat m[anu]s[cri]sele lui Dimitrie Cantemir privitoare la Caucazia, 
semnalate de d[omnul] G. Vâlsan. 
„De aci voi pleca în Belgia Şi, apoi, înapoi în ţară. 
„Din ziarele de aci văd că s-a făcut stabilizarea, adică ienpruanutul, şi aceasta îmi 
dă nădejde că s-ar putea obține suma pentru cercetările în Polonia. 
„Vă voi trimite adresa mea în Belgia, unde voi sta vreo trei săptămâni, ru- 
gându-vă să-mi scrieţi dacă este ceva nou în această chestie. 
Al d[omniei ]voastre devotat, 
P.P. Panaitescu 


“Bucureşti, 27 septembrie [1929] 
„ Strada Paris, nr. 30, Parcul Bonaparte 


Scumpe domnule Cartojan, 


Am fost azi dimineaţă cu d[omnul] Sauciuc-Săveanu” la dfomnul] Mirto, însă n-am 
obţinut nimic, deoarece mi s-a spus că biletele gratuite acordate ministerelor au fost retrase 
de direcţia C.F.R. 

În schimb aflu că, carnetele noastre de reducere 50%, s-au mai prelungit până la 
1 noiembrie. 

Domnu]! Nandrişt mi-a scris că renunţă din motive financiare să ia parte la con- 
gres, ceea ce e regretabil. 

De la Praga am primit mai multe pachete: 1) lista membrilor şi toate ezite 
comunicărilor, din care rezultă că de la noi nu mai merge nici Silviu Dragomir”, în schimb 
va merge Ilie Bărbulescu, care ţine o comunicare despre Cihak. (Cehii în cultura noas- 
tră); 2) programul congresului!!: se prevăd vreo şase banchete, ţinuta: haină neagră, iar la 
recepţia de la Ministerul de Externe: frac şi smoking; 3) Rugămintea ca să anunţăm data 
şi ora sosirii, ca să fim aşteptaţi la gară. Am răspuns şi în numele d|omniei]voastre. 

La 2 octombrie voi căuta să pătrund la ministrul Costăchescu. 

Cu cele mai bune sentimente de prietenie, 
î P.P. Panaitescu 

PS. 

Chiar în momentul în care vă scriu îmi soseşte o nouă scrisoare din Praga, în care 
se indică hotelul î în care mi i s-a cea (9) cameră. 


 [Doraniei sale cica post Nicolae a Presediitele er de 


Bacalaureat — Liceul «Fraţii Bpepiii) Song PP Panaitescu, Strada Paris, nr. 0, Parcul 
Bonaparte, Bucureşti, 3]. 
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Bucureşti, 22 noiembrie 1944 


Dragă domnule Cartojan, 


Am aflat de la soţia mea amabilitatea nu numai colegială, dar adevărat frăţească, 
pe care ai arătat-o faţă de mine. Ţin să-ţi mulțumesc deocamdată pe această cale, cu nă- 
dejdea că în curând voi putea să-mi exprim recunoştinţa prin viu grai. 

Încurajat de dumneata, vin cu o nouă rugăminte. Am citit în ziarele de azi dimi- 
neaţă noua lege a epurației în formă modificată. Anume paragraful din art[icolul] II, prin 
care erau exceptaţi cei ce dovedeau că se înrolaseră în rândurile mişcărilor democratice înainte 
de 23 august, a fost suprimat. Prin aceasta situația mea se îngreuiază mult. 

M-am gândit totuşi, la un mijloc de scăpare şi am scris alăturata declaraţie, care 
corespunde întrutotul realităţii. 


Te rog călduros 


pe dumneata să o prezinţi 
comisiunii unul din exem- 
plare şi să-l arăţi şi actualu- 
lui rector intrebându-l dacă 
este de părere că această 
declaraţie poate eluda tex- 
tul legii. Rog transmiteţi-mi 
răspunsul prin soţia mea. 
Cu cele mai bune 
sentimente de prietenie. 
P.P. Panaitescu 


[P.S.] 
Te rog încă şi 
pentru dr. Lupu, care am 


auzit că-mi este favorabil şi . 
un cuvânt în plus de la 
dumneata ar avea acum 0 


mare greutate. 


[Domniei sale 


domnului profesor Nicolae 
Cartojan. Personal]. 


. 7 aa Quit 


Bucu, 22 Noeucluuia 1514 


Daţi doua, Comdagau , 


et atata. Pe zel „adauăseat frăcară, 
+ tai. ai auditie 2 de ua: Tia shi. 
miti AOAR ladita ds a aa a 
estas ceia der apti e 
rupea. oi a „da a a suo bt a 


e piața a dia Ape A ap 


axeaţiăit casta ouadapue ca 2 allaaaea în 


Saua na i 


mama la “3 - 
MI sua TE ca ze ui ae nea : 
ec -a Îuaka declaratie „ema cacao 


punte, tuia AZ saatilcii + Ta neg, câ dusa 
a Doamna ia a e apoitijime eu ornată tul 


did aresta îl di -Rauaii 2t ecua duduie 


lasă al de. 


Tavan ata ÎN? = mad mata ÎL patina neta aaa . 
tu fe mai imite naubemuuli de. 


eg PP Piu tat, 
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Declaraţie suplimentară 


În legătură cu întrebările ce mi-au fost puse de comisia pentru purificarea apara- 
tului de Stat instituită la Universitatea din Bucureşti, ţin să precizez următoarele: Aşa cum 
am declarat în răspunsul la chestionar, am fost înscris din anul 1938 în Partidul Zorul pen- 
tru Țară. Conform organizaţiei legionare, bine cunoscute, cei ce se înscriau în partid erau 
primiţi cu titlu de încercare şi abia după trei ani urmau să depuie un jurământ şi să fie pri- 
miţi ca legionari. Până atunci erau socotiți ca aspiranţi şi nu intrau în organizaţia para- 
militară... 

În ce mă priveşte, termenul de trei ani expira în cursul anului 1941, dată când or- 
ganizaţia era desfiinţată şi eu renunțasem definitiv la orice activitate politică în această 
direcţie. . | iu 

Nu am depus deci niciodată jurământul şi nu am fost primit în organizaţia para- 
militară legionară. 

„„ Declar aceasta pe onoare, întocmai ca şi celelalte declaraţii. 
„Prof. P.P. Panaitescu 


Note 
- Originalele celor cinci epistole şi a declaraţiei, necunoscute, se află în biblioteca pro- 
fesorului Nicolae Scurtu din Bucureşti. 


1. P.P. Panaitescu — Influenţa polonă în opera şi personalitatea cronicarilor Grigore Ureche şi 
Miron Costin. Bucureşti, Editura Cultura Naţională, 1925, 226 pagini. (Academia Română. 
Memoriile Secţiunii Istorice. Seria a III-a. Tomul IV: Memoriul 4. Şedinţa de la 31 octombrie 
1924). 

2. Nu a fost publicat articolul Tatăl lui Miron Costin în paginile Revistei Arhivelor. 

3. Petre P. Panaitescu — O descriere franceză necunoscută a serbării Paştilor în Principatele 
Române la sfârşitul veacului al XVII-lea în Revista Arhivelor, 1, nr. 2, 1925, p. 291-292. 

4. De la Croix, secretar al Ambasadei Franţei la Constantinopol în timpul lui Ludovic al XIV- 
lea. A publicat în anul 1695 o carte despre obiceiurile religioase din Orient. 

5. Constantin C. Giurescu (1901-1977), istoric şi memorialist. Unul dintre iniţiatorii Școlii 
noi de istorie. Adversar înverşunat al profesorului şi istoricului N. Iorga. 

6. Petre P. Panaitescu face trimitere la amplul articol al lui George Vâlsan, Opera geografică 
a principelui Dimitrie Cantemir în Lucrările Institutului de Geografie al Universităţii din 
Cluj. Volumul II (1924-1925), Cluj, 1926, pag. 3-20. 

7. Teofil Sauciuc-Săveanu (1884-1971), istoric şi epigrafist. Autor al unor contribuţii funda- 
mentale privitoare la antichitatea greco-romană. 

8. Grigore Nandriş (1895-1968), lingvist, filolog, eseist, memorialist şi traducător. Specialist 
în limba slavonă pe care a predat-o la Universitatea din Londra, Oxford şi Cambridge. 

9. Silviu Dragomir (1881-1962), istoric şi om politic. Specialist în istoria Transilvaniei. A pu- 
blicat cărţi esenţiale privitoare la cunoaşterea Ardealului. 

10. Ilie Bărbulescu (1873-1945), lingvist şi filolog. A înfiinţat catedra de slavistică de la Uni- 
versitatea din Iaşi. Cartea care l-a impus, Individualitatea limbii române şi elementele slave 
vechi (1929), este reluată şi reevaluată. 

11. Este vorba de Congresul de istorie ce a avut loc la Praga în noiembrie 1929. 
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IOAN GH. SAVIN 
- UN APOLOGET MODERN (II) 


Amalia VOICU 


În contextul polemicilor europene referitoare la legiferarea legăturilor între per- 
soanele de acelaşi gen (?!), continuăm prezentarea succintă a volumului Apologetica scrisă 
de teologul interbelic Ioan Gheorghe Savin, subliniind necesitatea înţelegerii adecvate a 
argumentelor ştiinţifice moderne exprimate în această carte, precum şi conştientizarea 
acestora. Astfel, nu este deloc întâmplător că vom cita, pentru început, din capitolul 7e- 
leologie şi disteleologie, următoarele - „Faimoasa dialectică a materiei, care stă la baza 
concepției materialismului istoric, conţine în sine o imposibilitate de fapt şi o absurditate 
logică” (p. 290). Iată fraze pentru care profesorul Ioan Gh. Savin a fost „răsplătit” cu de- 
tenţia în închisorile comuniste, cum menţionam în prima parte a articolului nostru, el afir- 
mând că „Decât să trăim în genunchi, mai bine murim în picioare !”. 

În Cartea a patra din volumul al doilea al Apologeticii, Fiinţa şi originea religiei, 
se aduce în discuţie argumentul nomologic, se face o prezentare a etimologiei cuvântului 
religie, şi se vorbeşte despre revelaţionism (religia este un dar al Domnului), apriorism 
(religia este un fenomen natural sau supranatural, constitutiv şi aprioric umanităţii) şi his- 
torism (religia este exclusiv un fenomen natural - vezi pagina 373). În cadrul capitolului 
Teorii psihologiste asupra forţei religiei sunt desfăşurate perspective personale moderne 
ale părintelui Savin, prin care explică şi aduce contra-argumente faţă de tezele 
lui Ed. Hartmann, Auguste Comte, Herbert Spencer, Max Miiller, Fichte şi Schleiermacher. 

În continuare, insistă asupra „apriorismului” religiei, opinând în mod temeinic că 
acesta este doar o teză constatativă, şi nu una explicativă, concluzionând „lată de ce ra- 
țiunea umană, în conceptul ei superior de conştiinţă logică, etică şi estetică, postulează 
necesitatea unei realităţi obiective a Divinităţii, care să garanteze prioritatea şi realizarea 
acestor valori raționale” (pagina 401). Astfel de preocupări fundamentale în favoarea dog- 
maticii creştine, în sensul larg al termenului, şi prin prisma istoriei religiilor şi a psiholo- 
giei religiei, apar la profesorul Savin încă înaintea consideraţiilor lui Mircea Eliade. În 
acest sens, categoria sacrului, în accepțiunea sa, deţine o valoare distinctivă pentru ceea 
ce este specific religios, față de ceea ce este profan, sau areligios. Sentimentul absolutei 
transcendenţe a Divinităţii, mai adaugă I. Gh. Savin, în mod surprinzător, a condus la echi- 
valarea divinității cu neantul, cu non-existenţa în Nirvana buddhistă. 

Creştinul obişnuit trebuie, aşadar, să înțeleagă că deosebirea dintre diferitele reli- 
gii este reprezentată de grad, şi nu de esenţă, de graţie, şi nu de evoluţie. Intervine în acest 
context, întrebarea, de ce, în zilele noastre, deşi s-a ajuns la un progres fără precedent în 
toate domeniile, şi chiar la o anumită conciliere a ştiinţei cu religia, există o puzderie de 
„religii”, eclectismul marcând, după cum se ştie, epocile de criză moral-spirituală. 

În capitolul al cincilea, Originea religiei, întâlnim aspecte relativ cunoscute despre 
animism, fetişism, totemism, naturism. Toate aceste fațete ale unei singure realităţi, ani- 
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mismul, sunt disecate, într-o manieră argumentativă, în subcapitolul Critica animismului, 
unde se conchid următoarele: „Pornind de la identitatea dintre sufletul primitivului cu cel 
al omului civilizat, se presupune că sufletul civilizatului contemporan reprezintă o fază mai 
înaintată a dezvoltării spiritului omenesc, faţă de faza primitivului care se află pe o scară 
mai puţin evoluată. Prin această fază însă fatal a trebuit să treacă înteaga omenire, deci şi 
civilizaţia de astăzi”. (pag. 481). Să nu uităm că acest contra-argument pornea de la fap- 
tul că mai există chiar şi astăzi pe glob anumite regiuni populate cu oameni care, potrivit 
stadiului culturii lor, sunt desemnaţi de către unii cercetători ca „primitivi” sau uneori - deşi 
nejustificat - ca „popoare naturale”, care deţin un soi de religii muribunde, sau, consideră 
unii, nu ar crede în nicio divinitate (ex. populaţiile care locuiesc în lagunele şi pădurile tro- 
picale, la est de Coasta de Fildeş; cultura „Falii”, cu populaţiile din zonele muntoase, de 
la sud de Lacul Ciad, în partea de nord-vest a Camerunului; cultura Tiv, cu populaţia se- 
mibantusă de pe malul stâng al Râului Benue, afluent al Nigerului etc.) 

Obiecţiile aduse de apologet împotriva teoriei animiste ar fi destul de multe; le enu- 
merăm ca atare: 1) Mai întâi e greu de admis că a fost un timp când omul primitiv să nu 
fi avut noţiunea de suflet; 2) Dar mai ales felul cum s-ar fi ajuns la noţiunea de suflet, 
după teoria animistă a ridicat cele mai multe şi mai hotărâtoare probleme; 3) În altă ordine 
de idei, visele se referă, cele mai multe dintre ele, la trecutul nostru. Cum putea să ajute 
ideea unui „dublu eu” (care să ducă apoi la ideea de suflet) pentru a explica acest trecut ? 
Era mult mai natural ca primitivul să considere aceste vise ca simple amintiri şi nu rea- 
lități, cel puţin aşa cum face copilul, care nu crede nici el în realitatea unor astfel de vise; 
4) Sufletul este însă socotit ca fiind ceva nematerial, chiar şi la aceşti primitivi; 5) Apelul 
făcut la primitivii de azi nu furnizează nici el datele necesare în sprijinul tezei animiste; 
6) Analogia cu respiraţia şi umbra nu poate fi iarăşi o bază serioasă şi acceptabilă pentru 
formarea ideii de suflet. CI.: Din toate acestea rezultă că teoria animistă în privinţa des- 
coperirii sau inventării sufletului pe căile indicate nu se poate susţine, mai afirmă . Savin, 
pentru că lipsesc faptele, invocate de teorie, sau, dacă acestea există, nu pot fi interpretate 
în sensul dorit, iar la toate acestea se opun şi logica, psihologia şi etnografia. Spirit pă- 
trunzător, exegetul acceptă în demonstraţia sa, până la un punct contrariul - „Dar să pre- 
supunem totuşi că omenirea a ajuns la ideea de suflet pe calea indicată de teoria animistă. 
Numai ideea de suflet nu ar fi fost suficientă pentru a se forma ideea de religie”. Cât pri- 
veşte naturismul, autorul pune un accent deosebit în analiza henoteismului, adică pe sen- 
timentul difuz al adoraţiei omului în faţa naturii, a imensităţii şi infinitului acesteia. În 
mod firesc se îndreaptă ulterior către critica viciilor sistemelor numite rotemism, tabuism 
şi fetişism, fenomene destul de cunoscute. 

Este interesant de observat că pe teologul nostru îl preocupă foarte multe aspecte, 
inclusiv nuanțele culturale referitoare la simbol, şi chiar mit, întâlnindu-se astfel cu păreri 
actuale ale unor filosofi ai culturii, precum Vassilis Vitsaxis (autor al unei opere complexe 
şi solide, tradusă în 14 limbi şi distinsă cu prestigioase premii, una dintre cele mai dina- 
mice personalităţi culturale ale Greciei de azi, preşedinte al Societăţii Naţionale a Scrii- 
torilor Greci, membru al Academiei de Ştiinţe Umaniste din Moscova, membru al 
Academiei Naţionale de Litere a Indiei, doctor honoris causa la diferite universităţi din 
străinătate). 

Faptul că părintele Savin constituie, de asemenea, o personalitate plurivalentă, se 
poate deduce şi din excelentele sale cunoştinţe de filologie şi, mai ales, de etimologie. Din 
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carte aflăm că grecescul theos a fost situat iniţial în relaţie cu sanscritul devas (termen 
dintr-o paradigmă exprimând divinitatea), ca mai apoi să fie ataşat de sanscr. dyaus, în- 
semnând „ceresc, strălucitor”. Mai târziu, Platon considera că provine de la theo = a 
merge, a alerga, aşadar theos ar fi „cel care aleargă”, aici intervenind asocierea cu soarele, 
însă Herodot crede că, mai degrabă, theos vine de la fhithimi, adică „a pune, a aşeza”, 
fiind convins că aceasta este denumirea pe care i-au dat-o vechii pelasgi lui Dumnezeu, or- 
donatorul Universului. Argumentaţia lingvistică se continuă în acelaşi fel, prin perspectiva 
lui Windischmann, Schleicher şi Curtius, care apropie cuvântul /heos de rădăcina /hes, de 
unde verbul /hessaasthai, care înseamnă chiar „a se ruga”, aşadar substantivul de început 
este „celui care cineva i se roagă”. 

O secţiune deosebit de importantă este rezervată magismului, autorul recunoscând 
încă din start că, la întrebarea Ce este magia?, găsirea unui răspuns exact este foarte difi- 
cilă, astfel încât apelează iniţial la autorităţi precum James George Frazer, Henri Hubert, 
Marcel Mauss, Levy Bruhl, Salomon Reinach ş. a., disociind între magia imitativă şi magia 
simpatetică, şi enumerând apoi diverse teorii cu referire la ființa şi originea magiei. În 
concluzie, „magia s-a născut din tendinţa naturală a omului de a capta, de a stăpâni, de a 
constrânge în folosul său 
personal forţele ascunse, dar 
inerente lucrurilor şi întâm- 
plărilor” (p. 665); „dacă 
magia s-a putut naşte fără 
ideea de sprijin şi de divin, 
religia nu s-ar fi putut naşte 
fără acestea” (p. 675). În 
sfârşit, preotul loan Gheor- 
ghe Savin realizează, în 
acest context larg, nuanţări 
infinitezimale între suflet şi 
spirit. 

Ultimul capitol, sin- 
tetic, se intitulează /poteze 
mai vechi referitoare la ori- 
ginea religiei. lar ultima pa- 
gină conţine următoarele 
lucruri, pe care le redăm în- 
tocmai aici: „Prezenţa lui 
Dumnezeu în lume nu se 
poate explica decât printr-un 
prim act al propriei sale re- 
velaţii. De la acest act prim, 
de origine şi din bunăvoință 
divină, toate desfăşurările şi 
evoluţiile sunt posibile. Fără 


el, toate teoriile şi ipotezele Teologul loan Gh. Savin (1885-1973) 
sunt sterile. Existenţa de ne- 
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înlăturat a unui monoteism primordial şi 
universal, de care ne vorbesc astăzi şi tot 
mai insistent, religiile tuturor poparelor, 
chiar a celor mai primitive şi mai singura- 
tice, şi pe care, cu fiecare nouă pătrundere 
în misterul religiilor primitive, ni-l atestă 
cercetările etnologice şi sociologice mai noi, 
nu se poate explica nici el decât pe calea 
acestei revelații primordiale. [...] De la acest 
prim monoteism va trebui să plecăm şi noi, 
şi de el trebuie să ţinem seama în explicarea 
apariţiei şi evoluţiei religiei în lume. Căci 
numai pe această cale vom găsi explicaţia 
originii religiei, ca şi a ființei ei, explicație 
refuzată teoriilor încercate până acum. Ceea 
ce vom şi face, în partea a doua a lucrării 
noastre...”. 

Tratatul de apologetică reprezintă, 
aşadar, o sinteză aproape carteziană care 
oferă cititorului şi credinciosului actual un 
set de argumente filosofice referitoare la ar- 
ticulările raţionale ale sentimentului religios. 
Textul luptă deopotrivă împotriva efuziuni- 
lor pietiste şi a prejudecăţilor conform că- 
rora intelectualul rămâne obligatoriu 
dezarmat în faţa misterului divin. 

Ceea ce a promis autorul, nu a mai 
realizat însă, deoarece, după cum ne lumi- 
nează editorul, Sorin Dumitrescu, într-o pa- 
ranteză, loan Gh. Savin n-a mai apucat să 
redacteze această parte a doua, după 
cum n-a mai apucat să redacteze nici cărţile 
care ar fi urmat să reprezinte vol. III şi 
IV din cursul său de apologetică. Dumne- 
zeu să-l odihnească laolaltă cu drepţii! 

Încă o dată, am ţinut să evocăm 
această figură a spiritualității româneşti, al 
cărei volum face parte din colecţia Lumină- 
torii lumii, asumându-ne un anumit risc, ne- 
fiind vorba nici de vreun literat interbelic 
seducător, ori de vreun istoric de răsunet, pe 
de o parte, iar pe de alta, pentru că am ridi- 
cat doar un fald, deocamdată, din eterna cor- 
tină de fier a uitării din vremea de 
odinioară... 
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DRAMA ACADEMIEI 


____] Petru URSACHE (1931-2013 


Naţiunile trăiesc mai mult prin instituţiile lor tradiţionale 
decit prin oamenii lor trecători. De aici, jertfa şi devotamentul 
acestora pentru ele. Suntem şi răminem, în această privinţă, 
plini de încredere şi de optimism. Înfăptuirile şi rolul de pînă 
acum al Academiei Române în viaţa culturală a neamului Sint 
garanţia operei de miine a urmaşilor noştri. 


(Dintr-un discurs academic rostit de Alexandru I. Lapedatu, 
membru de onoare al Academiei Române) 


Drama generalilor români, cum titrează 
Alesandru Duţu şi Florica Dobre (Bucureşti, Edi- 
tura Enciclopedică, 1997), Marea dramă a Acade- 
miei Române, după Păun Ion Otiman (Bucureşti, 
Editura Academiei Române, 2013), dar şi Decima- 
rea elitei politice evocată de Stelian Neagoe (Bu- 
cureşti, 2009), Procesul ziariştilor «naționaliști» de 
Ioan Opriş (Bucureşti, 1999); toate s-au petrecut în 
văzul lumii, „sub povara Armistițiului” şi în dece- 
niul proletcult, deceniul crimei. La drept vorbind, 
dramă este un cuvînt blînd, dacă ţinem seama de 
proporţiile dezastrului la scara naţională. Să zicem 
că a însemnat decimare ca în timpurile cele mai săl- 
batice. Ce înseamnă decimare? Zece din cît? În ma- 
joritatea compartimentelor societăţii româneşti, 


1948. Marea Dramă a Academiei Române | moartea s-a ridicat la proporţia zece din zece, sută 
sei i e ae ec pa din sută, mie din mie, ca în privinţa Armatei, a Aca- 
Bucureşti, ed. Academiei Române, 2013]  demiei, a Bisericii, a instituţiilor fundamentale, 
ajungînd să fie complet desființate, trecute în afara 

legilor „noi”. Moarte lor! a fost cuvîntul de ordine rostit peste tot: pe stradă, la manifes- 
taţii muncitoreşti organizate de politrucii năvălitori, în tribunale, în şedinţe „de lucru” din 
fabrici-uzine-ogoare, în presa cotidiană, în cărţi. Aşadar, ernocid în toată regula. Formule 
acuzatoare, „epitete negre”, cum le numeşte cineva, reacționar, conservator, criminal de 


război, naţionalist, fascist, antisemit inventate cu intenţie, puteau fi aplicate oricărui in- 
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divid, indiferent de clasă socială, apartenenţă politică, religie. În contemporaneitatea noas- 
tră postdecembristă, dar aflată sub aceeaşi veghe cominternistă, au rămas „moştenire” pe 
lista termenilor incriminanţi şi ca „epitete negre”, antisemit, naționalist, dar şi expirat, in- 


corect politic, român, invenţii mai noi, sub canoanele ideologizării, ale „integrării”. 

Optimismul lui Alexandru I. Lapedatu, exprimat în aliniatul pus ca mozto la înce- 
putul acestor rînduri, era perfect îndreptăţit la 1940 cînd îşi ţinea cuvîntarea în Parlamen- 
tul cultural şi ştiinţific al țării, cum era denumită pe vremuri Academia Română. Se afla 
de faţă regele însuşi, înconjurat de personalităţi de înaltă valoare, savanţi întemeietori de 
ştiinţe, jurişti şi clerici, istorici şi literați, militari şi lideri politici. Operele lor despre oa- 
menii locului, despre priveliştile țării şi bogaţiile ei naturale au dus la întărirea unităţii et- 
nice şi la înălţarea conştiinţei umaniste, incomparabil mai temeinic decît reuşeau s-o facă 
guvernele şi partidele în baza programelor lor conjuncturale. Prin ei, România reuşise să 
capete un nume onorabil în lume, la cota valorilor respectabile, de la egal la egal cu ţările 
civilizate, fără complexe de inferioritate, fără intenţii minimalizatoare de o parte sau de 
alta. Atîta vreme cît Academia fiinţează prin oameni aleşi şi de bună credinţă, are la dis- 
poziţie instrumente eficiente de lucru (universităţi, biblioteci, fundaţii, asociaţii) repre- 
zintă garanţia muncii creatoare, a relaţiilor stimulative interne şi externe, speranţa regăsirii 
în clipa de faţă şi în ziua de mîine. 

Cursul acesta în plină creştere şi dorit de toată fiinţa neamului avea să fie întrerupt 
cu brutalitate începînd cu declanşarea războiului care a tulburat profund apele şi existen- 
țele dar, mai ales, după ocupaţia bolşeo-comunistă şi prin reformele asasine care au urmat 
rapid şi năprasnic, una după alta. În context, drama Academiei apare ca o farsă sinistră. Co- 
muniştii căpătaseră destulă iscuţinţă în a se dezlănţui în jocuri diabolice. Pe scurt, ultima 
sesiune generală a Academiei istorice a avut loc la 8 mai 1948, fără rege, cum se obiş- 
nuise pînă la acea dată. Membrii ei aveau pe agenda de lucru punerea la punct a unor teme 
încă nerealizate, ca aceea a Dicţionarului Limbii Române, şi includerea altora, tot de im- 
portanță majoră pentru cultură. Dicţionarul devenise o adevărată obsesie din cauza deselor în- 
treruperi sub presiunea evenimentelor. Imediat după Primul Război Mondial, intrase în 
grija Muzeului Literaturii Române din Cluj, Secţia Literară. La 30 mai 1919, acelaşi Ale- 
xandru . Lapedatu înfățişa un raport în cadrul adunării generale şi, fireşte, în prezenţa re- 
gelui, arătînd stadiile cercetării, volumele pregătite pentru tipar, după o întrerupere de cinci 
ani, şi ordinea celor în curs de elaborare. Istoria s-a repetat în literă, imediat după al Doi- 
lea Război Mondial. La 15 mai 1945, tot Alexandru I. Lapedatu prezenta, în calitate de se- 
cretar general al Academiei Române, încă un raport în care susţinea necesitatea urgentării 
lucrărilor la Dicţionar, iarăşi întrerupte din cauza evenimentelor istorice nefavorabile. Pro- 
blema revenea cu acelaşi acut interes în raportul lui Theodor Capidan, la 31 mai 1948. 
Adunarea generală a Academiei istorice, încă temerară în acţiunile ei culturale, nepoliti- 
zate, era anunţată că munca la Dicţionar fusese reluată cu succes şi că dădea roade. Şi Ca- 
pidan avea motive să fie optimist, asemenea lui Lapedatu, cu mai puţin de un deceniu în 
urmă. 

Dar n-a fost să fie aşa. În contrareplică vădită cu sesiunea academică ce a urmat la 
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8 iunie acelaşi an, se dădea publicităţii un decret prezidenţial (chiar a doua zi, 9 iunie) 
care nesocotea hotărîrile luate în ajun de înaltul „Parlament cultural” al țării. Decretul era 
semnat de Constantin I. Parhon, Preşedinte al Marii Adunări Naţionale (membru activ al 
Academiei, din 1939), de Avram Bunaciu, ministru al Justiţiei, şi de Marin Florea Ionescu. 
Era o hotărîre pur politică prin care se decidea înființarea Academiei Republicii Populare 
Române ca for ştiinţific, e drept, dar ca instituţie de stat, avînd sarcina de a sprijini munca 
de formare şi de educare a „omului nou”, asemenea oricărei instituţii acceptate de condu- 


cerea populară şi de partid. Nu se rostea, deocamdată, nici un cuvînt despre Academia is- 
torică; iar pe Alexandru I. Lapedatu, pe Theodor Capidan ca şi pe toţi, dar absolut toți 
colegii de „parlament cultural”, avea să-i aştepte, încă din acel moment, marginalizarea 
umilitoare, arestarea sau moartea în temniţă. Lapedatu a murit foarte curînd la Sighet (30 
august 1950), „din cauza condiţiilor de exterminare” (Cicerone loniţoiu, Victime ale tero- 
rii comuniste. Dicţionar H-L. Bucureşti, Editura „Maşina de Scris”, 2003, p. 301). Capi- 
dan a scăpat cu viaţă după primul tăvălug, total marginalizat şi ducîndu-şi existența precară 
în profundă mizerie şi amărăciune. „Alături de C. Lacea, a fost cel mai devotat colabora- 
tor la Dicţionarul Limbii Române” (Păun Ion Otiman, 1948.Marea dramă a Academiei 


Constantin CIOPRAGA, Dumitru VACARIU, Petru URSACHE, Grigore ILISEI 


Premiile USR - filiala Iași, Bolta Rece, 2002 


Foto: Eugen Harasim 
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Române. Bucureşti, Editura Academiei Române, 2013, p. 87). Despre Sextil Puşcariu încă 


se păstrează oarece tăcere, însă aflăm din sursa Păun lon Otiman că filologul şi lingvistul 
Constantin Lacea, fost membru de onoare al Academiei istorice, a îndurat aceeaşi „dramă” 
a neantizării ca şi Theodor Capidan. Se pare că Dicţionarul Limbii Române ca şi Artico- 
lul 1 din Constituţia României Mari provoca nelinişte de nevindecat adepților cominter- 
nişti ai „României mici”. 

Decretul prezidenţial din 9 iunie 1948 anunţa alcătuirea unui nou statut care urma 
să intre în competenţa unei comisii numite de guvern. „Timp de două luni, ni se spune, în 
aşteptarea elaborării Statutului, situaţia Academiei şi mai ales a componenţei ei au plutit 
în incertitudine. Dar, implacabil, procesul s-a desfășurat mai departe. Nu se naţionaliza- 
seră doar industria şi locuinţele, urma acum Academia, căreia nu i se mai acceptau func- 
țiile tradiţionale, în primul rînd cea de Parlament cultural şi ştiinţific al naţiunii şi, în al 
doilea rînd, de instituţie apolitică, care adună înmănuncheate elitele ţării. Subordonată re- 
gimului, ea trebuia să fie cu deosebire, în gîndul şi planul slujitorilor acestuia, un instru- 
ment al său, înainte de a-şi exercita funcția pentru care fusese creată” (Dan Berindei, /storia 
Academiei Române. 1866-2006. Bucureşti, Editura Academiei Române, 2006, p. 316). 

Statutul a intrat în funcţiune la 12 august 1948, iar în ziua următoare a fost publi- 
cat în „Monitorul Oficial”, fiind contrasemnat de I. C. Parhon, de Petru Groza şi de Avram 
Bunaciu. În plan profesional, răspunderea şi-o asumaseră Constantin I. Parhon, devenit 
preşedinte de onoare al Academiei, secondat de Traian Săvulescu şi de Mihail Sadoveanu. 
„Aceşti trei membri activi, ne spune aceeaşi voce autorizată, Dan Berindei, martor şi vic- 
timă a evenimentelor, s-au găsit în fruntea echipei care a operat transformarea, realizată 
la comandă şi potrivit directivelor Partidului Muncitoresc Român, şi nu ca un rezultat al 
sesiunii extraordinare anunţată de Nicolae Bănescu la sfîrşitul lunii mai 1948 (Dan Bădă- 
rău, dem, p. 311). Să reținem amănuntul că pe istoricul Nicolae Bănescu, membru titular 
al Academiei istorice din 23 mai 1936, cum aflăm din 1948 Marea dramă a Academiei Ro- 
mâne, semnat de Păun lon Otiman, nu l-au aşteptat vremuri bune: odată cu intarea în func- 
țiune a Statutului noii Academii, 12 august 1948, a fost dat publicităţii şi Decretul 
prezidenţial (să nu uităm că „cei trei”, Parhon-Săvulescu-Sadoveanu, deţineau funcţii de 
seamă în Prezidiul Marii Adunări Naţionale) cu numărul 1454, prin care se vedea elimi- 
nat, asemenea lui Theodor Capidan şi a tuturor membrilor Parlamentului cultural şi ştiin- 
țific al naţiunii. Avea să fie reprimit, post-mortem, la 3 iulie 1990, în aceeaşi zi cu Theodor 
Capidan. Tristă poveste! 

Prima sesiune a Academiei Republicii Populare Române s-a deschis în octombrie 
1948, „avînd în componenţă 66 membri titulari activi şi 132 de membri corespondenţi, 
români şi străini, intrînd în completare o cifră nedefinită de membri de onoare; față de 47 
de membri activi şi 76 din componenţa fostei Academii. Acestora li se adăugau şi membri 
de onoare români, printre ei numărîndu-se — în viaţă — un număr de personalităţi ştiinţi- 
fice, dar şi personalităţi politice; alese, însă, în general, după ce demonstraseră prețuirea 
şi sprijinul moral acordat Academiei. 

Pot fi amintiţi în această categorie, într-un bilanţ din 8 iunie 1948, episcopul Ni- 
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colae Bălan, Paul Bujor, Mircea Cancicov, Aristide Caradja, Daniel Danielopolu, Artur 
Gorovei, Emil Haţieganu, episcopul Iuliu Hossu, Constantin Karadja, G. T. Kirileanu, Ion 
Lapedatu, Iuliu Maniu, George G. Mironescu, Simion Sanielevici, Nichita Smochină, me- 
dicul Marius Sturza, Virgil Şotropa, Gheorghe Tărărescu, Grigore Tăuşan, Traian Vuia” 
(Dan Berindei, dem, p. 200). Niciunuia nu i s-a găsit locul în noua Academie; mai rău, 
şase dintre ei au fost arestaţi prin decretul amintit, iar trei au murit în detenţie, la Sighet şi 
la Râmnicu Sărat (Alexandru I. Lapedatu, Mircea Cancicov, Iuliu Maniu). „Lucrările au 
fost deschise de Constantin I. Parhon, ca preşedinte de onoare, dar şi ca preşedinte al Pre- 
zidiului Marii Adunări Naţionale. EI a vorbit de vechea Academie aflată «în serviciul re- 
gimurilor reacționare burghezo-moşiereşti» şi de noua Academie «înfiinţată de guvernul 
democrat român care şi-a însuşit iniţiativa Partidului Muncitoresc Român», eliminînd orice 
îndoială referitoare la procesul de transformare care avusese loc! Evident, nu uitase să 
aducă elogiile sale Uniunii Sovietice şi generalissimului Stalin!” (Dan Bădărău, Idem, p. 
320-321). 

Din cîte se cunoaşte pînă acuma, cuvintele lui Constantin I. Parhon, rostite la prima 
sesiune a Academiei Republicii, din octombrie 1948, au fost şi primele atacuri deschise şi 
de pe înaltă poziţie oficială, cu adresă directă la Academia istorică, instituţie „în serviciul 
regimurilor reacționare burghezo-moşiereşti”, ceea ce justifica, în opinia slujbaşului co- 
munist, Constantin I. Parhon, desfiinţarea ei. În acest scop a fost pus în funcţiune pome- 
nitul Decret prezinenţial nr. 1454 semnat de acelaşi Parhon în echipă cu Săvulescu şi 
Sadoveanu, alți slujbaşi de marcă ai culturii kremlinizate. Arestări printre academicieni s-au operat 
şi înainte de octombrie 1948, cu precizarea că se invocau criterii politice. I-am identificat 
pe: Onisifor Ghibu, închis la Aiud în 1945; Emil Haţieganu, la Văcăreşti (şi la Cluj, Sighet, 
Jilava, Ocnele Mari), în 1945; Nichifor Crainic, la Aiud în 1946. În fapt, oameni de cul- 
tură de primă mărime. Dacă se judecă realitatea în fondul ei, se constată că în „deceniul 
proletcult” culturalul era mai deranjant pentru oamenii regimului decît politicul; avea pu- 
tere mai mare de cuprindere şi de susţinere a etnicului în esenţa lui. 

Oficializarea atacurilor contra Academiei istorice s-a produs cu prudenţă şi cu oa- 
recare „întîrziere” în raport cu armata sau cu ziaristica militantă, „naţionalistă”. Academia 
Română, ca „parlament cultural şi ştiinţific”, era instituţie, supranaţională, europeană. 
Mulţi dintre membrii ei ne reprezentau peste hotare, făcînd parte din componenţa acade- 
miilor altor ţări, după cum oameni de ştiinţă străini faceau parte din corpul Academiei is- 
torice. De pildă: Gheorghe I. Brătianu (scos prin decretul 1454, apoi arestat, mort în 
detenţie, la Sighet) a fost membru al Comitetului Internaţional de Studii istorice, al So- 
cietăţii Regale de Ştiinţe şi Litere din Boemia, membru al Institutului „Kondakov” din 
Praga, Doctor Honoris Causa a Universităţii din Bonn; Constantin 1. Angelescu (scos prin 
acelaşi decret), membru al Societăţii Internaţionale de Chirurgie-Bruxelles, al Societăţii 
Naţionale de Chirurgie din Paris, Doctor Honoris Causa al Facultăţii de Medicină din Var- 
şovia; Nicolae N. Donici (acelaşi decret), membru al Uniunii Internaţionale de astronomie, 
membru de onoare al Institutului Cimbra (Portugalia), membru de onoare al Societăţii de 
Astronomie din Heidelberg. Exemplele se pot înmulți, cu precizarea că titlurile nu se acor- 
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dau cu uşurinţă, ca astăzi, ci după grele probe de recunoaştere şi de selecţie. Să reținem 
părerea unuia dintre oamenii de ştiinţă străini, în calitatea de membru al Academiei Ro- 
mâne, exprimată în incinta înaltului for cultural şi ştiinţific. Este vorba de marele roma- 
nist Angelo de Gubernatis: „Poate fi cineva membru a numeroase academii străine, eu 
însă aparţin academiei voastre mai mult, cred, din cauza simțămintelor mele decît merite- 
lor mele. Alipirea mea se explică prin faptul că dacă în celelalte academii se lucrează pen- 
tru ştiinţă cu stăruință, mi se pare că aici a pătruns însuşi sufletul naţiunii româneşti. De 
aceea sunt îndeosebi fericit că am putut, în sfîrşit, să strîng mîna iluştrilor mei confraţi din 
Academia Română” (Cf. Doina N. Rusu, Istoria Academiei Române. Repere cronologice. 
Bucureşti, Editura Academiei Române, 1992, p. 90). Este o mărturie veche, din februarie 
1897 dar, cu siguranţă, ar fi în ton şi cu părerile altor mari prieteni ai românilor ca 
Charles Diehl, Alf Lombard ori ale zecilor de personalități străine care au onorat Acade- 
mia Română pe urmele italianului Angelo de Gubernatis. 

Cum s-a menţionat mai înainte, în iunie 1948, Academia Română, înaintea desfi- 
inţării prin decretul 1454 şi prin amintitul discurs incriminant, rostit de Constantin 1. Par- 
hon, număra 47 de membri activi şi 76 corespondenţi, în total, 123, fără a-i mai socoti pe 
membrii de onoare, români şi străini. Se pare că cifrele variază puţintel. Scrie academi- 
cianul Păun Ion Otiman, cu referire la datele statistice, în lucrarea sa, 1848. Marea Dramă 
a Academiei Române (la p. 25-26): „Imensa jertfă a Academiei Române, pentru «împlini- 
rea idealurilor comuniste», statistic vorbind, se prezintă după cum urmează: 

— îndepărtarea din Academie a 113 de membri, din care 26 academicieni, 58 
membri corespondenţi şi 29 membri de onoare (Tabelul 1); 

— condamnarea şi întemnițarea, pentru delictul de a-şi fi servit şi iubit ţara, 31 de 
membri ai Academiei, pe o durată de peste 120 de ani de temniţă, dintre aceştia nouă mu- 
rind în închisoare (Tabelul 2); 

— îndepărtarea a 15 membri, din care patru titulari, zece corespondenţi şi unul de 
onoare, unii dintre ei fiind realeşi începînd cu 1955 (Tabelul 3)”. 

Aceasta este drama, în latura ei „strict” statistică. Este drept, cîţiva academicieni 
din vechea gardă au fost acceptaţi în Academia republicană, dar de ochii lumii şi pe scurtă 
durată, unii fiind eliminaţi pe parcurs. Pe de altă parte, tocmai cei reprimiţi post-festum, 
după 1955 (4 dintre titulari şi 10 corespondenţi), au dat greutate instituţiei academice (mă 
refer îndeosebi la Horia Hulubei, Costin D. Neniţescu, Octav Onicescu, Tudor Vianu, Şte- 
fan Procopiu), nu aleşii regimului, tip Mihai Roller, I. C. Gulian, Mihai Beniuc. O analiză 
a tabelelor cuprinse în lucrarea semnată de acad. Păun Ion Otiman, în latura biografică a 
numelor indicate şi a operelor ştiinţifice, ar lămuri mai bine în legătură cu „imensa jertfă”, 
mai bine zis, pagubă, săvirşită prin desființarea Academiei Române, prin asasinarea şi 
maltratarea membrilor ei. Nu numai „drama generalilor” a însemnat drama ţării şi a noas- 
tră, cum am afirmat cu alt prilej, dar în aceeaşi ordine de idei intră şi drama Academiei. 


Ultimul text oferit redacţiei de reputatul nostru magistru și fidel colaborator al foii 
kogălnicene... 
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CEZAR IVĂNESCU (111) 


George STANCA 


Nu ştiu dacă vi s-a întâmplat să cunoaşteţi un om şi după o viaţă de prietenie, ve- 
cinătate, megieşie să nu vă mai amintiţi, nici tu nici el, împrejurările exacte în care v-aţi 
cunoscut. Acestea să intre într-un spaţiu ascuns, un con de umbră al amintirilor. La Cezar 
lucrurile stau invers. Îmi amintesc perfect împrejurările în care, pe când aveam cârma fol- 
kistică a cenaclului „Flacăra”, Păunescu m-a chemat şi m-a anunţat că vine Cezar Ivă- 
nescu „un poet remarcabil, ascultă-l”... Ca poet, da, îl ştiam bine. Dar ce să ascult? Cezar 
a venit la mine cu firescul lui. Nu mă flata ca toate don'şoarele care voiau să cânte în ce- 
naclu. Oricum, a sosit împreună cu băieţii de la grupul „Rod”, condus de giurgiuveanul, 
viitor constănţean, viitor absolvent de canto la Conservator şi viitor compozitor de muzică 
uşoară, Dumitru Lupu,... „Gara Mică” e de-ajuns de mare, uriaş, imens şlagăr al lui, încât 
să-l recomande azi. Pe Mitică şi „Rod” îi respinsesem odată pe motivul indubitabil că sti- 
lul practicat de ei era unul de muzică lejeră. Nicio legătură cu folkul. Dealtfel, bunul meu 
amic de azi Lupu recunoaşte şi acum şi nu-mi poartă pică... Noi promovam acolo folkul, 
domnule. Oho, ce ne-am mai certat pe stabilirea, definirea noţiunii, ani de zile. Printre 
respinşii mei celebri a fost chiar şi Nicu Alifantis... Ba, îmi amintesc că Universitatea clu- 
jeană prin viitorii mari ziarişti şi eseişti Radu G. Țeposu şi loan Buduca, încă studenţi, 
sub oblăduirea marelui filozof blagian Tudor Cătineanu, rector, decan nu mai ştiu exact, 
m-au invitat prin aprilie *75 acolo, să stabilim chiar asta: definiţia folkului. Un pretext de 
festival cu Doru Stănculescu, Mircea Vintilă, şi regretatul Nicu Vladimir. La care a cîntat 
Şi azi celebra vrăjitoare americană Hara, pe numele ei mirean Carmen Mureşean... 

În fine la vizionarea dată cu mine pe post de cerber, Cezar era emoţionat ca un 
copil. Deşi, o repet, ne-am plăcut tacit din prima secundă. Dar el era marele Poet, eu, vezi 
Doamne, o autoritate în muzica folk. Ce cânta Cezar era — este, căci dovezile există — o 
muzică atipică. După care nu se putea adapta, ţine cu acompaniamentul decât un profe- 
sionist serios precum Lupu... Totul era straniu la Cezar. Mirific. Inedit... el părea un tru- 
badur medieval apărut din mărăcinişuri pe drumul Valliadolidului. 

Desigur, mă joc, căci a defini exact stranietatea, plus dramatismul şi tragismul din 
vocea-i „cancerigenă” — cum am poreclit-o eu — era imposibil. Nu era folk, nici pop, dar 
nici muzică uşoară. Era „muzică cezară”, dacă doriţi cât de cât o definiţie. Căci eu tot mai 
încerc a defini o muzică liberă, aproape fără reguli. Atipică. Amuzică. Specifică lui Cezar. 
Subliniez. De aici m-am apropiat, împrietenit cu el. Întâlniri la o cafea, discuţii despre 
folk şi poezie. 

Când a deschis cenaclul „Numele Poetului” eram deja apropiaţi. În plus, ne mai 
lega şi o chestiune geografică. Eram colegi de cartier, „Militari”. Eu locuiam pe str. Vistier- 
nicul Stavrinos în spatele blocurilor din zona Apusului-Autogară, la proprietate personală; 
el cu Meri (Maria), la un bloc mare de faţadă de pe Bulevardul Armata Poporului. În ace- 
laşi stabiliment mai erau şi alţi scriitori: Dan Laurenţiu, Matei Gavril-Albastru, Dorin Tu- 
doran... La cenaclu veneam cu o mare plăcere. Se ţinea într-o sală mai încăpătoare din 
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redacţia „Luceafărului”. Pe atunci, eu făceam un cuplu vesel, zgomotos şi ferice întru 
vodcă, poeme şi femei cu Dan David... 

Dar nu activităţii literare mă voi deda acum cu povestea, ci strict lui Don Cezar. 
Cred că nu îi plăcea să fie şef, sau o disimula aşa de bine ca să nu ne prindem. O făcea 
pe autoritarul. Pe activistul limitat. El numea prezidiul unde trona îndeobşte cu o poetesă 
de-a dreapta, „Comitetul Central”. Şi, în glumă, a început să numească membri plini, 
membri supleanţi, secretari. Ba mie îmi dăduse o demnitate care suna ca dracu: prim- 
vice-prim ministru... al cenaclului... Cel mai important era ministrul de finanțe, Eduard 
Gugui, pe atunci pasionat SF-ist, aflat realmente pe o funcţie reală care îi permitea să fi- 
nanţeze un suc, o sticlă de vin, vodcă... Şedinţele post-cenaclu se ţineau acasă la distinsa 
Mihaela Moraru-Mândrea. Cea care ulterior avea să ajungă un lider al Partidului Uma- 
nist Român condus de Voiculescu, până când cel numit „Felix” şi-a descoperit vocaţia 
conservatoare... 

Pe lângă gazdă, situată în blocurile de patru etaje din faţa Politehnicii, Mihaela care 
avea o „Dacia” ce ne stârnea invidii era — funcţie grea, de mare răspundere! — şoferul ofi- 
cial al lu” „tov prim”... Soţul ei, Nicu, îmi era coleg de muncă într-un fel. Fiindcă eu atunci 
eram arhitectul-şef al sectorului 6, iar el un şef de centru la ICRAL Giuleşti, ne intersec- 
tam adesea. Numai că el nu se băga în poezie. Când soseam noi, şleahta de poeţi, el se re- 
trăgea în altă cameră. Sau rămânea tăcut într-un con de umbră discret, semi-întunecos. 

Dacă pe la cenaclul propriu-zis Edi Gugui era un ins tăcut, la Mihaela în casă era 
cel mai zgomotos, dezinvolt, dezvăluind oarecum pe viitorul politician ecologist şi patron 
de trust, unul dintre primele din România, „Baricada” etc. Numai că Cezar îi poartă lui 
Gugui o amintire dezastruoasă. Părăsisem Uniunea Scriitorilor obligat, deoarece fuse- 
sem în martie dat afară, ilegal, de la revista „Luceafărul ” de securistul Mircea Dinescu 
şi banda lui, încercasem cu un alt escroc, Victor Eduard Gugui, fost cenaclist de-al meu, 
să reîntemeiez Societatea Scriitorilor Români, am realizat că va fi un eşec (toţi erau traşi 
de sforicele, ăsta, Gugui, uite-aşa, întâmplător, se combinase c-o „jurnalistă “ americancă 
venită să şeadă în România, în preajma Revoluţiei, ca pe ghizdul fântânii!), şi, simțind că 
fug de-un hoţ şi dau de doi, cu un restrâns grup operativ mi-am schimbat sediul S. S. R. - 
ului, din clădirea unde funcţiona „„Baricada ” lui Gugui, într-un apartament de pe Bule- 
vardul Magheru, oferit „generos “ de un alt dubios personaj, D. C. Calmuschi, prieten al 
unuia din „oamenii mei, Gheorghe Șerban... (roncea.ro REMEMBER 13-15 IUNIE 1990 
- Mărturia lui CEZAR IVANESCU: Aproape ucis... Am zăcut bolnav doi ani). 

Da, şi eu am avut unele deziluzii cu vulcanicul şi nu prea corectul Gugui. Dealtfel, 
Dumnezeu l-a luat la El destul de repede şi dramatic, după un accident pe o autostradă 
franceză în drum spre festivalul filmului de la Cannes. 

Dar, apropo, sincer să fiu, eu nu-mi amintesc să fi fost vreodată în sediul SSR de 
pe Magheru. La un moment dat, din cauza unui conflict fizic cu un alcoolic lider al SSR 
— o bătaie mai precis — tocmai din bun simţ, eu m-am îndepărtat o vreme de SSR, fără ca 
şeful să ştie motivele. Niciodată, însă, de Cezar... . 

Ceea ce ştiu cu precizie, măcar pentru o eventuală istorie exactă, este faptul că pri- 
mul sediu al S.S.R. a fost — ales la sugestia subsemnatului, şi acolo s-au ţinut chiar câteva 
dintre primele şedinţe — atelierul din pasajul Vilacross aparţinând pictorului Vasile 
Chinschi. Azi, atelierul este locuit, conservat şi păstrat ca atare de văduva pictorului îm- 
preună cu fiica lui... 
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DINCOLO (STELIAN BABOI) 


Mircea Radu IACOBAN 


Baboi înseamnă peşte mic. Indiferent de specie, mic să fie. Şi mă tem că nu l-am 
prețuit cum se cuvine pe Stelian Baboi (n. 29 aug. 1937 — m. 1 iunie 2004) începând de 
la sonoritatea oarecum hazoasă a numelui ce evocă plevuşca şi caracuda — adică, mărun- 
ţişul bălților. Citindu-i cartea de schiţe şi nuvele recent apărută, am încercat un sentiment 
de culpabilitate: prietenul nostru Stelică numai plevuşcă nu-i în marea literelor române, 
constant şi fericit agitată de valurile reconsiderărilor rituale, ci un autor stimabil, tratat cu 
superficială îngăduinţă şi cu vinovăţie privit de sus. Chiar dacă instituţional n-am de ce să 
mă simt în culpă — i-am publicat cartea Primele iubiri încă în 1977, la începuturile deve- 
nirii sale scriitoriceşti — omeneşte încerc o anume vinovăţie, câtă vreme am răsuflat atât 
de des alături şi nu m-am învrednicit să-i observ cum se cuvine marea sensibilitate şi reala 
încărcătură de adevăr a scrierilor sale de mai târziu. 

Nu i-am citit romanul Ură şi iubire, nu mai eram de mult la editura „Junimea”; 
aflu din referate ulterioare de susţinere că „organele represive ale Securităţii au oprit di- 
fuzarea lui”. Poate aşa va fi fost. Proza lui Stelian n-are, însă, numaidecât nevoie de ar- 
gumentul susținerii politice; din cele ce am citit şi recitit acum (fiindcă-s republicate şi 
texte din cărţile lui de tinereţe) se conturează fără îndoială statutul de scriitor original, ca- 
pabil de incursiuni caracterologice profunde, multe izvorâte din confruntarea cu episodul 
final al amarei sale experienţe de viaţă. Cu ştiinţa sugestiei (un întreg univers se înfiripă 
din cele două vorbe ale sintagmei „lumini plumburii” — luminile sale-ului din marginea 
zării cu o foarte personală ştiinţă a topirii fantasticului în real, ori, dacă vreţi, a inserţiei în 
irizări ale absurdului, 
în fantasticul cotidian 
ce-i devine adiacent, 
cu o permanentă su- 
gestie a unui domi- 
nant urmărit până-n 
pragul morţii, pe care 
o vede ca o cununie 
între frumoasă văduvă 
şi mama humei. Pur şi 
simplu nu l-am crezut 
când mi-a spus, zâm- 
bind, tăios, „am un 
cancer măreț” — cum 
să dai crezare unei 


astfel de destăinuiri 
făcută public cu Daniel Corbu, Stelian Baboi (1938-2004), Lucian Vasiliu 


lași, Casa Pogor 
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zâmbetul pe buze, când mai toţi cei loviți de cumplita boală se străduiesc să-şi ascundă pe- 
nibila suferință? Am trecut-o în contul şotiilor lui Stelică — şi a comis destule, unele din 
nonconformism, altele dintr-un anume teribilism auto-ironic. Este singurul lector univer- 
sitar din lume care şi-a dat în judecată studenţii — performanţă demnă de Guiness Book. 

Am bătut pas de front împreună în străvechea cazarmă de la Botoşani, unde elevul 
rezervist Baboi a făcut mai mult puşcărie, la arestul Garnizoanei, pentru monumentalul 
motiv că... refuza să curețe cartofi. Plutonului nostru îi revenea penibila obligaţie săptă- 
mânal, aşa că, o dată pe săptămână, Stelică se muta la arest, unde aparătorii patriei, 
insubordonaţi, dormeau cu capul pe cizme, spre a-şi feri cât de cât somnul de răceala şi 
umezeala betonului-pat. Explicaţia: este sub demnitatea lui să curețe cartofi! 

Când era gazetar la „Flacăra Iaşului” şi-i venea iarăşi rândul la o prestație peni- 
bilă, adică la scrierea articolului de fond pe care, cu certitudine, nu-l citea nimeni, a pre- 
luat ostentativ pasaje din fondul tipărit de „Scânteia”, citit la fel de nimenea. S-a găsit, 
însă, vigilentul care să citească şi, desigur, să toarne. Taman când erau mai la modă cu- 
noscuţii elitişti, Stelian declară, în revista „Est”, că „a primit poruncă de la cer să pună 
mâna pe pană, spunându-le o dojană denigratorilor neamului.” A făcut-o, cred, cu since- 
ritate, dar fără a-şi lua minime măsuri de prevedere, aşa că „România literară” a afurisit 
cu promptitudine „delirul paranoic al necunoscutului scriitor Baboi”. Pe de altă parte, opi- 
niile aceluiaşi „necunoscut scriitor” erau entuziast comentate de Ion Petru Culianu, care, 
glosând pe marginea cărţii lui Baboi „Spiritualitatea morală a poporului român”, o consi- 
dera exemplară în „relevarea a ceea ce este definitoriu pentru spiritualitatea românească”. 
De altfel, Culianu (alături de prof. Tudor Ghideanu) s-a numărat printre puţinii fani sta- 
tornici ai lui Baboi. Comentând romanul „Ură şi iubire”, foarte tânărul Culianu (abia îl de- 
butasem în „Cronica”) aduce numele lui Stelică în preajma celor infinit mai iluştri Joyce, 
Bekett, Faulkner, Brâncuşi, Eugen Ionescu, Eliade. Scuzabil pentru entuziasmele de elev 
(se întâmpla în 1969), câtă vreme un prețuit profesor al nostru n-a pregetat, la o lansare, 
să aşeze un prozator al urbei — altfel, onorabil — în aceeaşi ramă cu Dostoievski. Doar păs- 
trând măsura putem credibiliza omagiul şi prețuirea pe care Stelian Baboi le merită cu pri- 
sosinţă. 

Dincolo de vehemenţa puseelor polemice, Stelică era un conviv blajin şi hâtru. Se 
intitula auto-ironic „titanul titanilor”, iar dialogurile lui cu Ioanid Romanescu în timpul in- 
terminabilelor noastre partide de şah erau de un spectaculos fără pereche. 

Cartea de-a dreptul reparatoare acum apărută conţine câteva proze antologice, de 
nivel cel puţin Nicolae Velea, unele scrise aproape „in articulo mortis”, şi investighează 
cu precădere „pragul morfinei”, cel al răscrucii viață-moarte. Memorabila schiță „Mama” 
topeşte amintiri în magma ultimelor trăiri personale, pe care doar cel ce a traversat astfel 
de experienţe sub duhul morfinei le poate desluşi cu adevărat... 

Seria 1962 a Facultăţii de Filologie, care, atunci, includea şi Filosofia absolvită de 
Baboi, s-a reunit la întâlnirea anuală de la Casa Universitarilor. Nu s-a mai citit catalogul; 
trist, dar din grupa 231, cu 23 de studenţi, am rămas în viaţă 11 şi au venit la întâlnire 7. 
La fel de trist este că obişnuim a intui şi celebra valoarea abia după ce este trecut pragul 
către Dincolo. 

În 2013, Stelian Baboi ar fi împlinit 75 de ani. 
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POSTERITATEA CĂRTURARULUI. 
ZOE DUMITRESCU-BUŞULENGA 


Grigore ILISEI 


La Mănăstirea Putna, unde lumina candelei de la mormântul ştefanian arde ne- 
întrerupt de peste cinci veacuri, în 2006, la 7 mai, s-a configurat în deplinătatea sa o axa 
de o tulburătoare forță simbolică şi evocatoare. Pe aceeaşi linie invizibilă s-au rânduit 
să doarmă somnul de veci întâi voievodul Ştefan. Apoi Mihai Eminescu, care a stat în 
1871, în timpul Serbărilor de la Putna, în turnul de la intrarea în mănăstire, s-a înveşni- 
cit aici printr-o statuie ridicată de tinerii de la „Arboroasa”. În partea opusă a acestui ade- 
vărat brâu ecuatorial s-au 
aşezat la somnul întru eter- 
nitate monahul Iachint Un- 
ciuleac, stareţul de bună 
aducere aminte, o figură 
emblematică pentru şirul 
cel lung de venerabili pă- 
rinţi ai chinoviei, şi în acel 
mai 2006, împlinind su- 
perba linie, academicianul 
ZoeDumitrescu-Buşulenga, 
maica Benedicta. Remarca 
părintelui arhimandrit Mel- 
chisedec Velnic, stareţul 
vrednic al Putnei, privitoare 
la forța de iradiere a acestei 
imaginare axe, ce leagă 
într-o logodnă peste timp 
personalităţi prin care po- 
porul român şi-a dat măsura 
puterii creatoare şi zidi- 
toare, şi-a revelat cu adân- 
cime tâlcuitoare existența 
roditoare în miez de mai 
2013, când la Mănăstirea 


Zoe Dumitrescu-Buşulenga (1920-2006) 
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Putna s-au strâns din nou într-un conclav de înaltă spiritualitate unii dintre cărturarii 
acestei ţări. I-a chemat aici, la şapte ani de la înveşnicirea sa, în semn de „Omagiu şi im- 
bold”, doamna Zoe, maica Benedicta. Poftirea venea dinspre spiritul ce încarnase cu no- 
bleţe şi vitejie esenţele culturii noastre. 

Aşa cum a subliniat cu adâncă pătrundere a tâlcurilor cele de dinăuntru Dan 
Hăulică, devotatul său discipol, cele două dimensiuni ale fiinţei, acea de om al cetăţii şi 
de om al bisericii coexistau fericit în făptura doamnei Zoe. Poate pentru că cele două 
vocaţii erau asumate şi trăite cu gravitate, dar şi cu o seninătate de înţelept care are pe 
deplin simţul relativităţii a tot şi a toate. Omul religios fugea de întunecimile bigotis- 
mului, iar omul de mare cultură nu uita niciodată de rolul harului pogorât asupra-i. 

În acest al şaptelea an de la trecerea la cele veşnice temele de dezbatere au fost 
„Pedagogia modelelor” şi „Pădurea, ambient decisiv şi metaforă primordială”. Cea din- 
tâi constituia axul central al sistemului de valori la care Zoe Dumitrescu-Buşulenga ade- 
rase, susţinându-l din toate puterile de umanist ca pe o premisă a rânduirii lumii în albia 
cea bună şi mănoasă. Această veritabilă „obsesie” a existenţei cărturarului se regăseşte 
ca un leit-motiv în cartea „Credinţe, mărturisiri, învăţăminte”, pe care am îngrijit-o şi 
prefaţat-o, tipărită de Editura „Nicodim Caligraful” a Mănăstirii Putna şi lansată în reu- 
niunea de închidere a celui de al şaptelea Colocviu al Fundaţiei „Credinţă şi creaţie”. 
Am antologat în paginile cărţii 47 din cele peste 70 de interviuri şi dialoguri apărute în 
presă şi cărţi între 1970 şi 2005 sub semnătura academicianului Zoe Dumitrescu-Buşu- 
lenga. Diferite ca substanţă şi expresie, vin toate să mărturisească în felul lor cine a fost 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, conturând nuanţat şi argumentat universul său spiritual şi 
sufletesc, zugrăvind din jocuri de lumini şi umbre, din tuşe viguroase şi sugestive por- 
tretul unui personaj care şi-ar fi putut afla locul în pagini de Thomas Mann. 

Suntem martorii elaborării migăloase şi pline de har a unui autoportret în timp. 
Fiecare dialog vine cu tuşa sa şi aşa se definesc veridic şi tălmăcitor interiorităţi sufle- 
teşti şi de caracter, ies la lumină credinţe, învăţăminte, ia formă mărturisitoare auto- 
portretul. Conturării universului său de credință i se consacră un alt volum apărut în 
zilele Colocviului, editat şi îngrijit de monahii Putnei, intitulat Să nu pierdem verticală, 
o tulburătoare mărturisire a legăturii cu biserica drept măritoare şi o desluşire din pos- 
tura unui erudit a tâlcurilor cărţilor sfinte. 

Şi pădurea, leagăn al sufletului românesc, şi-a aflat în condeiul şi glasul doam- 
nei Zoe un interpret de fineţe şi un apărător brav. Acest fapt a reprezentat şi temeiul 
abordării temei la colocviul din acest an, ţintind implicarea elitei româneşti apărarea pă- 
durii româneşti, amenințată cu pieirea. Această adeziune şi-a găsit expresia într-un apel 
semnat de participanţii la Colocviu, academicieni, profesori universitari, teologi, plas- 
ticieni, muzicieni, jurnalişti. 

Din ceruri a vegheat bucuroasă Zoe Dumitrescu-Buşulenga, maica Benedicta, 
mulţumită pentru cele mult de folos spiritului românesc ce se săvârşesc an de an la Putna. 
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Vasile ANDRU 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

La noi, în casa părintească, nu s-a făcut uz şi abuz de îngeri. Părinţii, deşi 
foarte religioşi, deşi ne-au crescut cu Biblia în mână, nu făceau uz şi abuz de îngeri. 
Aşadar, noi, cei trei copii, n-am fost „programaţi” mental cu această reprezentare 
candid-pedagogică, „îngeraşul”. Prima rugăciune, când noi eram copii, nu a fost 
nicidecum „Înger-îngeraşul meu”, ci a fost „Tatăl nostru”. De la 8 ani, eu recitam 
„Crezul” în biserica satului, la slujbă. Când auzeam: „Uşile, uşile, cu înţelepciune să 
luăm aminte!”, păşeam în faţa altarului şi recitam „Crezul”. Iar când eu am mai 
crescut — pe la 1] ani — soră-mea cea mică a preluat „ascultarea” să recite „Crezul” 
în biserică. Astfel că în copilărie nu mi-a fost indus acest „program” cultural cu în- 
geraşi. Mult mai târziu, când am avut primele trăiri religioase mature, am avut o 
percepţie ceva mai apropiată de „realitatea” îngerilor, ei fiind „vestitorii” unui in- 
formaţional dumnezeiesc, şi nicidecum „entităţi” bucălate ca-n picturi; „entităţi” 
care, e drept, în mintea vizionarilor ar putea lua şi configuraţii-suport... cu sau fără 
aripioare. 

Dacă am amintiri prenatale?... M-am întâlnit, în rugăciune, fulgurant, şi cu 
mine cel necunoscut mie. Poate acolo erau şi scânteierile din chipul prenatal. 

Prima trăire răscolitoare, în copilărie, am avut-o într-o noapte de Paşte când 
mi s-a citit, în casă: „Adevărat, adevărat vă spun că de-acum încolo veţi vedea cerul 
deschizându-se...”. Am fost răscolit şi fascinat de acest enunţ, parcă asistam la un mi- 
racol. Astăzi aş zice că acea frază mi-a hotărât viaţa, mi-a desenat linia religioasă a 
vieţii. În acel moment, copilul ce eram a avut percepţia că cerul stă să se deschidă 
realmente, deschidere care era, probabil, înlăuntrul meu, dar eu o simţem fizic, ex- 
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terior. Aveam 9 ani, atunci. Şi acum, la intervale, îmi mai amintesc senzaţia de bea- 
titudine trăită atunci. 

2) Ce credeți despre autodidaxie? Căâtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la Ion Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Creativitatea primitivului incult este un mit creat de oameni foarte culţi. 
Primitivul autodidact orbecăind victorios prin labirintul cunoaşterii este alt mit creat 
de oameni foarte învăţaţi... Mozart ar fi rămas un geniu pierdut definitiv (nici măcar 
„pustiu”!) dacă n-ar fi existat un dascăl care să-l înveţe cum să apese cu degetele pe 
clapele pianului. Cum să spui că Eminescu era „autodidact”, după ce poetul i-a au- 
diat, la Viena, pe R. Zeimmermann, pe metafizicianul Theodor Vogt, pe Louis Ne- 
umann! lar la Universitatea din Berlin (înscris oficial de data aceasta!) audiază pe 
prof. Duhring, pe prof. Althaus!... Numai să-l vezi 10 minute pe Althaus (sau pe Ar- 
senie Boca) şi s-a dus cu autodidactul. Lucrurile stau aşa: Un om talentat mizează pe 
şcoli multe; iar un om genial mizează pe iniţiere. Dar ambele — şi şcoala şi iniţierea — 
sunt absolut necesare în exprimarea talentului sau a geniului. Sau şcolire, sau ini- 
ţiere, sau amândouă! Nici Hristos n-a fost un „autodidact”, în ipostaza sa istorică. Mi 
se va spune că unii scriitori români de cursă lungă n-au avut şcoli mari, nici magiştri, 
în biografia lor... Să nu ne lăsăm amăgiţi de aparenţe. În biografia unor Nicolae Fi- 
limon sau Anton Pann se poate descoperi un şoc inițiatic, o scuturare psihedelică, o 
traumă iniţiatică, neştiută sau neatestată de manuale. Petru Ursache din Iaşi, la o 
sesiune, a lansat o ipoteză zare (la care am subscris imediat): „Chiar balada Mioriţa 
are un autor şcolit, un aristos”. Adică ea n-a apărut aşa, ca o producţie colectivă, în 
comuna Nereju; ci a fost alcătuită de un aristos, adică un „cel mai elevat”. Iar un al 
doilea „şcolit”, Alecsandri, a dat baladei forma sub care o ştim azi. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Pe lumea asta, m-am trezit într-un sat românesc din Bucovina, sat înconju- 
rat de cătune cu alogeni: cu lipoveni, poloni, ucraineni, saşi. Doar satul meu, nucleul 
zonei, era românesc. M-am trezit latin într-un sat de latini. Şi mereu am zis, precum 
anticul nostru înaintaş: Mulţumesc Domnului că m-am născut latin şi nu barbar... cre- 
dincios şi nu păgân... Mai târziu, suspiciunea sau clevetirea unor confraţi m-au făcut 
să mă întreb dacă nu cumva sunt un barbar latinizat... „Totul e posibil în istorie!” 
mi-a zis Cioran, la Paris, în 1991. E drept că am o bună memorie latină... şi la 17 ani 
citeam De viris illustribus, în original. Dar Cornel Regman mi-a zis, relativizând ve- 
hemenţa sa prin ton mucalit: „Mă Andrucovici, tu eşti rutean ca şi Eminovici!” Mul- 
țumesc! i-am răspuns, încă neştiind ce-i aia „rutean” (dac slavizat?). lar notarul din 
Bahrineşti i-a spus mamei, când îşi făcea actele de măritiş: „De ce te măriţi cu un 
polonez?” Evident, mama i-a răspuns că tata nu-i deloc polonez... Mai târziu, Pr. 1. 
Bălan, într-un interviu dat la o „gazetă de perete” locală zicea: „Uite cine-i învaţă isi- 
hasm pe românii noştri: Andrucovici care şi-a luat numele de Andru!”. Şi insinua că 
aş fi alogen, că aş fi evreu! Nu sunt evreu; iar dacă aş fi, nu văd de ce nu i-aş putea 
învăţa pe români isihasmul, fiind din poporul care L-a dat pe lisus Hristos! Şi apoi, 
Paisie Velicikovski însuşi, cu care ne lăudăm, are bunică evreică. Dacă aş fi evreu, aş 
fi neam de sânge cu Hristos. Aşa sunt doar neam de venerație, de legământ şi de 
botez, cu El. 

Universitarul Ion Popescu-Sireteanu din laşi e primul care mi-a sondat ge- 
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nealogia şi a publicat un articol; el demonstrează că numele meu a fost slavizat de mi- 
tropolitul Bucovinei, Daniil Vlahovici, un aromân (vlah) din Serbia... Nu-s convins pe 
deplin, deşi... în istorie totul e posibil! Fiica mea, Tamara, are un arbore şi mai ră- 
muros: dinspre bunica basarabeană, are şi afluenţi neidentificaţi etnic, dintr-un Chi- 
şinău babilonic. Ştim că Basarabia rurală este românească; dar oraşul Chişinău (de 
pe când Puşkin şi Tolstoi erau cătane năzdrăvane la Chişinău, şi până azi) a fost un 
Babilon sadea şi a primit amestecuri fel de fel, şi e un miracol că a reînviat la grai ro- 
mânesc, în ciuda bilingvismului asumat dacă nu din obligaţie, măcar din pragma- 
tism şi damnare. 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

De sport, elevii noştri au nevoie pentru viață; iar de religie, au nevoie pentru 
hiper-viaţă. Treptat, se va face trecerea de la cunoaşterea informaţională la cunoaş- 
terea revelatorie. O asemenea trecere va fi posibilă şi la noi, nu doar în Shantinike- 
tan. Numai religia ne învaţă cum se face trecerea de la biologic la spirit, de la biosferă 
la nooasferă... Părintele Teofil Braşoveanu spunea unui autor s.f. care căuta extra- 
teştri: „Măă, farfuriile noastre zburătoare sunt rugăciunile!” 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 
În călătorii, scriu pe genunchi (scrisul este o prelungire a ochiului, a privi- 


pi 


Vasile ANDRU 
expunând tema „Filocalia şi viața“, la o retragere spirituală 
Câmpulung Moldovenesc, iulie 2012 
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rii). Cărţile mi le-am scris cu maşina de scris „Consul”. Când savantul Henri Wald 
îmi zicea că „ideile se formează în gură”, eu îi răspundeam: „Ideile se formează în 
maşina de scris Consul!”. Claviatura maşinii parcă îmi smulge propoziţii bune, fraze 
fierbinţi, idei... Acum, de vreo 8 ani, sunt amorezat de un /aptop argintiu... Acest lap- 
top este o alcătuire (sau o „mişelie”, cum zic ardelenii) totuşi prea tânără pentru anii 
mei! Aşa că o folosesc cu prudenţă, cu înfrânare... dar şi cu uluirea că este cea mai 
formidabilă invenţie a omului! 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
plăcut) de la debutul cu volum? 

Am debutat exact la revista dorită şi la timpul dorit: în revista „Suceava”, 
făcută de muntosul Bădia Sidorovici. Debutam cu proza Colindul dificil, în 1967. Tot 
atunci, m-a „descoperit” S. Damian şi m-a publicat în „România literară”, cu proza 
Pentru recuperarea Martei. Debutul a fost, aşadar, sărbătoare şi mister. Îmi amintesc 
ceva plăcut şi bizar legat de acel timp al debutului. Giga luteş m-a respins la „Lu- 
ceafărul”, zicând: „Nu te public, pentru că nu scrii ca toată lumea!” Cu proza res- 
pinsă, m-am dus la „România Literară”, iar S. Damian zice: „Te public, pentru că nu 
scrii ca toată lumea”. Memorabil! 


7) Ce faceți într-o zi în care nu scrieţi? 
Când nu scriu... surâd, deci exist. Eu am două existenţe: una văzută, scrisul; 
şi una secretă: o practică a liniştii. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Pentru mine, implicarea e mai specială. Sunt un introvertit când scriu, un ex- 
trovertit când predau o disciplină sapienţială. Când în jurul tău se adună să te asculte 
100 de oameni însufleţiți... e implicare. 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Pe 22 Decembrie 1989 mă aflam la Vatican. Aveam o bursă din partea gu- 
vernului italian şi cercetam o temă la biblioteca Vaticanului. Acolo am prins şi vizita 
lui Gorbaciov la Vatican. Am fost şi la o audienţă la Papa loan Paul al II-lea... Iar pe 
25 Decembrie, am fost la slujba în care Papa a binecuvântat revoluţia română. Unii 
au presupus complezent vreo conspirativă legătură între evenimentele liberalizării şi 
prezenţa mea la Vatican, tocmai atunci. Eu spun că a fost o simplă coincidenţă, o în- 
tâmplare. După cum tot o întâmplare (mai mult parapsihologică decât politică) a fost 
întâlnirea mea cu Raisa Gorbaciova, ceva mai înainte, pe 8 iulie 1989, la Bucureşti. 
Revin la evenimentele din Decembrie. Pe 17 Decembrie, la Roma, securistul de la 
Academia Romena di Roma (unde riscasem să mă cazez), mi-a zis: „Vezi că te tri- 
mitem rapid în ţară, cu barba rasă şi tuns în cap!” Aveam o barbă fânără, frumoasă, 
paşoptistă. După vreo trei zile, când balanţa înclina în favoarea revoluţiei, acelaşi secu- 
rist se punea bine cu mine şi-mi spunea: „Veste bombă! Prietenul tău Mircea Dinescu 
a vorbit la televizor! Sunteţi tari, domnule!” Securistul se fericea că, totuşi, nu s-a 
grăbit să-mi radă barba... Au fost atunci întâmplări grozave, dar, ziceam, toate „co- 
incidenţe” (nu implicări intenţionate). E drept că Einstein ne şopteşte cu tâlc: „Co- 
incidența e modul lui Dumnezeu de a rămâne anonim”. 


10) Sunteţi colecționar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Casa mea s-a umplut de cărţi şi icoane. Pereţii dinspre est sunt acoperiţi cu 
icoane, iar ceilalţi pereţi, cu rafturi de cărţi, pe 2-3 rânduri. Dar nu colecționez şi nu 
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am nici o intenţie să adun, să depozitez. S-a întâmplat aşa: Toată viaţa, cărţile s-au 
ţinut scai de mine. Mereu m-au tras de mânecă, precum omuleţii lui Gopo. N-am pa- 
timi de colecţionar, se vede şi din faptul că donez mereu cărţi. Dau cărţi cu sacul. În 
primii zece ani după Revoluţie, am dus în Basarabia zeci de saci cu cărți şi le-am dat 
la şcoli sătești. Acum m-am restrâns la copiii din bloc. Se mai ţin scai de mine şi Bi- 
bliile. Am în casă multe Biblii, în română şi-n limbile ţărilor prin care am poposit. Am 
o Biblie în grecește, după care îmi place să corectez, prin apel la sursă, traducerile mo- 
derne. Când călătoresc spre Mexic, citesc în avion Biblia în spaniolă, ca să-mi îm- 
prospătez cunoştinţele de limbă spaniolă. Este al doilea secret în învăţarea rapidă a 
unei limbi străine: să memorezi din Evanghelia după Matei capitolele 5-7, în respec- 
tiva limbă! Când am rezidat în Polinezia, prima dată am învăţat Tată/ Nostru în po- 
lineziană. Poţi vorbi colocvial o limbă nouă cu vocabularul conţinut în „Predica de 
pe Munte”: tot vocabularul de bază al unei limbi se află acolo!... Şi icoanele se ţin de 
mine! Nu colecţionez, ci vin ele la mine, mereu. Ultima care-mi bucură sufletul este 
icoana Nuestra Senora de Guadalupe, cu engrama ei de teofanie... Dacă iubesc ne- 
cuvântătoarele? Da. Le iubesc, dar sunt prudent, pentru că ele dau o dependenţă 
amarnică. Poţi să faci dependenţă de o ţestoasă, de pildă. Aveam cândva o ţestoasă 
care-mi ieşea în întâmpinare când intram în casă, şi-mi ronţăia degetele când întin- 
deam mâna... era un fel de comunicare! Iubesc berzele şi albinele. Îmi place când, di- 
mineaţa, pe balcon vin golumbi sălbatici, să „ia masa”. Deplâng împuţinarea 
lăstunilor din Bucureşti. Aveam cândva cuiburi de lăstuni la ferestre; şi regretatul Ni- 
colae-Paul Mihail îmi zicea: „Cred că tu visezi un bloc locuit de lăstuni, iar tu să-ţi 
faci cuib la fereastra lor!” 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni "? 

Eu m-am globalizat foarte devreme. Testul globalizării îl treci după ce-ai 
băut prima ceaşcă de cafea... Spune-mi câte ceşti de cafea bei, ca să-ţi spun cât de glo- 
balizat eşti! Acest test al cafelei nu se aplică la mine. Având eu reflexe ţărăneşti, am 
băut cafea foarte târziu. În facultate, mă uitam cu uimire la colegii mei care se dro- 
gau cu cafea! Eu nu am gustat cafea până la 25 de ani. lar primul expresso l-am băut 
la Nisipurile de Aur, în Bulgaria, la 39 de ani. Eu m-am „globalizat” altfel: încercând 
să vorbesc limbile minorităţilor care înconjurau satul natal românesc. Mă strădu- 
iam să vorbesc cu toţi minoritarii pre limba lor! Astăzi, peste tot în lume, mă simt 
ca-n satul meu natal. În Kyoto m-am simţit ca-n Iaşul studenţiei mele... Kyoto chiar 
seamănă cu Iaşi, nu numai prin coline, prin ştaif istoric şi blazon, ci şi prin psiholo- 
gia moştenitorului unei vârste de aur... 


12) V-aţi dori o casă la țară? Aveţi deja? 

Îmi place orice casă care să aibă un aeroport la prag. Fie şi la ţară, numai 
să aibă aeroport. Casa, pentru mine, nu este un spaţiu în care să locuieşti, ci un loc 
unde să te întorci de la capătul lumii. Oricât de „acasă” mă simt pe Athos, sau în India, 
sau în America, sau la Antipozi, pe mal de Pacific (unde am rezidat perioade mai 
lungi), simt un bine imens să ştiu că am unde să mă întorc: chilia de la Bucureşti. În 
chilia asta îmi petrec câteva luni pe an... alte luni stau în altă parte: înzr-o patrie al- 
ternativă. Mă simt om sortit eliberării, când am patrii alternative. Şi că pe pământ 
suntem „oaspeţi şi trecători”. Aici am chilia de pe Mărgeanului şi „schitul alb” Dalles, 
unde mai conferenţiez despre Cunoaşterea revelatorie. Pentru mine, aşadar, casa nu- 


i pentru locuit, ci este pentru întoarceri de peste mări şi ţări. 
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loana DIACONESCU 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

Vreau să mărturisesc, de aceea voi vorbi despre aceste întâlniri. Da, l-am şi 
visat, l-am şi întâlnit în viaţa mea şi chiar acum când îţi scriu, dragă Lucian Vasiliu, 
îl simt lângă mine, unde este de obicei. Prima „arătare” a îngerului meu păzitor s-a 
produs când aveam zece ani, în timpul unei anestezii totale. Şi a fost aşa: eram întinsă, 
cu mâinile pe lângă trup, într-un tunel din care ieşeam lent spre o imagine de nedes- 
cris. În faţa ochilor mei se deschidea o pajişte de cel mai pur verde, luminată de o lu- 
mină strălucitoare şi nespus de curată cum nu văzusem niciodată, care se cernea cu 
blândeţe dintr-un cer de o albăstrime uluitoare, pe care iar nu ţi-o pot descrie cu vor- 
bele mele prea omeneşti. Puritatea culorilor, strălucirea luminii şi sentimentul lini- 
ştii în care mă simţeam de acolo pur şi simplu, fără gânduri şi fără nici o determinare, 
expresivitatea de neasemuit a acestui loc în care eram invadată de o imensă fericire, 
dar nu de... fericirea noastră cea de toate zilele ci de una pe care nu am mai trăit-o 
şi pe care nu am cu ce să o compar şi nici cum s-o explic. Eram acolo pur şi simplu, 
când, în stânga acestei imagini fără să ştiu cum apăruse (sau fusese acolo tot timpul), 
puteam vedea din profil, la o oarecare distanţă, un înger care stătea puţin aplecat şi 
mă îndemna să număr. 

Peste ani mulţi, într-o împrejurare asemănătoare, cu diferenţa că viaţa mea fu- 
sese în pericol şi câteva minute bune ieşisem complet din existenţa pământeană, am 
retrăit aceeaşi experienţă extraordinară pe care o avusesem la zece ani! Cu diferenţa 
că, de data aceasta, speranţele medicilor erau nule şi mă socoteau pierdută pentru 
lumea aceasta. Şi când nu mai era nici o speranţă, am deschis ochii iar ei au excla- 
mat: „A înviat doamna Diaconescu!” În tot timpul când nu fusesem încă „înviată” eu 
am stat, de data asta în picioare (se spune că statul în picioare este o postură a omu- 
lui înviat), în mijlocul acelei miraculoase pajişti, cu cerul albastru diamantin deasu- 
pra mea şi cu lumina strălucitoare ce cobora spre mine, cu acea fericire 
nepământeană care mă copleşea, în timp ce îngerul meu, alb în întregime, înalt, dar 
cu un chip pe care nu i-l puteam desluşi (faţa lui îmi apărea ştearsă de orice trăsă- 
turi şi de asemeni foarte albă şi aşa mi-a apărut întotdeauna) era la locul său, de- 
parte şi aproape în acelaşi timp... 

Mai târziu, mult mai târziu, i-am dat un nume şi am început să-l chem pe nu- 
mele dat. Trebuie să nu uităm să-i spunem mereu îngerului nostru că-l iubim fiindcă 
şi îngerii au nevoie de atenţia şi de iubirea noastră. Şi dacă, în întâlnirile mele, imaginale 
sau nu, cu el, a avut buna voinţă să-mi arate aripa lui întreagă şi să mă acopere, în 
întregime, cu ea, eu la rândul meu îl asigur mereu de iubirea pe care i-o port... 

„Îngerii a căror esenţă este privirea” spune Sf. Augustin. Privirea lor reflectă 
contemplativitatea constitutivă fiindcă ei văd faţa lui Dumnezeu şi în acelaşi timp ei 
sunt stăpâni asupra întregii creaţii vizibile. Îngerul este spirit pur creat. El are o altă 
formă de timp decât a noastră şi are o gândire detaliată, foarte de sus, dar în peri- 
metrul lumii, create şi se poate întâlni cu omul în imaginal, sau, mai explicit, în lumea 
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fel spus „se goleşte cerul ca să se umple de îngeri Pământul”. 

Uite o rugăciune către înger: "Sfinte îngere/ Acela ce stai înaintea pătimaşu- 
lui meu suflet/ Şi a vieţii mele cele păcătoase/ Mă îndreptează la calea mântuirii/ 
lartă”. 

Acesta este adevărul meu şi îl mărturisesc. 


2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă expe- 
rienţă, câtă intuiție (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Talentul îngemănat cu învăţătura, de cele mai multe ori amândouă împletite, 
îl construiesc pe artist. Şi totuşi nu este aceasta o lege. Eu cred mult în talentul nativ 
care uneori înfloreşte genial fără învăţătură. În cazul ăsta, lucrarea vieţii se naşte 
din inteligenţa inocenţei creatoare. Există, în istoria culturii, autodidacţi ce şi-au ex- 
primat, pe calea talentului frust, extazul providenţial. Despre mine, însă, pot să spun 
că am deschis ochii pe bibliotecile din casa tatălui meu şi cea a bunicului meu, am fost 
de mică cu cartea în mână, așa încât la cinci ani citeam poveştile lui Ion Creangă, dar 
eram şi cu creionul în mână fiindcă scriu „de când mă ştiu”, având norocul, aşa cum 
am spus, să mă nasc într-o casă unde cartea era un obiect nelipsit, într-o familie în 
care toţi ai mei aveau studii universitare, de la părinţi şi bunici până la unchi şi mă- 
tuşi. Erau vremuri grele pentru noi atunci, lipsurile deveniseră obişnuite în viaţa 
noastră, dar cartea, atâta câtă mai rămăsese în urma epurării bibliotecilor (şi ră- 


Ioana DIACONESCU şi Ana BLANDIANA 
la expoziţia „Memorial Sighet (20 de ani de la fondare)“ 
Bucureşti, 9 mai 2013 
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măsese destulă, crede-mă!) rămăsese la rangul ei. La început actul cititului era mi- 
metic, făceam ce vedeam că fac ceilalţi din jurul meu, dar foarte curând am îndră- 
git mirosul hârtiei din cărţi, al creioanelor, al cernelii, ca pe miresmele cele mai alese 
din lume, pentru ca, odată cu trecerea anilor, iubirea pentru lectură şi scris să rămână 
pentru toată viaţa. Am învăţat să scriu învățând să citesc, am deprins unele limbi 
străine datorită tatălui meu care a angajat profesoare particulare cu care învăţam, 
cu toată sărăcia din casa noastră ce urmase epurării tatei din învăţământul univer- 
sitar. Datorez mult formaţia mea de scriitor părinţilor şi bunicilor mei (cu bunicul 
luam lecţii de latină de la zece ani) în ale căror case cartea era prietenul bun şi de- 
votat care suplinea atâtea şi atâtea lipsuri din viaţa mea de atunci... Sunt sigură, însă, 
că talentul a fost esenţial în această direcţie a vieţii mele. Fără talent poţi citi oricât, 
poţi avea toată ştiinţa lumii, dar scriitor nu devii. Talentul este pe primul loc în evo- 
luţia oricărui artist. Eu, însă, nu ştiu cum aş fi evoluat dacă nu m-aş fi născut în me- 
diul de care v-am vorbit. Poate că talentul meu nu ar fi apucat să se dezvolte în alt 
mediu. Nu ţin neapărat să am dreptate, dar vorbesc în numele experienţei personale. 
Fiecare om, mai mult, fiecare artist este un unicat şi are calea lui proprie de afir- 
mare, dezvoltare şi de împlinire a talentului. Îmi face plăcere să reiau ce a afirmat 
Paul Aretzu pe această temă: „Şi universitatea şi şcoala proprie îţi pot ascuţi harul, 
cu condiţia să existe”. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Nu mi-am făcut până acum arborele genealogic, el este, până la urmă, o re- 
prezentare grafică, dar uite că îmi dai o idee s-o fac la un moment dat. Pe ramurile 
lui stau atâtea poveşti demne de cele mai grozave romane încât am să pomenesc, din- 
tre ele, istoria de dragoste dintre străbunica mea Cassandra, de frumuseţea căreia 
străbunicul meu Gheorghe s-a îndrăgostit fulgerător trecând, într-o zi, pe lângă casa 
ei, numai că ea avea doar... 13 ani, dar fiind cea mai mică dintre cele trei surori, pă- 
rinţii ei aşteptau, aşa cum era cutuma, să se mărite mai întâi fata cea mare şi sin- 
gura cale de a se căsători cu ea a fost s-o fure într-o bună zi pe când fata era în 
grădină jucându-se cu păpuşile ei de Marsilia. Şi uite aşa s-au căsătorit şi au făcut îm- 
preună nouă copii şi au trăit în bună pace până la moartea străbunicului. Străbunica 
mea Cassandra a trăit nouăzeci şi şase de ani. Cei nouă copii, ca şi părinţii lor, erau 
înalţi, frumoşi, cu ochii albaştri, iar numele acestei minunate familii, Bălan, presim- 
ţise, parcă, părul lor blond ca aurul... 

mi face plăcere să-mi aduc aminte de tante Viola, despre care am aflat 
într-un târziu că avea sânge albastru din partea mamei ei care era de viţă nobilă, de 
faptul că bunicul meu, preotul profesor Gheorghe Vlad, director al Seminarului Teo- 
logic din Ismail şi apoi al celui din Roman i-a avut ca elevi preferaţi pe preoţii Con- 
stantin Galeriu şi loan Ivan de la Neamţ, numit şi „patriarhul diaconilor” — (ambii 
absolvenţi ai Seminarul Teologic Sf.Gheorghe din Roman), că tatăl meu, Ion Diaco- 
nescu, epurat din învăţământul universitar în 1947, a fost încă din timpul studenţiei 
bibliotecarul şi asistentul profesorului Nicolae Cartojan şi câte aş mai avea de spus... 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Este nevoie de profesori de religie în şcoli. Am suferit prea mult cei care nu am 
beneficiat de acest fel de învăţământ, deşi eu am avut noroc având trei preoţi în fa- 
milie, dintre care doi erau profesori şi conduceau seminarii teologice, dar e vorba 
aici de generaţiile de elevi care în timpul sărbătorilor religioase se duceau, riscând, 
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pe furiş, la biserică. Orele de religie predate aşa cum se cuvine ar fi un timp îmbo- 
găţit spiritual din viaţa tinerilor. 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

Întrebarea asta este înduioşătoare. Mai ales că nu m-am gândit în mod special, 
vreodată, cu ce scriu. Dacă mă întrebi, conştientizez că am scris mult timp (versurile) 
cu creionul pe caiete cu hârtie absorbantă, era o adevărată voluptate să am un cre- 
ion bun şi să scriu cu el pe hârtia cu mireasma aceea indicibilă! Am scris şi scriu cu 
stiloul, încă mă umple de voluptate mirosul cernelii şi foşnetul peniţei pe hârtia ve- 
lină (pe care greu o mai găseşti). Folosesc pixul cu pastă când nu am altceva la înde- 
mână, continuu să scriu pe caiete (versurile). Am mai multe caiete care să-mi fie la 
îndemână oricând, unul e sigur pe noptieră, un carneţel în geanta de mână, altul... 
pe frigider, în bucătărie. Lângă aceste caiete sunt creioane şi pixuri. Cred că mulţi- 
mea acestor „instrumente” de scris reprezintă pentru mine un memento, o dorinţă 
fierbinte de a nu uita niciodată, în goana vieţii, că am datoria de a scrie, o iubire fără 
de sfârşit pentru meseria aceasta de aur. Privindu-le şi avându-le zilnic sufletul meu 
se bucură perpetuu de ceea ce voi avea mereu de făcut. 

Computerul este numai de ajutor, pentru editarea lucrărilor. Nu eu îl slujesc 
pe el, el mă slujeşte pe mine. 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
plăcut) de la debutul cu volum? 

Debutul meu a fost o poveste cu zâne. Numai că a fost vorba de un... zân, pe 
nume Geo Dumitrescu care mi-a făcut, pe când eram elevă, debutul la „Contempo- 
ranul” cu un mare grupaj de poezii, pe care îl alesese dintr-un caiet de poezii lăsat la 
secretară (o făcusem într-o doară, ne fiind sigură deloc că se va întâmpla ceva). Asta, 
ziceam eu, e totul deocamdată, şi mă gândeam că va urma, firesc, un drum de scrii- 
tor (dacă va fi unul), în nici un caz nu credeam că cineva ca Elis Buşneag, faimos re- 
dactor la Editura Pentru Literatură, îmi va cere atât de repede şi îmi va edita în 
colecţia „Luceafărul” cartea de debut. Aşa încât, când am intrat la Facultatea de Li- 
tere a Universităţii din Bucureşti, aveam deja publicată o carte. Poate n-o să mă crezi, 
dar tot vârtejul acesta cu debutul în presă şi în volum s-a petrecut aproape fără voia 
mea, m-am trezit peste noapte o tânără poetă cunoscută datorită oamenilor generoşi 
care existau pe atunci, pe care, repet, nu-i cunoşteam şi numai datorită lor! Eu eram 
aproape un copil, nu ştiam pe nimeni din lumea literară de atunci. Sigur, sunt amin- 
tiri plăcute, dar pot să spun că la toată publicitatea de atunci eu nu am avut absolut 
nici o contribuţie fiindcă, repet, dintre scriitorii şi oamenii de influenţă din lumea li- 
terară de pe atunci nu cunoşteam pe nimeni. Şi nici nu aş fi făcut-o, cum nu am făcut- 
o niciodată în viaţa mea. Întotdeauna am gândit că în momentul în care începi să te 
agiţi să ieşi în faţă, mai ales călcând peste alţii, totul e un fals şi atunci ce satisfacţie 
poţi avea? Întotdeauna valoarea autentică iese singură în faţă (sigur, dacă nu i se 
pune piedică!) şi abia atunci îţi dă o satisfacţie reală. 

De aceea pot spune că debutul meu s-a produs... aproape fără voia mea. M-a 
dus, singură şi în mod atât de explicit, soarta. 


7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 
Am un acut sentiment de vinovăţie. Şi au fost atâtea zile în viaţa mea în care 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[2] 
= 
o 
[3%] 
S 
=, 
, 
(2) 
= 
E 
i 
4 
g 
= 
i 
[5] 
i 
[m) 


eo 
= 
9 
[3% 
[=] 
SE 
[) 
$5 
< 
'g 
S 
- 
5 
P 
.S 
3; 
5 
a 


n-am putut scrie! Ele mi-au făcut mult rău, până la starea de panică. Nu mă liniştesc 
niciodată mai mult decât după o zi de scris. Orice aş face altceva, oricâte lucruri îmi 
reuşesc nu au o valoare mai mare decât o zi în care îmi fac datoria scrisului. Este ca 
o iubire în care simţi că ţi se stinge viaţa fără subiectul iubirii tale. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Poezia este un act de insurgență. Orice formă de poezie înseamnă atitudine. 
Poetul, prin forţa împrejurărilor, odată cu nașterea sa, are conştiinţa scrisului. Dacă 
ne gândim la avangarda literară, la simbolism, la expresionism, etc., acestea, vrând 
nevrând, nu sunt altceva decât expresii ale implicării, ele vădesc o atitudine. Scriito- 
rul este, da, un posibil model de atitudine. Atitudinea lui faţă de cei ce-l citesc nu 
poate fi decât responsabilă, căci el poartă, conştient sau în subconștient, de când 
lumea şi pământul, o datorie neîntreruptă, aceea a scrisului, dar nu pentru sine, ci 
pentru cei care asimilează ceea ce conştiinţa lui transmite prin scris. Scriitorul este 
până la urmă şi un pedagog, un luptător neînfricat (căci scrisul poate fi uneori arma 
de atac şi alte ori poate fi scutul de apărare), o conştiinţă. 

În secolul actual, însă, cel puţin în spaţiul nostru, artistul este lăsat mai la mar- 
gine, fără să i se recunoască virtuțile şi atitudinile care ar aduce un mare folos pro- 
gresului societăţii. Acest lucru nedorit se întâmplă datorită formării, în mod tot mai 
accentuat, al unui anumit tip de politician, care ignoră cu bună ştiinţă forţa spirituală 
a creatorului care ar putea constitui un mare sprijin pentru naţiune. Se uită, con- 
ştient sau nu, că artistul este, prin firea lucrurilor, un vizionar. 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

O, Doamne, ce amintiri din acele zile! Imediat după ultimul discurs al lui 
Ceauşescu din balconul Comitetului Central am alergat de la Casa Scriitorilor în 
zona aceea atât de periculoasă! Am văzut librăria Kretzulescu cu geamurile sparte 
şi cu operele lui Ceauşescu aruncate în stradă, mai târziu am trecut pe lângă scutie- 
rii care alcătuiau adevărate bariere, le priveam de aproape ochii goi şi mă întrebam 
dacă nu erau roboţi, uneori nu mă puteam abţine să-i întreb pe unii dintre ei cum pot 
face aşa ceva simțind cum mă sufoc de indignare, apoi l-am văzut pe Ceauşescu din 
nou, fugind cu elicopterul, ridicându-se de pe clădirea Comitetului Central în hui- 
duielile mulţimii şi am văzut unul dintre primele steaguri din care era tăiată stema 
comunistă, am văzut portretele în flăcări ale perechii odioase şi mereu mă întrebam 
cum de au curaj copiii aceia să facă aşa ceva căci erau împrejur o mulțime de oameni 
înarmați, mi se învălmăşesc în cap toate zilele alea cumplite în care puteam oricând 
muri pe stradă, căci nu aveam astâmpăr şi eram la toate... feţele locului, am văzut, o 
Doamne, bălți însângerate şi am văzut, îngrozită, pe ziduri fragmente de creier uman 
amestecate cu sânge închegat, dovadă că atâţia tineri fuseseră împuşcaţi în cap! Am 
trecut pe străzi în zgomot continuu de arme automate, fugisem de acasă fiindcă în 
jurul blocului unde locuiam zburau elicoptere militare la nivelul geamului meu, le pu- 
team atinge cu mâna de pe fereastră. Am văzut atunci, cu ochii mei, totul, uneori 
avându-l lângă mine (în inconştienţa mea ce mi se părea, pe atunci, atitudine) şi pe 
copilul meu care pe atunci era un băieţel care se dădea în vânt după uniformele 
tanchiştilor din faţa Ateneului Român... Povestea mea din acele zile e mult mai lungă, 
nu am loc aici să ţi-o spun pe toată. Dar sunt atât de multe portrete de copii pe cru- 
cile funerare din cimitirul eroilor revoluţiei... 
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10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? lubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Iubesc toate vieţuitoarele Pământului, de la cele mai mici efemeride până la 
elefanţi. Regnul animal se conduce după reguli precise, vieţuitoarele nu ucid din re- 
sentimente, ci doar când nu mai au cu ce se hrăni, nu mint, nu înşeală, se luptă în 
luptă dreaptă pentru a câştiga cinstit, fiecare după puterile lui, partenerii când îşi gă- 
sesc altă pereche nu devin duplicitari şi până când nu o părăsesc pe cea de dinainte 
nu formează o alta etc. etc. Mamiferele, chiar cele mai fioroase, au o dezarmantă cla- 
ritate în privire şi unele dintre ele chiar o autentică ingenuitate. Am să cred întot- 
deauna şi nu am cum dovedi că unele dintre ele cunosc limbajul uman. Pasiunea mea 
pentru muzică m-a condus, în copilărie şi adolescenţă la studiul pianului. Schumann, 
Sonatele pentru pian ale lui Schubert, muzica de cameră a lui Mozart şi a lui Brahms, 
dar sunt atâtea şi atâtea de spus despre ceea ce ascult şi cum ascult! Am studiat ba- 
letul în copilărie, dar acolo a fost invers, pasiunea pentru balet s-a dezvoltat cu 
timpul tot mai mult, privesc fascinată marile spectacole de balet din lume. Şi când mă 
gândesc că i-am văzut pe viu, la Teatrul de Operă Balşoi din Moscova, în Lacul le- 
bedelor, pe Maya Pliseţkaia (în ultimul ei spectacol cu acest balet) şi pe Mihail Ba- 
rîşnikov (care încă nu fugise în America)! Dacă mă întrebi despre pasiuni (pentru 
arte, desigur) aş ocupa foarte mult spaţiu, aşa că mă opresc aici. Dar pasiunea pen- 
tru cărţi, pentru scris şi citit se subînţelege, nu cred că lipseşte cuiva de meserie scriitor. 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni "'? 

Mă nemulțumesc atât de multe încât mai bine tac. Ştii bine că era postmo- 
dernă este una depresivă, aşa că eu nu mi-o asum. Cât despre globalizare... 
Uf, de ce-mi pui întrebarea asta care m-ar face un fel de contabil dacă ţi-aş răspunde? 


12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 

Nu, nu mi-aş dori o casă la ţară. Şi altă casă decât asta în care locuiesc eu nu 
am. Mi-aş dori, ca printr-o minune, să apară, dintr-un vis, pe locul ei acum rămas gol, 
casa bunicilor mei de la Roman, Raiul în care am copilărit şi unde, odată poarta în- 
chisă în urma mea, urâtul vremurilor dispărea ca prin farmec. Numai că Raiul 
acesta, înconjurat de tufe de liliac şi cu dalii mai înalte decât statul de om la poartă, 
cu fragii şi căpşunile lui pe care le găseam în iarbă ca şi puse acolo de îngeri, cu cri- 
nii regali şi cu crinii de toamnă ce aveau frumzele în formă de inimă, cu toate florile 
anotimpurilor dintre care bunicul iubea cel mai mult „dumitriţele” de la poartă, cu 
pomii fructiferi şi tufa de agrişe rotundă ca un arici uriaş, cu oleandrul ce trona cu 
florile lui albe, înmiresmate, în grădina din spate, ca un prinţ preaiubit, cu părul în 
care mă urcam ascunzându-mă în el ca să pot citi în voie fără să ştie nimeni de urma 
mea, ei bine acest Rai a fost distrus în anii 80 de buldozerele care au muşcat 
din trupul casei şi au făcut-o una cu pământul. Până şi azi, acolo este un enorm loc 
viran, dovadă că gospodăria bunicilor mei a fost demolată pur şi simplu din ură... 

Închid ochii şi pot reconstitui totul, în cele mai mici amănunte, culori şi miro- 
suri. Totul e viu în inima mea, casa copilăriei mele, casa unde am scris primele ver- 
suri pe la cinci-şase ani (pe care bunicul le-a păstrat multă vreme), de unde am 
întreaga ştiinţă a vieţii mele, dacă am vreuna... Măcar o dată dacă mi-ar fi dat s-o mai 
văd, să intru în ea, să-i mângâi pereţii încărcaţi de atâtea tulburătoare amintiri, să 
mai pot sta cu caietul pe genunchi în chioşcul din trandafiri, să mă aşez în iarbă şi să 
mai aud greierii în timp ce florile de Regina Nopţii se deschid tot mai tare... 


=> 
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Adrian POPESCU 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

Nu-mi amintesc, poate că am uitat. Acum la bătrâneţe, încerc să-i ghicesc 
numele. 


2) Ce credeți despre autodidaxie? Cătă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiție (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Toate contează, iar amestecul se cere să fie omogen. Cultura fără intuiţie 
poate deveni pedanterie, intuiţia fără cultură se stinge repede. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Din partea tatălui, bucovinean din Ciudei, am aflat că bunicul era din neam 
de răzeşi, iar bunica provenea dintr-o familie poloneză, bunica mea se numea ca 
domnişoară Elena lanosewska, vorbea fluent idiş, polona, germana, ucraineana, rusa, 
pe lângă limba română, una expresivă, rezolut-decisă în ceea ce exprima, pe un ton 
mai mult ferm, decât blând... Din partea mamei, cea care avea un nume din basmele 
lui Ispirescu, se chema Ana Verde şi era originară din Borşa, (un sat al grofului Banfy, 
sat aproape de Cluj), am moştenit credinţa tare şi gustul minunilor, care se înfăptu- 
iesc dacă insişti şi crezi în ele. 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Religia formează sufletul omului adevărat, sincer, curajos, responsabil, 
demn de acest nume. Preotul, profesorul, părinţii, lecturile, prietenii ne modelează ca- 
racterele; grea răspundere vor avea cu toţii în faţa Dreptului Judecător... 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 

Creioanele tocite la vârf, dar cu mina foarte neagră, tip B, erau preferatele 
mele. Apoi, am scris la o răbdătoare maşină de scris „underwood 315”, cu care am 
avut o relaţie afectivă îndelungată, preţ de vreo 15 ani, numărați după 1990. Mi-a fost 
donată de o fundaţie religioasă spaniolă, cu condiţia să nu bat niciodată lucruri ne- 
demne la amintita maşină... M-am conformat, totuşi o polemică a acelor ani a im- 
plicat un ascuţiş caracterologic mai dur, din partea mea, dar nu ură. Nu am călcat 
înţelegerea. 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
plăcut) de la debutul cu volum? 

Debutul mi-a fost fast, am primit premiul de debut, pe 1971, al Uniunii Scrii- 
torilor, pentru „Umbria”. Acelaşi premiu, l-a primit, tot atunci, Mircea Dinescu, pen- 
tru „Invocaţie nimănui”. Debutul în revista „Steaua”, 1964, a avut girul unui 
redactor-şef binevoitor, Aurel Rău, şi al redactorului de poezie, delicatul Victor Felea, 
născut pe 24 mai ca mine, anii nu mai contează... Dar prin 1962, elev în clasa a noua, 
debutasem în ziarul local „Făclia” cu un pastel citadin, în genul „steliştilor”, pe care-i citeam 
sârguincios. 


7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 
Călătoresc, sau mă plimb, sau amândouă. 
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8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Un scriitor este un om generos, neapărat, obligatoriu, aş zice. Un ins moral, 
nu moralist, o fire mai mult sau mai puţin complicată, tinzând, prin căinţă — scrisul 
poate fi şi un proces de căinţă — la o pace cu Domnul, practic cu conştiinţa sa şi cu se- 
menii. Implicarea civică a scriitorului o văd mereu ca fiind de partea celor slabi sau 
nedreptăţiți. 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Eram cu Eugen Uricaru, Alexandru Vlad, Adrian Marino pe străzile prin- 
cipale din Cluj, pe B-dul Eroilor, de azi, la Casa de Cultură a studenţilor, apoi înapoi 
la Catedrala Ortodoxă, printre manifestanţii anticomunişti. Coloanele de oameni cu 
steagurile cu stema decupată îngenuncheau spontan, când se rostea rugăciunea Tatăl 
Nostru, iar opozanta Doina Cornea era aclamată, în faţa Teatrului Naţional... Astăzi, 
nu ştiu... 


10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Drumurile italiene, geografia Peninsulei 
italice, oraşele de pe coasta Adriaticei şi cele 
din Liguria, prietenii numeroşi din Cesena, bi- 
sericile suple din Dolomiţi, cabanele în vârf de 
munte, mai sus de Corvara, de unde vezi ză- 
pada la doi paşi de masa unde te poti desfăta 
cu lichior de afine, tare, aşa cum îl făcea bu- 
nica, demult, la Rădăuţi. 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă 
nemulțumeşte în anii noştri „postmoderni "? 

Globalizarea ne-a adus multe lucruri 
pozitive, nu le mai înşir, de la „libera informa- 
ţie” la infatigabila circulaţie transcontinentală, 
dar şi o periculoasă, autodistructivă relativi- 
zare a valorilor religioase, etice, artistice. Idea- 
lul de nobleţe sufletească, în lipsa căruia 
scriitorul devine un mediocru tehnician al sti- 
lului la modă, nu mai are ecou, decât rar. Aris- 
tocraţia spiritului, talentocraţia au suferit de 
pe urma unui concertat atac pseudo-democra- 
tic, al egalizării absurde a valorilor. Egalitatea 
există numai în faţa legilor, un deziderat de 
fapt şi acesta, dar suntem inegal dotați cu in- 
teligenţă, har creator, putere de sacrificiu. Pi- 
ramida axiologică nu trebuie prefăcută în 
nisip unde-şi poate imprima oricine urmele. 


12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi 
deja? 

O casă la Câmpulung Moldovenesc, 
sau la Cacica, ori la Arbore, mi-aş dori. Dar 
n-am, noroc cu prietenii... 


Călin CIOBOTARI și Adrian POPESCU 
redacţia „Dacia literară“, 23 aprilie 2010, Iaşi 
Foto: Lucian V. 
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Cornel UNGUREANU 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi în- 
tâlnit cu el, aveţi amintiri... „prenatale "? 
Nu. 


2) Ce credeţi despre autodidaxie? 
Cătă... şcoală (Studiu) este în operă, câtă ex- | 
periență, câtă intuiţie (mă gândesc la Ion 
Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Care operă? Şi: care şcoală? 
Fiecare operă, fie ea literară sau spirituală, 
intelectuală sau religioasă îşi are şcoala ei. 
Într-o carte vie, Vasile Lovinescu a încercat 
să-l citească pe Creangă prin Guenon. Dacă 
respectăm şcoala, dascălii, învăţătura, dar şi ope- 
rele discipolilor, învăţăceilor, elevilor, e bine. 


3) Ce ați descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Fiecare dintre rudele mele — persoanele, personalităţile, verişorii, nepoţii 
din arborele genealogic îmi fac mereu-mereu surprize. Aşa că o să scurtez cât 
pot descoperirile ca să fac intervenţia mea suportabilă. Unul dintre fraţii mamei 
mele, doctorul Ilie Săbăilă, fiu de ţărani din Cornea s-a căsătorit cu Sanda Do- 
brescu, fiica lui Aurel Dobrescu, naţional țărănist de seamă, ministrul al agri- 
culturii odinioară. Ilie Săbăilă a făcut prin anii patruzeci primele operaţii pe 
creier în România, în 1942 a fost detaşat la spitalul din Odesa. 

Una dintre surprizele recente a fost că una dintre cântăreţele celebre de 
muzică uşoară din anii şaizeci e fiica lui. Copilul lui natural. Se iubise cu o cân- 
tăreaţă de operă şi uite surpriza. Şi iată câteva suprize din care ar putea ieşi ro- 
mane-fluviu: cum a vrut să preia Aurel Dobrescu, după arestarea lui Iuliu Maniu, 
conducerea PNȚ; cum a murit, la Sighet, Aurel Dobrescu. 

Cum proprietarul — primul — al Hotelului Central despre care scrie 
Sanda Şora pe prima pagină a romanului ei, a fost străbunicul soţiei Sandei Do- 
brescu (Săbăilă), mama lui Aurel şi a Iconicăi, verişorii mei. Că dacă Iconicăi i- 
ar trece prin cap ar revendica (restiturio in integrum) jumătate din Bucureşti. 

Iar Aurel, care e mai domol, un sfert. Dar — altă surpriză — Iconica nu re- 
vendică nimic. Aurel parcă ar vrea o vilă de la Sinaia, dar fiindcă ar trebui să mi- 
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aaa ia îi 
tuiască prea mulţi, s-a lăsat păgubaş. Poate că n-a găsit nici ţiganii potriviţi. Ico- 
nica şi-a dat un doctorat în arhitectură cu o teză despre influenţa arhitecturii lu- 
xemburgheze asupra arhitecturii din Banat în secolul XVIII. O lucrare de 
erudiție (pentru mine, care ştiu câte ceva despre Banat) impresionantă. 

A făcut-o pentru ţara unde s-a stabilit ca arhitectă — Luxemburg — şi pen- 
tru tatăl ei — un bun bănăţean. Ar mai trebui un roman-serial despre Aurel Să- 
băilă şi despre extraordinara sa familie. Şi despre istoria fabuloasă de la 
Vărticăuţi (a fost notar acolo, între 1942 şi 1944) a tatălui meu. Dar asta când mai 
dau un interviu despre suprizele arborelului meu genealogic. Au fost multe. 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Cum intrăm într-o lume a americanizării galopante dar şi a despiritua- 
lizării la fel de galopante, voi spune, ca toţi ceilalți, că e nevoie de profesori de 
sport. Profesorii de religie trebuie să ni-i descoperim, formăm, instruim, defi- 
nim. Dar — vă întreb — mai e timp? 


5) Ce instrument de scris folosiți/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 

Am început cu tăblița şi griful, am trecut la creion şi maculator, la toc şi 
peniță. 

Pe urmă la stilou şi la pix. Din 1969 până în 1994 am folosit maşina de 
scris (mi-am scris articolelele, cărţile ca o bună dactilografă), iar din 1994 stu- 
denţii meu m-au instruit să mă descurc la calculator. Pe care şi acum îl folosesc 
ca pe o bună maşină de scris. 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plă- 
cut, neplăcut) de la debutul cu volum? 

Nu s-a pus problema debutului — un dascăl al meu de la filologia timişo- 
reană m-a dus la revista Scrisul bănăţean şi i-a spus redactorului de la secţia de 
critică — Andrei A. Lillin — „ţi-am adus unul care ar putea să-ţi facă recenzii”. 

Era prin 1962, eram prieten cu Sorin Titel, voiam să scriu romane. Pe 
urmă, prin 1963 cenaclurile din Banat şi din regiunile înconjurătoare s-au întâl- 
nit la Lipova, Eusebiu Camilar m-a tras de-o parte şi mi-a spus: uită-te la mine! 
Ai privire de critic. 

Despre debutul în volum — mi-au fost respinse vreo două volume; La 
umbra cărţilor în floare a apărut, surprinzător, în 1975. I-am dus primul exem- 
plar lui Ovidiu Cotruş, care l-a primit cu entuziasm, l-a citit repede şi mi-a dat 
un telefon ca să-mi spună cât de mult i-a plăcut. 

Pe urmă a venit telefonul de la Bucureşti, de la Sorin Titel, că e un volum 
foarte bun, dar nu scrie el fiindcă vrea Manolescu să scrie. Era un eveniment, să 


scrie Manolescu! 
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7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 
Cred că scriu zilnic. Dacă nu scriu, citesc. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 
Înseamnă să fii apropiat de prietenii care au soluţii. Care caută soluții. 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Cred că ar trebui să spun, mai întâi, ce făceam între 16 şi 22 decembrie 
şi pe urmă ce făceam între 23 decembrie şi 23 ianuarie. Cum prin mai 1999 Mir- 
cea Ciobanu mi-a cerut pagini despre Timişoara revoluţiei pentru un volum ce 
urma să apară în Franţa, iar Sergiu Levin mi-a cerut alte pagini pentru o secţiune 
ce urma să apară în Israel, le-am trimis imediat. Pe urmă m-am bucurat că n-au 
apărut. Nici volumul din Franţa, nici cel din Israel. Şi nu mă bucur nici despre 
paginile pe care le-am scris în primele numere din Orizont — serie nouă. 

Aşa că pot să vă spun ce făceam în 22 decembrie: nu dormisem toată 
noaptea fiindcă de la etajul 11 coborâseră în apartamentul meu câteva familii 
care ştiau sigur că oraşul va fi bombardat. Ei locuiau la etajul 11 şi le ştiau pe 
toate, eu locuiam la etajul 1 şi ce mai conta dacă ne bombardează. Dacă se sfâr- 
şesc toate. 

Pe la ora 11 am ieşit, omul care era la intrare m-a mai însoţit câţiva paşi 
(de obicei, din 19 decembrie mergea după mine pe traseul meu obişnuit, cam ace- 
laşi: casă, redacţie) şi mi-a spus zâmbitor: să ştiţi că nu mai avem nimic cu dum- 
neavoastră. Piaţa era arhiplină, de la balconul operei se vorbea, se spuneau 
rugăciuni, am vrut să urc, dar cel de la uşă — om cu armă - m-a întrebat dacă sunt 
membru de partid. Eram. 

Nu mi-a dat voie, m-am întors, la mine acasă era înghesuială, se citea la 
televizor ştirea despre ministrul armatei. Am stat lipiţi de televizor până a apă- 
rut Dinescu, am scos rezerve de votcă (două sticle) şi iar am luat-o pe străzi. Pe 
urmă ne-am întâlnit la Adriana Babeţi acasă — cu Antoaneta Iordache (soţul ei, 
Claudiu, era dintre cei de la balcon: după Lorin Fortuna, omul nr. 2 al rezisten- 
ţei) Mihăieş, Lucian Alexiu, Iosif Costinaş să facem primul număr al revistei Ori- 
zont. Editorialul l-am dictat eu la linoptip, ei l-au corectat: Timişoara, primul 
oraş liber al României. 

Nu mai am cum să repet zilele acelea. Care au fost (şi) ale autoiluzionă- 


10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, ma- 
nuscrise etc.)? lubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Ei, sigur, de toate, dar mai ales cărţi. Am multe, nu mai ştiu câte. Pro- 
blema e ce să fac cu ele. Fiica mea cu soţul ei sunt chimişti fixaţi la Cincinatti, ne- 
potul meu e american, fiul meu e cetăţean canadian şi se ocupă de limbile 
protoindoeuropene. Când a murit Delia Cotruş, soţia lui Ovidiu Cotruş, în 2009, 
mi-a lăsat biblioteca ei şi a lui Ovidiu Cotruş mie. Eu nu mai aveam unde să le 


> 
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ge AR . 
pun, eram prieten cu directorul bi- 
bliotecii Universităţii de Vest, Vasile 
Ţâra, un om admirabil, care a zis: pot 
să le iau eu. La biblioteca Universităţii. 
Le-a luat, dar pe Vasile Ţâra l-au pen- 
sionat cu mare viteză, s-a instalat un 
altul care a închis într-un depozit bi- 
blioteca lui Ovidiu Cotruş. Şi a Deliei 
Cotruş. Cum trecem din Galaxia Gutten- 
berg în Galaxia Imaginii mă întreb ce 
să fac cu biblioteca mea. Poate, ca în 
celebrul roman, ar trebui să-i dau 
foc. 


11) Vă este teamă de globali- 
zare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri 
„postmoderni "'? 

La şaptezeci de ani, de ce să-ţi 
fie teamă, dacă aio fiică, un ginere şi 
un nepot în State, un băiat în Canada? 
Ştiu că am intrat în altă lume. Suntem 
într-o altă lume. Dacă îi privim din un- 
ghiul meu de vedere, poate greoi tra- 
diţionalist, ei ar fi nişte mutanţi. 


12) V-aţi dori o casă la ţară? 
Aveţi deja? 

Am, e casa mamei, a făcut-o 
între 1960 şi 1966, cu eforturi şi ener- 
gii greu de imaginat şi de înţeles. Voia 
casa ei, a noastră, a făcut-o. 

Tatăl meu murise în 1951, vi- 
sase toată viaţa casă la Zăgujeni, adu- 
nase piatră, cărămizi, bârne, ţiglă, dar 
n-a mai apucat... să se apuce de treabă. 

Mama a murit în 1989, de 24 
de ani casa e goală, în fiecare vară ne 
propunem să stăm acolo, să punem la 
punct cele care sunt de pus la punct. 
Poate în vara aceasta. 

Da. Am casă la ţară. 
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O'voce pentru f 


Stefan 4 
Bânulescu p XE 


O voce pentru Fonoteca de aur 
Ştefan Bănulescu - audio book 
MMB-Doxologia, 2012 


Ioan Florin STANCIU 
Starea de graţie 
Constanţa, Ex Ponto, 2013 


Ioan Florin STANCIU 
Praful şi pulberea 
Constanţa, Ex Ponto, 2013 
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Viorel BUCUR (Germania) 


xxx 


în livada cu meri 


pieptul fetelor tresaltă 
la fiecare muşcătură 


xxx 


mereu 


teama de lucruri neterminate 
o viață nesfârşită 
şi neinceputa moarte 


priveşte 


ne înfloresc iarăşi crinii spre seară 
. e A î od 
ca nişte urme de lupi în zăpadă 


xxx 


e atât de uşor să ţii ochii închişi 


mai grei decât toate ninsori 
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fulgii de pe pleoape, 
e 


de altă dată 


Marius GRAMA* 


copilăria mi-am petrecut-o iubindu-mi bunicii 
murat în băi cu pelin şi 
descântat de câteva ori pe săptămână 
am cules muşeţel pentru ceaiuri pe care 
nu le puteam înghiţi 
am călărit crengile copacilor după corcoduşe 
acre şi dude 
am aşteptat cu înfrigurare ploile binefăcătoare 
deşi în secret seceta îmi era mai degrabă prietenă 


timpul nu avea cap şi coadă nici noroc sau nenoroc 


alergarea continuă după nimic avea un sens al ei 


din când în când înţelegeam că e duminică 
femeile se trezeau cu noaptea-n cap să dreagă colivele 
pentru biserică 
tinerii îşi făceau curaj şi planuri pentru horă 


noi ne adunam pe la poarta vreunuia cu bunici mai surzi 
şi ne organizam 
„e duminică e vremea să ne jucăm de-a Cassiop“ 


* Premiul revistei „Dacia literară” la Festivalul-concurs Porni Luceafărul..., Botoşani, 2013. 
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lon MARIA 


CARTIERUL 


pentru mine cartierul este o biserică 
mai mare sau o grădină a lui Dumnezeu 
aici găsesc toate felurile de oameni 
ca şi cum aş găsi toate florile pe care 
le-a sădit cel de sus 
pe pământ 


sunt aici unde sufletul meu e pus 
ca pe o răzătoare 
printre oameni şi câini el 
se va întări până va da de lumină 
şi într-o dimineaţă răsăritul soarelui 
va fi o icoană 
fiecare om din cartier este o lumânare 
nu ştiu pentru cine arde însă 
stă aprins ziua şi noaptea 
şi eu sunt ca ei 
şi eu ard cu ei şi eu ard ca ei 
de asta scriu despre acest cartier 
care oricând poate fi 
o biserică 
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EŞTI BUN, TATAIE! 


Constantin ARCU 


Nu făcusem note în acele ultime zile şi părea greu 
acum să pun cap la cap fragmente de amintiri, încercînd să 
reconstitui odiseea întoarcerii mele dintr-un exil lipsit de 
strălucire. Mă aflam într-un snack bar de lîngă Termini, 
mestecînd un sandvici fără gust, cu ou şi cu o frunză 
de salată verde. Comandasem şi un ceai cu vagă aromă 
de lămiie, o spălătură infectă. În extrasezon parcă toate 
mergeau aiurea. Priveam pe fereastră strada mohorîtă 
sub ţiriitul ploii, întrebîndu-mă cum să procedez. Habar 
n-aveam unde există o clinică de dezintoxicare în 
Roma. Nu ştiam unde fuseseră internaţi nenorociţii din 
lagăr şi cum aş fi putut să-i găsesc. Şi, presupunînd că aş 
reuşi să dau de urma lor, la ce mi-ar folosi? Cîţi ar avea chef 
să se întoarcă acasă ca să crape de foame? În timp ce şeful sta- 
tului le-ar cere iar de pe posturile de televiziune să emigreze. Să se care naibii unde văd 
cu ochii. 

Mestecam privind aiurea prin local, fără să îndrăznesc să miros sandviciul, ca să 
nu fiu nevoit să-l arunc. La una din mesele înalte, doi indivizi bărboşi, cu feţe buhăite, 
discutau întunecaţi peste nişte pahare cu grappa. Dincolo de ei, domnul cu figură pre- 
lungă şi păr grizonat sub şapca în carouri, la vreo cincizeci de ani, cu un geamantan din 
piele alături, îşi agita paharul cu whisky. Era dus pe gînduri şi probabil aştepta pe careva. 
Alături, măsuţa de lîngă tejghea era ocupată de trei femei bondoace, nişte ţărăncuţe care 
sporovăiau, storcînd pliculeţele de ceai. Probabil lucrau ca fete prin case, păreau destul de 
jerpelite. 

Mi-am terminat sandviciul şi am scos carneţelul, încercînd să aştern cîteva în- 
semnări. Atunci în local a intrat un ţigan cu un acordeon acoperit cu nailon. Treaba asta 
nu mi-a plăcut deloc, aveam senzaţia că aduce ghinion. De la o vreme nu-i mai puteam su- 
feri pe ţigani. Te loveai de ei peste tot. În plină noapte în faţa unui hotel de lux din mijlo- 
cul Parisului sau în apropierea catedralei din Milano ori pe o costişă la ieşirea dintr-o 
biserică din Lisabona etc. Nu-mi dau seama cum de nu ne-am asfixiat pînă cînd au dobîndit 
dreptul la libera circulaţie. De bine, de rău acum s-au mai rărit. Mă distrez totuşi să văd 
cum occidentalii care ne criticau aspru pentru că, dragă Doamne, nu avem programe de in- 
tegrare socială, acum constată că eforturile şi programele lor nu produc nici un efect. N-au 
găsit altă soluţie decît să le dea cîte trei sute de euro sau cîteva oi pe cap de lăieţ, numai 
să se întoarcă în ţară. Ce folos că după ce papă oile şi banii se întorc în Occident plini de 
voioşie şi cu forţe noi. Asta chiar îmi place, prea erau pricepuţi jurnaliştii francezi la dat 


lecţii. 
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Țiganul se învîrtea printre mese scoţind dezâcorduri jalnice din armonică, însă ni- 
meni nu se gîndea să-i dea vreun ban. Barmanul, un tinerel brunet, cu fața răvăşită de ec- 
zeme, spăla pahare şi ceşti, aruncîndu-i din cînd în cînd priviri urîte. Nu-l arunca afară 
pentru că lăutarii de teapa ăstuia au alţi colorați în spate şi o şleahtă de derbedei poate face 
pagube serioase în orice bar. Îmi explicase chestia asta un chelner român din Arezzo. Ar 
fi fost preferabil să-l alunge clienţii nedîndu-i bani, numai că de obicei se izmenea pînă 
cînd fraierii se lăsau convinşi şi-şi scociorau buzunarele după ceva mărunţiş. 

Tot învîrtindu-se prin bar, ţiganul ajunse la masa mea, continuînd să întindă foa- 
lele acordeonului. Nenorocitul nu-şi dădea seama că atenta grav la integritatea istoriei li- 
teraturii. M-am văzut silit să-mi închid carneţelul, inspiraţia îşi luase pe loc tălpăşiţa. Mă 
irita şi m-aş fi cărat cu dragă inimă de acolo, însă nu-mi făcusem nici un plan de bătaie. 
Oraşul părea inundat sub ploaie, unde să ieşi? Eram sechestrat în birtul ăla nenorocit şi ţi- 
ganul mi se tot băga în suflet. Parcă intrasem într-un coşmar, nespălatul cu armonica în- 
cepu să-mi facă din ochi. O clipă am crezut că mi s-a năzărit, apoi am înţeles că-mi cere 
să-l urmez. Ce naiba însemna asta? Privindu-l cu atenţie, mi-am dat seama că pocitania îmi 
părea cunoscută. Iisuse Cristoase! Îşi lipise o mustață falsă şi-şi sulemenise figura, însă n- 
aveam cum să mă înşel. Îl recunoscusem după priviri. Visasem să pun mîna pe el şi să-i 
trag o chelfăneală şi, cînd colo, el dădea buzna peste mine! Nu-mi venea să cred. Îndem- 
nul biblic se schimbase numai puţin: Lăsaţi nemermnicii să vină la mine! Şi nu era cazul să-i 
caut eu sau să le fac vreo invitație specială. Veneau singuri să-şi afle răsplata. 

Secărică strînse burduful armonicii şi-mi transmise confidenţial, ţuguindu-şi bu- 
zele, că Levi vrea să mă întîlnească. Mă mîncau palmele şi abia am reuşit să mă abţin să 
nu-l iau de guler şi să şterg cu el mozaicul din tot barul acela mizerabil. Numai că ar fi fost 
păcat să ratez întîlnirea cu cealaltă secătură, creierul operaţiunilor criminale pe care le să- 
vîrşea grupul. Nu pricepeam de ce propunerea era învăluită în mister, o întîlnire cu puşla- 
maua de Levi nu însemna totuşi un secret de stat. Nu ştiam ce doreşte, însă aşteptam cu 
nerăbdare să-l apuc de beregată şi să-l strîng de să-i iasă ochii din cap ca la melc. Aşa că 
m-am prefăcut încîntat: Levi?! Sigur că da, mă aflam la ordinele lui. 

Am ieşit din local în urma ţiganului. Afară ploua mărunt, oraşul părea strivit sub 
perdeaua de apă. Norii pluteau chiar deasupra noastră. Ne strecuram rapid printre trecă- 
torii înfriguraţi şi uzi, grăbiţi sub umbrele sau pelerine. Mă ţineam de Secărică şi după un 
timp mi-am dat seama că sînt total dezorientat. Încercasem să rețin drumul, însă nu cu- 
noşteam bine Roma şi cotisem pe nişte stradele dosnice, încît nu aveam nici o idee cam 
pe unde mă aflam. În cele din urmă, ţiganul s-a oprit în faţa unui imobil vechi, decolorat, 
cu tencuiala gata să se desprindă. A sunat la poarta din fier ruginit de două ori şi ni s-a des- 
Chis. 

Am pătruns pe o uşă grea, metalică şi, imediat, am coborit nişte scări. Vizuina lor 
se afla la demisolul clădirii. În urma brunetului, am intrat într-un hol înalt. Prin ferestrele 
de lîngă tavan se vedeau flori şi tufe verzi din straturile de afară. Secărică deschise uşa ma- 
sivă de lemn maroniu din capătul holului. Sub lumina albăstruie, se profilau două paturi 
suprapuse şi un birou simplu. În partea cealaltă a camerei erau aşezate pe parchet sticle 
pline cu whisky, un morman de telefoane mobile, altă grămadă cu adidaşi şi un teanc de 
blugi. Părea un depozit serios pentru nişte potlogari. Printr-o uşă întredeschisă, în penumbră, 
se zăreau alte loturi de marfă. 
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Levi apăru în cadrul uşii. 

- Oau! De unde-ai picat, tataie? spuse 
el, întinzîndu-mi mîna. Pe bune, asta-i o mare 
surpriză. Chiar nu m-am aşteptat! 

Dintr-o privire mi-am dat seama că 
haimanaua încerca să se mascheze. Nu-şi răsese 
barba albinoasă de cîteva zile şi îşi lipise o 
mustață ceva mai închisă la culoare. Purta şi 
ochelari de soare fumurii, numai potriviţi pen- 
tru demisol. În lumina neonului, faţa îi părea şi 
mai vineţie. Mă uitam peste mărfurile depozi- 
tate, prefăcîndu-mă că nu-i observ mîna întinsă. 
N-aveam chefsă bat palma cu ticălosul ăla. Mi-am 
dat seama totuşi că apariţia mea însemna o sur- 
priză adevărată. Habar n-am cum descoperise 
atît de repede că mă aflam în Roma, însă precis 
nu se aştepta să scap din infernul în care mă bă- 
gase. Şi cu siguranţă nu auzise încă despre cele 
întîmplate acolo. 

Fierbea de nerăbdare să afle cum iz- 
butisem să evadez din iad, însă eu nu simţeam 
nici un îndemn interior ca să-i potolesc setea de 
cunoaştere! Fusese convins că nu exista spe- 
ranţă de ieşire, iar eu mă plimbam prin Roma 
bine mersi. Păi cum vine treaba asta? El dusese 
în lagărul lui don Morton mulţi indivizi şi, dacă 
toţi ieşeau cînd le trecea pe chelie, unde se 
ajungea? Trebuia să se aştepte la tot felul de 
surprize. Cadavrele, cum obişnuia să le spună, 
ştiau acum pentru ce au fost duse în colonie şi 
abia aşteptau să-i mulțumească. Scăpate de sub 
control, mortăciunile astea însemnau un mare 
pericol pentru el. 

Renunţă la strîngerea mîlinii şi-şi 
scoase ochelarii. Se învîrti puţin pe lîngă mine, 
privindu-mă atent. Doar nu sîntem supăraţi, 
spuse. El n-a avut nimic personal cu mine, însă 
afacerile sînt afaceri, mă asigură. Trebuie să în- 
vîrt tot timpul ceva, altfel n-am de unde să dau 
crăpelniță oamenilor mei, înţelegi, tataie? Şi nu 
faci nici o brînză cu oameni lihniţi de foame, 
să fie clar. Şi fă o socoteală simplă, tălică, 
numai în Roma am patru guri de hrănit, başca 
în Arezzo şi Milano alte cîteva. Iar de la don 
Morton îmi ies 500 de euro de cadavru, nu mai 
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Ruxandra CESEREANU 
Un singur cer deasupra lor 
lași, Polirom, 2013 


ORIENTUL EUROPEI ROMANTICE 


Cătălin GHIŢĂ 
Orientul Europei romantice 
București, Tracus Arte, 2013 


Vasile Andru 


Vasile Andru povestit 
de 29 de confraţi şi de el însuşi 
Coordonatori: lulia Mihăileanu, 
Constantin Blănaru 
Suceava, Accent Print, 2012 
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mult. Şi, drept să-ţi spun, astea nu stau pe toate drumurile. 

- N-o să-ţi mai iasă, l-am contrat, binedispus. Îmi venise inima la loc, după ce am 
aflat că domnul Levi nu avea ceva personal cu mine şi nu însemnam decît un simplu pion 
pe tabla de şah a afacerilor sale. Am adăugat, misterios: Don Morton nu mai dă nimic la 
nimeni, s-a făcut un zgârcit de n-are pereche. 

Levi mă privi cu atenţie. Nu lua în calcul că lui don Morton i se putuse întîmpla 
ceva rău, în mintea sa omul cu nume de moarte nu putea fi nimicit. Se petrecea ceva bizar 
totuşi şi prezenţa mea în Roma însemna o dovadă de neînlăturat. Numai dacă nu cumva 
devenisem omul lui don Morton, însă varianta i se părea puţin probabilă. Dar ce altceva 
survenise şi cum reuşisem să evadez? Tot întrebări care-i zgîriiau creierii. Neavînd înco- 
tro, încercă să schimbe placa. Era sigur că înţeleg situaţia, aşa-i în afaceri, tataie. 

Secărică îşi scoase armonica şi o aşeză lîngă grămada de telefoane mobile. Abia 
atunci mi-am dat seama că nu-mi dădusem rucsacul din spate şi hanoracul de pe mine era 
ciuciulete. Levi îmi observă intenţia şi se arătă binevoitor. Dă jos rucsacul, tataie! Că nu 
ţi-l fură nimeni. Eşti într-o casă de oameni serioşi. Ia loc şi fă-te comod, adăugă, arătînd 
spre scaunele din faţa biroului. Simte-te ca acasă. Scuze, nici n-am întrebat: Vrei să haleşti 
ceva? Nu te sinchisi, eşti oaspetele nostru. 

Mi-am scos rucsacul şi l-am aşezat pe colţul biroului. Îmi intrase în cap nu ştiu 
cînd şi cum că nu-i bine să-ţi aşezi geanta sau bagajul personal pe podea. Nu reţinusem 
sancţiunea încălcării acestui precept, respectam superstiţia din reflex. În acest timp, roti- 
țele creierului mi se învîrteau cu repeziciune. Trebuia să găsesc nişte explicaţii. Mi-a tre- 
cut prin cap să le spun că sînt în căutare de lucru. Părea în regulă să le dau de înţeles că 
am nevoie de ajutorul lor. Mai departe însă lucrurile se complicau. Nu puteam şti ce reac- 
ţie ar fi avut băieţii dacă le-aş fi spus că don Morton s-a dezintegrat în miliarde de parti- 
cule ce s-au depus pe fundul iadului. Dacă treceam sub tăcere splendoarea exploziei care 
l-a teleportat pe don Morton în infern, cum puteam explica ieşirea mea din lagăr? Nici în 
ruptul capului nu m-ar fi crezut că am evadat de acolo. 

- S-o aduc pe Pamela? se interesă ţiganul, întorcîndu-şi faţa. Nu-mi dădeam 
seama dacă era uns cu ceva pe figură sau pielea lui era unsuroasă ca la porcii din rasa 
Mangaliţa. 

Levi îşi privi rapid ceasul. Poţi s-o mai laşi vreo oră, spuse. Şi-aşa stăm prost cu 
lovelele. Şi-a pus pe ea cîteva rînduri de strenţe şi o pelerină, nu cred să-i fie frig. Da, mai 
las-o, vrei s-o auzi suspinînd pe-aici? Du-te mai bine şi vezi ce face Dudu, adăugă. Sîn- 
tem o echipă, fiecare-i cu treaba lui, îmi explică Levi, urmărindu-l din priviri pe ţigan. 
Dacă nu eşti tot timpul în priză, nu te descurci. I-o luptă dură, tataie, ca peste tot. Iar con- 
curenţa ne ucide. N-o spun cu răutate, da” parcă toţi ţiganii s-au oploşit în Italia. Nu-i 
vorbă, sînt ei destui şi-n Spania sau Franţa... 

Încurajat de împrejurări, mi-am scos hanoracul. N-am descoperit nici un cuier 
prin cameră şi l-am aşezat pe spătarul unui scaun. Levi încuviinţă din cap. Părea priete- 
nos chiar. Nu avea ceva personal cu mine, dar dacă s-ar ivi prilejul, n-ar ezita să mă vîndă 
din nou, mi-am spus. Ca şi cum mi-ar fi ghicit gîndurile, Levi s-a interesat de învîrtelile 
mele: Dacă nu-s indiscret, tataie, cum se face că baţi trotuarele prin Roma? Sau ai cumva 
bilet de voie de la don Morton, continuă să mă descoase, ironic. 

N-a fost nevoie să mă cobor pînă la a spune lucruri neadevărate, pervertindu-mi 
astfel caracterul imaculat, pentru că s-a auzit un urlet dinspre fundătura în care dispăruse 
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Secărică. Levi privi fix în faţă şi, fără o vorbă, se întoarse rapid, dispărînd pe uşă. M-am 
luat după el şi am traversat o cameră scufundată în penumbră, ticsită cu mobilier şi balo- 
turi de haine. Din cealaltă uşă, în lumina neonului, se vedea un trup atârnat de sîrmele ve- 
Chii instalaţii electrice. Deşi nu-i distingeam faţa, mi-am dat seama din prima ochire că era 
Dudu. Îşi făcuse laţul din bretele de blugi. Pe moment m-am zăpăcit complet. Pentru a-mi 
reveni, am început să inspir adînc. Vedeam pentru prima dată un individ spînzurat, numai 
că, Doamne, iartă-mă!, nu mă simţeam deloc doborit de durere. Urangutanul ăsta fusese 
cît pe ce să-mi rupă gâtul, probabil că nu se aştepta acum, din fundul iadului unde proba- 
bil ajunsese, să-mi torn cenuşă în cap. 

- Am pus-o! spuse Levi, îngrijorat. N-ai cum să nu anunţi o treabă ca asta. 

Mă holbam la picioarele lui Dudu, care atîrnau în aer. Nu-mi puteam dezlipi pri- 
virile de pe bocancii lui scîlciaţi, treaba asta mi se părea ciudată din cale afară. Nu reuşeam 
să mă dumiresc de ceva şi dintr-odată am simţit că-mi vine să vomit. Secărică mă prinse 
de cot, strigîndu-mi: Vino-ncoa, tataie! Era pentru a doua oară că ţiganul ăla slinos îmi 
zicea tataie! Aşa-mi trebuia, dacă nu-l plesnisem peste bot de la prima abatere. 

M-am lăsat condus de ţigan, amînînd deocamdată să-i stîlcesc mutra. Simţeam ne- 
voia presantă să-mi golesc gura. Printr-o uşă laterală am intrat într-o baie strîmtă şi mize- 
rabilă. Lîngă uşă se afla o chiuvetă îngălbenită şi am deşertat jetul de vomă acolo. După 
ce mi-am clătit gura la robinet, m-am aşezat pe bazinul de alături. Mă simţeam sfîrşit de 
oboseală şi parcă mă străbăteau valuri de căldură: Mi-a trecut prin cap că va veni vremea 
să-l pun pe ţigan cu botul pe labe şi am chicotit în sinea mea. Numai de nu m-aş îmbol- 
năvi, mi-am spus. Ferească sfîntul, dacă mă pune la pat o gripă nenorocită?! 

Nu ştiu cît am rămas pe tronul mizerabil, pentru că nu-mi venea deloc să mă ridic. 
Mă temeam să nu mă prăbuşesc din picioare. Secărică a bătut de cîteva ori în uşă, apoi a 
venit Levi. Tataie, ce tot faci acolo? s-a interesat. Ai jumate de ceas de cînd te-ai încuiat 
în budă. Să ştii că avem locuri şi mai plăcute în casa asta, mă asigură. Puțin mai tîrziu, am 
reuşit să mă ridic şi mi-am dat iar cu apă pe faţă. M-am tamponat cu un prosop pătat, mi- 
rosind a rînced. Cu mare efort, am reuşit să-mi reprim tendinţa de a trimite un nou jet de 
vomă în chiuvetă. Apoi am străbătut în viteza camera spînzurătorii. Dudu fusese coborit 
şi stătea tolănit ca paşa pe un maldăr de bulendre. Nu i-am aruncat nici o privire. Nu mă 
simţisem atras de figura lui de bestie nici pe cînd trăia, darămite spînzurat? 

Cînd am ajuns în prima cameră, Levi mi-a făcut semn să mă aşez pe patul de jos. 
Imediat a adus un pahar şi o sticlă cu whisky pe care a desfăcut-o demonstrativ în faţa 
mea. Ca prin vis mi-am amintit faza cu berea pe care o primisem din mîna aceluiaşi ne- 
mernic domn Levi, ca să mă trezesc apoi în lagăr. Bea şi pune-te pe picioare, tataie, mă în- 
demnă. Pentru c-avem treabă. Nu ştiu ce i-a venit dobitocului de Dudu să se spînzure 
tocmai acum. Am băut paharul cu whisky din cîteva guri, simțind cum un şuvoi fierbinte 
mi se scurge prin intestine. Am refuzat încă un pahar, dar nici Levi n-a insistat. M-am în- 
tins pe pat şi m-am înfăşurat într-o pătură, lăsîndu-mă cuprins în vîrtejul ameţitor. 

Mi-am revenit mai tîrziu, sub rafalele unor discuţii aprinse în italiană. Nu ştiam 
ce se petrece şi am rămas întins în pat. Pîndind printre gene, am observat că în cameră 
erau mai mulţi indivizi, cîţiva în uniforme de carabinieri. La masă, pe un scaun stătea 
Levi. Tirurile de întrebări se îndreptau spre el. L-am zărit apoi şi pe Secărică, în picioare. 
Țiganul îşi tot trăgea mucii. Speram să dea de dracu” şi să nu mai aibă prilejul să-mi zică 
tataie. Poate îi băgau macaronarii ăştia la zdup, mi-am zis. Perspectiva de a rămîne într-o 
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cameră ticsită cu sticle de whisky părea atractivă. 

Discuţia a scăzut în volum şi toţi s-au tras lîngă masă, lăsînd să treacă nişte indi- 
vizi cu o pătură. De unde mă aflam, am văzut cum pătura aluneca suspendată în aer cam 
prin dreptul meu. Mi-am făcut cruce cu limba. Cadavrul lui Dudu se deplasa lin prin aer, 
parcă levitînd. Mi-a trecut prin cap că forţa aceea a naturii nu poate fi nimicită atît de uşor. 
Mă aşteptam dintr-o clipă în alta să se ridice şi să ne sucească la toţi gîturile. Nu s-a în- 
tîmplat însă nimic spectaculos. Dudu, nepăsător şi rece, a trecut înfăşurat în pătură şi a dis- 
părut pentru vecie. Levi mi-l prezentase ca pe un individ sensibil şi prietenos, însă n-a 
curs nici o lacrimă în urma lui. 

Oricît de ameţit eram, mi-am dat seama că nimeni nu-şi bătea acum capul cu 
Dudu. Acela pornise pe drumul său inexorabil şi urma să facă primul popas la morgă, unde 
îl aştepta probabil un chirurg cu bisturiul. La disecţia brutei vor fi prezente cu siguranţă 
multe grupe de studenţi medicinişti. Un festin pentru studioşi, dacă pot spune aşa. Handi- 
capatul uriaş, cu un creier cît cel de găină, pe care îl vor păstra într-un recipient cu formol 
pentru seminarii. Mă rog, chestiile astea ştiinţifice nu-i interesau pe anchetatori. Ei îl stor- 
ceau pe Levi, dorind să afle dacă nu înlesnise cumva suicidul. Nu înţelegeam mare lucru 
din vorbăria lor în italiană, însă mi-am dat seama că tipii se aruncau în haită peste Levi. 
Parcă nu voiau să le scape. 

- De ce n-ai anunţat carabinierii? am auzit, pe neaşteptate. Asta vor să ştie ei. Şi 
cum de i-a sucit gîtul fetei? Îţi dai singur seama, nu-i nevoie să-ţi explic eu. 

Întrebările, în cea mai pură limbă românească, veniseră parcă din senin. Puse de 
un individ care stătea pe jumătate întors spre Levi. Mi-am îndreptat periscopul în direcția 
lui, gîndindu-mă că l-au adus pe maramureşeanul din Ardea. Nu. Figura mi se părea cu- 
noscută, însă pe moment nu ştiam de unde s-o iau. Era îmbrăcat într-un costum maroniu 
cu dungi şi o cămaşă bleu descheiată la gît. Şi dintr-odată mi-a picat fisa. Îşi făcuse din nou 
apariţia în Italia buldogul Adrian, polițistul sub acoperire din lagăr. 

Mi s-a părut o mică lovitură de teatru şi, într-o clipă de exaltare, am fost tentat să 
sar din aşternut. Mi-am reprimat totuşi pornirea, calculînd la iuţeală că nu ştiam ce hram 
poartă. Îl studiam printre gene şi mi-a trecut prin cap că, indiferent de naţionalitate, poli- 
ţistul tot poliţist rămîne. Ce încredere puteam să am în el? De unde pînă unde îl conside- 
ram prieten? Apoi mi-a revenit cu violenţă în minte afirmaţia cu sucitul gîtului. Sfinte 
Hristoase, ce-a avut cu fiinţa aia nenorocită? Ce bestie! 

M-am uitat pe furiş după sticla cu whisky pe care o desfăcuse adineauri Levi, 
însă n-am zărit-o prin jur. Grozav aş mai fi tras o duşcă. Prin cap mi se derulau asociaţii 
pe care numai mintea mea le poate face. Un val de tristeţe şi duioşie urca prin mine, amin- 
tindu-mi de Pamela. Ce rău făcuse fiinţa asta la viaţa ei? Ooo, floare de la Dunăre! Îmi 
venea să plîng la gîndul că un nemernic îi curmase zilele. Şi abia în acel moment mi-am 
dat seama că Pam semăna leit cu fiica Preşedintelui. Avea buzele proeminente şi aceeaşi 
căutătură inteligentă. Pamela ar fi putut să evolueze fără complexe în Parlamentul Euro- 
pean. De ce nu? Împreună, nestematele astea ar fi putut face mult pentru România. Numai 
că regretele veneau prea tîrziu. Păcat. 

De obicei îmi controlez reacţiile şi n-am ieşiri care să-i contrarieze pe cei din jur. 
Acum însă, dintr-odată, am simţit că mi se ridică sîngele la cap şi văd roşu în faţa ochilor. 
Cred că tulburarea a fost declanşată de atitudinea lui Levi care le dădea cu tifla carabi- 
nierilor. Mi-am dat seama că tupeul avea să-l salveze şi acum, deşi avea la activ un milion 
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de potlogării pentru care ar fi trebuit să stea în puşcărie pe puţin două sute de ani. Numai 
că de fiecare dată reuşea să se salveze. Parcă îi vedeam pe jandarmi cum se cărăbăneau de 
acolo, urmînd să aprofundeze cercetările, pînă cînd se împotmoleau într-un hăţiş de ex- 
cepţii avocăţeşti despre drepturile omului şi nu ştiu ce măsuri de garantare a libertăţii per- 
soanei, iar individul avea să rămînă liber ca pasărea cerului. Întotdeauna ieşea basma curată 
din încurcăturile judiciare. Nu, nu puteam să permit aşa ceva. 

- Tipul ăsta e un ucigaş, am strigat, sărind din pat cu pătură după mine. Arătam 
cu degetul spre Levi şi mă adresam carabinierilor, convins că îi vor cere lui Adi să traducă 
revendicarea mea. Nemernicul m-a vîndut lui don Morton pentru 500 de euroi, el singur 
mi-a spus cît a primit. Sper să înfunde pe viaţă puşcăria! 

Probabil eram serios agitat. Mi-am dat seama că strigam cînd toţi ochii s-au în- 
tors holbîndu-se spre mine. Numai în maiou, ţinînd un deget acuzator spre Levi şi urlînd, 
nu puteam face impresie bună. A intervenit Adi, asigurîndu-mă că informase poliţia italiană 
despre tranzacţie şi se lucra deja la acel dosar. Nu dădusem deja o declaraţie? Îmi ceru să 
mă calmez, ce se întîmpla? Şi de îndată începu să le explice macaronarilor situaţia. 

- Ce-nseamnă asta, tataie? se interesă Levi, calm, cu un zîmbet în colţul gurii. 
Eu te primesc în casa mea şi te omenesc şi tu îmi arunci zoaie în cap? 

Mă scotea din sărite calmul lui imperturbabil şi iar mi s-a ridicat sîngele la cap. 

- De ce-ai ucis-o pe Pamela, spurcăciune?! am urlat ca scos din minţi, continuînd 
să ţin degetul îndreptat acuzator spre el. Ce-ai avut cu nenorocita aia, ce rău ţi-a făcut? A 
cerşit ca o proastă pentru tine, asta a făcut! 

Probabil mă şi bîlbîiam, pentru că îmi ieşisem cu totul din fire. Nici nu-mi explic 
de ce mă enervasem în aşa hal, la urma urmelor huiduma aia de Pamela îmi era la fel 
scumpă ca şi Secărică sau Dudu. Erau făcuţi din acelaşi aluat, ce s-o mai lungim? Cred că 
fusesem pătruns dintr-odată de un spirit justiţiar la gîndul că nemernicul Levi scăpa iar ne- 
pedepsit. Presupunerea asta a însemnat picătura care a făcut să se reverse paharul din mine. 

- Omul ăsta e nebun, domnilor, nu vedeţi? întrebă Levi, sigur pe el, continuînd 
să zîmbească. Îşi flutură degetele pe la tîmplă şi spuse ceva în italiană. Tot îi dădea cu 
pazza sau pazzo, arătînd spre mine. Cred că n-ar strica să-l vadă un doctor de cap, sugeră 
către Adi. 

Priveam uimit surîsul flegmatic al Levi şi atunci mi-am pierdut cumpătul. Nu 
doream decît să-i smulg mustăcioara falsă şi să i-o îndes pe gît. Ticălosule! i-am strigat, 
aruncîndu-mă asupra lui. Zvicneau probabil în străfundurile inimii mele ura şi resenti- 
mentele pe care le purtam mîrşavului său tată. Mi-ar fi plăcut să-i proiectez un pumn în 
gură, însă am fost apucat din toate părţile şi imobilizat ca fiara în capcană. Mă zbăteam fu- 
rios şi, din cîte mi-am dat seama, puţin a lipsit ca macaronarii să-mi pună cătuşe. Părea că 
ţin cu tot dinadinsul să mă umplu de penibil. Nu puteam să-mi imaginez o situaţie mai 
jenantă, pentru că domnii Levi şi ţiganul se distrau de n-aveau aer. Nici nu vreau să-mi 
amintesc. Şi totuşi nu cred că am să uit vreodată faza de coşmar în care Secărică rîdea 
arătîndu-şi dantura paradită şi-mi făcea galerie, eşti bun, tataie! Nu te lăsa! 


(Fragment din romanul Legiunea română, în lucru) 
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DOSAR: PRESA STUDENŢEASCĂ LA IAŞI 


De la „Dialog” şi „Opinia studenţească” la „Europa liberă”. 
Participă: Liviu Antonesei, Al. Călinescu, Daniel Condurache, Carmen Creţu, 
Valeriu Gherghel, Luca Piţu, Lucian Vasiliu 
(fragmente) 


Lucian Vasiliu: Încercăm să reconstituim întâmplări de odinioară, de acum 30- 
40 de ani: un mic şi subiectiv-istoric al presei studenţeşti, în context: „Alma Mater” (ul- 
terior „Dialog”) şi „Opinia studenţească”. Publicaţii studenţeşti existau şi la Bucureşti, la 
Cluj, la Timişoara. Ce spui, Valeriu? 

Valeriu Gherghel: De revistele studenţeşti am auzit, fireşte, încă înainte de a 
intra la facultate. Am fost invitat de unul dintre redactorii de la „Opinia Studenţească” să 
fac corectură, cu un an înainte de a intra în facultate. Acest prieten nu mai trăieşte astăzi, 
este regretatul poet Mihai Leoveanu. 

Daniel Condurache: Eu cred că a fost un fenomen unic şi, cum bine spui, Lu- 
cian, legat şi de context. Un tip de atitudine care stau şi mă întreb cât era frondă şi cât era 
tinereţea noastră, dorinţa de a construi ceva. Cât era întâmplare, cât era determinism în 
toată povestea asta. În timp ce-mi puneai întrebarea stam şi mă gândeam că perioada e din 
ce în ce mai complicat de reconstituit, deşi, iată, există martori oculari. Uităm de fiecare 
dată contextul în care au apărut revistele studenţeşti. Aceste publicaţii pentru tineri aveau 
magiştrii lor, în acea perioadă, pe care uităm astăzi să-i mai valorizăm cum trebuie, deva- 
lorizând în felul acesta şi ceea ce se întâmpla. Era o perioadă în care practic nu exista presă 
digestă, ca să zic aşa, cu foarte mici excepţii. Revistele culturale, revistele studenţeşti erau 
printre altele şi supape prin care pătrundea spiritul tânăr. Revistele studenţeşti valorizau în 
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i 
Acasă la Liviu ANTONESEI, 
cu Mihai Ursache, Emil Brumaru, Tamara Pintilie, Nicolae Băciuţ, Mircea Dan Lesovici ș.a. 
Iaşi, octombrie 1980 


acel moment şi o serie întreagă de personaje proeminente din spaţiul cultural care nu-şi gă- 
seau locul în altă parte. 

Liviu Antonesei: Revistele studenţeşti nu se vindeau la chioşcuri. Mă întreb dacă 
autorităţile nu lăsau un pic mai liberă presa asta ca studenţii să nu acumuleze tensiune, să 
şi-o elibereze, cum era şi cu bancurile politice, dintre care unele le fabrica Securitatea şi 
le lansa, ca detensionator, ca eliberare a tensiunii din social. Omul râde sau critică ceva şi 
se eliberează. Nu vedeţi că acum n-ar fi posibilă o revoltă, dat fiind faptul că poate înjura 
oricine, oriunde, pe oricine? 

Valeriu Gherghel: Din 1983 până în 1987, în „Opinia studenţească” am avut 
posibilitatea să publicăm câteva nume de oameni de cultură însemnați. De la Constantin 
Noica la Nicolae Steinhardt, de la Nicolae Steinhardt la Gheorghe Grigurcu, de la Gheor- 
ghe Grigurcu la Dumitru Stăniloaie, Şerban Foarţă şi alţii. Dumitru Stăniloaie era un 
nomen odiosum pentru vremea aceea, el fiind preot. 

Liviu Antonesei: Presa studenţească a apărut cam în '65, cum a fost „Echinoxul” 
de la Cluj şi „Alma Mater” la Iaşi (care avea să devină „Dialog”). Dacă ne gândim bine e 
limpede că a apărut pe fondul acelei liberalizări a regimului comunist între '64-'65 şi '71. 
S-a terminat liberalizarea, în '71, odată cu Tezele din iulie! Cu cele din noiembrie, efec- 
tul nu a fost total. 

Carmen Creţu: ... Colocviile studenţeşti „Eminescu” aveau loc în fiecare an în 
Iaşi. Veneau şi colegii noştri de la „Echinox” cu Radu G. Țeposu, Emil Hurezeanu, loan 
Groşan... Studenţii erau parte a acestor dezbateri, interferau cu toate aceste personalităţi, 
inclusiv de la noi: Dumitru Irimia, loan Constantinescu, Mihai Drăgan, Alexandru Căli- 
nescu... 

Luca Piţu: Trebuie să se ştie că într-o anumită perioadă, să zicem, perioada de 
interval, cum spun filosofii istoriei, în intervalul dintre '65 şi '71, '72, '74 când tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu încă nu pusese mâna pe toate pârghiile, puteai cumpăra în chioşcurile 
din laşi publicaţia „Combat”, dar şi „Le Monde”. De „|'Humanite” nu mai vorbesc. Era o 
mare schimbare în comparaţie, să zicem, cu anii stalinişti când fiul lui Perpessicius, de 
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exemplu, şi grupul său de cititori ai ziarului „L” Humanite” sunt arestaţi şi fac închisoare... 

Liviu Antonesei: E limpede că revistele studenţeşti din România, dar în special 
din Iaşi, au funcţionat şi ca o şcoală de presă neoficială. 

Lucian Vasiliu: Inclusiv de aici se trage Editura „Polirom”, pornită şi coordonată 
de un bun realizator de presă, Silviu Lupescu... 

Liviu Antonesei: Şi nu numai „„Polirom”, ci şi Editura Institutul European care-i prima 
editură făcută de Silviu Lupescu, cel care-a paginat mai întâi „Viaţa Politehnicii” şi după 
aceea „Opinia studenţească” de la primul număr... 

Lucian Vasiliu: Aşa ne mâna şi pe noi în luptă ideea de a face revistă, deşi nu ne 
aducea avantaje, ba chiar uneori... 

Daniel Condurache: Era un mod de viaţă în fapt, nu? Aşa ne trăiam o parte din 
existenţă, parte dintre noi având chiar una dezechilibrată, ca să zic aşa... Petreceam mai 
mult timp acolo decât la şcoală, pentru că era un univers paralel atunci, foarte necesar în 
care eu cred că s-au făcut la foc mic multe dintre valorile care există azi pe piața culturală. 

Liviu Antonesei: Scopul „proprietarilor”, care erau ASCR-urile, era propaganda. 
Numai că intenţiile nu au fost atinse, ba din contra, aş putea spune, dacă ne amintim ce am 
spus mai înainte despre anchetele Securităţii, din 1983, care s-au desfăşurat asupra noas- 
tră, urmare având şi schimbarea noastră de la conducerea revistelor... 

Alexandru Călinescu: Aventura mea la „Dialog” a început prin martie-aprilie 
1972. Atunci revista se chema „Alma-Mater”. Era o criză la nivelul conducerii, nu ştiu ce 
se întâmplase, se certaseră între ei, nu eram la curent. 

Carmen Creţu: Pentru mine cei patru ani cât am fost redactor la revista „Dialog” 
au fost ca o insulă de speranţă, suspendată într-un univers în care erau foarte multe ame- 
ninţări. Îmi amintesc cum era primirea în redacţie a celor noi. Era de fapt o atmosferă de 
club, prietenească. Pe vremea aceea cluburile erau interzise. De aceea spun că era un fel 
de insulă de libertate şi de speranţă într-un ocean din acesta de marasm, de riscuri, de pri- 
mejdii, de urât... 

Luca Piţu: Cenzura ar fi tăiat orice aluzie negativă la Basarabia, la Bucovina, la 
Cernăuţi, la Chişinău... Erau cuvinte care nu puteau să apară. Un student de la Filosofie 
sau de la Istorie marxistă, cum era atunci, se numea Ilarion Cernăuţi. I-au făcut curte ca 
să accepte să-i fie folosit numele în revistă... 

Carmen Creţu: Silviu Hoişie era student la engleză parcă, iar acum din câte ştiu 
este profesor la un colegiu din S.U.A. Ţin minte că am făcut împreună un reportaj în satul 
Flămânzi (judeţul Botoşani). Erau reportaje literare, dar şi reportaje cu tentă sociologică, 
psihologică. Practic încercam să surprindem percepțiile şi reprezentările studenţilor, pro- 
fesorilor, dar şi ale altor actori din societatea de atunci. Evident, studenţii se exprimau ne- 
cenzurat. Atunci când prelucram datele, automat ieşeau şi analize care nu conveneau 
întotdeauna. 

Lucian Vasiliu: Pentru noile promoţii de studenţi, de tineri care iubesc actul cul- 
tural, cenzura nu le mai spune mare lucru, nici radio „Europa liberă”, nici... 

Valeriu Gherghel: Sunt foarte multe lucruri imposibil de înţeles pentru tinerii de 
20, 25 de ani care n-au trăit acea perioadă. Termeni precum cenzură sunt ceva abstract 
pentru ei, pe când noi, în anii '80, ne-am confruntat direct cu cenzura şi-am încercat să o 
păcălim. 

Daniel Condurache: Era un fel de joacă vânat-vânător, să o numesc aşa, dar 
uneori şi cu complicitatea vânătorului. Deci, din toate episoadele de cenzurare a publica- 
ţiei pe care eu le-am trăit, depun mărturie acum că o parte dintre ele se făceau cu compli- 
citatea celui care făcea operaţia asta. Era un tip de solidaritate intelectuală mai largă, ca să-i 
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spun aşa, care este foarte greu de explicat astăzi, dar care-a existat în epocă şi atunci cred 
că trebuie spusă. 

Valeriu Gherghel: Adeseori am beneficiat şi de un soi de bunăvoință între ghi- 
limele, ceva extrem de ambiguu, deci am beneficiat de o atitudine îngăduitoare a celor 
care răspundeau de Universitate din partea Partidului Comunist. De pildă d-na prorector 
Elena Puha, de atunci, sau logicianul, profesorul Petru loan. 

Luca Piţu: Exista o colaborare bună între supervizorul universitar, să spunem, d-na 
Elena Puha, care era prietenă cu mama lui Liviu Antonesei sau, ştiu eu, doamna Maria 
Carpov... 

Carmen Creţu: Eram foarte aproape de profesori prestigioşi din ţară. La toate 
evenimentele culturale de ţinută care aveau loc, ne invitau, eram şi noi mică parte din 
aceste evenimente şi le trăiam într-un mod tineresc, mai puţin cenzurat. Exista şi un soi de 
toleranţă faţă de noi şi faţă de reportajele noastre, de scrierile noastre, de poeziile pe care 
voi le publicaţi acolo. 

Valeriu Gherghel: Complicitatea este nu între adversar şi victimă, nu este între 
duşmani, complicitatea este între prieteni. Noi am fost priviţi cu o anumită bunăvoință, 
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poate interesată, de către membrii de partid de atunci care răspundeau de publicarea revistei 
şi de, fireşte, omniprezenta şi în acelaşi timp invizibila Securitate. 

Daniel Condurache: La „Opinia studenţească”, în perioada în care am lucrat eu 
împreună cu Valeriu Gherghel, îmi amintesc că în paginile revistei apărea Părintele Stă- 
niloaie, apărea Constantin Noica, apăreau traduceri din Canetti. Acestea nu curgeau de la 
sine, se întâmplau, le făcea cineva în perioada aceea. Întrebare: cu riscuri sau nu? E foarte 
greu să explici acum ce aventură nebună era să treci un text care în mod firesc pica la cen- 
zura presei culturale. Atunci erau şi mici momente de eroism pe care noi le savuram ca să 
spun aşa în toată plenitudinea lor. La fel cum astăzi când avem generaţii care nu ştiu cum 
arată o societate fără presă liberă, e foarte greu să explici cât de complicat era să ai în sub- 
text, cum spuneai mai înainte, ceva care să dezvăluie un adevăr pe care în mod firesc nu 
puteai să-l spui, cum de exemplu a fost mişcarea studenţească din 1987. 

Lucian Vasiliu: Noi eram grupaţi, cumva întâmplător, în aşa-zisul cartier latin, 
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cu Valeriu Gherghel, cu Luca Piţu, cu Liviu Cangeopol, cu tine... 

Liviu Antonesei: Erau mulți grupaţi pe o circumferința de o sută de metri sau 
două sute de metri, dacă-l punem pe Valeriu care era un pic mai departe, eram grupaţi şi 
fizic ca să zic aşa... 

Lucian Vasiliu: Mai precis... în jurul pieţei „Nicolina” şi al Întreprinderii „Ni- 
colina”, pe malul drept al Bahluiului... 

Carmen Creţu: Era o viaţa frumoasă şi aveam impresia că noi nu minţim, că 
noi facem ce dorim, că spunem adevărul şi puneam extraordinar de mult suflet. 

Liviu Antonesei: După ancheta din 18 mai 1983, eu am fost eliberat din funcţie 
de către UASCR. Eram redactor-şef adjunct la „Opinia studenţească”. Redactor-şef era 
un student. Din fericire nu au reuşit să strice revista. A venit Daniel Condurache care a pre- 
luat partea de jurnalistică propriu-zisă. Valeriu Gherghel a preluat partea culturală. 

Alexandru Călinescu: Am fost redactor-şef. A fost o primă încercare de înlătu- 
rare a mea. Cei care mă sprijineau şi mă iubeau s-au ţinut tare. S-a găsit o formă de com- 
promis, m-au făcut ceva în genul... director, coordonator până în mai 1983, când am fost 
înlăturat în condiţii mai complicate. 

Carmen Creţu: Evident ne-a lăsat un gust amar tot ce s-a întâmplat cu profeso- 
rul Alexandru Călinescu, modul în 
care a fost luat dintre noi. ] s-a in- 
terzis să se mai întâlnească cu noi. 
A fost foarte bulversant pentru toţi 
tinerii de acolo. 

Liviu Antonesei: În '83, 
atunci, pe 18 mai, practic, Securi- 
tatea a anchetat aproape 30 de oa- 
meni. Ţin minte că eu am avut 
parte de 6 ore de percheziţie. După 
6 ore au sunat un Aro şi mi-au zis 
că mergem sus la sediul lor... Şi le-am 
spus: „D-le, copilul meu rămâne 
acasă, soţia mea e la serviciu, cum 
să mă consider: invitat, reținut, 
arestat?” Şi-au zis: Invitat. Bun. 
Am lăsat un bilet, am rugat vecinii 
să se ocupe de fetiță până vine 
soţia mea, după care am mai stat 7 
ore în anchetă... Din fericire citi- 
sem Paul Goma, Cutremurul oa- 
menilor, şi ştiam: securistul bun şi 
securistul rău! Deci era ăla care te 
mângâia pe cap, care-ţi spunea că 
îi plac scriitorii, dispărea, venea 
altul, ăla era de la Bucureşti sosit, 
care începea să spună că te ares- 
tează, că nu ştiu ce-ţi face. Eu râ- 
deam: pentru ce? Păi, ce-am făcut, 
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fost neplăcut, foarte neplăcut, după care clar am constatat o întărire a supravegherii, mi se 
dădeau mereu semne. Inclusiv prietenii îmi spuneau: vezi că se interesează Secu de tine, 
chestii de genul ăsta care nu erau făcute ca să fiu eu pus în temă, ci ca să ştiu că ei sunt cu 
ochii pe mine, să mi se facă frică. 

Daniel Condurache: Detalii am aflat mult după, le-am aflat după 1989, toată 
povestea anchetei voastre de la Securitate. Am simţit că ceva nu e în regulă atunci, însă e 
un lucru care istoric ar trebui consemnat. Venirea lui Valeriu Gherghel la „Opinia studen- 
țească” nu a făcut de fapt decât să continue ceea ce începuse Liviu Antonesei. Sumarul pe 
zona culturală a revistei îl făceau împreună. Liviu Antonesei a continuat, să spunem, într-un 
fel de clandestinitate să lucreze la „Opinia” până în 1989 împreună cu Valeriu Gherghel, 
despre care se vorbeşte puţin din păcate, pentru că el e un om discret şi sfios. 

Carmen Creţu: Regretul meu este că revista „Dialog” nu mai apare... „Dialogul” 
a fost un organism viu. Or, dacă nu a fost hrănit, ajutat, susţinut spiritual nu avea cum să 
trăiască. S-au încercat tot felul de resuscitări în anii '90, dar părerea mea este că s-a pier- 
dut exact esența şi anume acea prietenie, acea predare şi preluare a ştafetei, acea întrepă- 
trundere între generaţii, spiritul de interstimulare, creativitate, mica noastră conspirație de 
acolo. 

Alexandru Călinescu: Sigur că ne îndreptam spre un final care de fapt era pre- 
vizibil şi s-a-ncheiat cum s-a-ncheiat, cu percheziția din mai 1983. Sorin Antohi era re- 
dactor-şef şi am fost eliminaţi amândoi. Publicasem, noi am zis că în bătaie de joc, dar ei 
s-au prins, un celebru portret al lui Dan Hatmanu pe pagina I, cu soţii Ceauşescu ciocnind 
un pahar de şampanie cu Ştefan cel Mare... Sorin a avut ideea genială, dar fatală, şi mi-a 
zis: „Domnule profesor, am un tablou, o reproducere trăsnet”. 

Valeriu Gherghel: În 1983, Securitatea a vizitat acasă pe mai mulți dintre cei care 
publicau la „Opinia studențească”, mă refer la Liviu Antonesei, la Luca Piţu, la Alexan- 
dru Călinescu, grupul „Dialog”... 

Alexandru Călinescu: Revista deja îşi şi câștigase prestigiul. 

Lucian Vasiliu: Radio „Europa liberă”, prieteni din străinătate o mediatizau cât 
puteau de argumentat... 

Alexandru Călinescu: Da, de la un punct încolo au început s-o menţioneze, 
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într-adevăr, în special la emisiunile culturale de la Paris ale Monicăi Lovinescu şi ale lui 
Virgil Ierunca. Noi, pe diverse căi, cu mijloace specifice, ca să zic aşa, trimiteam revista 
şi în străinătate... 

Luca Piţu: Era un fost lector francez, Jean-Paul Goujon, căsătorit cu o româncă. 
Lector la Facultatea de Litere, Universitatea din Sevilla. Venea odată la 2, 3, 4 ani. Îi dă- 
deam mai multe numere! Le scotea din valiză şi le expedia din Spania, le putea expedia 
chiar la Monica Lovinescu sau la „Europa liberă”... Cea mai mare plăcere a noastră de 
atunci, sper că-ţi aminteşti Lucian, era să ne întâlnim la tine în garsonieră şi să ascultăm 
emisiuni interzise... 

Liviu Antonesei: Mihai Ursachi, când a fost în străinătate, ne-a adus, prima dată 
şi penultima dată, că pe urmă a rămas în America, ne-a adus nişte adrese de la Paris care 
nu erau ale lui Virgil Ierunca şi ale Monicăi Lovinescu, erau ale unor cunoştinţe de-ale lor 
care erau un fel de căsuțe poştale. Noi le trimiteam pe numele ălora şi de la ei ajungeau la 
Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, cei care ne-au făcut un mare bine şi un mare rău. Ma- 
rele bine e că ne-au făcut celebri, lăudându-ne la „Europa liberă”, citând din articolele 
noastre, rostind poemele noastre... Marele rău e că au atras şi mai tare atenţia autorităţi- 
lor. Fiecare număr din „Opinia studenţească” şi „Dialog” era lăudat într-un fel sau altul. 
„Opinia”... era lăudată şi la „Tinerama” lui Max Bănuş pentru că avea prima parte de, ca 
să zic aşa, viaţă socială studenţească, unde noi scriam articole cinstite despre cămin, can- 
tine, viaţa studenţilor... Noi într-un fel o făceam ca să ţină cortină celeilalte părţi, culturale... 

Daniel Condurache: La Paris, pentru că acolo se făceau emisiunile, presa stu- 
denţească din laşi şi din România în genere era citită cu foarte mare atenţie. Se citea atât 
textul, dar şi subtextul. 

Lucian Vasiliu: Cei care încercau să-şi facă loc în paginile „Opiniei studenţeşti” 
sau „Dialogului” cu veleitarisme nu aveau nici o şansă! Funcţiona spiritul critic lansat de 
Kogălniceanu în „Dacia literară” (1840)! 

Daniel Condurache: Nu mergea! Textele rezistă şi astăzi. Eu am colecţiile com- 
plete şi uneori le mai frunzăresc. De foarte multe ori le dau spre pildă celor tineri de as- 
tăzi. Textele rezistă şi astăzi. Pentru corectitudinea discuţiei trebuie spus că în acea vreme 
se adăsta mai mult asupra textului. Textele erau mult mai îngrijite pentru că ritmul vieţii 
era mult mai domol, era mult mai încet decât nebunia pe care o trăim astăzi. 

Alexandru Călinescu: Mă rog, fiecare se descurca aşa cum putea. Mulţi aveam 
prieteni în străinătate. Prin intermediul lectorilor francezi sau ai unor prieteni care mergeau 
afară trimiteam revista la soţii lerunca şi ei, ca să zic aşa, ne făceau reclamă. Era cu dublu 
tăiş, fiindcă, pe de o parte, îţi asigura un succes de stimă în cercurile literare neoficiale, pe 
de altă parte atrăgeau vigilenţa Securităţii. 

Liviu Antonesei: Presa studenţească a reuşit să rămână liberă şi după aceea. Să 
ne gândim că în '89 lumea încă umbla să caute să citească „Opinia studenţească” sau „Dia- 
log”. După '81-'82 începuseră să fie destul de citate la „Europa liberă” pentru valoarea li- 
terară, dar adesea pentru curajul unora dintre texte care nu erau neapărat literare. În 
„Opinia”... erau anchete făcute la sânge. Căminele, cantinele, subiecte banale, uite că se 
puteau trata şi adevărat, ca să zic aşa, ca şi cum ar fi tratat Brunea Fox un subiect în in- 
terbelic. 

Lucian Vasiliu: De multe ori ne revedeam, ne solidarizam jucând fotbal sau înotând 
în lacul Ciric... 

Valeriu Gherghel: Ne întâlneam în cămăruţa ta, Lucian, din aşa-numita meta- 
foric corabia nebunilor, un bloc care aparţinea Universităţii „Alexandru loan Cuza”. Ne 
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topul muzicii rock după care urmau emisiunile culturale, în care adeseori numele noastre 
erau pomenite de cei doi mari comentatori din exil ai literaturii române, mă refer la Mo- 
nica Lovinescu şi Virgil Ierunca. 

Lucian Vasiliu: Ca mai târziu să-i ascultăm chiar pe Emil Hurezeanu şi Matei 
Vişniec, care trecuseră dincolo de zidul Berlinului şi se exprimau şi în numele nostru, al 
celor rămaşi. Alteori ne întâlneam la Tereza şi Dan Petrescu, uneori la Liviu Antonesei. 

Valeriu Gherghel: În *89 doi dintre cei care publicaseră la „Dialog” şi „Opinia 
Studenţească” au dat chiar interviuri în direct la „Europa liberă”. Era în decembrie, 20 de- 
cembrie, poate puţin mai devreme... Interviuri la „Europa liberă” au dat Dan Petrescu şi 
Luca Piţu. 

Daniel Condurache: Bună parte dintre prietenii de atunci, dintre cei cu care am 
fost apropiat, nu au fost cei de la şcoală, ci cei din jurul publicaţiilor studenţeşti. Ăsta e un 
fenomen foarte greu de explicat astăzi. Publicaţiile studenţeşti erau puncte de coagulare a 
oamenilor cu afinități elective şi nu numai. E un fenomen care cred că trebuie reconstituit. 
EI a născut grupuri, unele literare, alte publicistice. Foarte mulţi dintre cei care au lucrat 
în presa liberă de după '89 au provenit din presa studenţească, din mediile studenţeşti, oa- 
meni care de altfel aveau cu totul alte profesii. 

Liviu Antonesei: Să ne gândim că la începutul anilor '90, revistele şi ziarele din 
Bucureşti se alimentau cu oameni din şcoala de presă de la Iaşi. leşeni, foşti ieşeni lucrau 
la posturile de radio care-şi deschiseseră redacţii în '90, în Bucureşti: „Europa liberă”, 
„BBC”, „Vocea Americii”... 

Luca Piţu: Cât a răspuns Liviu Antonesei de „Opinia”, unele numere se pregă- 
teau chiar la el acasă. Ne întâlneam seara la un ceai de busuioc şi se discutau contribuţiile, 
numerele tematice... 

Lucian Vasiliu: Bineînţeles că mai şi citeam la el, jucam şi o canastă!... Acolo l-am 
cunoscut pe Mircea Cărtărescu, de pildă, într-o seară cu Mihai Ursachi, cu Emil Brumaru, 
o adunare mare scriitoricească... Liviu era generos, cu doamna lui de atunci, Irina... Micul 
apartament, în care ne primeau între cărţi, era loc de relaxare, era spaţiu de normalitate. 
În fond, cam asta ne doream şi noi! Normalitate! 

Valeriu Gherghel: Serile revistei „Dialog” s-au desfăşurat în cursul anului 1983. 
Erau întruniri în Studbarul de la Casa studenţilor de astăzi. Întâlniri la care gluma, ironia 
la adresa regimului, nonconformismul erau la ele acasă... 

Liviu Antonesei: Bun, serile „Dialog” erau absolut excepţionale, de plidă când 
a prezentat Dan Petrescu „Revista Presei” şi a comentat, să zicem, un articol al lui Florea 
Ceauşescu, fratele lui Ceauşescu, care lucra la ziarul „Scânteia”. A comentat plin de umor. 

Lucian Vasiliu: Sau George Pruteanu cu filmuleţul lui despre bazar, talcioc, piaţa 
de vechituri... 

Liviu Antonesei: Vai! Pruteanu a avut câteva filme extraordinare, între care cel 
cu talciocul, aproape că-l ţin minte cadru cu cadru şi au trecut vreo treizeci de ani, cred că, 
de atunci! Fantastic, nu ştiu dacă o mai fi pe undeva, ar trebui să fie la Cine Club, Dum- 
nezeu ştie, dacă nu s-o fi pierdut. Şi a mai fost un episod la Serile „Dialog” tot cu filme, 
când au venit cei cu cineclubul din Arad... Gheorghe Săsărman şi cu colegii lui au fost ab- 
solut senzaţionali, cu nişte filme, unele practic de analiză socială extrem de profundă, al- 
tele de experiment artistic, dar extrem de reuşit! Cred că ţin minte toate serile „Dialog”, 
inclusiv când Pruteanu pe lângă cineast s-a dovedit un foarte bun parodist, când a citit o 
parodie, a făcut o parodie după unul din cânturile din „Divina Comedie” cu noi, ăştia din 
lumea ieşeană. Când am auzit-o prima dată am râs atât de mult că am făcut febră muscu- 


lară la abdomen, dacă poţi să-ţi imaginezi... 
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Luca Piţu: Dacă-ţi aminteşti, Lucian, la una din serile „Dialog”, Valeriu Gher- 
ghel a vrut să ne „bruieze” pentru că nu erau organizate de „Opinia studenţească”... Serile 
„Dialog” erau organizate de Sorin Antohi şi de echipa lui, ceea ce însemna „Dialog”, nu 
„Opinia studenţească”. EI făcea naveta, deja avea un post de instructor şi atunci ne-a făcut 
surpriza aducând o orchestră de muzică populară să ne cânte la alămuri şi la țambaluri. Întâi 
am fost uimiţi, panicaţi că nu puteam discuta, conversa... Era un mic podium acolo şi am 
început să îi tragem o sârbă cu tine, cu Constantin Parascan... Am ilustrat cu dansuri, eu 
neştiind dansurile populare, dar le-am mimat ludic şi atunci am arătat că am făcut scor 1-l cu 
Valeriu! 

Liviu Antonesei: Şi cred că ai mai trecut cu vederea alte întâlniri ale nostre care 
aveau loc la noi, în cartierul latin, ba la tine Lucian, ba la Luca! Acestea erau cele trei lo- 
curi unde ne vedeam mai des. Ne mai vedeam, mai rar, la Liviu Cangeopol (el avea tele- 
vizor color) să vedem partidele nu ştiu cărui campionat de fotbal. Cred că atunci am văzut 
pentru prima dată un meci color, aproape că nu puteam să urmăresc, eram şocat de diver- 
sitatea de culori în mişcare! 

Luca Piţu: Îţi aminteşti de cercul amicilor de la Ioana şi Dorian Obreja? 

Lucian Vasiliu: Cu Al. Călinescu, loan Holban, Mihai Dinu Gheorghiu, Mircea 
Doru Lesovici, Ghighi Chipail... 

Luca Piţu: Am mers o dată cu tine să văd despre ce este vorba. Unii veneau să 
joace fotbal. Mircea Doru Lesovici voia să citească o recenzie la nu ştiu ce carte... 

Lucian Vasiliu: loan Holban cânta la acordeon o „studenţească”... 

Luca Piţu: „Rapagalița”. Evident că şi acest grup de la Ioana şi Dorian Obreja a 
fost lucrat informativ... 

Carmen Creţu: Ceea ce m-a frapat nu a fost neapărat duritatea modului în care 
am fost interpelată, ci faptul că personajul respectiv a venit cu citate din mine şi care într-ade- 
văr erau vorbele mele, exact cuvintele pe care eu le adresasem studenţilor, deci nu era un 
basm faptul că printre studenţi erau informatori. 

Liviu Antonesei: Existau turnătorii din redacţie, mie îmi pare rău că trebuie să 
spun asta! 

Carmen Creţu: Avea notițe, foi întregi, în care erau exact cuvintele mele. Am 
ştiut şi seminariile şi orele din seminar unde am rostit aceste cuvinte. 

Lucian Vasiliu: Dincolo de presiuni, de tensiuni, de crispări, noi ne doream o 
viaţă liberă, curată, colocvială... 

Liviu Antonesei: ...Şi la 2 Mai, la Vama Veche, dar şi la Bucureşti! Când mer- 
geam la Bucureşti la Uniunea Scriitorilor, ne reuneam la restaurant! Şi câte blestemăţii 
vorbeam noi acolo şi câte schimburi de experienţă făceam între noi, multe înregistrate, 
după cum aveam să ne dăm seama mai târziu. Dar e mai bine că nu ştiam că eram mai li- 
beri decât ne-am fi permis ştiind că e o cenzură undeva deasupra... 

Luca Piţu: Era un pârâiaş care se vărsa în mare şi separa nudiştii de chiloţişti! 
Acolo a avut loc incidentul cu Virgil Mazilescu, care neştiind distincţia s-a dus dechiloţat 
în zonă. S-au adunat mai mulți în jurul lui. Nişte femei au protestat. Ardelenii fiind cuminţi 
şi-au dat seama că e poetul boem prin excelenţă! EI a început să-i numere: un prost, doi 
proşti, trei proşti ş.a.m.d. Până la urmă cred că a mers cineva dintre noi şi l-a adus la o 
groapă de nisip, pe plajă, unde erai tu, Lucian şi Magdalena Ghica, Helmuth Britz şi Ma- 
riana Marin... 

Valeriu Gherghel: Da, a fost solidaritate absolut corectă între cei care publicau 
în revistele studenţeşti, a existat o anumită prietenie. S-a vorbit de grupul de la Iaşi, de 
eseişti, de poeţi, de prozatori... Între noi exista o afinitate deosebită pe care probabil şi 
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vremurile imposibil de descris de atunci au făcut-o să fie mai însemnată. 

Luca Piţu: Prin grupul de la Iaşi înţelegem tinerii scriitori sau tinerii intelectuali 
din jurul revistelor studenţeşti. Dar şi grupul bridge-iştilor de la Iaşi. Am pe tema asta o 
povestire, o autoficţională sau ficțională Marta semnificanta, vagaboanda din Piatra; o 
„paraşută” din Piatra-Neamţ care era şi studentă la Litere, e o poveste mai complicată. 

Liviu Antonesei: Atunci, la căderea zidului, s-a văzut foarte clar cât de bună şi 
de puternică era presa studenţească. De unde înainte apăreau 12 numere pe an, de fapt în 
ultima perioadă numai 8 numere pe an (că pe vacanțe nu mai apăreau) s-a ajuns ca ime- 
diat după 22 decembrie „Opinia studenţească” să scoată un număr la 2 zile. Se vindea pe 
tarabe, se vindea direct în stradă, se vindea pe treptele redacţiei, se adunau banii în nişte 
ligheane până să fie duşi la bancă. Eu cred că ajunsese la tiraj de zeci de mii în condiţiile 
în care fosta publicaţie cotidiană (unica în judeţ) „Flacăra Iaşului” nu-şi revenise. Revis- 
tele culturale sigur că-şi reveniseră, dar nu puteau avea acelaşi impact pentru că oricum nu-şi 
schimbaseră la fel de mult domeniul, poate mai puţin faza cu „Convorbirile literare” cât 
au apărut săptămânal. Adevărul e că atunci când am trecut de la săptămânal la o dată la 
două săptămâni, atunci am simţit oboseala. Până atunci n-o simţeam, parcă eram băgaţi în 
priză. 

Lucian Vasiliu: Remarca un bun prieten că imediat după decembrie "89 ieşenii 
(şi nu numai) tăbărau nu neapărat pe presa nouă, centrală, ci se repezeau tot la „Opinia stu- 
denţească”. 

Daniel Condurache: E un fenomen foarte interesant pentru că de fapt „Opinia 
studenţească” avea o istorie a locului pe care oamenii o ştiau şi eu atunci am văzut pentru 
prima dată ce înseamnă un vid de putere. Sper să nu mai trăiesc a doua oară în viața mea 
lucrul acesta, când totul dispare, toate ierarhiile... Fenomenul a avut loc cel puţin câteva 
zile şi atunci exista o singură certitudine din viața anterioară ca să zic aşa, care însemna 
„Opinia studenţească”. Colegii de facultate veneau să mă întrebe ce se-ntâmplă, ce 
se va-ntâmpla, deci deveneai deodată un pol de autoritate în lucrurile alea fluide care că- 
deau unele după altele. Cotidianele care au apărut în Iași, calitatea lor, care a fost absolut 
specială un foarte larg interval de timp, se datorează în fapt rădăcinilor din presa studen- 
țească. Toţi cei de la „Opinia studenţească”, cel puţin, care au făcut mai apoi carieră în pu- 
blicistică au făcut-o la nivel maxim. Aș reaminti că de la „Opinia”... au plecat între alţii 
Alina Mungiu (ulterior şi Pippidi) şi Cristi Mungiu, la Bucureşti, la şcoala de film. 

Carmen Creţu: La 23-24 de ani ai impresia că poţi orice, mai ales dacă vrei şi 
dacă există şi o serie de premize. Ai o forţă fantastică, ai impresia că poţi muta munții din 
loc şi exact aceşti ani care au urmat şi care au fost anii *80 au însemnat tăierea aripilor! 
Dacă urăsc în mod maximal acel regim, în mod subiectiv, îl urăsc pentru că mi-a distrus 
cei mai frumoşi ani din viaţă. 

Lucian Vasiliu: Am pornit, Valeriu, de la ideea că ai intrat în paginile presei stu- 
denţeşti în ipostaza de corector... Acum eşti universitar, eseist cunoscut. Ce-ai face, dacă 
te-ai întoarce la momentul acela când Mihai Leoveanu te-a invitat în atelierul de potcovit 
inorogi de la Casa studenţilor? 

Valeriu Gherghel: Nu ştiu dacă aş mai avea acelaşi parcurs profesional. În con- 
diţiile de astăzi aş fi rămas în învăţământ şi nu aş fi mers să lucrez la Casa studenţilor, dar 
din biografia mea nu am dorit niciodată să trec sub tăcere faptul că atât amar de vreme, 15 
ani, eu am publicat şi am şi contribuit în chip direct la publicarea celor două reviste stu- 
denţeşti din Iaşi. 

Liviu Antonesei: Mi-a plăcut perioada aceea din viaţa mea! Practic am învăţat 
şi meseria de jurnalist, că doar nu am făcut Jurnalistica, am învăţat-o la locul de muncă. 
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Într-un fel pot spune că am făcut două facultăţi în paralel, ba a doua, jurnalistica, a fost mai 
lungă, chiar decât cea de Psihologie-Sociologie, care după patru ani s-a terminat. Pentru 
că eu am revenit la revistă în '81, nu mai eram student, eram la cercetare şi am stat până 
în '83, când m-au eliberat din funcţie. Aş face inclusiv nebuniile pe care le-am făcut atunci, 
adică nu m-ar deranja să trec din nou prin anchetă din cauza asta, nu e o problemă, în fond 
viaţa trebuie să fie bogată, mai ales dacă eşti scriitor. Toate experienţele până la urmă pro- 
duc ceva. 

Luca Piţu: Nu cred că aş schimba. Sigur, aluzia cea mai îndrăzneață cred că a fost 
asta: în loc să spun Marx, am spus „un epigon bărbos al lui Hegel” şi cred că s-a prins co- 
legul meu Constantin Parfin, dar n-au fost ecouri, n-am fost tras de urechi, ceea ce în- 
seamnă că a rămas între noi. 

Daniel Condurache: Foarte multe dintre textele de atunci trec proba timpului. 
Sunt interesante şi astăzi, şi, mai mult, reconstituie în fapt peisajul de atunci, ceea ce mi 
se pare remarcabil pentru o meserie în care ne-am învăţat să spunem că totu-i perisabil, că 
orice material publicistic durează o zi... N-aş schimba nimic. Şi n-aş schimba pentru că eu 
cred că ceea ce s-a-ntâmplat atunci a fost, a avut determinare socială ca să zic aşa, măcar 
a microgrupurilor despre care vorbim pentru că era o presă elitistă, era făcută de oameni 
subţiri, de oameni care citeau, oameni care reflectau asupra a ceea ce-i înconjoară. 

Liviu Antonesei: Nu ştiu ceilalţi, dar eu m-am radicalizat politic pentru că mă tot 
băteau la cap, se luau de mine degeaba. Că până la urmă ce făceam, doar nu protestam cu 
bombe! Nu vreau eu să mă supravalorizez, Doamne-păzeşte! N-am fost decât un om care-a 
vrut să se simtă liber şi care n-a vrut să moară de ruşine. 


Documentar realizat de Corneliu GRIGORIU şi Mihai APOSTU, 
studenţi ai Universităţii de Arte „George Enescu”, Iaşi. 


Transcriere de Cătălin-Mihai ŞTEFAN (MLR Iaşi) 
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BIBLIOFIL 


KOGĂLNICEANU, ZUB: ISTORICI 


Florin CÎNTIC 


La 1 septembrie 1973, în Sala Senatului Universităţii „Alexandru loan Cuza” din 
Iaşi, un istoric îşi susţinea impresionanta sa teză de doctorat, de 1400 de pagini dactilo- 
grafiate, sub coordonarea profesorului Dumitru Berlescu și avându-i referenți pe Dan Be- 
rindei, Leonid Boicu și Dan Simionescu. Avea 39 de ani, fusese student strălucit şi făcuse 
aproape şase ani și două luni de pușcărie politică pentru că îl omagiase pe Ștefan cel Mare 
la Putna, eveniment ce-i retezase, în 6 martie 1958, destinul strălucit de cărturar care i se 
prefigura. Până să-şi susțină teza de doctorat, devenită imediat reper de acribie şi profe- 
sionalism istoric, intrase deja în legenda locului prin faptul că luminiţa de la geamul mo- 
destei sale cămăruţe de bibliograf al Bibliotecii Centrale Universitare din laşi — singurul 
post cu activitate intelectuală care-i fusese aprobat la ieşirea din recluziune — nu se stin- 
gea niciodată. Alexandru Zub nu a confirmat niciodată veridicitatea acestei legende și nici 
nu era nevoie pentru că exemplara sa muncă din acei ani s-a proiectat în bio-bibliografiile 
de referinţă ale istoricilor Kogălniceanu, Xenopol și Pârvan care, evident, înmagazinau 
ani de muncă neobosită devenind rapid repere istoriografice rămase şi astăzi de neegalat. 

Odată cu susținerea tezei de doctorat cursul vieții sale avea să se schimbe întrucâtva. 
Graţie sprijinului profesorului Berlescu, magistrul său, a fost reprimit la Institutul de Is- 
torie, iniţial pe o poziţie inferioară celei pe care o avusese înainte de arestare şi, cu ajuto- 
rul influentului editor Mircea Radu Iacoban, directorul Editurii Junimea, teza sa apărea în 
mai puţin de un an într-o ediţie de lux, masivă şi într-un tiraj de 1370 de exemplare legate. 
La scurt timp, profesorul Paul Miron de la Universitatea din Freiburg reuşea să-l scoată din 
ţară, pentru prima oară în viață, la un spectaculos simpozion internaţional dedicat lui Di- 
mitrie Cantemir unde va avea posibilitetea de a intra în contact cu istoricii vest-germani 
care apoi i-au înlesnit obținerea mult râvnitei Burse Humboldt, câţiva ani mai târziu. Cu 
toate acestea, cariera universitară avea să-i fie blocată până în 1990, din cauza faptului că 
nu a acceptat intrarea în Partidul Comunist şi pentru că relaţia sa cu poliția politică a rămas 
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distantă, refuzând orice formă de colaborare sau de înregimentare. 


Alexandru Zub, căci el este protagonistul întâmplărilor amintite mai înainte, şi-a 
construit, în cinci decenii de activitate, o impresionantă carieră de istoric prin punerea în 
valoare a moştenirii istoriografice a câtorva corifei ai istoriei naționale şi prin articularea 
unui drum propriu în istoriografie și în istoria culturii românești şi universale astfel încât 
proiectul Editurii Universităţii „Alexandru loan Cuza” din Iaşi de a-i dedica o serie de 
autor este mai mult decât inspirat. Iar seria sa de autor se deschide, cum e şi firesc, cu me- 
morabilul volum despre Kogălniceanu ca istoric, cu care a început aventura sa editorială 
şi academică în urmă cu patru decenii, la zece ani de la ieşirea din pușcăriile comuniste. 

Această reeditare, un volum masiv, in octavo, de aproape o mie de pagini impune, 
de la bun început, câteva consideraţii. În primul rând, faptul că autorul nu a avut de șters 
nicio pagină compromițătoare, nicio concesie făcută regimului, niciun oportunism este, în 
sine, remarcabil. Desigur că istoriografia problemei s-a mai îmbogăţit de atunci încoace 
şi autorul asumă onest această realitate, însă volumul uriaș de informaţie istorică prelucrată 
în acei ani, aproape fără rest, face ca sursele importante privitoare la originile intelectuale 
ale activităţii de istoric a celui care avea să devină un uriaș om politic, să fie, practic, epui- 
zate de cercetarea aproape exhaustivă a lui Alexandru Zub. O ediție publicată ne varietur 
reprezintă, la patru decenii de la ediția primă, desigur, nu numai o provocare, ci şi o probă 
de acribie şi profesionalism care înfruntă rigorile timpului. Scoţând la iveală din arhive și 
din biblioteci documentele, manuscrisele, articolele şi cărțile lui Kogălniceanu cu privire 
la istorie şi istoriografie, construind această amplă şi detaliată monografie de autor care 
fundamentează începuturile activității profesioniste de istoric făcute de Mihail Kogălni- 
ceanu, Alexandru Zub face o muncă de pionerat, în ciuda existenței mărturiilor şi litera- 
turii secundare anterioare. El produce o sinteză făcută cu rigoare și elan enciclopedic care 
a funcționat ca model în breaslă și care rămâne, iată, şi astăzi un reper de neocolit. 

Nu e locul să facem aici o analiză detaliată, aşa cum ar fi de dorit, a acestei lucrări 
monumentale în care, cu vorbele lui lorga, se încearcă o readucere în atenţia publică a 
acelui “Mihail al luminii” care a fost eclipsat, fatalmente, în memoria colectivă de către 
politician, de “Mihail al sabiei”. Ce trebuie însă precizat, dincolo de amploarea și rigoa- 
rea cercetării, este limpezimea stilului şi forța expresivă a construcţiei literare a acestei 
analize. Vorbind de etapele de formare, de sursele intelectuale, de lecturi, de experienţe cul- 
turale europene sau de viziunea educativă ori de operele istorice propriu-zise ale lui Ko- 
gălniceanu, Alexandru Zub găseşte un ton măsurat şi o forță de comunicare literară 
neobişnuite pentru istoriografia timpului. Într-un volum de convorbiri cu Sorin Antohi, 
mărturisea că a fost în anii studenției nehotărât între Litere şi Istorie (putea să aleagă orice 
specialitate pentru că avea Diplomă de Merit și, paradoxal, a fost iniţial înscris de un pro- 
fesor al său la Chimie!) ceea ce poate explică faptul că toată proza sa istorică este infuzată 
cu o forță de expresie care vine din aptitudinile sale literare evidente (dacă nu mă înșel, 
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cred că a şi fost printre primii istorici primiţi în Uniunea 


Scriitorilor). Acestor calități li se mai adaugă şi mixa- 
jul neobişnuit de rigoare germanică cu empatia 
națională (graţie rădacinilor sale familiale: tata — 
bucovinean, mama — maramureşeancă) elemente 
care l-au ajutat să se plieze perfect pe subiectul 
monografiei, el însuşi riguros şi sârguincios, cu 
formaţie germană, plasat în siajul istoriei for- 
mative şi cu valențe de pedagogie naţională a 
lui Ranke, generând o naraţiune istorică lim- 
pede şi expresivă. 

În ce mă privește, aș aminti, în fugă, doar 
două chestiuni abordate în această analiză elaborată, 
care mi se par esenţiale pentru un discurs al istoriei in- 
telectuale aşa cum a fost el prefigurat de autor la începutul 
anilor 70: analiza orizontului lecturilor formative din biblioteca personală și tema peda- 
gogică de a “arăta europenilor cine sunt moldo-valahii”. Sunt două chei de citire a par- 
cursului istoric extrem de surprinzătoare pentru metodologia istorică a timpului, perfect 
adecvate însă pentru înțelegerea personajului istoric analizat. Refacerea parcursului for- 
mativ intelectual prin analiza cărților fondatoare din care s-a nutrit Kogălniceanu va des- 
chide o linie de analiză istorică extrem de interesantă şi de bogată în revelații pentru toți 
cei care i-au urmat lui Alexandru Zub în siajul istoriei culturii. Apoi descifrarea acestei ten- 
siuni identitare românești în contextul european, temă recurentă în istoriografia româ- 
nească din ultimul secol şi jumătate, niciodată epuizată, relevă că plasarea metodologică 
şi formativă a lui Kogălniceanu nu a fost doar justă şi necesară, 


ci a şi identificat rădăcinile nesiguranţei noastre identitare. 
Sunt, în sine, teme la fel de vii şi astăzi, iar reeditarea vo- 


lumului lui Alexandru Zub, Mihail Kogălniceanu is- 
toric, volum care mai putea fi găsit doar la biblioteci 
specializate, nu este doar un gest de reverență, în 
prelungirea celui de acum patru ani, când universi- 
tatea ieşeană îi sărbătorea un Jubileu şi jumătate, ci 
şi o recunoaștere a eternei tinereți a ideii şi a 
curiozității istorice, tinereţe pe care Alexandru Zub 
o ilustrează zilnic, sfidând detaliile neinteresante ale 
cărţii de identitate. Pentru că, așa cum am încercat să 
evocăm fugar şi aici, cărțile sale de identitate sunt al- 
tele. Care trec sprinţar, iată, proba timpului. 
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ELEGIILE LOCOMOTIVEI STEPHENSON 
(ARCADIE SUCEVEANU) 


loan HOLBAN 


„Eram o ceată de inşi transparenţi,/ un fel de visători de profesie,/ avangardişti 
miopi/ cotrobăind prin garderoba literaturii,/ scribi jerpeliţi lucrând/ la Cartea Nimicului”; 
acestea sunt profilul şi povestea poetului optzecist, oriunde va fi trăit el în „patria limbii 
române”, cum, retoric, spunea Nichita Stănescu: în 1982, pe când se (re)încadra între vi- 
sătorii de profesie, Arcadie Suceveanu lucra la Cartea Nimicului, alături de Aurel Pan- 
tea care se pregătea să exploreze lucrul perfect, sfera impenetrabilă a negrului pe negru 
şi care avea viziunea venirii Nimicitorului în vremea putrezirii codurilor limbajului poe- 
tic, dar şi prin preajma lui loan Moldovan, cel „de gât cu mainimicul”, adolescent „plin de 
cuvinte” care vine de pe Vechiul Tărâm ca să dărâme „pe-aici ce e de dărâmat”, în sfârşit, 
cu Mircea Cărtărescu degustând Nimicul din Halucinaria sa: temele şi motivele literare cir- 
culă, cum se vede, în interiorul unei paradigme de sensibilitate care defineşte însăşi ge- 
neraţia scribilor jerpeliţi şi avangardiştilor miopi. Până la Cartea Nimicului, Arcadie 
Suceveanu a trecut, asemeni tovarăşilor săi, peste diverse praguri şi prin diferite filtre de 
percepere a lumii şi sinelui: până la Nimic e o cale al cărei traseu e limpede trasat de li- 
rica sa, în succesiunea volumelor şi vârstelor poetice. Primele cărţi — Mă cheamă cuvin- 
tele (1979), Țărmul de echilibru (1982), Mesaje la sfârşit de mileniu (1987), Corabia 
de la mansardă (7 jurnale de bord, 1983-1987) — sunt ale unui elegiac în răspăr cu vea- 
cul, denunţându-i bolile, îndemnând la vigilenţă în faţa lui homo informaticus, păzind du- 
lapurile copilăriei şi fondul de aur al sentimentelor din biblioteci: „Ninsoare obosită, uzată, 
iarbă aproape plictisită,/ sentimente galvanizate, superproducţie,/ viermi de mătase reca- 
lificaţi, producând/ nylon verde. Dar nu, nu vă întristaţi:/ băncile elveţiene au şi început 
să primească/ depuneri nelimitate de mireasmă de pin şi/ freamăt de pădure/ În burta ca- 
lului au fost găsite trenuri,/ foarte multe trenuri, kilometri întregi/ de şine şi roţi, roţi, roţi/ 
1987 — să fie oare adevărat?!/ Fiţi vigilenţi, în veacul nostru bântuie/ molii atomice, aeri- 
siţi cât mai des/ dulapurile în care vă stă închisă copilăria,/ bibliotecile în care păstraţi fon- 
dul de aur/ al sentimentelor/ Doamne, ce absurditate: luptător! al stării pe loc!/ Închisă în 
carapacea marilor oraşe, copilăria mea —/ fragilă şi sfidătoare — miroase-a răchiţi/ şi-a câ- 
nepă topită. Habar nu are de/ homo informaticus/ Noaptea cimitirelor celor săraci mai vi- 
sează/ reforme/ Şi dintr-odată mă simt aproape fericit/ că se mai aud greierii şi trandafirul/ 
mai are miros” („Jurnal de bord — 1”). 

În locomotiva ceţoasă a veacului şi în clinchetul monedelor care acoperă definitiv 
Simfonia a 9-a de Beethoven, poetul încă mai ciopleşte sentimente „în forma lor natu- 
rală”, ironizând „prezentul industrial”, fără ca lirica să capete deocamdată previzibilele 
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accente expresioniste: în Țărmul de echilibru, Mesaje la sfârşit de mileniu şi chiar în 
Corabia de la mansardă, Arcadie Suceveanu rămâne un elegiac atârnat de marginile vea- 
cului duşmănos. Figurile tutelare ale acestor prime cărţi sunt omul din scripeţi, arcuri şi 
roţi şi poetul care visează încă la clipa când în toate şcolile lumii va fi introdus „cântecul 
greierului” drept obiect obligatoriu de studiu: nu sunt încă ţipătul şi protestul deschis ale 
poetului expresionist, ci amărăciunea şi şoapta rănită ale poetului (neo)romantic, faţă cu 
lumea computerului: „Un computer mai sârguincios ajunge până la/ corul antic, intră cu 
el în polemică:/ unui vers safic îi dă o replică/ de trei-patru logaritmi,/ contra unui imn de 
Pindar/ invocă teoria cuantelor/ Trec zilele — tautologii violete/ Legitimaţie de poet? Ca şi 
cum ai zice:/ adeverinţă de dragoste, paşaport de rouă,/ certificat de copilărie/ Rana, ca un 
contor electric/ Te-aştept. În seara asta o lună magnetică/ atrage turlele oraşului, o muzică 
galbenă/ se naşte pe portative. La doar lumina/ ferestrelor scriu elegia locomotivei/ uzate. 
Sunt trist şi te chem. Vino,/ mai e ceva septembrie în copaci,/ mai e ceva rouă-n sertare/ 
Era brutal şi vulgar, lipsit/ de scrupule: ca o armată mărşăluind/ pe gâturi de viori, ca o 
firmă ce-ar/ vinde surâsul Giocondei/ ca pe o materie primă/ O civilizaţie purtând blazo- 
nul Neanderthal:/ plante carnivore, oraşe-savane,/ academii-peşteră/ Dar veniţi să vă arăt: 
pe zidurile/ morţii trandafirii cățărători/ ai sângelui” („Jurnal de bord — IV”). 

Cu volumul din 1990, Arhivele Golgotei şi, apoi, din ce în ce mai acut în urmă- 
toarele — Eterna Danemarcă (1995), Înfruntarea lui Heraclit (1998), Mărul îndră- 
gostit de vierme (1999), Cavalerul Înzadar (2001), Zaruri pictate (2003), Corabia de 
la mansardă (2004), Arca dies (2008), 101 poeme (2009), Cafeneaua Nevermore 
(2011), Fiinţe, umbre, epifanii (2011), Profesionist al himerei (2011) —, viziunea poe- 
tului se radicalizează, poemele croindu-se într-un evident tipar expresionist: lumea e o 
Danemarcă putrezindă, prăbuşită în votcă şi tutun, unde adevărul rugineşte şi oul se clo- 
ceşte în privighetori, luceferii se sting în „mâlul cu duhori”, lebedele sunt înjunghiate şi 
viermii din baltă „au veleităţi” de raze ale unui soare ce pluteşte în canale cu mâzgă, droj- 
dii şi otravă: lumea roboților cu sufletul de plumb, a omului făcut din scripeţi, arcuri şi roţi 
e, acum, o lume a inchizitorilor morilor de vânt: „Din şira lor şi-acum mai ies reptile,/ Tâ- 
râşul e chiar starea lor de zbor —/ Un zbor ciudat, de vultur târâtor,/ De melc ţestos, cu 
aripi inutile./ Lor le mai sună Țarigradu-n oase,/ Când se apleacă-a temenea; ei sunt/ În- 
chizitorii morilor de vânt/ Cu sânge pervertit şi limbi vâscoase./ Ei se aţin la drumul dins- 
pre arte,/ Vânează stele şi le tund chilug,/ Şi vorba lor duhneşte a coşciug.../ Bine-ai venit! 
— îmi strigă de departe,/ Când vin la ei din beznă şi din moarte, —/ Fă-te comod... Poftim... 
Ia loc pe rug” („„Inchizitorii morilor de vânt”). În eterna Danemarcă se aud pisicile Apo- 
calipsei şi se distilează farmecul funciar al buldozerului, poemul însuşi se configurează 
într-un atelier mecanic, cu maşini de fabricat absurd şi haos: lumea lui Arcadie Suceveanu 
e în descompunere, reformulată pentru a intra, bucăţi, în maşinile din atelierul mecanic. 

Expresionismul lui Arcadie Suceveanu nu este unul vizionar, poetul nu proiectează 
nimic şi, în consecinţă, lipsesc tensiunea extatică, accentele halucinatorii, transcenderea 
fantast tragică a realităţii; el chiar vede Danemarca din jur, în fluxul unei conştiinţe apo- 
caliptice care denunţă criza spirituală într-o lume dezumanizată, surpată de civilizaţia ro- 
boţilor, scripeţilor, şuruburilor, arcurilor, roţilor; aici întrebările Sfinxului s-au uitat, 
miturile sunt „dulci pastile” pentru cei ce suferă de insomnie şi plictiseală, Oedip poate fi 
văzut prin curtea azilului de bătrâni, caii troieni au sfârşit între „zoioase hamuri domestice”, 
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poemul creşte în sarcasm şi ironie demolatoare, iar râsul ţipat care se aude din spatele ver- 
sului e unul bergsonian — du mâcanique plaqu€ sur du vivant: poetul e la manetele unei 
vechi locomotive Stephenson, metaforă a lumii care se năruie: „La capăt de linie/ în spa- 
tele depozitului de cherestea/ am văzut-o pufăind, tuşind spasmodic/ cu burta umflată de 
aburi/ Semăna cu o reptilă arhaică/ părea o omidă neagră lunecând unduios pe limba/ in- 
dustriei/ /Ce-i acum viaţa ta/ dacă nu chiar această locomotivă cu aburi/ înaintând spre 
muzeul sentimentelor demodate/ cu roţile roşii strălucind pe şesurile literaturii/ prin gările 
celei mai glorioase provincii?)/ Era frumoasă şi tristă, în faruri/ i se vedea lumina ochilor 
mei/ în motoare cutreiera sângele meu fantastic/ uşor obosit/ Ducea 14 vagoane («bielă- 
manivelă» — tren-sonet)/ în care se vedea tinereţea mea/ adunată-n baloturi uşoare/ «Îi 
curg din cur ouă de dinozaur — s-o scoatem dracului/ pe linie moartă»/ Lângă turnul de apă/ 
printre butoaie cu var şi rulouri de smoală/ îngeri mecanici o ciocăneau tacticos/ era fru- 
moasă şi tristă/ avea carcasa vopsită-n culoarea disperării/ în inima ei lucra sângele meu/ 
la patru pistoane, în faruri/ i se vedea lumina ochilor mei/ Locomotiva Stephenson — viaţa 
mea/ alergând pe drumul cărbunelui şi petrolului/ înaintând spre muzeul lucrurilor demo- 
date/ pe linii tot mai roşii, pe linii tot mai subţiri/ pe lamele lor de cuţit” („Locomotiva 
Stephenson”). 

Acest admirabil poem din Eterna Danemarcă anticipă tonul foarte polemic din 
Mărul îndrăgostit de vierme: apariţia fantomaticei locomotive Stephenson marchează, 
în fond, ceea ce aş numi ciocnirea paradigmelor literare: romantism „desuet” versus an- 
tilirism („Pentru a supravieţui ca poet/ la sfârşitul secolului XX/ trebuie să fii profund an- 
tiliric/ ori să faci ceva trăsnit de tot/ de exemplu, să-ţi cumperi o ghilotină/ Numai aşa, 
capul îţi va sări/ tot mai spectaculos în poeme/ sângele scurs se va închega într-un text/ roşu 
postmodernist”, scrie Arcadie Suceveanu în Manualul bătrânului neofit), fixând vremea 
când „groparii literaturii” bat în cuie transcendenţa, răstignesc parabolele, îngroapă uto- 
pia: „În Joia Mare biserica din Suceveni/ miroase-a deşertăciune/ învinsă/ Copiii adună 
prin curţi vrafuri de nori/ aşteptând cântarea cocoşului din parabolă/ Ah, iertaţi-mă, voi, 
douămiişti şi voi,/ dezinhibate spirite postmoderniste,/ dar nu-mi pot înfrânge ruşinoasa ve- 
tusteţe idilică/ comunicându-vă, aici şi acum, că în lunca Siretului/ vântul miop al Bunei- 
vestiri alăptează/ mâţişorii în sălcii,/ că dimineţile pe-aici poate fi văzut Dumnezeuw/ în 
redingota lui Vasile Alecsandri/ ambasade în trunchiuri/ dictând structura pânzei de pă- 
ianjen ori/ drumul cârtiţei pe sub pământ.../ Tot omul e bun şi blând şi arhaic/ părând să 
poarte taina răspunsului/ pe buze/ După-amiaza ţi-o pierzi prin lutării/ alegi vopsele pen- 
tru iconari/ ori stai de vorbă cu paracliserul ce-adună/ liliecii morţi din clopotniţă/ Cu pâi- 
nea psalmilor sub căpătâi,/ seara adormi fericit, convins că viaţa ta/ e cercul mic/ înscris/ 
în Cercul cel mare” (,„„După-amiază arhaică”). Mansarda unde îşi cultivă Arcadie Suce- 
veanu poezia „cu ochi albaştri”, ca ai lui Grigore Vieru este o altă corabie a unui alt Noe, 
eşuată pe propriul Ararat, unde lirismul „cu venele tăiate” nu poate fi resuscitat decât de 
„vieţuitoarele” romantice şi simboliste de pe punte: Novalis, Poe, Rimbaud, Baudelaire, 
Byron sunt cei salvaţi pe arca sa: „Recunosc, sunt vetust, sunt anacronic, romantic/ ade- 
sea mă înham la corul antic/ necuviincios pentru vremea noastră/ postmodernistă/ îmi stri- 
vesc lacrima în batistă/ mă-mbăt cu-amurg şi beau anume/ din ceşti de-argint/ sfârşit de 
lume/ mai scriu sonete neolitice, ca Will,/ retardat în rimă şi stil/ vorbesc despre dragoste 
şi ideal/ nu mă pot sincroniza decât/ cu iarba pe deal/ iar uneori împrumut de la Novalis/ 
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monstruoasa floare albastră/ şi vă bat cu ea, dinadins,/ în fereastră” (Arca dies): omul din 
poezia lui Arcadie Suceveanu, asemeni celui din poetica romanticilor şi simboliştilor este 
omul de dinaintea cuvintelor, cel care, ziua, învaţă cântecul greierului, iar seara, adoarme 
fericit „cu pâinea psalmilor sub căpătâi”. 

Într-o altă ordine, Arcadie Suceveanu e un solar rătăcit în Hiperboreea: poezia sa 
primeşte materie, în 1982, dinspre lumea vechilor greci, iar fluxul liricii se îndreaptă în- 
spre acea lume: „Lăsaţi licornul nopţilor să treacă/ Cu paşi de aur dinspre lumea greacă”, 
scrie Arcadie Suceveanu într-un poem precum ,„„Catharsis (11)”, căutând în lumea greacă 
ţărmul său de echilibru, regăsindu-se în „caleşti de purpur” alături de Homer şi Heraclit: 
legătura cu Sudul elin nu e nostalgie, nici un reper de identificare, ci confruntare ca pen- 
tru a-şi găsi rosturile aici şi acum; ca în acest poem memorabil: „Când am intrat în râu era 
dimineaţă/ nu se auzea curgerea/ prin carnea mea transparentă scheletul tânăr/ strălucea 
glorios/ «Dă-l naibii pe Heraclit, am strigat, eu voi fi/ primul care se scaldă de două ori/ 
în aceeaşi apă» — şi aşteptam apa/ să prindă în jurul meu pojghiţă/ apoi alergam în josul 
râului/ s-o prind, să-i aflu tiparul în care m-am oglindit/ «Dă-l dracului de grec, strigam,/ 
cu tot cu dialectica şi ordinea necesarăy/ şi iar alergam în josul râului/ dar de fiecare dată 
apa era alta/ alte şi alte contururi lichide, alte oglinzi, alte muchii, alte linii/ «Vezi că ţi se 
termină râul», îmi striga/ de pe mal Îngerul/ dar nu vroiam să aud decât vocea sângelui or- 
golios/ lustruind scheletul meu tânăr/ «Nu vreau să ştiu de nici un fel/ de principii funda- 
mentale, strigam,/ să mă lase în pace cu acest stupid panta rheiy/ şi alergam să prind apa 
în care mă oglindisem o dată/ dar apa era alta/ mereu şi mereu alta alta alta/ Amurgea când 
curentul cel repede/ se mistui în marea indefinită/ râul se terminase, acum/ înotam într-o 
apă amorţită, nepământească,/ oglindită în sine/ nu era curgere, nu erau valuri, nu erau li- 
mite/ «E punctul Alfa, mi-am zis, o! De aici/ nu-mi voi mai putea relua experimentuly/ «Ţi- 
ai cheltuit râul în zadar, altul/ nu vei mai avea niciodată, eşti prost ca toţi ceilalți»,/ mi-a 
zis Îngerul trist/ şi-a plecat” („Înfruntarea lui Heraclit”). Între Sud şi Hiperboreea e, însă, 
Fanarul, filtrul otrăvit unde se năruie, deopotrivă, hohotul Eladei şi albul zăpezii din Car- 
paţi: Țarigradul, Fanarul reprezintă o altă ipostază a eternei Danemarce, unde sferele desenate de 
greci se transformă în „pragmatice cercuri”, corul antic se stinge în replicile computeru- 
lui, imnul lui Pindar nu mai are loc de teoria cuantelor, apa Styxului dă căldură în calori- 
fere, iar sufletul e vândut de „brokerii Isarlîcului” la eternul circ balcanic. 

Fiecărei etape a poeziei lui Arcadie Suceveanu îi corespunde câte o figură anume, 
câte un centru de semnificare a paradigmei poemelor. Astfel, în primele cărţi e Cavale- 
rul florii de măceş călare pe un greiere, cu spada înflorită, în fruntea „glorioaselor ar- 
mate ale ierbii”: e un alt Don Quijote, cavalerul tristei lumi de la sfârşit de mileniu. Apoi, 
la curtea Mărului de Smarald din Eterna Danemarcă şi Mărul îndrăgostit de vierme e 
chiar Cavalerul Vierme, Magnificul, pentru ca, într-o carte din 2001, poetul să celebreze 
pe Cavalerul Înzadar; numele, amintind de înzadarul lui Cezar Baltag, din Odihna în 
țipăt e al clovnului care îşi înghite propriile lacrimi, al paiaţei, nebunului, măscăriciului. 
Cavalerul florii de măceş, Cavalerul Vierme şi Cavalerul Înzadar veghează surparea eter- 
nei Danemarce; Cavalerul Dada se ocupă de literatură, are grijă de cadavrul acesteia, pă- 
răsit pe ţărmul de unde tocmai se va fi desprins arca pe care noul Noe îi salvează pe 
Novalis, Poe, Byron, Rimbaud şi Baudelaire: „În seara aceasta/ s-ar putea să apară Cava- 
lerul Dada/ cadavrul literaturii a început să miroasă/ EI se arată de regulă pe la/ sfârşit de 
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veac, în amurguri aprinse:/ jumătate 
înger-jumătate porc de câine —/ şi doi 
ori doi nu mai vor să facă patru/ şi, 
Doamne, frumos mai e/ spectacolul 
dezagregării/ fiţi cu băgare de seamă, 
el duce/ o ghilotină de cuvinte sub 
braţ/ nici nu veţi prinde de veste când 
ne va asasina zeii/ nici nu veţi simţi 
când ne va schimba/ cifrul statuilor/ 
Unii l-au şi văzut la cafeneaua din 
colţ/ bând cafea cu Ecleziastul, unii/ 
au şi pus la adăpost cuţitele,/ măştile 
clasice, pipa lui Alecsandri/ şi alte lu- 
cruri mai însemnate/ Hotărât, el este 
pregătit pentru/ o nouă cruciadă/ «În 
zadar crede că ne poate/ influenţa sta- 
rea de spirity,/ zic unii, săpându-şi 
tranşee şi mai adânci/ în manuale şi 
crestomaţii/ «Ha, revoluționari de 
paie, am mai văzut noi!» —/ răbufnesc 
alţii, ghintuindu-şi rimele/ şi arătând 
cu degetul la noile generaţii/ Dar e târ- 
ziu: pisica dezarticulată a gramaticii/ 
a trecut sfidătoare prin dreptul Acade- 
miei Franceze/ cadavrul literaturii a 
început să miroasă/ maimuța îmbătrâ- 
nită a frumuseţii/ a căzut din copac —/ 
semn că în curând se va arăta Cavale- 
rul subţire/ cu ghilotina de cuvinte sub 
braţ,/ răsfăţatul tuturor revoluțiilor, fa- 
litul de-o viaţă/ jumătate porc de 
câine-jumătate înger”  (,„„Cavalerul 
Dada”). Într-o lume care şi-a uitat po- 
veştile, unde Fraţii Grimm, Andersen 
şi Creangă au rămas definitiv în de- 
partele copilăriei pierdute, unde haina 
miracolelor „s-a rărit pe la coate” şi 
unde nimic nu mai e în sine, dar totul 
e în afară, în noua Danemarcă ră- 
mâne de veghe în muzeul sentimente- 
lor, în mansarda sa, poetul, „acest 
zeţar aşternând în şpalturi şiruri de co- 
cori”. A bon entendeur, salut! 
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Arta nudului poetic 
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IN EXTASIS MENTIS 


Theodor CODREANU 


De regulă, marile prietenii literar-culturale se produc între bărbaţi, poate mai rar 
între bărbaţi şi femei. Una dintre aceste minunate excepţii este întâlnirea dintre George 
Popa, eminentul medic şi poet ieşean, şi Svetlana Paleologu Matta, ilustra românistă din 
Elveţia. Oglinda acestei fericite întâlniri spirituale mi se pare a fi cartea Svetlanei Paleo- 
logu Matta, George Popa in extasis mentis (laşi, Editura Panfilius, 2012). Volumul cu- 
prinde, în prima parte, un amplu eseu al autoarei, Din lirica lui George Popa, iar în a doua 
Scrisori către George Popa, încheindu-se cu o Addenda, distribuită egal între cei doi, prin 
câte un eseu filosofic: Filozofie şi poezie la Nietzsche, de Svetlana Paleologu Matta, şi 
Ochiul transcendental, de George Popa, ambele menite să arate cititorului ceva din pute- 
rea gândirii „protagoniştilor”, sub aceeaşi dimensiune: in extasis mentis. Cartea se des- 
chide cu o scurtă prezentare a personalităţii Svetlanei Paleologu Matta, aparţinând lui 
George Popa şi se întregeşte cu ilustrațiile fotografice şi grafica aparținând autoarei. Poate 
că n-ar fi fost lipsit de interes ca dialogul epistolar dintre cei doi să fie întregit cu publi- 
carea şi a corespondenţei lui George Popa. 

La prima vedere, exegeza doamnei Paleologu Matta, care, de facto, se prelungeşte 
şi-n scrisori, este una impresionistă, putând da senzaţia superlativităţii encomiastice. 
Numai că uimirile comentatoarei consonează electiv cu o poetică a uimirii, care freamătă 
în textele lui George Popa, sub semnul sintagmei din titlu: in extasis mentis. Cu alte cu- 
vinte, cititorul avizat va descoperi în critica autoarei un fundament hermeneutic ce nu-şi 
are locul în simplele impresii de lectură. Te întâlneşti imediat cu profunzimile hermeneu- 
tice din Existence poctique de George Bacovia (1958), Eminescu şi abisul ontologic 
(1988), Jurnal hermeneutic (1997), Calicantus, scene din viaţa lui Cristal (2005), Gala- 
xie de Proust (2011) etc. 

Un fapt pare să se limpezească de la bun început: opera ambilor parteneri de dia- 
log spiritual nu se înscrie în paradigma, la modă, a postmodernităţii. Poate de aceea poe- 
zia lui George Popa n-a stat în prim-planul atenţiei criticii. În faţa „concretului” modern 
şi postmodern, George Popa gândea, încă din adolescenţă, despre ransposibil, cuvânt in- 
ventat de el, cum ne atrage atenţia în mai multe rânduri Svetlana Paleologu Matta. Intui- 
ţia lui estetică şi existenţială îl plasa într-o cu totul altă paradigmă a culturii, fără a fi 
„tradiţionalistă”, deşi mergea pe urmele a ceea ce Ren Guenon numea Marea Tradiţie. As- 
tăzi, la început de secol XXI şi în zorii erei transdisciplinare, putem să asimilăm extaza in- 
telectuală cu noua paradigmă a transmodernităţii, a „transposibilului”, ca să recurg la 
termenul invocat. 

Raportându-ne la Marea Tradiţie a culturii europene, George Popa, observă Svet- 
lana Paleologu Matta, vine din extaza filosofului din Agrigent, misteriosul Empedocle. Şi 
George Popa s-a aruncat într-o Etnă: „şi-a risipit avutul pe un basm” (p. 11). Totul este ui- 
mire la acest poet şi gânditor, comparat şi cu enciclopedicul Omar Khayyam (poet, medic, 
matematician şi astronom). Nu întâmplător George Popa şi-a adunat patru plachete de ca- 
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trene sub titlul 7ratat despre uimire. El vorbeşte despre geniul uimirii ca altădată Cha- 
teaubriand despre geniul creştinismului. Pentru George Popa, observă autoarea, „uimirea 
este cea mai înaltă formă a cunoașterii. A cunoaşterii transfiguratoare” (p. 33), pe care 
doar copilul o mai stăpâneşte cu desăvârşire. Un poem se intitulează Abecedarul mirării, 
fiind axat pe dorinţa întoarcerii la vârsta mirării, din clasa întâi: „Aş vrea să mă întorc la 
clasa-ntâi. / Să mă uimesc din nou: în a!... în o!... îni!...”. 

George Popa are vocaţia rostirii esenţiale, culegând „florile Cuvântului”, păşind 
„din creastă-n creastă ca vulturii, ca norul: / Înveţi pe cei din vale cum să se "nalţe, zbo- 
rul. / Iar de la nori să afle cum să sfinţeşti pământul / Cu picături de rouă rodind în flori 
Cuvântul.” (Empedocle). Poet din familia lui Lucian Blaga, George Popa este un însetat 
de lumină, un poet al călătoriei spre transparenţă, ca şi confinul său, medicul şi poetul 
C.D. Zeletin. Într-o Ars poetica, poetul ne apare înconjurat de discipoli-fete de la care lu- 
mina se-ntoarce spre maestru, într-un joc ca-n primele zile ale creaţiei: „Vă arde, fetelor 
de joacă / şi mă stropiţi iar cu lumină”. lată şi comentariul exegetei: „Fiind lumină din 
prealumină, «alb pe alb», poezia sa, cum poate fi citită, înţeleasă? Doar de aleşii dotați cu 
ochi «cereşti», căci ceresc este versul poetului.” (p. 15). Starea de uimire îl aruncă pe poet 
în plăsmuirea basmului, el însuşi devenind un fel de Făt-Frumos al creaţiei care creşte 
într-o zi, în carte, cât alţii într-un an: „un mare om al cărţilor, scriind în trei ani ceea ce alţii 
într-o viaţă — ca un transatlantic faţă de un bateau-mouche de Sena.” (p. 32). 

Ciclul de poeme Rimuri antice este interpretat din perspectiva mitului păsării Phoe- 
nix, cu apropiere de celebra Odă (în metru antic): „Care este semnificarea acestui mit? E 
necesitatea umană, generală de a dobândi eternitate printr-o renaştere superioară de un 
înalt ordin al spiritului — transposibilul.” (p. 36). Ne apropiem astfel de înțelesurile adânci 
ale termenului creat de adolescentul George Popa, cel precoce precum eroul de basm. 

Fiorul tragic nu lipseşte din poezia lui George Popa. În Iminenţă antinomică, ne în- 
tâlnim cu aceste exclamaţii tulburătoare: „De aici şi pân” la moarte / ce aproape-i, ce de- 
parte!” Grecii sunt cei care au intuit antinomia seninătăţii şi tragicului, înfrăţite: „Fără ei, 
în tot cazul, Occidentul ar fi în urmă cu două mii de ani!” (p. 43). Această misterioasă an- 
tinomie străbate şi orfismul poeziei lui George Popa, observă autoarea, ca supremă îm- 
plinire in extasis mentis. (p. 45). Sub semnul aceluiaşi extaz intelectual sunt interpretate 
şi cărțile de hermenutică ale lui George Popa: Studii de literatură comparată, Meditaţii 
asupra liricii universale, Eminescu sau dincolo de absolut, Trei feţe ale sublimului: Sha- 
kespeare, Hâlderlin, Tagore, toate ivite din aceeaşi plasmă a uimirii, veritabile poeme fi- 
losofice: „La fel ca întreaga poezie a lui George Popa, sunt cărţi scrise in extasis mentis şi 
induc extazul minţii.” (p. 48). 

Într-o vreme în care scrisul epistolar a ieşit din obişnuinţa cărturarilor, înfrângere 
în faţa comunicării fragmentare şi rapide pe internet, Svetlana Paleologu Matta este o fer- 
mecătoare epistolieră, în manuscris, chit că scrisul ei mărunt şi inconfundabil solicită o pri- 
cepere de benedictini pentru destinatari. Într-un Preambul, apreciază: „O corespondenţă 
epistolară între George Popa şi Svetlana Paleologu Matta este o irizare a acestor fapte şi 
relevă şi anumite potriviri «stelare» între oameni. Ele par a ţine de o «legendă» ori de un 
mit, unde e vorba de «noroc» care marchează existenţa cuiva. [...] Mi-a dat imens din bo- 
găţia lui lăuntrică, precum nimeni altul, m-a transformat şi m-a transfigurat. E absolut de 
necrezut.” (p. 56). În această cheie trebuie citite scrisorile Svetlanei Paleologu Matta. 

Într-adevăr, epistolele vorbesc, cu o nesfârşită mirare, despre întâlnirea transfigu- 
ratoare dintre două spirite superioare. Svetlana Paleologu Matta susţine că este principala 
beneficiară: „Parcă am început o viaţă nouă. Sunt într-o uriaşă transformare, continuă!” (7 
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ianuarie 2012). Cu atât mai mult, cu cât transformarea e trăită într-o Carte, scrisă împreună 
cu partenerul de dialog: „Totul e viu simultan. Totul iradiază în eul nostru în nenumit.” De- 
părtarea dintre Viganello şi laşi e suprimată de scrierea împreună a Cărţii: „Vai, tot lucrez 
înainte la CARTEA noastră! Simt o mare emoție la acest gând!” (8 martie 2012). Şi: „Ţin 
să-ţi mulţumesc din străfunduri! Ajutorul tău a fost zeesc în perfectarea Cărţii noastre. Nu 
visam că poate exista! Deci există un destin.” (13-14 mai 2012). Modernii şi postmoder- 
nii pot vorbi aici de meraliteratură, deşi nu e vorba de aşa ceva. Cartea se creează din ex- 
taze, fructe ale prieteniei actuale şi a celor remanente: bunăoară, iradiind din preajma 
filosofului român din Stuttgart, Şt. Teodorescu, cel care a îndemnat-o să scrie Eminescu 
şi abisul ontologic, cu „poruncă” de a-l scoate pe Eminescu din exegeza pozitivistă (15 mai 
2011). Sau dinspre filosoful Nino d” Augenti care a provocat întâlnirea cu Proust şi Nietzsche 
(26 iunie 2011); Michael Titus datorită căruia a scris Calicantus, scene din viaţa lui Cris- 
tal; sau dinspre fericitele întâlniri cu N. Steinhardt, Paul Anghel, Edgar Papu, Lucia Olaru 
Nenati, Adrian Dinu Rachieru. Dar niciuna nu s-a putut compara cu cea prezentă şi e ui- 
mită că, în România, nimeni nu a scris adecvat despre George Popa (poate cu o singură 
excepţie: „Ce minunat scrie George Munteanu despre Dvs. Sunteţi unic!”, p. 60): „Ai creat 
minuni în tot ce scrii! Nimeni nu a scris în aşa fel de bogat despre Eminescu, şi tot ce spui 
e de un mare adevăr şi frumuseţe! Nu am întâlnit până acum o persoană de înălţimea şi cu 
înzestrările tale: şi poet, şi filozof, şi medic!” (10 august 2011). Ba chiar, altădată, e ten- 
tată să-l ridice pe treapta zeilor: „Nu cumva sunteţi un zeu care şi-a pus o «mascăy?...” (15 iulie 
2011). 

Superlative de felul acesta pot nedumiri, dar ele îşi au funcționalitatea contextuală 
cea mai firească. După cum la fel de firească e nemulţumirea că Eminescu este prea puţin 


lighenţiei naţionale. În exegeza lui, George Popa apreciază faptul că nu e ispitit să facă 


George POPA - Premiul de excelență la 80 de ani 
alături de Alexandru HUSAR, Grigore ILISEI, Liviu LEONTE 


Premiile USR - filiala Iaşi (2 iulie 2003) 


Foto: Eugen HARASIM 
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teorii, „ci practicaţi faptul poetic” (5 mai 2011). În definitiv, evaluările spirituale sunt fă- 
cute la o cotă de maximă exigenţă, ca în cazul raportului dintre Nietzsche şi Heidegger (30 
martie/3 aprilie 2012). Autorul lui Sein und Zeit i se pare „lovit ca de dambla văzând ge- 
niul în mare belşug la Nietzsche, pe când el avea jargonul lui tehnic ilizibil de «şarlatan» 
(cum a fost numit). EI, e sigur, l-a furat fără scrupule pe Nietzsche. Nu l-a citat (obiceiul 
lui de a nu cita sursele...). În cartea lui despre Hâlderlin (4proches) nu a putut spune nimic 
despre poezia lui (era mai degrabă o formă poetizată a lui Sein und Zeit). Astfel l-am pă- 
răsit total pe Heidegger (în ciuda unor calităţi de care şi vorbisem anterior). Dar m-a scâr- 
bit necinstea lui: pentru mine, pata cea mai neagră.” (p. 153). 

Totuşi, fără Heidegger nu s-ar fi născut Eminescu şi abisul ontologic! Svetlana Pa- 
leologu Matta nu e prima care se desparte de Heidegger. O făcuse şi Noica în Devenirea 
întru fiinţă, din pricina „împiedicării” ontologiei heideggeriene de timp, pe când filosoful 
român scria ancorat în euforia spațiului (A vedea eseul meu Povestire despre Noica, în Pro- 
vocarea valorilor, 1997). Alţii s-au despărţit de Heidegger din pricini ideologice şi poli- 
tice. Cât o priveşte pe Svetlana Paleologu Matta, nu e la prima despărţire de o dragoste 
intelectuală. A mai făcut-o şi față de Bacovia, după ce publicase o admirabilă carte, prima 
despre poetul român, în 1958, teza ei de doctorat. Într-un dialog cu Mihai Cimpoi, a mo- 
tivat aproape ca în cazul despărțirii de Heidegger: „Eminescu e desigur un geniu, Baco- 
via doar un poet sincer, autentic («clasa întâi», cum îl califica foarte just, pe vremuri, un 
mare prieten la Paris). La unul nebunia aduce o spărtură în profunzime, la altul ftizia nu e 
decât o dezagregare clinică./ De abia acum îmi dau seama că Bacovia l-a «prădat» lite- 
ralmente pe Eminescu. Dar lucrul acesta nu are nici o importanţă — l-a făcut şi marele Bal- 
zac cu marele Rabelais. Numai că din bogăţia infinită şi vitală a lui Eminescu, Bacovia nu 
a sustras decât un singur cânt monocord: ploaia şi plumbul.” (Mihai Cimpoi, Spre un nou 
Eminescu. Dialoguri cu eminescologi şi traducători din întreaga lume, Editura Hyperion, 
Chişinău, 1993, p. 62). În alt loc, mai preciza un motiv: bântuitoarea moarte din imaginarul 
poetic bacovian. Probabil şi fiindcă ea însăşi a trăit, zguduitor, experienţa morţii în copi- 
lărie, neputând suporta urâţenia acesteia: „Prima dată când am «privib> un mort — era mama 
mea. Faptul era copleşitor, nu era o altă ieşire. Şi am stat cu ea până la 4 dimineaţa. Dar 
ideea «morţii» mi-a rămas ceva catastrofic.” (1 decembrie 2011). 

„Ceva catastrofic” de învins: in extasis mentis. Şi Svetlana Paleologu Matta este o 
biruitoare datorită întâlnirilor exemplare cu Bacovia, Heidegger, Eminescu, Nietzsche, 
Proust, Borges, Şt. Teodorescu, Nino d'Augenti, George Popa ş.a. De fapt, întâlnirile cu 
sine însăşi. De la „filozoful ştiinţific” Nino d” Augenti a aflat: „mi-a spus că infinitul ma- 
terial este astăzi explicat cu poezia!” (9/12 noiembrie 2011). Nu altceva susţine şi filoso- 
ful transdisciplinarităţii, Basarab Nicolescu. Autoarea vorbeşte chiar, pe urmele lui 
Hâlderlin, despre o religie a poeziei (care va rămâne după ce toate religiile vor dispărea), 
esenţa a ceea ce numeşte extaza minţii: „Trăiesc deci într-un soi de încântare fără efort!” 
(22 februarie 2012). 

La 15 mai 2011, îi dezvăluie lui George Popa: „Eu nu sunt româncă (nici nu ştiu 
cine sunt), e un mare amestec în mine şi slav (ruso-polon), şi german şi sud american 
(Chile), sunt «cetăţean universal» ca Voltaire (fără a avea marele lui spirit), fără a include 
desigur şi triburile care se exprimă prin tam, tam...” Părerea mea însă e că, spiritualiceşte, 
Svetlana Paleologu Matta este o româncă dintre cele mai autentice, că adevărata ei patrie 
culturală este România, prin care numele ei va supravieţui în eternitate, în acea „eternitate” 
câtă va binevoi Dumnezeu s-o dăruiască neamului românesc. 
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(RE)LECTURI DIN CÂMPIA BORGES 
DE VASILE GÂRNEȚ 


Maria PILCHIN 


Am trăit, recent, o senzaţie de revizitare, un fel de poetică comparată în diacronie, 
prin relectura unui volum de poeme (recitit în gara din laşi în aşteptarea trenului spre Cluj). 
E vorba de Câmpia Borges, Bucureşti, Editura Vinea, 2002, autor Vasile Gârneţ. Cunos- 
cusem aceste poeme fiind studentă, le găsii tentante, cifrate şi complexe. Revenirea, la un 
deceniu de la apariţia cărţii, îmi aduse frumoase exerciţii de reamintire a textului şi a si- 
nelui cititor, căci mă regăseam şi pe mine, cea de cândva, în faţa acelor pagini. Un exer- 
cițiu deloc narcisiac, o practică ideatică fascinantă, iată ce a fost această lectură 
retrovizoare. 

Schelley (1792-1822) insistă asupra participării tuturor poeţilor, din toate epocile, 
la compunerea unui Mare poem care se înscrie necontenit sub orizontul umanităţii. Sau, 
cum avea să spună Borges (1899-1986), poeţii îşi creează propriii precursori şi nu desco- 
peră ei poezia, ci poemele îi descoperă pe poeţi. Artiştii trăiesc deopotrivă în operele pre- 
decesorilor şi în acelea ale urmaşilor, iar istoria omenirii nu e altceva decât istoria unui 
singur om, cum avea să afirme şi Borges: „ceea ce i se întâmplă unui om li se întâmplă tu- 
turor”. Tot argentinianul continuă: „Când scriu ceva, am senzaţia că totul preexistă. Eu 
plec, de regulă, de la un concept general; ştiu, mai mult sau mai puţin, începutul şi fina- 
lul, iar apoi descopăr părţile intermediare, dar nu am senzaţia de a le inventa, nu am sen- 
zaţia că ar depinde de mine în mod arbitrar acest lucru. Lucrurile sunt aşa cum sunt, iar 
datoria mea, de poet, este să le descopăr. Bradley a spus că unul din efectele poeziei tre- 
buie să fie acela de a da senzaţia, nu de a fi găsit ceva nou, ci de a ne fi amintit ceva uitat”. 

Citisem borgesian poemele semnate de Vasile Gârneţ, gândind la „Biblioteca 
Babe!” şi la „interpolările fiecărei cărţi în toate cărțile”. Mă îndemnau titlul şi unele semne 
textuale. Întinderea vastă a textului îţi permite să citeşti intertextual şi să percepi cele două 
lumi auctoriale, privindu-le alephic dintr-un singur punct. Panorama şesului ideatic pro- 
dus de mâna scriitorului basarabean permite (şi cere) existenţa unor lumi paralele, conco- 
mitente, mai ales a celei borgesiene. 


Maria Mureşanu Ionescu anunța într-un studiu o iconicitate a lumii poematice, care, 


după cum consideră cercetătoarea, nu e neapărat una exhibată, ci conținută latent de fe- 
nomenul poetic: majuscule, italice, semne de punctuație, spaţii albe. În acest caz e vizat 
şi un show pictural, o evoluţie diagramatică a mesajului poetic. Acestea din urmă sunt 
adesea ignorate la o eventuală decodificare textuală, scrierea fiind considerată un semn al 
semnului, o epidermă materială neutră. Nu se prea admite crearea unui fond de către formă, 
un fel de plastie textuală, sau faptul că graficitatea textului poate deveni un algoritm lec- 
tural, un pretextur. „Forma unei litere, simpla alegere între majusculă şi minusculă, re- 
partiţia semnelor grafice în ansamblul textului se pot transforma din semnale în semne 
pline de sens şi funcţiona ca atare în interiorul sistemului textual”, afirmă aceeaşi autoare. 
Or, toate poemele din acest volum al lui Vasile Gârneţ sunt scrise cu litere mici, majuscu- 
lele apar doar în numele proprii, o confirmă însuşi autorul în „neumă III”: „eram tineri, pro- 
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miţători şi bovarici / sfidam toate majusculele”. Însăşi lipsa unor anumite semne de punc- 
tuaţie în poezia postmodernistă şi ce modernistă presupune o informaţie vizuală: ruperea 
de rigoare, revolta, ignoranţa afişată, spargerea de tipare, canoane sintactice şi poetice. 

Sâbato (1911-2011) afirma, pe bună dreptate, că „titlul e metafora esenţială a căr- 
ţii”. În acest sens, „Câmpia Borges”, ca o grădină a potecilor ce se bifurcă, mai bine zis, 
ca o grădină a poemelor ce se bifurcă, este o carte mai mult decât intertextual borgesiană. 
„Privilegiul de a fi singur” al poetului este prima dimensiune care te apropie de Borges, 
dar şi de orice alt mare autor, căci „singurătatea orgolioasă şi esenţială a unui poet / care 
se apără capitonându-şi existenţa cu lecturi / din Borges şi Proust” este cea care te îm- 
pinge spre ceea ce numim cu toţii creaţie. În „caligraful suferinței” eul scriptural apare 
„singur între cărţi şi lucruri”. Aici îmi amintii de celebrul vers borgesian „Digo estas cosas, 
estas cosas no estas palabras” („Spun aceste lucruri, aceste lucruri şi nu aceste cuvinte” 
„Mateo XXV,30”). Un fel de chose-ism al receptării şi comunicării artistice, astfel în „exer- 
ciţiu în est” apare îndemnul „să vedem în lucruri ceea ce ele ascund de privirea noastră”. 
Dar e şi acea singurătate percepută uman, cu toată epiderma minţii. O găsim în „neumă 
III”: „să-ţi povestesc despre frigul singurătăţii”. 

Marea bibliotecă a lumii apare cu acel „rosteam cuvinte din cărţi”; e, de fapt, marea 
(rescriere universală a literaturii din toate epocile şi din toate punctele geografiei umane. 
În „neumă II” transpare modelul unei practici mintale: „aşa cum faci note pe marginea 
unui text”, astfel, citim aici existenţa ca o scriitură / lectură (în maniera lui Umberto Eco). 
Versul „privirea ta mereu doritoare de a cunoaşte” te face să percepi cartea şi ca pe un 
procedeu de cunoaştere poetică, iar poemul „oraşul lui Kant” produce „o bibliotecă mare 
ca o fabrică”, comparaţie oximoronică la o primă abordare, dar care, la un moment dat, te 
face să percepi scrisul ca pe o muncă mai mult decât doar intelectuală. Astfel viaţa devine 
o „reminiscență de lectură”, iar trecutul se adună în exclamaţia: „ce mult citeam pe atunci!” 
Psihanalitic citite, unele texte precum „copilăria altfel” ne plasează în zona rememorării 
proustiene: „prin fereastra / ca o carte deschisă / îmi revăd copilăria / uşor degradată de 
timp”; am continua cu borgesianul gând: „fusesem cândva un copil într-o simetrică gră- 
dină”. 

Volumul poate fi citit şi epic, e o epică de idei, cu personaje-idei. În „bez pokoia — 
bespokoiu?” cunoaştem un personaj purtător al vocii autorului: „bătrânul poet muncit de 
insomnii / uneori mă caută la telefon în dricul nopţii ... / spune sincer tu chiar reciteşti 
vreo carte scrisă de vreun basarabean? / mai răsfoieşti mormanul acesta de maculatură? / 
am scris cu toţii pentru groapa comună a istoriei”... „tu eşti fructul bibliotecii, iar eu al fri- 
cii” ... „în Basarabia cei care gândesc înnebunesc”. Există în acest poem un dialog de ge- 
neraţii literare, în care disperarea scriiturii de provincie prinde contururi de angoasă umană 
şi auctorială — istoria ca o ratare şi nebunia ca un sfârşit iminent. 

Apare aici un specific local, nu însă şi un localism, e o stare universală a eului scrii- 
tor care analizează şi se pronunţă cu privire la spaţiul ce îl conţine, „contemplând o mo- 
cirlă”, referitor la faptul că „istoria noastră nu are stil”, „şi am simţit o nevoie acută să mă 
spăl de istorie”, de aici şi disperarea: „ce mai înseamnă strigătul meu / în malaxorul con- 
fuziei valahe?” — o întrebare retorică a gânditorului „în geografia mizeriei”. Dar, chiar şi 
în această dimensiune a disperării metafizice, esteticul e un(ic)ul salvator. Versul „un poem 
descriind un tablou / cu un nud de femeie coborând scara” din „summer in Bessarabia” 
plasează într-un spaţiu al dialogului artelor în care litera transpune culoarea, care, la rân- 
dul ei, transfigurează realitatea — o viziune la puterea a treia. Sintagma „poemele mele din 
est” („stampă berlineză”) anunţă o plasare într-o geografie literară, în acel (r)est literar şi 
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de tot felul. Poemul „poligon 2001” aminteşte un subiect similar cu cel din naraţiunea bor- 
gesiană în care moare Kilpatrick, cu ţara ca un poligon, ca un teatru politic existenţial, 
unde „întotdeauna e prea târziu / Basarabia mea pare astăzi un cimitir / care nu ne mai lu- 
minează deloc memoria”. lată de ce în „learning Russian” transpare „descumpănirea in- 
telectualului între Occident şi Orient”, un fel de scindare bipolară, una determinată de 
geografic şi de fluxurile mintale ce lasă doar un „apăsător sentiment al provinciei”. 

Umanul apare în acest volum într-o formă similară reflecţiilor din oglinzile abo- 
minabile din textele borgesiene. În „omul deteriorat” citim un individ „singur şi inactual”, 
„şi chiar ai plăcerea să scrii tragic / despre omul deteriorat care eşti / despre omul c-un zil- 
nic ritual al regretelor”. Apare şi omul-expert „ce lucrează la un tratat / despre omul din 
est /... sau omul de la frontieră”, marginalul, locuitorul unui stat de margine geografică. 

În „oraşul lui Kant” găsim „tăcerea lui adâncă precum o durere”, vers care ridică 
scriitura mai sus de simpla capacitate livrească a poeziei. Kant, tăcerea şi durerea sunt trei 
dimensiuni ce converg într-o stare de o sensibilitate majoră camuflată aparent într-un sim- 
plu intertext. Astfel, stările emotive ale poetului Vasile Gârneţ nu sunt absente, ci într-o la- 
tenţă produsă de paravanul cultural. Autorul pare să spună, în maniera lui Umberto Eco, 
care exemplifica declaraţia de dragoste făcută printr-un citat — „cum ar fi spus” cutare... 
Poetul basarabean afirmă ceva de felul mă doare ca pe Kafka, ca pe Kant, ca pe toţi marii 
literaturii. 

În poemul „câmpia Borges” citim: „ascultam cum respiră tăcerea”, e o tăcere a în- 
tâlnirii cu eul şi cu lumea în care „noi umblam prin grădini cultivate” (această grădină 
borgesiană ne aminteşte şi de un alt titlu semnat de Vasile Gârneţ - în 1992 apăruse volu- 
mul de poezii Personaj în grădina uitată). În acelaşi poem găsim o lume a lecturilor şi a 
descifrărilor de sensuri: „recitam pe rând din legea pendulei”, „fiecare înţelegea cât putea 
să înţeleagă”, „găseam o carte citeam... / scria enigmatic acolo”. În „scrisoare de la prie- 
tenul meu monegasc Domenico Moratti” găsim îndemnul „citeşte Borges”, această bor- 
gesiană lectură în lectură produce cititorului poemelor lui Vasile Gârneţ o stare 
hoffmanniană cumva, acea senzaţie a cercului şi a elipsei lui. 

Tăcerea, muţenia este o temă centrală în acest volum. În „ziua memoriei la Ypres” 
ajungem într-un „loc numit al tăcerii”, în „citatul nocturn” descoperim versul „apoi tă- 
ceam şi era din nou o linişte prevestitoare”. În „dublă lectură” „se lasă aşa o tăcere ca pe 
lama cuţitului”, vers ce te face să simţi lama şi cuțitul întreg, care pare să fie o metaforă 
eternă e existenţei basarabene. Din arhetipal însă te trezesc, te zguduie, chiar „arhivele tă- 
cerii” din „exerciţiu în est”. Zona arhivelor unui trecut deloc fericit te scoate din acea stare 
a tăcerii contemplative. Tăcerea arhivelor şi arhivele tăcerii te plasează în faţa unor date 
istorice atroce în care istoria apare ca o traumă colectivă. 

Există şi profunde exerciţii de alteritate în acest volum de poeme. În „loc pentru 
altul” citim: „uite aşa mai fac un loc pentru altul”, e întâlnirea cu Celălalt sau cu dublul. 
Alteritatea ţine de o lume a oniricului. În „despre fericire” citim exerciţiul visării „să îm- 
pingi gândul până la starea de vis”. Dar poetul basarabean face o distincţie dintre visare 
ideatică şi acea somnolenţă mentală pe care poeţii producători de poezie „leşinată” o nu- 
mesc nostalgie, dor sau visare. 

De o performanţă majoră sunt însă textele în care se vorbeşte despre texte. Trimi- 
terea la Kant, Tarkovski, Andrei Pleşu, Kafka, Pavese, Bernanos, Rene Char contribuie la 
crearea unei cărţi-bibliotecă, acel procedeu categoric borgesian al literaturii ca raft. Numele 
pe care le-am numit nu epuizează catalogul lecturilor auctoriale, ele doar întredeschid o 


uşă spre biblioteca in mente a scriitorului Vasile Gârneţ. 
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În „semn de carte” cititorul e anunţat cumva în maniera unui manifest: „generaţia 
mea care crede în poezie ... / mereu e învinuită că transformă / lectura poemelor într-un 
rebus”. Literatura de după literatură, poezia de după poezie, poezia dintr-un Ev Postli- 
vresc, iată ce filosofează poetul Vasile Gârneţ. În „lucruri vechi” găsim ideea comparatis- 
tului Pageaux precum că lumea creează cărţile, iar ele la rândul lor o produc pe ea: „să imiţi 
pe cineva dintr-o carte”. Literatura şi viaţa cu prefixul —post anunţă „privilegiul de a trăi 
în timp / de mai multe ori / ciudate obiceiuri ale memoriei / de a răscoli întâmplări / şi lu- 
cruri vechi” sau stările acelea „privind pe pereţi fotografiile strămoşilor / rescriindu-le 
biografiile”. Versul „într-o casă veche / să scapi jos o monedă” ne-a amintit de borgesia- 
nul „Zahir”. E prezentă şi lumea aceea a iniţiaţilor, a oamenilor care se rup de masele unui 
trai „cumva”. E vorba de acele semne „de solidaritate între iniţiaţi”, care te rup de fluxul 
tuturor, or, literatura nicidecum nu poate fi una a maselor. 

În „tehnica mozaicului” citim o descriere alephică, în manieră borgesiană întâlnită 
la poetul argentinian şi în poemul „Mi vida entera”: „apoi alte scene / o harpistă într-o 
pauză de meditaţie / (rochia ei avea culoarea muribundă / ceva prevestind parcă o primej- 
die) / un amator de bridge care striga / că ştie cum să zidim rozbombonul / o stație de tren 
pustie unde regnul / îşi săvârşea ritualul despărțirii / din nou cortina muzicală — trompeta 
lui Nini Rosso / şi regretul nostru că istoria reţine foarte puţin / din toate acestea”. 

Volumul Câmpia Borges e topografic până la criptografic: Malbork (Polonia), Cas- 
cais (Portugalia), Ypres (Belgia). Aceeaşi manieră borgesiană de a recrea lumea şi harta ei 
în rândurile dintr-o carte. Or, Vasile Gârneţ a demonstrat faptul că Borges e un autor ce 
poate deveni un obicei. 

În „stampă III” citim: „uneori e bine să nu ai certitudini asupritoare” în lectură, în 
orice act cultural săvârşit şi chiar şi în felul de a interpreta o carte. Ca şi la Borges, în Câm- 
pia Borges, volumul lui Vasile Gârneţ, am trăit acelaşi sentiment al incertitudinii, acea 
blagiană sporire a misterelor textuale. 

În acest sens, Câmpia Borges trădează un autor compozit, „un mare poet rece, in- 
telectual”, cum ar fi formulat Borges. Vasile Gârneţ e un exemplu destul de concludent al 
scriiturii postlecturale, al scriiturii ideatice şi cerebrale. Or, poemele lui Vasile Gârneţ con- 
ţin rezonanţe afective ale ideaticului şi trădează o individuală teorie poetică proprie mâi- 
nii care scrie. Poemele din acest volum se citesc mai mult decât nişte excelente exerciţii 
literare şi la distanţa de 11 ani de la apariţia cărții, or acest fapt nu poate să nu bucure. 

Cartea place şi prin peisajul basarabean intelectual pe care îl poţi deduce, prin opi- 
niile intelectuale ce iau locul celor emoţionale, prin exerciţiile de gândire poematică, şi prin 
lipsa acelor dificile ecuaţii stilistice sau acelor metafore şi comparații poetice prea facile 
sau uneori chiar false care abundă în geografia literară dintre Nistru şi Prut. În Câmpia Bor- 
ges nu întâlneşti pasionantele bagatele ale repertoriului liric pastelat cu interjecţii vocative 
şi litere majuscule. E o poezie cerebrală, dar procedeul e mult mai delicat ca la alţi autori, 
nu e vorba de poeme seci, e vorba de o viață ce musteşte trecută prin prisma ideaticului. 

Vasile Gârneţ nu e deşteptul zgomotos care s-ar deda oglindirii în propria literatură. 
Ideile şi stările cerebrale sunt proiectate spre un precursor, astfel poemele marca Gârneţ 
asigură dezvoltarea acelei electricități numite Poezie, Idee, Logos cu electronii dintr-un cir- 
cuit între un ieri şi un azi literar universal. 
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Vasile IANCU 


MONICA LOVINESCU 
ÎNTR-UN ESEU DE REFERINȚĂ 


Înainte de a citi jurnalele/ memoriile semnate de Monica 
Lovinescu (în România, toate, apărute după 1990), vocea sa de la 
„Europa Liberă” a fost - şi este - pentru mine, ani mulți şi până 
în clipa de față, un reper incontestabil: moral, intelectual, es- 
tetic, politic. Până în decembrie 1980, şi o speranţă că va 
veni şi vremea când voi trăi, cât de cât, în normalitate. Îndă- 
rătul acestei lucide și inconfundabile voci, se contura lim- 
pede şi statura unui om de un curaj al opiniei rar întâlnit în 
lumea în care trăiam. Din păcate, și în lumea de azi. O lume 
a valorilor voit amestecate cu nonvalorile, a valorilor auten- 
tice împinse, perfid, în uitare sau de-a dreptul interzise. Iar 
STR. când am auzit, evident, tot de la „Europa Liberă”, dar și de 

la „Vocea Americii”, şi de încercările de asasinare a acestei 
Doamne a spiritului treaz românesc, de către Securitatea 
ceaușşistă, prețuirea noastră pentru ea a căpătat acele tonuri 
afective — neaprinse de vreun trecător impuls sentimental — apropiate de sentimentele 
pentru eroi. Da, pentru că, în opinia noastră, eroi nu sunt numai cei care îşi jertfesc viața 
pe câmpul de luptă, cu arma în mână. Eroi au fost şi cei care, cu demnitate, curaj, credință 
neclintită, au înfruntat regimul comunist între zidurile închisorilor şi și-au lăsat ani mulți 
între acele ziduri, zeci de mii, dispărând în temnițe, ucişi sau lăsaţi să moară, eroi sunt şi 
cei care, cu riscul căderii în stare de sclavie, cu riscul dispariţiei lor fizice, şi-au rostit, 
lucid, responsabil, adevărul inteligenţei lor creative. Pentru cauze mari şi drepte. 

În anii când dogmatismul stalinisto-dejist încă făcea ravagii, pe urmă, în „iepoca de 
aur”, când vicleana „doctrină” naţionalist-comunistă se insinua peste tot, în acei ani, sin- 
gura gură proaspătă de oxigen era procurată de Doamna Monica Lovinescu. La începuturi, 
din 1951, în emisunile literare de la Radiodifuziunea franceză, continuate până în anul 
1975, apoi, din 1962, şi la microfonul „Europei Libere”, în celebrele de-acum emisiuni 
„Teze şi Antiteze la Paris” și „Actualitatea culturală românească”. Era perioada în care 
studenţii facultăților de Litere (de Filologie, cum se numeau, după tipicul învățământului 
sovietic) nu învățau despre Blaga, trecut la index, despre Ion Barbu şi Vasile Voiculescu, 
Arghezi era studiat fragmentar şi incorect, ca şi cum era numai poetul „Cântării omului” 
şi al ciclului „1907. Peizaje”, şi despre atâţia alți scriitori de mare valoare pentru cultura 
română. Un poreclit profesor universitar de la Iaşi, un frustrat fără nicio contribuţie în is- 
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toria literaturii pe care o preda (şi ne preda perioada marilor clasici!), arunca blesteme 
asupra „Junimii” („Contemporanul” era infinit mai important, curentul şi revista lăfăindu-se 
în mai multe cursuri), Eugen Lovinescu aproape nu exista, „Gheorghi” — aşa îl numea 
în deriziune veninoasă — Călinescu pălea în faţa lui Dobrogeanu — Gherea... Mihai Be- 
niuc, mai marele scriitorilor români, un mic tartor al literaturii în acele vremuri, scria negru 
pe alb, în prefața la volumul de versuri argheziene, apărut în anul 1959, după vreun dece- 
niu de interdicție a poetului Cuvintelor potrivite: „Blaga s-a complăcut să împrăştie în 
jurul său o luminescenţă de putregai, învăluindu-se în ea ca sepia în norul de cerneală şi 
ținându-se sus şi la distanță de mulţime, dar bucurându-se de grație şi favoruri la cei pu- 
ternici...” Opunându-l, vezi, Doamne, lui Arghezi, care plătise tributul ştiut. („„EI este al 
timpului nou, al ţării clocotind de energie revoluţionară, al poporului sieşi stăpân...” Bla, 
bla, bla.) Şi alte asemenea aberaţii se rostogoleau în procesul formării noastre intelectuale. 
Ce mai poţi adăuga la astfel de penibile consideraţii, demne de condeiul bont al unui po- 
litruc. Cum se vede, politico-ideologice, nicidecum, estetice, de axiologie literară. După 
terminarea facultății, dezmorțindu-se atmosfera stalinistă, intrând într-o așa-zisă liberali- 
zare a regimului, au început să fie reeditați unii autori (scoşi de la fondul secret), cu unele 
opere, deseori, şi acelea cu destule croșetări, alţii, ciuntiți până atunci, au apărut reviste 
literare cu mai multă deschidere, s-au făcut traduceri din literatura universală, din autori 
niciodată pomeniţi în programul studiilor noastre universitare, necum, studiaţi. Ne-am pus 
pe lecturi, fișând în caiete cărți împrumutate, cărți cumpărate, umplând goluri, goluri, rea- 
lizând ce catastrofală fusese programa la literatură în Facultatea de Filologie şi cât 
de inutile și otrăvitoare fuseseră cursurile de socialism (cică, ştiinţific), de economie politică 
(evident, socialistă), de materialism dialectic și istoric (falsă filosofie). Tot atunci, am luat 
ştiinţă de spiritul critic autentic, salutar, exprimat de Monica Lovinescu, dar şi de Virgil 
Ierunca (acesta, în vestitele emisiuni „Povestea Vorbei” şi „Antologia rușinii”), la acele 
posturi de radio mereu bruiate, atunci, aflam pentru întâia oară de existenţa unor scriitori 
de primă mărime din literaturile străine contemporane, de care nici profesorul Al. Dima, 
altfel, un cărturar de seamă, nu ne pomenise. Dar Doamna Monica Lovinescu îmi făcea 
cunoştinţă cu literatura vie din Occident, încercând, în parte, şi reuşind, să lege o punte 
între cele două culturi, situate de o parte și de cealaltă a Cortinei de Fier. Vorba sa sinte- 
tică, sagace, limpidă, punea ordine în conglomeratul de cărți şi de idei apărute/ vehiculate 
la noi şi în literatura apuseană, în blocul sovietic şi în Europa apuseană şi de dincolo de 
Ocean, neezitând să critice, neechivoc, cu argumente, şi derapajele unor scriitori din Apus, 
cu cărțile şi pozițiile lor prosovietice, să semnaleze, cu bucurie și speranțe, cărți apărute 
în România comunizată, în Rusia bolşevică. Atunci, am aflat de Soljeniţîn — se tradusese 
în franceză „O zi din viaţa lui Ivan Denisovici” - , de Raymond Aron şi despre ce scrie el, 
de Orwell, de procesul politic al celor doi „sovietici” Siniavski şi Daniel, de ipoteza pla- 
giatului superbului roman Pe Donul liniștit (manuscrisul unui fost ofițer alb intrat pe mâi- 
nile comisarului militar Şolohov, „un fiu al lui Stalin”, cum se autodefinea), atunci, luam 
ştiinţă de ipocriziile mult lăudatului J.-P. Sartre, copios tradus şi comentat la noi, de con- 
soarta lui, Simone de Beauvoir, de un stângism fanatic, de stalinismul lui Aragon, alt glo- 
rificat poet, şi de perechea lui kremlineză, Elsa Triolet... Comentariile Monicăi Lovinescu 
spulberau mituri, minciuni, false valori, valori supradimensionate, arătau goliciunea unor 
„regi” ai literelor şi artelor apusene, mulţi dintre ei jucând şi rolul de propagandişti ai 
Moscovei, când fățiş, când mimând neutralitatea. Aflarăm ceva mai târziu că nu pe gra- 
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tis. Apropo de Sartre şi de umbra lui... feministă, care în mai 1968, la Paris, se puseseră 
în fruntea troţkiştilor devastatori, citez din Unde scurte (1), masivul volum ce adună in- 
tervenţiile „cu voce tare”, opiniile critice ale Doamnei Monica Lovinescu, volum apărut 
prima oară la Madrid, Editura Limite, 1978, şi la Humanitas, 1990: „Dacă ideologic nu te 
situezi pe linia lor, dacă aluneci spre dreapta (infernul însuşi, răul absolut), atunci trebuie 
să existe motive mârşave la originea acestei alunecări. Sartre enunţă teoria, Simone de 
Beauvoir denunţă mârşăvia”. Când te luai după ce scriau revistele noastre culturale/ lite- 
rare, Sartre era zeul filosofiei franceze, dacă nu al Europei. Heidegger, bunăoară, nu exista. 
Şi, mai departe, despre rolul cel puţin nefast al cuplului Sartre-Beauvoir. În cearta cu Al- 
bert Camus, „Sartre s-a mulţumit cu o polemică de idei. Simone de Beauvoir s-a însărci- 
nat cu execuţia capitală şi calomnioasă (...), încât adversarul a fost transformat în om de 
nimic. Există şi la Sartre şi la Simone de Beauvoir o vocaţie de distrugere a adversarului 
ideologic de ce mai întunecată tradiţie inchizitorială”. Parcă ar fi fost ideologi ai regimu- 
lui comunist din România, unelte ale lui Chişinevski, Răutu şi Popescu-Dumnezeu. Ne 
amintim că, în anul 1967, ascultând aceste judecăţi tranşante la „Europa Liberă”, ele aveau 
impactul unui şoc intelectual. Fireşte, asupra minţilor care înţeleseseră că ne aflam în plină 
mistificare a culturii, de oriunde ar fi fost ea. Aveam revelaţia unor adevăruri ascunse. „Vi- 
novată” era Monica Lovinescu. 

Mult mai târziu, am aflat că mama Doamnei Monica Lovinescu, Ecaterina Bă- 
lăcioiu, fosta soţie a marelui critic literar Eugen Lovinescu, era şantajată de Securitate 
pentru „a-și potoli fiica”. Altfel... Urmau amenințările. Profesoara de excepție și intelec- 
tuala veritabilă Ecaterina Bălăcioiu, descinsă dintr-o veche familie de boieri olteni, cu 
ştiute vederi democratice, nu a dat ascultare poruncilor „organelor”. A fost arestată, supusă 
anchetelor torturante și și-a găsit sfârșitul în puşcărie, refuzându-i-se tratamentul medical 
cuvenit. Practic, a fost ucisă. Moartea mamei a declanșat în ființa Monicăi Lovinescu 
remușcări, nepotolite până la sfârşitul vieţii sale. Deşi fiica Ecaterinei Bălăcioiu, trăitoare 
la Paris de la 20 de ani, cu statut de exilată, proscrisă a regimului comunist, nu putea să 
facă nimic pentru a-și salva mama. Nu avea, aşadar, nicio vină pentru crima săvârşită îm- 
potriva mamei sale, care a fost un fundamental reper moral şi intelectual. Ca și tatăl, Eugen 
Lovinescu. („Mama şi tatăl meu s-au cunoscut la Biblioteca Academiei”, se confesează 
Monica Lovinescu într-un dialog cu Doina Jela, Această dragoste care ne leagă — Re- 
constituirea unui asasinat, Humanitas, 1998). De la microfonul „Europei Libere” am auzit 
despre strălucita minte a unei femei de rară esență intelectuală, Hannah Arendt, care a ju- 
decat cu mare fineţe cele două sisteme totalitare ale secolului XX: fascismul şi stalinismul/ 
bolşevismul, despre memoriile Nadejdei Mandelstam, soția lui Osip M., ucis într-un lagăr 
bolşevic, despre impactul lui Soljeniţîn la Paris, după publicarea zguduitorului Arhipelag 
Gulag, care, în sfârşit, izbuteşte să deschidă (parţial, nici vorbă) ochii stângii occidentale, 
orbiţi de stalinism, ochi dispuși, în fine, să vadă printre gene „impostura ideologică” 
împrăștiată dintre zidurile Kremlinului în întreaga lume. Cu efecte devastatoare până în zi- 
lele noastre. Judecăţile Monicăi Lovinescu, concentrate, țintind miezul, adunate apoi în vo- 
lume, au prospeţime stilistică, valabilitate şi acum, la atâţia ani de la rostirea/scrierea lor. 

La toate acestea şi la multe altele ne gândim, după ce am parcurs şi ultima filă a fru- 
moasei cărți ce adăpostește incitantul eseu al Angelei Furtună: Monica Lovinescu. Est- 
Etica. 1. Geneze, Bucureşti, Editura Vinea, 2012, carte apărută sub egida Bibliotecii 
Bucovinei „I.G. Sbiera” — Suceava. În cuvântul-prolog, autoarea cată a desluși lumea în 
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care am trăit şi pe care atât de lucid şi drept a scrutat-o Monica Lovinescu. Crede, însă, că 
acest lucru e aproape imposibil. Pentru că „lumea aceea, inclusiv cea culturală şi literară, 
era dominată de criterii și logici disjuncte, construite adesea pe vehicul propagandistic sau 
pe filoane de tipul evul media care evacuează adevărul din realitate”. Şi, totuși... „„Marto- 
rul la dezvrăjirea lumii politice a secolului trecut şi care face obiectul acestei cărți este 
Monica Lovinescu. Principala grijă, citeşte îngrijorare, care a însoțit viaţa de scriitoare şi 
de jurnalistă a autoarei a fost aceea de a apăra sensul adevăratei literaturi, în mod con- 
ceptualizant și nu instinctiv”. Precizarea e absolut necesară: în condiţiile exilului, cu o ati- 
tutudine publică net anticomunistă, cu o voce ascultată de milioane de români. Remarcabil 
este faptul că, în paralel cu grija de a apăra „sensul adevăratei literaturi”, Doamna Monica 
Lovinescu a pus în lumină reală, implicit, adesea, chiar și subtextual, şi mizeriile sistemului 
politic în care s-au produs literatura, artele, cultura, în genere. Cu bisturiul aparatului cri- 
tic inteligent şi prob a tăiat în carnea vie a realității. Fără concesii şi fără părtinire. De 
pildă, recunoaşte valoarea literară a romanului Groapa (tradus atunci, în 1966, în fran- 
ceză), însă, decelează şi „vocaţia particulară” a lui Eugen Barbu de „a asuma tarele cele 
mai pernicioase ale unui sistem căruia i se devotează cu o abnegaţie mereu crescândă. 
Pornit să facă o carieră”. Când presiunile acestui sistem erau mult mai laxe. Cine îl îm- 
pingea pe acest talentat prozator să facă prostituție politică? (Să mai punem la socoteală 
şi plagiatele!) Caracterul, credem noi. Peste câţiva ani, știm bine, a făcut din revista cul- 
turală a Bucureștiului, „Săptămâna”, o publicaţie a răfuielilor, a opiniilor abuzive, o tribună 
a comenzilor Securităţii. Ca să ne referim numai la acest simptomatic caz de devotament 
față de un sistem ticălos. Comentând o lucrare fundamentală a Hannei Arendt privind to- 
talitarismul (Originile totalitarismului, prima ediţie apărută în 1951), „ca maşină de fa- 
bricat absurdul, ca demență în stare pură” — „Monica Lovinescu a formulat, zice Angela 
Furtună, accentele cuvenite asupra responsabilității intelectuale şi a necesităţii diluării is- 
toricismului prin opţiune etică, adică prin respingerea fatalităților de tip sens al istoriei. 
Opţiunea şi viziunea Monicăi Lovinescu s-au înscris în nucleul tare al filosofiei politice 
moderne, adică în paradigma gândirii străbătute de ideea maleabilității naturii umane, a 
posibilității de a o schimba... 

În capitole dense, cu multe trimiteri bibliografice, rod al investigaţiilor serioase, 
complexe, cu fine nuanțări, Angela Furtună, în acest prim volum al eseului de mari di- 
mensiuni Monica Lovinescu. Est-Etica, abordează, mai întâi, biografia personalității stu- 
diate, geneza intelectuală a familiilor Lovinescu (din Fălticeni, „leagănul natal patern”) şi 
Bălăcioiu (din Cruşeţ-Gorj, unde se afla moşioara şi conacul bunicului matern, bunic care 
a avut, la 1907, „extravaganta idee de a-și împărți pământurile țăranilor”). Accentele cad 
pe formarea intelectuală a celei care avea să devină vocea autorizată a spiritului liber la 
„Europa Liberă”, cea mai distinctă voce, în crezul nostru, a exilului românesc. Modelele 
ei morale şi culturale au fost până la capătul vieții: tatăl, marele critic literar, dar și im- 
portant sociolog al culturii şi civilizaţiei noastre, mentor al unui celebru cerc literar din ca- 
pitală, cu reverberaţii în toată literatura română, Eugen Lovinescu, şi mama, Ecaterina 
Bălăcioiu, dascăl de elită al învățământului liceal românesc, o doamnă de mare demnitate 
şi curaj. Urmează alte foarte interesante părți ale cărții, de citit cu nesaţ spiritual: despre 
cele două mari ciume ale secolului XX, cea brună şi cea roşie, despre efectele tragice ale 
stalinismului în România, despre „comandoul exterminist al lui Ceauşescu”, în continua- 
rea stalinismului dejist, dar în alte forme învăluit, care a avut în obiectiv şi pe Monica Lo- 
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vinescu, spre lichidare, despre ierarhizarea culpabilităţilor, despre moartea părinților Mo- 
nicăi Lovinescu (suntem convinşi că, dacă Eugen Lovinescu ar fi trăit şi după instaurarea 
bolşevismului în România regală, ar fi avut soarta altor mari cărturari români, condamnat 
la ani grei de puşcărie sau îngropat într-o groapă comună la Sighet), despre Orwell şi mo- 
nopolul asupra opiniei, despre limba de lemn şi conceptul est-etică, despre arestarea 
inocenților etc. Peste toate aceste comentarii eseistice, de bună factură, se impune „Vocea 
de la Radio Europa Liberă, vocea care trezea România din somnul de moarte injectat de 
Stalin poporului român, a străbătut Cortina de Fier după ce spărsese metodic, timp de de- 
cenii, Zidul Berlinului, a colorat cerneala gândurilor ce s-au adunat între timp în cărțile au- 
toarei, a deschis cu onestitate arhivele, memoriile, odăile şi criptele, revenind cu bucurie 
acasă pe firul unui dor de țară nepotolit şi regăsind, în sfârșit, la Fălticeni, braţele protec- 
toare părintești, în care s-a cuibărit pentru vecie”. Tulburătoare carte a scris Angela Fur- 
tună. 

Anexele, bogate, dezvăluie relațiile Monicăi Lovinescu cu vestitul dirijor-muzi- 
cian Sergiu Celibidache, cu România postdecembristă, dezamăgirile sale. Un text sintetic 
vorbeşte de nevoia de est-etică şi de actualitatea Monicăi Lovinescu. Textele au fost pu- 
blicate în revista „Acolada” şi unul în „Dacia literară” (3-4, 2012). Evocându-l pe ilustrul 
disident-scriitor Vaclav Havel (preşedinte al Cehoslovaciei, după căderea comunismului, 
apoi, al Cehiei), Angela Furtună găsește sugestive similitudini între acesta şi Monica Lo- 
vinescu. Subscriem. 


RODIRILE ANTOLOGISTULUI SCRUPULOS 


Îngrijitor de ediţii, alcătuitor de importante antologii de 
documente, subsumate mai multor domenii şi teme, literatul 
Liviu Papuc ne pune la dispoziţie alt volum de texte diverse 
privind „o floare aleasă din buchetul provinciilor româneşti”: 
Bucovina în notații de epocă (laşi, Editura Alfa, 2011). Într-un 
argument, antologistul ne pune în cunoştinţă de cauză cu scopul 
demersului său (împlinit) — scoaterea la iveală, din publicații, 
mai toate, dificil de procurat, a unor contribuţii scriitoricești vi- 
zând subiectul propus — și cu sumarul, compozit, al volumului 
(pagini pur istorice, pagini de reclamă turistică, de evocare cul- 
turală, istorică, socială, „de exaltare literară — în sensul cel mai 
bun al cuvântului — adevărate imnuri închinate locurilor natale”). 
Și o noutate absolută, scrie Liviu Papuc: „premiera absolută a 
traducerilor în limba română a textelor semnate de Martha Bibescu, Sachaverell Sitwel şi 
Lucien Romier (ultimele două datorate colegei Elena Antohi)”. Să purcedem la o scurtă, 
rapidă despuiere a celor peste 270 de pagini de cuvinte. Şi ce avem, între alte semnifica- 
tive texte? O relatare a călătoriei prin Moldova și Bucovina, la anul 1802 — observați 
diferenţierea provinciilor, deși ele făcuseră parte din aceeași Țară a Moldovei — de către 
un Joseph Rohrer, care observă, și la vremea aceea, că „bucovineanul face defrişări din ce 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


(32) 
- 
[e] 
CN 
S 
o 
i 
le.) 
= 
iza 
"9 
g 
[5 
= 
& 
[5] 
S 
[a] 


co 
R£ 
o 
SI 
[=] 
9 
Li 
Le) 
= 
[=] 
"o 
S 
Li 
3) 
e 
Ss 
5 
a 


în ce mai mari în pădurile sale”, o însemnare 
sentimentală a lui Traian Demetrescu despre 
pădurea din Solca, o alta, de Artur Gorovei, o 
evocare a Hajdăilor, de C. Istrati, paginile bu- 
covinene ale Marthei Bibescu, relatarea lui 
Traian Chelariu, în calitate de însoțitor dele- 
gat, privind vizita ministrului Franţei la 
București, Marchizul Andre Lefevre d*Or- 
messon, prin Bucovina („Humorul şi 
Voroneţul sunt surprinzătoare revelaţie pentru 
vizitatorul străin”). De altfel, cărturarul, 
scriitorul Traian Chelariu este prezent în an- 
tologie cu mai multe texte („Perspective bu- 
covinene”, „Dulce Bucovină”, „Cernăuţi 
1941”, „Cernăuţi, vechi târg moldovenesc şi 
oraş care începe”), toate, revelându-l pe con- 
deierul cult, subtil, dar și categoric în 
afirmaţii ce privesc personalitatea neamului 
său, patriot de cea mai curată esență. Un sin- 
gur citat e grăitor: „Nu am fost niciodată din- 
tre aceia care neagă orbeşte naţiunii sau 
colectivități adverse calitățile pe care, desigur, e 
firesc să le aibă. Faptul că ne găsim într-un 
război de două ori sfânt — o dată fiindcă lup- 
tăm pentru deparazitarea lumii de secta so- 
cială cea mai periculoasă — nu m-a determinat 
nici cât negrul sub unghii (și mă gândesc la 
unghiile cele mai civilizate cu putință) să neg 
genialitatea unui Tolstoi sau Dostoievski, să 
arunc cu noroi în Puşkin sau Gogol, sau să nu 
recunosc că Serghei Esenin a fost un de tot 
mare poet. Ceea ce însă mă simt obligat să 
neg ca oricare altul cât de cât conștient, din- 
tre europeni, este dreptul pe care, în obnubi- 
larea lui, şi l-a arogat slavismul să mântuiască 
lumea prin doctrine netraductibile în real sau 
pur şi simplu simpliste până la tragicomic” 
(din amplul articol „Cernăuţi 1941”, subcap. 
„Rusie, n-ai dreptul!”, publicat în „Universul 
literar”, an L, nr.38 şi 40, 13 şi 27 sept. 1941). 
Câteva pagini cu reproduceri foto ilustrează 
frumuseţea peisajului bucovinean şi valorile 
ei umane. 

Antologiile lui Liviu Papuc, întocmite 
cu acribie filologică, sunt mereu binevenite. 
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Dora PAVEL 
Do Not Cross 
laşi, Polirom, 2013 


Dan PERȘA 
Viaţa continuă 
București, EuroPress Group, 2013 


Gheorghe SCHWARTZ 
Cei o sută. Agnus Dei (Mielul Domnului) 
București, Curtea Veche, 2013 


POEZIA CA RUGĂCIUNE 


lulia MURARIU 


„Să te rogi aceasta e menirea ta mereu, în continuu” 


Sub semnătura lui Dorin Ploscaru, la Editura Doxologia, din Iaşi, în 2012, a 
apărut volumul Peștele pe uscat. Subintitulată nu întâmplător Poeme alese. Antologie, 
culegerea cuprinde o samă de poeme anterior publicate, incluse în volume de poezie 
tipărite începând cu anul debutului editorial al poetului, primul din serie fiind însă cel 
din 2000, care dă şi titlul cărţii antologie. Fiind o selecţie de texte din nouă volume pu- 
blicate ori în curs de publicare (precum Cincizeci de ierni pe muntele fuji), cărora li se 
adaugă o inedită (contemplând liniştit aura violetă a morţii), cartea — apărută în con- 
diţii grafice excelente — nu conţine o lirică religioasă în accepţia consacrată. Simpto- 
matic pentru un tip de vedere lirică asupra lumii şi a existenţei, circumscrise mitologiei 
creştine, e faptul că pe coperta ultimă se află poemul duminica celor cinci pâini şi doi 
pești (Ihtis) în care se regăsesc simboluri creştine consacrate: Pâine eşti, Ihtis..., dar peştii 
şi pâinea fac şapte, cum printr-o elementară operaţie aritmetică precizează poetul. Sim- 
bol arhetipal ambivalent, asociat obişnuit apei, peştele — în perfectă tradiţie creştină — 
evocă apelativul gnostic al lui Hristos: IHTUS. lar imaginea Mântuitorului, a Răstig- 
nitului, este tutelară în acest imaginar poetic. Poezia creată de Dorin Ploscaru e stră- 
bătută de credincioşie şi de duh creştin, e o poezie zămislită prin rugăciune de către 
omul în rugăciune, dar devine doar arareori ea însăşi rugăciune. Când discursul liric ia 
forma unui monolog adresat către Atotputernicul, antrenând problematica gravă a re- 
laţiei om — Divinitate, ca în rugăciune în 31 decembrie: „Dumnezeule al cerurilor / 
Doamne al binecuvântării / înzăpezeşte-mă-n sămânță / de rod / Dumnezeule al ceru- 
rilor / Doamne al ninsorii / nu Te lepăda de mine, / nu mă lepăda de Tine, / ochii mei 
spre foarte / sus se ridică / între piscul de munte / în sus / şi tina pământului / jos...”, 
imediat conştiinţa apartenenţei la timpul profan, măsurabil, antrenează asocieri în ar- 
cadă şi declanşează la modul fals proustian mecanismul memoriei culturale asumate: 
„treizeci şi unu decembrie, / murea bădia ion / beethoven scria / în surzenie / [...] / dos- 
toievski / dirija / clocotitor orchestrele,/ marile orchestre-ale cuvântului...”. Nu lipsesc 
şi nu pot lipsi însă tonalităţile imnice din glasul făpturii ce percepe ființarea ca mira- 
col: ,.... câtă frumuseţe şi bucurie zidit-ai! / [...] / câtă linişte, câtă bucurie / dăruitu-ne-ai 
Doamne!” (fin în podul palmei jăratecul roşu al candelei de la troița bătrână); 
„Doamne câtă frumuseţe şi / milă ai semănat / pre pământ...” (/a fereastra ta cititorule 
în nopți de tăcere cu lună) etc. şi nici inflexiunea elegiacă ce rezidă din asumarea con- 
ştiinţei apartenenţei la timp istoric: „Doamne secătuitu-mi-au ochii / de-atâta durere / 
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uscatu-mi-s-au / oasele de-atâta jelanie / toate bocetele istoriei / urcă în psalmii lui 
david...”, Doamne uscatu-mi-s-au ochii de-atâta durere; „Doamne şi fericirile noastre 
/ pasagere sunt rănite de / privirea noastră către Tine” (contemplând liniştit aura vio- 
letă a morții), „Doamne au vrut să / ucidă sufletul meu, / să-mi spânzure în copaci / 
ochii şi mâinile...” (Trompete de aur) etc. Uneori, ochii (doar ochii!) certifică existenţa 
în mundan a îngerilor („pe cerul acesta cu puzderii / de stele ochii au văzut / îngerii co- 
borând şi urcând / în dimineaţa aceasta de sâmbătă...”, pe drumul ud de roua cunoaş- 
terii), alteori eul liric transferă omenescul într-un soi de angeloontologie (fie eul liric 
îşi simte dureros aripile-cioturi născându-se, fie oamenii i se înfăţişează ca îngeri, ca 
în poemul ștergarele albe agăţate-atârnate pe umărul drept şi numai pe umărul drept 
deveniseră aripi, nefiind însă vorba despre sinteze hibride, şocant-suprarealiste ori 
despre un euhemerism sui generis) sau invocă toţi sfinţii, cuvioşi şi necuvioşi: 
„ajută-mă sfinte trifon, / sfinte mercurie, sfinte pantelimon doctor fără / de arginţi / 
fiecare secundă are măsura ei / sfinte dominic şi apuleius, sfinte / porfirie şi ambrosius, 
caliopie şi gotfried / ajutaţi-mă să trec puntea / sfinte ghelasie, sfinte cuvioase amfilo- 
hie şi / simeon de la pângăraţi / chiriac de la bisericani, rafail de la râşca...” ş.a.m.d. 
Desfăşurarea e în evantai şi seria începe, se pare nu întâmplător, cu sfântul creştin Tri- 
fon, asociat în mitologia populară românească unei divinităţi autohtone a naturii (Tri- 
ful), în vreme ce poemul are ca subtitlu a/esule sfinte martin. 


Poetul are conştiinţa veşnicei treceri şi cere sprijin din partea celor nevăzute 
întru contopirea cu lumina: ,„...încinge-mă întru acoperământ de / lumină”, aspirație 
ce relevă nu doar natura lui solară, ci şi setea de miracol şi de identificare cu lumea cos- 
mică. Poezia lui e nu religioasă în mod tradiţional şi tradiţionalist, ci sui generis; e 
însă o poezie creştină la modul autentic. Când invocă Divinitatea, eul poctic o face şi 
pentru a-i mulțumi pentru tot ce a creat pe pământ, dar e fascinat îndeosebi de această 
creaţie divină care e lumea. Sentimentul religios e asociat, în mod inedit, conştiinţei 
omului modern, căruia îi sunt străine însă îndoiala, anxietatea ori angoasa, convulsiile, 
un om ce vede doar cele văzute şi crede în cele nevăzute. EI vede lumea ca miracol, 
iar viaţa ca mare trecere („simt cum îmi scapă / cum îmi alunecă printre degete viaţa”) 
şi ca pretext al reflecţiei („Da am / contemplat viaţa în palmă / am răsucit...”). Şi, în 
ciuda aparentei înclinații spre auditiv, poetul se manifestă ca un vizual: până şi propria 
viaţă i se înfăţişează ca „icoană bătută de vânturi”. Există, în această poezie, preferință 
pentru roşu şi negru, dar şi pentru galben şi albastru, culori ce capătă evidentă conotaţie 
simbolică: „iată-L stătea roşu în / faţa mea / nins de ninsori / uscat de ploi şi vâltori / 
cu Faţa înecată / în roşu [...] stătea negru şi roşu / în faţa mea” (stătea negru şi roşu în 
fața mea), „eu sînt râul cel roşu” (cele şapte râuri galbene şi celelalte nouă râuri verzi); 
„oh dulcele acesta blestem / de albastru...” (nicicând nu am văzut palma mai răstignită 
pe crucifixul lumii); „albastrul / ne umblă prin sânge” (pe sculptor moartea trebuie 
să-l găsească totdeauna-n picioare); „aerul acesta / albastru / al nopţii Crăciunului” 
(ieșirea din zid); „târzii şi / galbene aduceri aminte...” (Zadarnic uitându-te în lunca 
Mirceştilor); „pasărea galbenă, oh pasărea galbenă...” (într-o miime de secundă a vie- 
ţii porfirice) etc. etc. 
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Însemnele euharistiei creştine: pâinea şi vinul revin obsedant şi firesc, antre- 
nând motivul (cu trimitere la cina cea de taină a lui Nichita Stănescu) „mesei pâinii”; 
„...DU / vei uita iarna şi pâinea dumicată la masa / singurătăţii” etc. 


Străbătută de tristeţi existenţiale trecute prin filtrul seninătăţii creştine, lirica 
lui Dorin Ploscaru este expresia unei meditări îndelungate asupra vieţii şi a morţii, din 
miezul vieţii şi în preajma morţii: „mor zi de zi şi nu mai mor / niciodată.”, mă aşez în 
pat ca în mormântul de stâncă; „în fiecare zi mă culc viu / şi mă trezesc mort”, Ja fe- 
reastra ta cititorule în nopți de tăcere cu lună; „acum pot muri liniştit. sînt un / om fe- 
ricit.”, Timpul tornadelor etc. Sfârşitul e exersat reiterant, miracolul e trăit în timp 
istoric, agonic: ,„...cu braţele mele întinse / a zbor / cu braţele mele de pasăre / verti- 
cal-transversală / mi-e răstignirea aceasta / gata de plecare în fiece / zi...” (serpentina 
aghioritică), deşi eul liric tânjeşte permanent să recupereze a-timpul: „timp împins în 
eden”, „ceasurile s-au oprit / timpul stă nu vremuieşte / am ieşit din acest fluviu...” 
etc. De altfel, pentru eul poetic existenţa devine o repetabilă şi cotidiană răstignire în 
timp măsurabil, linear, dar, paradoxal, şi eternă provocare a evenimentului mitic recu- 
perat pe cale spirituală: „Îţi văd spinii îi aud / cum pătrund în carnea frunţii Tale / şi 
durerea o iau în pumni / ca pe o apă de izvor / să mă spăl cu ea pe faţă...”, picătura roşie 
de măceş. Poetul are viziuni / vedenii („doar viziunile / vedeniile mi-au rămas ne- 
atinse”, se confesează el într-un poem) şi vederi despre viață şi moarte, despre realita- 
tea sufletului şi a minţii, despre timpuri albe („Pruncu-nfăşat îmi intră în odaie. / 
călătorit-a obosit Măicuţa / din timpuri albe prin / zăpezi şi ger...”, Curge la vale la- 
crima din Ler). 


Fundamental, poezia lui Dorin Ploscaru are un autentic filon autobiografic, 
semn indiscutabil al unei vieţi trăite în lume şi asumate în planul spiritului. Din gân- 
dul şi inima eului liric se înalță, din când în când, chipul luminat de muncă ori de su- 
ferinţă al câte unei fiinţe apropiate sau cunoscute, construind crâmpeie de vicţi trăite: 
„bunica albise / se făcuse vară / se-mbrăcase în alb...”, bunica se făcuse vară; „bunica 
mă tot întreba / unde sîntem, / bolnavă în maşina / întoarcerii acasă”, rohia albă; de- 
getele bunicii sînt acum / lumânări.”, Și-au ţinut înnodată năframa văduviei în neagră 
postire; „în mijlocul vremii, în mijlocul curţii / cu un cocoş / ţinut în braţe: / mama”, 
în mijlocul curții cu un cocoș ținut în braţe, mama; „zâmbesc de-acolo din icoană / 
chipuri dragi / țaţa chiţa / mama şi tata din sus...”, Totdeauna Paştele la Fundu Herţii 
venea pe 15 aprilie etc. Ca un caleidoscop, discursul liric ordonează frânturi din pro- 
pria copilărie („născut la ora doisprezece ziua / într-o casă lângă drumul de fier / am 
avut mereu revelaţia morţii”, ca zborul păsării pe cer mi-e răstignirea, „...fâşia aceea 
de pământ semănată cu ovăs / pe care o cuceream cu fratele meu viorel / ca pe-un te- 
ritoriu virgin.”; păşind prin gări, prin noapte, printre trenuri; „mama mea ne învăţa co- 
linde / alături aveam o bucătărie cu o / arcadă boltită...”, zgribulind de frică şi aşteptare 
etc.). Gândul hotărniceşte nevăzută şi trainică punte între lumea de aici şi lumea de 
dincolo: „în fiecare zi / trec / pe la capătul / crucii lui tata / cimitirul e lângă / calea fe- 
rată / ţărâna din mâini / clocoteşte / el vede aşa / în noapte toate / luminile trenurilor / 
cu care-a străbătut / toată viaţa / mii de kilowaţi / anii lumină / pierduţi / îmi zic, / îmi 
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zice / băiete sus / ochii nu mai / privi în / pământ...” (asinul doarme în adâncimi de pă- 
duri neştiute) sau răzbat tandreţi parentale: „ţineam capul băiatului meu / sub braţ / el 
zâmbea, în somn îngeresc” (poemul se naşte dintr-o pasăre sălbatică). Nu-i sunt stră- 
ine, ca om, neliniştile, contorsionările de conştiinţă, asaltul ispitei şi al slăbiciunii tru- 
peşti, transferate câteodată în sfera oniricului: „toată noapte m-am / luptat / cu strigoii 
/ îmi purtau patul...” (de aici se numără timpul adevărat). Dar mai mereu eul liric ex- 
perimentează bucuria de a trăi („îmbrăcând zi de zi / cămașa fericirii”), o bucurie sub- 
minată şi cenzurată de conştiinţa finitudinii şi de gândul creştinesc spre cei singuri, 
spre cei săraci şi goi (ca în poezia să fii sfâşiat de durere în ziua Crăciunului) şi tot 
aproape mereu încearcă apropieri de însăşi sorgintea luminii lumii primordiale, inac- 
cesibilă muritorilor, dar cunoscută prin spirit şi întru spirit ca frângere a ființei: „am 
gustat / am fost dus / în tării / în neapropiată lumină, / dulce paradis / nepământeană / 
durere.” şi-şi contemplă trupul — fertil pământ biblic: „cotropit mi-e trupul de bulbi...”. 
Iubirea e mai degrabă sugestie, fiind rarefiată şi despovărată de lestul organicului; iu- 
birea sacralizată ca taină şi nu închisă în taină („taina iubirii / noastre [...] / s-a înfipt 
în inima trupului / în zi de paisprezece”). Femeia are materialitate suavă („peste stân- 
cile cunoaşterii / se întinde arcul de curcubeu / al pasului tău / al graţiei dansului tău...”, 
între zborul gazelei peste stânci se întinde arcul de curcubeu) şi se înscrie într-un fel 
de contigent transcendental („aşez pe carnea trupului tău hieratic / sărutul buzelor us- 
cate...”; „aluniţele pielii tale înfloresc scăldate / în lumina filtrată de zori...”, Ochiii 
care au plâns la bucuria răsăritului soarelui). 


Viaţa e asumată ca ceremonial („în fiecare dimineaţă / moş nicu / îşi ridica pă- 
lăria / în faţa dimineţii / să audă soarele răsărind / să privescă păsările vorbind...”, moş 
nicu), iar timpul istoric pare eludat prin repere sacre: Crăciunul (cînd „colindele a ză- 
padă / de foc / amiros / a busuioc / a paie de grâu / ridicate în valuri / peste ieslea / de 
Miel”, mâna ta moale, colăcel de ajun), Boboteaza („din casa de gheaţă a crucii de bo- 
botează / au răsărit apele”), Sfântul Ilie („în noaptea / sfântului ilie / cad prăbuşit ca un 
măr / de pe creangă”), Sfânta Maria, Ispasul, duminica Rusaliilor ( „e ziua — rusalii”, 
lumina teiului în duminica de rusalii) etc. Dorin Ploscaru e creatorul unei mitopoezii 
inedite, întemeiată însă nu printr-o viziune mitologizantă asupra cotidianului nud, ci 
prin reinterpretarea sau contaminarea unor mituri (pre)existente ori prin regândire poe- 
tică (ca altădată la Blaga) a unor noi mituri: „toaca e lemn / de dezgheţ / clopotul tur- 
lei de îngheț”, „să se facă ziuă aştept / să se aleagă apele / de deasupra / de cele de / 
dedesubt.”, „ana se răsucea în vaiet / în strânsoarea mormântului / printre cărămizi / [...] 
/ voia acum să respire / aerul acesta / albastru / al nopţii Crăciunului” (ieşire din zid) 
etc. Poetul valorifică semnificaţiile simbolic-creştine ale cifrelor şi instaurează o nouă 
vedere asupra valenţelor lor magice: „în zi de paisprezece / adică de două ori măsura 
lui şapte”; Sântămăria mică e „optul pus în picioare / e optul culcat”, „patruzeci de / 
timpuri / de zile / să mi se strecoare...””; „„umblare la straja a patra / din noapte”, „de lisus 
binecuvântate / în vin s-au făcut / din şase, şapte”; „sufletul tău blând / vasile bune / 
sta-va patruzeci de zile / la fântâne”; „fă Doamne ca cele şapte râuri / galbene / şi ce- 
lelalte nouă râuri verzi / izvorâte din Eden...”; „Umblarea pe mare / mult mai târziu 
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când la / straja a patra / din valuri / a strigat disperat” etc. Trăirea în mundan e veşnică 
pribegie, un exil („atunci m-am născut / lângă iazul clocotind a susur / lângă apa va- 
vilonului...”, Ja fereastra ta cititorule în nopți de tăcere cu lună; „bei vinul pribegiei 
în / corturi din piele de ren”, Zrompeții vestesc intrarea Reginei etc.), dar e şi bucurie 
a spiritului care comunică prin lamura cuvântului cu Divinitatea şi cu semenii: 
„Doamne / am patruzeci de ani şi nu m-am / întâlnit cu america pe stradă. / din când 
în când mă mai opreşte / câte un prieten să vorbim despre poezia / lui vasile voicu- 
lescu...” (Am patruzeci de ani şi nu m-am întâlnit cu america pe stradă). 

Creator al unor imagini inedite: „zidul se uita la mine / prin geam”, „ne prăbu- 
şeam peste / toamnă / ne luminam în candelă”; „ne trezeam uluiţi cu somnul în 
spate...”, „privighetorile îşi dansau / trilurile / ca pe o rugă...”, într-un vers cu tăietură 
sfera cuvântului ce capătă materialitate diafană şi cunoaşte «clivaj»: vezi şi străvezi, 
înger de sânger, bejanie / jălanie, bejanie, bejania, grijania, luminau / iluminau etc. 
cuvintele desfăşoară un joc „pe ram / ca nişte vrăbii...” (Sângele acestei zile...), sunt 
chemate „şi ele vin la mine/ cu toată avalanșa viitorului” (Rechinii înghit sfârşitul de 
veac) etc., pentru că însuşi poetul pare a reprezenta un al treilea gen natural: „Stăteau 
adunaţi la o masă bărbaţi, femei / şi poeţi...” (Curge la vale lacrima din Ler). Dorin 
Ploscaru vădeşte suavităţi ca-n poemul Norii: „Demult, foarte de demult priveam / 
munții în depărtare / ca pe nişte călăreți fără cap, / în ceața depărtată, întindeam mâna, 
voiam să-i ajung, / demult, foarte de demult, / norii erau ca nişte pâini...” şi, bun cu- 
noscător al tradiţiei liricii româneşti, valorifică tehnici poetice neomoderniste (ca în 


Lupul singuratic sau ca în poezia între zborul gazelei peste stânci se întinde arcul de 


curcubeu), iar prin aplecarea spre cotidian şi recursul la intertextualitate ce deviază 
uneori în autoreferenţialitate, se apropie de postmodernism. 


Poetul Dorin Ploscaru vădeşte o sensibilitate de romantic şi spirit modern, vi- 
ziunea unui creştin şi imaginaţia unui om de cultură. Mărturisit tânjeşte după „o mare 
încăpere / cu atâta poezie în jur / şi atâta rugăciune-mprejur / cu atâta aer” (când voi 
mai avea eu o casă cu atâta poezie în jur, adverbul mai din titlul amplu al poemului 
punctând dorinţa recuperării a ceea ce pare a fi avut cândva eul liric, nostalgia după ce 
ar fi putut fi şi s-ar putea mai să fie) şi e convins, se pare, că poemul se naşte dintr-o 
pasăre sălbatică şi numai duminica („poemele se nasc / duminica / precum ziua din 
seară...). Repere ce-i jalonează fiinţarea lirică rămân lisus şi Nichita, dar şi Eminescu 
(„un os din osul / tău / eminescule / mihaiule / se desface...”, ianuarie de eminescu). 
Şi mai ales lisus / Ihtus, poetul căutând, după cum însuşi mărturiseşte în poemul so/- 
zii-mi cădeau de pe ochi, să înţeleagă răstignirea: „încercam să înţeleg / răstignirea / 
unită cu firea / nu puteam...”. Indiferent însă care e acest suveran (nu însă şi inhibator, 
strivitor) etalon din ontologia poetică, antrenând miticul sau mitizarea, poetul trăieşte 
în sfera poeziei în continuă şi eternă rugăciune; „Să te rogi / aceasta e menirea ta...”, 
spune undeva poetul. Şi face din chiar viaţă eternă rugăciune şi comuniune cu trans- 
cendentul. lar din poezie o formă înaltă de cuminecare. 
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Dacia literară, nr. 9-10, 2013 


RĂTĂCIND PRIN TIMPUL 
CĂRTURARULUI NICOLAE DABIJA 


Lina CODREANU 


Genul de literatură scurtă — schiţa, povestirea, nuvela — a 
fost / este ades încercat de scriitori, dar foarte rari sunt prozato- 
rii care au perseverat în a cultiva această specie literară. Cel mai 
adesea, proza scurtă a constituit o punte necesară în trecerea 
către proza de largă respiraţie — romanul. Au făcut-o încă Nico- 
lae Filimon, primul romancier atestat esteticeşte, apoi, loan Sla- 
vici, lon Agârbiceanu, Marin Preda şi alţi mari prozatori ai 
literaturii române. 

Culegerea Nu vă îndrăgostiți primăvara! (Chişinău, Ed. 
„Literatura şi arta”, 2013), surprinde cititorul comod şi îmbogă- 
țeşte cu un aer proaspăt atât beletristica lui Nicolae Dabija, cât 
şi literatura românească. Autorul o subintitulează Nuvele, în- 
scriind textele sub umbrela acestei specii literare, conştient că nuvela nu e o specie literară 
la îndemâna oricui. Ea poate deveni o „bijuterie”, precum Alexandru Lăpuşneanul a lui C. 
Negruzzi, ori poate să rămână la ipostaza unui exerciţiu — un nucleu epic — pentru un mare 
roman, precum Proștii pentru Răscoala lui Liviu Rebreanu, ori Calul pentru Moromeţii lui 
Marin Preda. Când intenţia de a scrie nuvele este categorică şi prefigurează pe marele 
creator de proză scurtă, atunci atenţiei îi sunt necesare dimensiuni poliedrice, fiindcă di- 
mensiunile relativ reduse restrâng câmpul epic, mijloacele tehnice trebuie bine strunite 
iar din domeniul modalităţilor artistice selecţia e făcută cu echilibru, dacă nu cu zgârce- 
nie. Şi, pe lângă toate acestea, unitatea compoziţională dă mult de lucru, deoarece asigură 
cel puţin un sfert din valoarea literară a textului propus. Focalizarea se face mai ales asu- 
pra unui personaj şi, în funcţie de liniile definitorii ale caracterului acestuia, se poate pro- 
iecta un conflict epic strâns, căruia, în echilibru, i se va contrabalansa un final tensionat şi 
dramatic. Aşadar, cu mijloace puţine, creaţie temeinică. 

Puţini creatori au reuşit asta deplin; mă gândesc la clasicii ]. Slavici şi I.L. Caragiale, 
la interbelicii L. Rebreanu, Anton Holban, Mircea Eliade ori la scriitorii din a doua parte 
a sec. XX — Fănuş Neagu, Ştefan Bănulescu, D.R. Popescu. E drept că unii romancieri au 
adoptat speciile povestirii şi (mai rar) ale schiţei, ca puncte de propulsare în marea litera- 
tură, dar acestea au particularităţi deosebitoare în ceea ce priveşte rigoarea epică, structura 
personajului, atmosfera narativă etc. Am în vedere povestirile semnate de Gala Galaction, 
M. Sadoveanu, Vasile Voiculescu. În fapt, unele elemente apropie speciile într-un ansam- 
blu de variabile, păstrând impresia carențelor de omogenitate, în timp ce alte aspecte rămân 
definitorii, particularizându-le. 
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Tânărul prozator Nicolae Dabija — scriu „tânăr” deoarece aceasta este o nouă carte 
de proză, după recenta apariţie a romanului Tema pentru acasă (2012), scriitorul excelând 
până acum în poezie şi publicistică —, propune în volumul Nu vă îndrăgostiți primăvara! 
texte de graniţă a speciilor. Cu toate că o subintitulează Nuvele, cartea are o plajă mai ro- 
ditoare, deoarece include şi memorialistică, povestiri ori parabole. 

Îndemnul din titlu, sub forma imperativului negativ, „Nu vă îndrăgostiţi...!” este un 
tertip oratoric, deoarece provoacă cititorul pe care autorul îl ia ca partener narativ, i se 
adresează şi-i aşteaptă reacția. Îndemnul împovărat de tonalitate aspră trimite către un 
avertisment, dar, de ce nu?, poate fi interpretat şi ca o rugăminte protectoare adresată celor 
imprudenţi. 

În jurul titlului cărţii gravitează substanţa celor şaisprezece texte cu tematici va- 
riate, a căror coordonată esenţială rămâne dragostea, diversificată prin motivaţia auctorială 
în altruism matern, în erotic imponderabil, în aventura cunoaşterii, în anihilarea sinelui, în 
dedublarea prin alienaţie mintală ş.a. Dacă avem în vedere personajele din primele nu- 
vele, acestea circumscriu iubirea lor unei dramatice pierderi. Aşa se întâmplă cu prizo- 
niera Leyla care salvează vieţile altora, dar ea rămâne captivă (nuvela Leyla), apoi starea 
de plutire a lui Augustin se risipeşte prin pierderea iubirii (Nu vă îndrăgostiți primăvara!), 
chiar călătoria studentului în cimitirul cărţilor e spre paguba tinereţii (Casa cu cărți), gân- 
dul tânărului de a-şi vinde visurile devine fatală (Omul care şi-a vândut visele), tocmai tra- 
tarea alienaţilor îi izgoneşte medicului propria luciditate (Minciuna noastră cea de toate 
zilele), tot aşa cum pierde armonia omul fără somn (Trenul spre Paradis) etc. 

În nuvela Leyla, Nicolae Dabija propune un personaj civilizator, prins într-un dra- 
matic război pentru supravieţuire. Prin ochii unui copil, realul şi magicul animă întreaga 
țesătură a operei. Naratorul de numai doisprezece ani, cel mai mare între fraţi, redă po- 
vestea unei nepoate de sultan — frumoasa Leyla — răpită de pirați şi vândută părintelui lor 
într-un târg al sclavilor. Stăpânul cumpărător, un împătimit al jocurilor de noroc, este tatăl 
a zece copii. Orfani de mamă, abrutizaţi, neglijaţi, fără mâncare, chiar fără individualitate 
onomastică, copiii intră sub vraja Leylei. Sclavă şi liberă totodată, Leyla opune atitudinii 
tiranice a tatălui, un altruism magic, conştientizând micile făpturi fără nume despre pro- 
pria persoană, suferind bătăi crunte alături de ei, acceptând iniţierea ludică, într-un cu- 
vânt, redându-le un drept fundamental, acela de a-şi trăi copilăria: „Ne mai învățase cum 
să visăm toţi zece, şi cu dânsa unsprezece, vise comune, cum să vedem [...], cum să dan- 
săm [...], şi cum să alergăm”. Când nemernicul părinte este condamnat la spânzurare, îl 
salvează frumoasa sclavă, nu din frică ori din respect faţă de el, ci din dragoste pentru fra- 
gedele suflete nevinovate. Ea va călători pentru a-i aduce negustorului firmanul de iertare 
pentru nevolnicul tată. Din disperare şi sub ameninţarea cinică a tatălui atârnat de creanga 
castanului şi cu funia strânsă în jurul gâtului („Dacă mă scapi, te omor!”), copilul Amnar 
îi salvează viaţa condamnatului. Fata putea fugi, avea toate motivele, dar s-a întors, întă- 
rind încrederea copiilor. Răsplata e una majoră, impresionantă prin gestul inocent şi afund 
al creştinării — botezul: ,,... şi atunci pentru prima dată i-am zis pe numele ei adevărat: 
Da. Da, Mamă!” 
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E un mod pilduitor de frumuseţe morală în a rămâne captivă tiranului, asu- 
mându-şi misiunea salvării copiilor, fiindcă sclavia fermecătoarei Leyla înseamnă liber- 
tatea copiilor. 

Nuvela care dă titulatura întregului volum al lui Nicolae Dabija — Nu vă îndrăgos- 
tiți primăvara! — este o altă piesă de rezistenţă în proza românească. Dacă Leyl/a poartă 
gândul către magicul prozei voiculesciene, nuvela în discuţie împrospătează imagini din 
lirica lui Nichita Stănescu, fie că e vorba despre „Du-mă fericire în sus / Şi izbeşte-mi 
tâmpla de stele...” (Cântec), fie despre „Şi deodată-n jurul meu natura/ se făcu un cerc de-a dura...” 
(Leoaică tânără, iubirea). Senzaţia inefabilă de plutire a îndrăgostitului îi dă sentimentul 
că trăieşte în afara universului lumesc din care tocmai a plecat. Poate de aceea semenii, de 
care se desparte prin trăirea intensă a iubirii, îl percep ca anormal, pentru că toţi, înşişi bă- 
trânii „morocănoşi”, au pierdut iubirea. Concentrarea gândului către iubita lui, pe care și-o 
imaginează „desăvârşită, iradiind de tinereţe”, constituie combustia necesară levitaţiei. De 
la „înălţimea” sentimentului, îndrăgostitul are percepţia clară a realităţii, dar de la nivelul 
țărânii, oamenii obişnuiţi nu pot înţelege cutuma iubirii. Ei doar se tem, se ascund, se pro- 
tejează, îşi iau măsuri de prevenire a epidemiei de starea de imponderabilitate. Avertis- 
mentul e dramatic, dominator fiind resentimentul. 

Cred că într-o viaţă, ființa omenească trăieşte mirajul oniric în trei momente capi- 
tale. Mai întâi, în copilărie, visul inocent se împleteşte cu /udicul, apoi, în tinereţe, visul 
înaripat stă sub puterea erosului şi, spre final, visul thanatic este acceptat cu seninătate şi 
înţelepţie. Visul are caracter inițiatic, fiecare experienţă erotică ducând îndrăgostiţi pe căi 
inedite şi irepetabile. Scriitorul Nicolae Dabija surprinde momentul în care în viaţa unui 
tânăr intervine tulburătorul vis de dragoste ca un sorb al apelor care duc fiinţa în adâncuri, 
ca o tornadă ce o urcă în înalt ori ca o cotitură fundamentală a vieţii. Oricare din iposta- 
zele visului are forţa reîntrupării fragilei fiinţe numită om, dând un alt curs sorții. Visul de 
dragoste face ca tânărul Augustin să se desprindă de lumesc, să sfideze legile gravitaţiei: 
„Era convins că există o legătură secretă între capacitatea de a se menţine în aer și dra- 
gostea lui pentru Ela”. Ca ființă comună, fata-şi dorea „ca logodnicul meu să fie un om ca 
toţi oamenii”, în timp ce, atins de aripa iubirii, Augustin are trăsături ce-l situează peste ni- 
velul mediocru al celorlalţi. Starea de plutire este similară cu zborul fulgilor imaculaţi din 
plopii iubirii asaltaţi de primăvară. Ruperea lui de realitate îl face vulnerabil şi îi alar- 
mează pe semeni care se tem de iscarea unei contagiuni: „Ce ne facem dacă se molipseşte 
tot oraşul şi într-o bună zi încep cu toţii a pluti prin aer? Numai închipuie-ţi ce-o să se în- 
tâmple! Va trebui să trăim prin copaci sau pe acoperişuri, ca vrăbiile. Şi să renunțăm ast- 
fel la realizările civilizaţiei”. Rând pe rând, cei care i-au fost apropiaţi, devin suspecți, 
ostili, sunt îndepărtați de pacientul bizar, oraşul intrând într-un fel de carantină pentru pre- 
venirea neaşteptatei epidemii. Consiliul savanților nu poate demonstra pe cale ştiinţifică 
absenţa câmpului gravitațional: „— Levitaţia dumitale, să ştii, nu are nici un argument şti- 
inţific! Ceea ce faci dumneata e absurd, e imposibil, nu e susţinut de nicio lege a fizicii sau 
a mecanicii”. Drept urmare, prizonierul va fi izolat într-o celulă, straşnic păzit, spionat, ob- 
servat, doar-doar se va lecui. Gândul către fata dragă îl situează într-un spaţiu sacru, unde 
reface imaginar („vedea cel mai bine cu ochii închişi”) atitudinea, gesturile ei, aşa cum le 
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dorea Augustin, încă nevindecat de iubire. În sens invers, iubirea Elei se va disipa, vizi- 
tele se vor rări, uitarea va netezi sentimentele pentru care Augustin a plutit prima oară, 
aducând-i de pe peretele unei stânci floare regală. 

Fascinanta experienţă aurorală sfârşeşte brusc şi dureros când Augustin o vede pe 
fată îmbrăţişând un tânăr, păşind pe o altă planetă a dragostei. Starea de levitaţie sfârşeşte 
subit iar tânărul „cu capul în nori” devine un concitadin normal „cu picioarele pe pământ”: 
„S-a terminat. Nu mai levitez, nu mai pot. Sunt şi eu, în sfârşit, om ca toţi oamenii. Nu mai 
prezint o primejdie pentru liniştea cetăţenilor, cum zicea domnul comisar”. Întors în nor- 
malitate, constată mâhnit că „lumea devenise alta”. 

În finalul nuvelei Nu vă îndrăgostiţi primăvara!, prozatorul propune o imagine ale- 
gorică a unei ninsori apocaliptice cu puf imaculat din plopii uriaşi, asemeni unui pansa- 
ment miraculos aşternut peste rănile iubirii din Oraşul Plopilor. 

Dacă în Nu vă îndrăgostiți primăvara! dominantă este aventura erotică, în nuvela 
Casa cu cărţi, Nicolae Dabija propune o aventură a cunoaşterii, ceea ce constituie moti- 
vul central. Şi aici se profilează un drum inițiatic, iscat din călătoria în timp. Naratorul e 
un învățăcel care merge ritmic la bătrânul profesor Lewi pentru iniţiere în studiul limbi- 
lor vechi considerate „moarte”. Iniţierea este precară, dar dorinţa de cunoaştere devine 
acută când studentul descoperă că sub hardughia cărămizie, din care se mai iţea doar un 
gemuleţ, se află uitat în vremuri, un cimitir al cărţilor. Negăsind chei pentru lacătele grele, 
tânărul îşi face drum printre bălării şi pătrunde într-un lugubru depozit aflat sub pământ, 
în care, fascinant, copacii îşi smulgeau seva din foile cărților: „Ici-acolo spânzurau, ieşite 
dintre pietrele tavanului, rădăcini de arbori, unele înfipte direct în cărţi, cei în ale căror co- 
roane crescute în afară mă zbenguisem toată copilăria”. Varietatea, dar mai ales vechimea 
cărților de pe rafturile putregăite îl uimesc pe scotocitorul care le descoperă sub grele pul- 
beri şi ţesături de păianjeni: „Aş fi crezut că mii de ani n-a pătruns în încăpere picior de 
om...”, „Unele cărţi erau îngreunate de propriile lumini şi umbre, de propriile frumuseți 
şi prăpăstii”. 

Mirajul cărţilor îl scoate din timpul convenţional şi-l fac să gliseze în atmosfera 
altor timpuri şi spaţii, are chiar sentimentul unei dubluri, mai precis al unei captivităţi în 
pagini de carte: ,„, Simţeam cum mă contopesc, cum mă fac una cu ea, fiind o continuare 
a acesteia, sau cum, poate, dânsa venea ca o prelungire a braţelor şi a respirației mele”. 

Trecând graniţa imperceptibilă din atemporal în istoric, cărturarul stă sub capcana 
nedumeririi iar drumul invers, spre normalitatea existenţei, îi redimensionează viaţa, na- 
tura, obiectele, timpul... Hardughia cu cărţi care, la intrare, abia se zărea de sub pământ, 
acum „crescuse din ţărână”, catedrala impunătoare era abia în stadiul zidirii, oamenii vor- 
beau un limbaj arhaic, profesorul Lewi e rabinul cu vârstă incertă, oraşul — străin, casele 
— scunde..., doar podul şi râul îi păreau cunoscute. Însuşi rătăcitul cărturar îşi regăseşte, 
„lângă portiţa casei care ar fi trebuit să fie a mea”, dublul — un „bătrân nesuferit”. Nime- 
rise în alt timp existenţial al urbei. 

Propunând călătoria în timp, spiritul lui Nicolae Dabija împrospătează motivul în- 
toarcerii acasă a feciorului de împărat din basmul românesc Zinereţe fără bătrânețe şi 
viaţă fără de moarte. Călătoria iniţiatică a cărturarului are intersectări de situaţii şi cu 
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aceea a profesorului Gavrilescu din nuvela lui Mircea Eliade — La ţigănci. Întors acasă, fe- 
ciorul de împărat rămâne să moară în spaţiul împărăției tatălui, doar calul se-ntoarce pe tă- 
râmul eternității. Aici, pentru că n-a nimerit în momentul corespunzător plecării în labirint, 
cărturarul face cale-ntoarsă în cimitirul cărților, aşa cum şi eroul lui Eliade revine în spa- 
ţiul magic „la ţigănci”, situat în afara perceperii temporale. Puterea de a aştepta timpul 
potrivit e privită ca „un dar” şi cărturarul continuă lecturile magice, preferând osmoza se- 
culară cu viaţa cărţilor de sub pământ. Astfel autor-narator-eroul îşi asumă destinul de căr- 
turar, care în biblioteca lui, între cărţile proprii ori în paginile creaţiilor sale se situează în 
afara oricărui timp măsurabil. Este timpul cărturarului! 

Următoarele texte literare se pliază pe teme general-umane, care conduc tot 
spre zona oniricului (Omul care şi-a vândut visele) sau explorează zona absurdului şi 
problematica timpului (Minciuna noastră cea de toate zilele, dar şi Trenul spre Para- 
dis). Le urmează povestiri alegorice cu un conţinut de factură religioasă sau morală (4/ 
treisprezecelea apostol, Vameşul, grupajul Îngerul păzitor), lecturi confesionale ori 
amintiri semnificative (Moş Frasin, Despre suflete-pereche, Romeo şi Julieta din Biş- 
cotari.). 

În grade variate, naraţiunile din cartea Nu vă îndrăgostiţi primăvara! valorifică po- 
tențat legendarul-miticul-folcloricul, încât, puse în conlucrare, acestea sporesc valorile 
care ţin de esenţa umană: blândeţea, iubirea, credinţa, visul... Cronotopic, descrierile au 
coordonate vag determinate, ceea ce măreşte apetitul cititorului atras de țesătura epicului. 
Verbele la imperfect din incipitul textelor duc faptele într-un timp şi spaţiu de poveste, 
creând atmosferă evocatoare: „Era început de primăvară...”, „Era o noapte cu lună 
plină...”, „Eram într-o vacanţă...” Toposul are aceeaşi coloratură legendară, fiind vorba 
despre un port la malul mării (Ley/a), oraşe provinciale (Nu vă îndrăgostiți primăvara!, 
Minciuna noastră cea de toate zilele), sate (satul nostru, de obicei) din arealul local (Nunta 
de şerpi, Omul care şi-a vândut visele, Vânătorii de şerpi, Dragoste de mamă) etc. Nici 
portretizările nu conduc spre o literatură încadrabilă strict curentului literar realism, auto- 
rul redând doar crochiuri, în care o trăsătură definitorie spune aproape totul despre perso- 
naj: omul fără somn din 7renul spre Paradis, vânzătorul de vise din Omul care şi-a vândut 
visele, de exemplu. Pentru aceea cred că trăsăturile de povestire, chiar parabolă, ca specii 
literare, devin dominante în lecturile din partea a doua a cărţii Nu vă îndrăgostiți primă- 
vara! 

Conceptual, scriitorul suferă pentru degradarea generală a receptării estetice a lu- 
dicului ori a eroticului, a livrescului ori a oniricului şi pentru aceea lecturile au final des- 
chis. Întregul volum apărut sub semnătura lui Nicolae Dabija propune lecturi inegale ca 
forță epică şi valoare artistică. Am zăbovit, selectiv, doar asupra nuvelelor în care am de- 
celat un mesaj polivalent, în care am observat densitate de idei şi semnificaţii, conştientă 
că am nedreptăţit altele. Dat fiind că lucrările artistice nu pot fi definitiv fixate ca într-un 
insectar, am certitudinea că resurse ale prozei lui Nicolae Dabija, de azi şi din viitor, vor 
constitui subiect de discuţie pentru critica literară şi că proza Domniei sale va fi aşezată 
pe-un raft distinct în istoria literaturii române. 
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UN CER MULT MAI MARE 


Cristina CHIPRIAN 


Visul şi singurătatea secondează volumul lui Gellu Dorian” configurând un uni- 
vers liric tridimensional, în care memoria ierarhizează artefacte evaluate sentimental şi 
raţional. Dacă poetul nu ar cunoaşte singurătatea, ar trebui să o imagineze, aşa cum filo- 
sofic divinitatea ar trebui inventată, dacă nu ar exista. Stai singur, deci exişti - sugerează 
vocea lirică, ceea ce înseamnă să navighezi pe marea ta interioară şi să acostezi în portu- 
rile cunoscute. Itinerariul traversează epoci şi destine, luări de atitudine şi reflecţii, în în- 
cercarea de a decanta esenţa de aparenţă, având ca reper sinceritatea şi emoția. 
Confruntarea valorilor se traduce liric într-un registru cvasiironic, în fapt foarte profund, 
cu un supliment de imagine personalizată („frumoasă şi albă ca zăpada celor şapte po- 
teci”). Parafraza redimensionează epistemiologic, dând efectul de perspectivă şi dema- 
rând reevaluarea cotidianului („ultimul poem de dragoste, primul poem de adio”). 
Imersiunea în „deja vu,” susţinută prin structurile lingvistice, pune în evidenţă unicitatea 
trăirii. 


Simboluri ale devalorizării/revalorizării echilibrează demersul liric de autoana- 
liză, în care se standardizează aşteptarea şi speranţa. Secvenţele lirice evidenţiază succe- 
siunile iluziilor sau idealurilor, intersectate de imaginea-cheie, care punctează semnificaţia, 
fără să se anuleze procesul (păpădia ce invadează decorul cu puful ei nebănuit). Peisajul 
dezvoltă dominante cromatice şi adnotări revelatorii (apele cântă şi mor odată cu veşnicia 
— dar nimic nu este atât de frumos ca îngerul în sine). Cântecul privighetorii, nerecunos- 
cut de urechea bolnavă, devine emblema valorilor care există, dacă se află măcar un sin- 
gur iniţiat pentru a le remarca. Sublimul relaţionează cu banalitatea şi cu tragicul („ea e 
oaia neagră a pajiştii din care lipsesc oile” — Pacostea). Imagini şi motive lirice se grupează 
în contextul locului damnat, dar preferat al beţiei „de sine”, acolo unde individul rămâne 
foarte singur, în mijlocul celorlalţi („fiecare viu în moartea lui/fiecare mort în viaţa lui”). 
Preocuparea de a crea idoli anulează ideea de divinitate, insistența cu care cultivăm forma 
face nerelevant conţinutul („femeile scoase din alte femei/cu ajutorul bărbatului” — Pă- 
puşa). Contextul social este asimilat ceţei, fumului, care relativizează dar paradoxal invită 
la meditaţie („se putea trage pe rând/gând după gânduri” ”). Paharele cârciumii conţin mii 
de mătănii, pruncii vor să se facă îngeri. „Măcelul” cotidian este reevaluat, pentru ca apoi 
toţi să treacă prin rai liniştiţi (Sarea). Ambivalenţa imaginii echilibrează semnificaţiile, 
redând omul comun, marcat de timp şi limitare, dar identificând uneori nostalgia paradi- 
sului. 

Urmând drumul marcat de absintul postmodern al poeziei, poetul celebrează si- 
milarităţi în lumea literară (Schiţă de istorie recentă a poeziei), unde se poate muri liniş- 
tit, într-o atmosferă de final de petrecere. Un semn comun se lansează asupra unei branşe 
parţial delimitate („rude sărace cărora nu li s-a lăsat moştenire decât lectura”). Principiul 
estetic este asimilat unei expresii abstracte, cu ancorări temporale („citesc doar numele 
pe care le-a purtat de la Homer până la mine [...] s-a refugiat în căutarea unui nume care 
s-o scoată în lume”) şi geografice („ce vrei, bă, ce să fac la botoşani”). Cartea dedicată sin- 
gurătăţilor contextualizează motivul literar în domenii şi epoci variate, arătând de ce 
avem nevoie sau nu avem nevoie de singurătate, ce este sau ce ar trebui să fie singurăta- 
tea, dar mai ales faptul că aceasta apropie pe om de divinitate (ambele instanţe există în 
propriul lor plan de referinţă, resimţind atracţia contrariilor). 


"Gellu Dorian, Cartea singurătăţilor. Bistriţa, Editura Charmides, 2012. 
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O EDIȚIE MAI MULT DECÎT 
ANASTATICĂ 


loan RĂDUCEA 


Apărut sub egida Muzeului Bucovinei din Suceava, studiul lui G. Balş Bisericile 
lui Ştefan cel Mare” se distinge mai întîi printr-o excelentă condiţie grafică: legat, în for- 
mat mare, pe hîrtie lucioasă şi cu coperţi rigide. Ediţia se declară a fi una anastatică, după 
cea din 1926, reprodusă într-adevăr cu fidelitate (prin fotocopiere), însă întregită, după 
pagina 333, de către „îngrijitorii de ediţie”, ceea ce îi schimbă considerabil specificul. Este 
demnă de toată lauda iniţiativa reeditării unui text de referință pentru istoria artei noastre 
medievale, „un dar a cărui valoare nu s-a perimat”, aşa cum menţionează, în deschidere, 
cele două cercetătoare care, cu modestie, se consideră doar „editori”. 

În fapt, sesizîndu-se caracterul de sinteză exemplară, ca şi suflul unitar al textului, 
apărut iniţial în Buletinul Comisiei Monumentelor Istorice (Anul XVIII, nr. 43-46/1925), 
s-a obţinut, prin adăugarea a două esenţiale contribuţii, de cîteva zeci de pagini fiecare, cu 
mult mai mult. Prima, a Paraschivei-Victoria Batariuc, se referă la noutăţile arheolo- 
gice survenite în cele mai bine de trei sferturi de veac scurse de la ediţia princeps. A doua, 
aparţinînd Terezei Sinigalia, caută să aducă la zi textul de referinţă printr-o tehnică de 
toată lauda, contrapunctică, pe care autoarea o numeşte „comentariu punctual” şi care este 
de parcurs, după cum sîntem preveniţi, împreună cu textul principal. Cercetătoarea şi-a luat 
libertatea să intervină cu variate precizări, noutăţi, rezumate ale investigaţiilor recente, 
confirmări sau infirmări ale ipotezelor din vechiul studiu, realizate cu plăcerea şi cu aplom- 
bul unui medievist expert. În plus, ambele studii sînt completate, la rîndul lor, de consi- 
derabile note de subsol (409 la număr!), prilej, printre altele, de a aduce la zi bibliografia 
anastatică, cu mult amplificată. Prin asemenea inițiative, autorul reeditat devine într-ade- 
văr contemporanul nostru, căci coerenţa viziunii sale asupra unui fenomen cultural fun- 
damental este întregită de necesara actualizare a cercetărilor, cu lămurirea situaţiei din 
teren, la nivelul secolului nostru, din punct de vedere arheologic, al restaurărilor efectuate 
între timp etc. Mai puţin este avută în vedere valoarea artistică a monumentelor şi mai 
ales a picturii murale, ceea ce se explică în primul rînd prin profilul cercetării iniţiale: G. 
Balş, inginer de formaţie, a pus accentul pe virtuțile constructive, implicînd deci în primul 
rînd estetica arhitecturală, cu „formele” ei interioare şi exterioare, materiale, meşteri etc., 
precum şi pe filiaţiile istorice sau artistice, adăugirile pliindu-se, cu necesitate, pe aceste 
direcţii de studiu. Vorbim deci de un eveniment editorial, cu observaţia că de asemenea sa- 
lutare translaţii beneficiază, cînd şi cînd, opere de primă mărime ale culturii noastre. Ne 
gîndim aici la personalităţi comparabile, care au restabilit autoritatea unor texte de bază 
ale altor domenii — Al. Piru, relansînd /storia călinesciană, prin ediţia revăzută din 1982; 
Manole Neagoe, cu reeditarea Daciei preistorice a lui Nicolae Densuşianu, în 1986; Radu 
Florescu, răspunzător de Getica lui Vasile Pârvan din 1982 etc. În final, lucrarea propune, 
aşa cum se cuvine şi o permite tehnica fotografică actuală, superioare imagini color de 
ansamblu ale monumentelor în discuţie, precum şi cîteva interioare, prea puţine faţă de bo- 
găţia materialului adunat între timp şi mai ales față de amploarea efortului de restaurare 
întreprins în ultimele decenii şi care, din fericire, se află în desfăşurare şi în momentul ac- 
tual. 


"Ediţie îngrijită de Tereza Sinigalia şi Paraschiva-Victoria Batariuc. Ediţia a II-a, 
revizuită. Suceava, Editura Karl! A. Romstorfer, 2012. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


TEREBLECEA, 
SAT ROMÂNESC URZIT DIN MAI MULTE DURERI 


lon FILIPCIUC 


Numele satului Tereblecea are o rezonanţă stranie, ca 
şi cum un fierestrău cu dinţi rari şi laţi ar muşca apăsat din 
trunchiul unui arbore bătrîn şi încă falnic. Nu ştiu ce înseamnă, 
Porubnoe, denumire pe care i-au dat-o satului Tereblecea au- 
torităţile ucrainene sau sovietice îndată ce au acaparat acest 
spaţiu printr-un tratat fraudulos după al Doilea Război Mon- 
dial, dar sonul slav nu mai stîrneşte nici un interes filologice 
sau cotidian. Aşa i-au dat nume ucrainenii şi cu asta ne-am 
mîntuit. Zereblecea însă nu-şi găseşte astîmpăr. Cine au fost 
primii locuitori ai aşezării? Cu ce se îndeletniceau sătenii? 
Cînd apare cuvîntul Tereblecea într-un document scris? Unde 
este aşezat acest sat românesc? Ce s-a ales din cei care s-au 
născut cîndva sub zodiile satului Tereblecea? Şi mai cu seamă 
ce perspective are cineva să trăiască fericit între hotarele aces- 
tei aşezări în mileniul al III-lea al erei noastre? 

De toate cele şi încă altele se ocupă Ion Creţu în cartea Zereblecea, un sat la mar- 
gine de ţară (Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2010), care conţine o Prefaţă 
semnată de prof. univ. dr. Vlad Surd, o poezie patriarhal-sentimentală, Sat pribeag, Tere- 
blecea, aparţinînd unui fiu al satului, poetul George L. Nimigeanu, care închide fastuos 
opul cu încă un text poetic, Satul furat, Tereblecea, o scurtă prezentare — Tereblecea, vatră 
scumpă — alcătuită de Mihail Cojocari, primarul comunei şi 13 capitole. 

O bogată Bibliografie, un Cuvânt de încheiere şi trei Anexe — Lista locuitorilor din 
Tereblecea la 1 aprilie 2010 (p. 265); Oameni de ieri şi de azi din Tereblecea, Casa şi fân- 
tâni din Tereblecea dau seama de seriozitatea lucrării bogate în iconografie — portretul lui 
Ştefan cel Mare, reprodus după un tablou de autor nespecificat —, cîteva hărţi, precum 
Principatul Moldovei la 1483, Harta fizico-geografică a satului, Harta etnografică a Bu- 
covinei la 1910, cu multe chipuri de oameni şi aspecte din sat, ceremoniale, peisaje, bise- 
rici, şcoli, case şi fîntîni, ceea ce oferă cititorului destule elemente pentru cunoaşterea 
istoriei şi vieţii contemporane a localităţii. 

Din întregul datelor şi informaţiilor prezentate în cele 341 de pagini ale volumu- 
lui, am spicui pentru pofta de lectură a cititorilor cîteva amănunte: 

Atrage atenţie toponimul Prisaca deoarece e destul de frecvent într-un spaţiu strîmt 
cum este un sat: cătunul Prisaca, țarina Prisaca şi lunca Prisaca din teritoriul Tereblecei 
ar fi un întreit semn lingvistic că în acele locuri nu erau trei prisăci, adică ştiubeie şi aca- 
returi pentru îngrijirea albinelor, ci mai degrabă un teren în care erau aşezaţi oameni de 
pază ai hotarului țării sau ai unui punct de trecere important sau obişnuit pentru călători şi 
străini, o posadă, un val de pămînt, o întăritură, după cum glăsuieşte şi toponimul Prisaca 
Dornei (tradus, Întăritura sau Posada de la Virtejul apei Moldovei) din jos de Cîmpulun- 
gul Moldovenesc, la ieşirea rîului Moldova din strîmtoarea a două obcini nu prea înalte, 
în fapt singura strîmtoare prin care se putea trece dinspre satul Vama către satul Cîmpu- 
lung şi îndărăt. 

Să nu uităm că satului vecin cu Tereblecea, Oprişeni, spre nord-vest, între care se 
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întinde pădurea, a mai fost numit şi Panţiri, ceea ce însemna, cel puţin prin secolul al 
XVIII-lea „oameni însărcinaţi cu paza hotarului”, după cum precizează şi un document de 
la domnitorul moldav Grigore Ghica, din ziua de marţi, 6 septembrie 1736: Dat-am carte 
domnii meale slugii noastre lui Ştefan Tabără căpitan să fie vornic cu cartea domniei 
meale a chema şi a strânge oameni străini dintr-altă ţară şi oameni de ţară cărei o fi fostu 
înstreinaţi mai înainte de venirea domnii meale ca să facă până la cinzăci de liude la stea- 
gul lui şi acei oameni se vor numi panţări şi vor fi de paza marginei la vad la Prut... (După 
Teodor Balan, Documente bucovinene, vol. VII, 1464-1740. Iaşi, 2005, p. 251) 

Un alt enigmatic toponim tereblecean este Greci (Lunca Grecilor) sau Grecu (Pă- 
durea lui Grecu), pomenit drept reper şi în hotarnica satului Tereblecea, dată de Grigore 
loan Voievod, în ziua de vineri, | noiembrie 1761, hotarul Teriblecii mergînd din apa Si- 
retului şi din gios să hotărăşti iarăşi cu moşiea mănăstirii ce se numeşte Greacii, iar pe 
din sus cu satul Bărlinţii a lui Ştefan Stârcea ce-i iaste a lui zestri de la socrul său Sandul 
Hăjdău...[...] ... şi de acolo purcedi hotarul Tiriblecii alături cu Bărlinţii pin dumbravă 
şi tot drept spre răsărit din boar în boar până unde a începi locul a să tragi la vale pin 
pădurea mai diasă şi pe din gios de un izvor pe la un boar ce s-au făcut într-un stejar în 
protiva izvorului şi aproape de izvor şi de acolo tot drept spre răsărit [...] acesta iaste ho- 
tarul Tiriblecii pe din sus de cătră Bărlinţii, iar hotarul cel pe din gios a Tiriblecii pe unde 
să hotărăşti din drumul cel mare la dial cătră răsărit pe unde să hotărăşti cu satul Sănăuţi 
şi din drumul cel mare la vale cătră Siretiu şi spre apus pe unde să hotărăşti cu satul 
Greacii, am dat ca să ştiea şi să stăpâniască pe hotarul vechiu, pe undea s-a dovedit c-au 
umblat din vac... (Teodor Balan, Documente bucovinene, vol. VII. Iaşi, 2005, p. 37-39) 

Ion Creţu se bazează pe un document tîrziu, cînd afirmă (p. 24) că Referitor la 
moşia Greci, aceasta era inglobată în hotarul satului Tereblecea încă din 1782 şi se ho- 
tăra cu Tereblecea propriu-zisă, râul Siret, frontiera Moldovei, Rogojeşti, Sinăuţi şi Găr- 
băuți, după cum arată harta cadastrală a satului Tereblecea. De precizat însă că harta 
cadastrală era realizată de administraţia austriacă şi nimic din topografia ei nu probează că 
ţinea seama de cum „a umblat hotarul din veac”. 

Problema moşiei sau a satului Greci a fost tratată şi de Ioan Bileţchi-Albescu în le- 
gătură cu porecla A Greculesei pe care o purta în satul Oprişeni bunicul său, poate din pri- 
cină că bunica provenea dintr-un sat apropiat Greci. Nepotul Pintilei Bileţchi din Boian îl 
contrazice susţinînd că străbunica era chiar grecoaică pentru că nu purta pe cap o bro- 
boadă, precum ţărăncile din sat, ci o tichie, iar ca îmbrăcăminte specifică avea un pieptar 
înflorat din postav, şi nu din blană de oaie. 

Să se observe apoi că forma de feminin a toponimului Bur/enița de astăzi suna în 
1761 Bărlinţii, iar cea a cuvîntului Telebeacinţii din documente anterioare era scrisă Ziri- 
blece, fapt care ne obligă la mai multă prudenţă în creionarea unei etimologii. 

Ceea ce avertiza şi un bun cunoscător al toponimiei bucovinene scriind că în nu- 
mele de locuri găsim multe fapte importante pentru cunoaşterea trecutului; în ele e în- 
gropat un întreg trecut, de pe care o cercetare atentă şi prudentă a toponimiei face să 
ridice perdeaua grea a uitării, aducând la cunoştinţa celor de astăzi atâtea nume de oa- 
meni, adeseori uitaţi, necunoscuţi de urmaşi, dar odinioară cu însemnate rosturi active în 
partea locului, atâtea fapte istorice şi întâmplări mai mărunte, de multe ori necunoscute 
sau nelămurite până acuma... (Nicolae Grămadă, Studii de toponimie minoră, în „Ana- 
lele Bucovinei”. Rădăuţi, an I, nr. 2/ 1994, p. 395) 

Ion Creţu abordează cu sfială „enigma toponimicului Tereblecea” trecînd în revistă 
toate formele întâlnite în documente, de la prima atestare din ziua de 11 martie 1446, şi 
anume: Telebeacințe, Telebeacinţii, Telebecinţe, Telibeacinţi, Telebecinţi, Telibecinţi, Te- 
leblecinţi, Terebleşti, Tereplecea, Tereplişi, Tiribleşti, Terebleşti, Terebleci sau Tiribleci. 

Ipotezele asupra originii numelui acestui sat ar fi şase: 

1. o legendă despre „cetatea lui Tereba” a tătarilor; 

2. o sorginte cumană Căci satul se chemase pe vremuri Telebeacince, adică satul 
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lui Talabă. Dacă «Talabă» este cuvânt cuman, după cum se susţine dintr-o parte, atunci 
avem în fața noastră un sat întemeiat de cum ani. (Teodor Balan, op. cit., vol. VI, 2005, 
p. 7). În ce condiţii cuvîntul Zatabă îşi închide vocalele şi dă 7elebă sau Teleabă, ca să nu 
mai punem sub semnul întrebării şi sufixul -inţi, -ince sau rotacizarea Terebă - Tereabă, 
implică un proces greu de aproximat şi încă mai complicat de argumentat. Dar nu-i musai 
ca numele cuman al unui sat românesc să fie chiar consecinţa întemeierii satului de către 
cumani; 

3. o poreclă Terebea, care ar proveni din cuvântul malorus mepeb — burtă, apropiat 
de termenul polonez zelbuch — burtă, sau de slavonul mpe6yxv» — mîncăcios ori 
menb6yxamuti — burtosul, după cum a opinat lon Bogdan, în Documentele lui Ştefan cel 
Mare, vol. 1, 1913, p. 414. În sprijinul acestei filiaţii am putea invoca toponimul Fălticeni, 
provenit din numele stăpînului unei părţi din viitorul tîrg, anume boierul Fo/tea, cuvînt care 
însemna flămindul şi care va fi produs Folteni, Folticeni şi apoi Fălticeni, 

4. un patronim polonez, preluat de români de la episcopul catolic Andrei Wassilo 
Jastrzebiece, care înfiinţează la 9 martie 1371 Episcopia Catolică de Siret, după afirmaţia 
prof. Fanz Pieszczoch în lucrarea File din istoria oraşului Siret, Câmpulung Bucovina, 
2009, ipoteză subminată serios de inexistenţa grupurilor e -re -bl- în patronimul polonez, 
care ar fi dat uşor în româneşte un hipocorism străjbițe. E drept că în apropierea oraşului 
Siret avem toponime de origine poloneză, precum Muşeniţa, fără a hazarda însă legile fo- 
neticii limbii române; 

5. un cuvînt grecesc, terebentos — terebentină (răşina unui arbore), din care se poate 
deriva terebinți şi, prin derotacizare, singular telebint, plural telebinţi sau printr-o difton- 
gare ulterioară feleabinţi, în contextul în care avem un sat alăturat Greci sau moşia Greaca 
şi un alt sat, ceva mai departe, Calafindești, toponim posibil a fi provenit din patronimul 
grecesc Calapindos — frumosul din Pind, din munţii Pindului —, cu trecerea grupului pi în 
fi, după modelul Agripina —Agrifina. De menţionat că terebentul este răşina cu care se 
prepară mirul pentru oficierea miruirii credincioşilor în bisericile de rit grecesc sau orto- 
dox. Alternanţa fonetică pentru numele locuitorilor satului Zerebinţi, Telebinţi, drept tere- 
binţeni — terebinceni — teleblenceni sau terebleceni poate fi asemănată cu alternanţa 
Frătăuţi — Frătăuţeni — Frătăuceni. Din pluraul terebleceni sau telebleceni se ajunge la to- 
ponimul singular Tereblecea sau Teleblecea, întocmai ca din pluralul Bârlinţi la singula- 
rul Bârlința, Bărlinţa, Burleniţa:; 

6. existenţa unui sat Terebea în Maramureş, de unde se prea poate să fi venit în 
apropiere de prima capitală a statului feudal Moldova un grup de oşteni cu cel dintii des- 
călecător, Dragoş de Bedeu, reprezentantul regelui ungar pentru a despresura teritoriul de 
hoardele tătărăşti; fie că oamenii din anturajul lui Dragoş s-au întors în Maramureş unde 
au fost recompensaţi cu moşii pentru fapte de vitejie şi credinţă iar cei împroprietăriți ast- 
fel şi-au numit noul sat după numele aşezării în care au vieţuit o vreme în preajma capi- 
talei moldoveneşti. 

Oricum, va trebui văzut, înainte de orice ipoteză, ce-i cu toponimul 7erebea din 
Maramureş. Apoi, pe unde au venit totuşi maramureşenii: peste Obcina Mestecănişului, 
trecînd Moldova, sau prin Transcarpatia, coborînd pe Ceremuș, pe Siret? Faptul că nu- 
mele satului are mai multe forme în decursul vremii ar putea sugera că fonetica fluctuantă 
se datorează unui nume străin însuşit anevoie de români şi greu de înţeles, fie că e vorba 
de un substantiv comun, fie de un nume propriu, oamenii locului şi cei din cancelaria dom- 
nească, vornicii şi vecinii nu-i stăpînesc bine pronunția şi, prin urmare nici scrierea nu 
este constantă precum la Oprişeni, Stăneşti sau Bârlinţi. 

Între cei mulţi născuţi în Tereblecea şi risipiţi în lumea largă spre a-şi rostui viața 
în alt chip decît la coada sapei, ar trebui pomeniţi: Vasile Țintilă, preot uns însă doar das- 
căl la şcoala din sat, cărturar care a întocmit primele calendare româneşti din Bucovina; 
Teofil Pătraş, călugăr, Eugen Botezat, biolog; Aspazia Munte, poetă şi prozatoare; Teodor 
Rusu, George C. Nimigeanu, cartea despre Huţuli; George L. Nimigeanu, poetul; Vasile 
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Zotic, inginer; Dumitru Nimigeanu, ţăran (născut în 1906-decedat în 1991) care, deportat 
din Tereblecea în ziua de 13 iunie 1941, se întoarce din Kazahstan în 1947 şi, trecînd prin 
România şi Iugoslavia, se stabileşte în Australia, unde îşi povesteşte calvarul deportării în 
Însemnările unui ţăran deportat din Bucovina, apărută la Paris, Fundaţia Regală Uni- 
versitară Carol 1, 1958. 

Poetul Vasile Posteucă, aflat în Ontario, Canada (1958), întîmpină cartea lui Du- 
mitru Nimigeanu cu mare entuziasm şi speră să provoace dumerirea occidentalilor în le- 
gătură cu ce se petrecea în gulagul sovietic: 

Însemnările lui Dumitru Nimigeanu caută drum spre inimile fraţilor din America, 
în numele părinţilor, al fraţilor şi al prietenilor dragi rămaşi în satele martirizate din Ba- 
sarabia, din Bucovina, din Transilvania şi de pretutindeni. Cei rămaşi în acele sate şi cei 
duşi în robie îşi aşteaptă mântuirea de pe continentul Americii. [...] 

Se prea poate ca exemplu lui Dumitru Nimigeanu din Tereblecea să fi fost urmat 
de Aniţa Cudla-Nandriş din satul Mahala, Cernăuţi, însă tipărirea cărţii ei despre cei 20 de 
ani în Siberia, imediat după deschiderea cerurilor din decembrie 1989, i-a sporit şi inte- 
resul şi succesul printre românii din întreaga lume. 

Alături de cei înşiraţi mai sus se înscrie şi Dumitru Covalciuc, născut în Oprişeni, 
dar cu meritul de a fi fost şcolit în liceul din Tereblecea, după care s-a avîntat vijelios în 
presa bucovineană ca ziarist, istoric literar şi folclorist. Căci, din patriotism local şi gene- 
rozitate colegială autorul alcătuieşte un capitol special cu absolvenţii Şcolii medii din Te- 
reblecea, care continuă studiile şi se remarcă într-un domeniu sau altul. Poate că în locul 
lor — cu fotografii de profil — spaţiul tipografic ar fi fost mai bine gospodărit cu cîntece şi 
snoave sau basme culese din sat, care au intrat în atenţia folcloriştilor, cum s-a întîmplat 
cu Elena şi Domnica Nimigean, Catinca Luncan, Vasile Gavriloae, Ana a lui Simeon 
Dubău sau Pentelemon Chirilă, de la care Alexandru Voievidca notează cîntece prin anul 
1908. 

Oricum, textul ar fi trebuit amendat pe unele locuri în care mai persistă calcuri sau 
formulări greoaie, provenind din limba rusă ori ucraineană. 

In sfîrşit, ar fi cazul să spunem cîteva cuvinte şi despre autorul monografiei Zere- 
blecea, un sat de la margine de ţară..., deşi nu îl aflăm trecut printre „personalităţile” lo- 
cului, după cum observăm obiceiul casei la diferiți monografişti ai satelor româneşti. 
Inainte de toate, este unul dintre fiii de nădejde ai aşezării, născut în ziua de joi, 2 iunie 
1938, absolvent al şcolii medii din sat, al Facultăţii de Filologie Romano-Germanică, sec- 
ţia Limba şi Literatura Română, de la Universitatea din Cernăuţi (1960), profesor prin re- 
giunea Lugansk, director la Şcoala Medie din Tereblecea, inspector şcolar în raionul 
Hliboca, şef de secţie la ziarul „Zorile Bucovinei” din Cernăuţi (1967-2004), membru al 
Uniunii Naţionale a Ziariştilor din Ucraina şi al Uniunii Ziariştilor Profesioniști din Ro- 
mânia, membru al diferitelor societăţi culturale din Ucraina şi România, colaborator asi- 
duu la publicaţiile „Concordia”, „Libertatea Cuvântului” şi „Renaşterea” (Lugoj), 
„Cuvântul liber” (Tg. Mureş), „Cuvântul Românesc” (Canada), „Origini” (SUA), sau „Crai 
nou” (Suceava) şi editor cu oarecare faimă în Bucovina întrucît a îngrijit cărţile lui Vasile 
Posteucă, Icoane de dor (versuri, Lugoj, 1997), Băiatul drumului (roman, Cîmpulung 
Bucovina, 2000) şi Folclor stăneştean (culegere de articole şi texte folclorice, în colabo- 
rare..., Cîmpulung Bucovina, 2004). 

Am fost de mai multe ori prin satul Tereblecea, oaspete primit gospodăreşte de Ion 
Creţu sub acoperişul casei sale părinteşti, am păşit prin cimitirul unde şi-au aflat liniştea 
şi somnul veşnic oameni şi oameni, am stat de vorbă cu mai mulţi gospodari în graiul 
foarte unitar al bucovinenilor de-o parte şi de alta a „sîrmei ghimpoase”, îi cunosc bine pe 
poetul George L. Nimigeanu şi pe folcloristul Dumitru Covalciuc, încît la apariţia cărţii 
despre Tereblecea am trăit o bucurie înflorată cu oarece mîndrie, ca şi cum aş fi fost un să- 
tean din baştină şi cele scrise acolo erau despre megieşii mei. 
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EMINESCU: TIMP ÎN METAFORĂ 


Doru SCĂRLĂTESCU 


Un poem precum Trecut-au ani..., inclus de Titu Maiorescu în ediţia sa de la finele 
lui 1883 şi plasat de Perpessicius în epoca bucureşteană, în imediata vecinătate a splendi- 
dului triptic sonetistic veronian publicat în „Convorbirile literare” din octombrie 1879 („un 
acord al aceluiaşi cîntec”), ni se pare emblematic pentru problematica timpului individual, 
psihologic, la Mihai Eminescu. Transcenderea biograficului, semn al marii literaturi, are loc 
şi aici, precum în întreaga sa operă poetică, sintagma adunînd sub genericul ei un destin de 
excepţie. Nu întîmplător spectacolul omagial organizat anul acesta la Iași, în 20 ianuarie, cu 
participarea lui Ion Caramitru şi Nicolae Prelipceanu, alături de corul Filarmonicii, îi va îm- 
prumuta numele: Trecut-au anii... Autoarea scenariului, tînăra profesoară, doctor în filo- 
sofie, Nicoleta Dabija, pare a-şi regăsi astfel, după despărțirea („eliberarea”, zice Liviu 
Antonesei), de prăpăstiosul Cioran, printr-o carte din 2011 dedicată nopţilor acestuia, echi- 
librul, dat de frecventarea scrierilor eminesciene, ele reprezentînd, după opinia sa, „di- 
mensiunea cea mai profundă a sufletului rominesc”. 

Dincolo de prozele tinereţii, asupra cărora ne-am oprit în numărul trecut al acestei re- 
viste, timpul reprezintă unul dintre motivele dominante, obsesive, ale întregii poezii emi- 
nesciene, de la texte care sînt — s-a demonstrat — simple transpuneri versificate ale unor 
pasaje filosofice cunoscute, cum sînt cele despre „prezentul etern” (Patria vieţii e numai 
prezentul...., Cu mîine zilele-ți adaogi...) şi pînă la tulburătoarele imagini precum cea a vre- 
mii încercînd să se nască din abisurile neființei, în Luceafărul. La polul opus, găsim o altă 
imagine, la fel de tulburătoare şi care a făcut să curgă destulă cerneală, a timpului reintrînd 
în golurile originare şi redevenind, prin anularea propriei esențe, eternitate: „, Zimpul mort și- 
ntinde trupul și devine veşnicie/ Căci nimic nu se întîmplă în întinderea pustie... ” (Seri- 
soarea 1). Opoziția dintre Timp şi Veșnicie, de care e preocupat Eminescu, e în consens cu 
întreaga filosofie modernă, de la Hegel, pentru care veșnicia reprezintă suspendarea relativă 
e timpului: „De aceea veșnicia nu va fi, nici nu a fost, ci ea este”, şi pînă la Heidegger: 
„Timpul nu este veșnicie”, sau Berdiaev: veşnicia este moartea, starea în care nu se întîm- 
plă nimic. Pe aceeaşi linie de preocupări, cu un punct de plecare încă din Platon, veșnicia 
este Ideea, Absolutul, Spiritul, Perfecțiunea, în fine, Divinitatea, care se autodefineşte ast- 
fel la poetul român „Noi nu avem nici timp, nici loc... ” 

Un motiv frecvent la Eminescu este acela al ceasului măsurînd înaintarea timpului 
implacabil. ÎI întîlnim deopotrivă în versuri, îndeobşte cunoscute: „Cînd cu gene ostenite 
sara suflu-n lumînare/ Doar ceasornicul urmează lunga timpului cărare...; „Și noapte-nşiră 
ceasuri pe firu-i incolor/ Ca riul care-și mînă trecutu-n viitor... ”, cît şi în proză: „, Orologiul, 
fidel interpret al bătrinului timp, sună de douăsprezece ori în limba lui de metal”. Formu- 
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lări desigur banale, un tribut plătit de poetul nostru unui uz literar îndelungat, stereotip. Mai 
interesantă ni se pare însă metafora ceasornicului dereglat, semnificînd ieşirea din matca sa 
firească a unui destin individual: „O, simt cum al meu suflet înveninat/ E ca un orologiu ce 
îmblă înapoi” (Andrei Mureșanu) sau colectiv: „Căci lumei aceștia şi legilor din fire/ De 
li se naște un duşman e semn că firea toată/ E-n neorinduială, că din încheieturi/ Ceasor- 
nicul ieșit-a, al lumei noastre-ntregi ” (Grue Sînger). În antiteză cu astfel de viziuni sum- 
bre, iată o tratare mai senină, într-un registru comic de bună factură populară, a veşnicei 
confruntări dintre om şi timp. Este vorba de basmul Călin Nebunul, în care şugubățul erou 
titular, pentru a obţine răgazul necesar îndeplinirii unei misiuni primite de la fraţii săi, îi 
leagă de copaci, în pădure, pe De-cu-sară, Miezu-nopţii şi Zori-de-ziuă (un tratamnet oare- 
cum asemănător îl va aplica morţii Ivan Turbincă). Reproducem aici, pentru savoarea lui le- 
xicală, un pasaj, al dialogului eroului cu Zori-de-zi: „Ei cumetre Zori de ziuă, ia 
opreşte-oleac-aici/ Hai să stăm de vorb-o ţiră — să mîncăm păsat cu lapte/ Vin încoa că 
bate luna — hai la umbră — tot îi noapte./ — Omule, ce-mi caţi pricină... sînt grăbit. — Ce- 
atita grabă ?/ Ciorilor ! Ia nu mai spune, Știu că nu ai nici o treabă !/ Îl legă şi pe acesta 
ca pină va găsi foc/ Ziuă să nu se mai facă și vremea să Stea pe loc” (S. n.) 

Trăit de individ, timpul fizic, universal, se converteşte în biografie, destin. Din acest 
punct de vedere, întreaga lirică elegiacă eminesciană este o „căutare a timpului pierdut”, cu 
cele două etaloane majore: copilăria (v. O, rămii) şi iubirea (Floare albastră, Sînt ani la 
mijloc...). În confruntarea cu timpul, nu lipsesc accentele de sfidare, „eroice”, ca-n aceste 
rînduri înşirate pe la 18 ani: „Lumea toată-i trecătoare/ Oamenii se trec şi mor../ Numai 
poetul/ Ca păsări ce zboară/ Deasupra valurilor/ Trece peste nemărginirea timpului ”, dar, 
mai cu seamă, cele dramatice, generate de sentimentul mai acut al neputinței şi înfrîngerii, 
dominant în poezii ca Melancolie sau Trecuta-au ani... Asupra acestuia din urmă vrem să 
ne oprim mai îndelung, căci nu este în creaţia lui Eminescu, credem, o poezie mai sfişietoare 
în lamento-ul ei reţinut, plin de demnitate, tragic, în esență. Scrisă în perioada de maturitate 
deplină a poetului, de după 1878, ea se desprinde din seria liricii directe, expresie a eului in- 
dividual, empiric, detectabil, bunăoară în sonetele veroniene ale despărțirii amintite (Afară-i 
toamnă, Sînt ani la mijloc, Cînd însuşi glasul), cu care mai păstrează totuşi, cum sugera 
Perpessicius, subterane legături, făcînd trecerea, după părerea noastră, către o poezie mai 
puţin „personală”, sprijinită pe definiţie şi concept, ilustrată magistral de Oda în metru 
antic. Dar nu atât de „rece” precum vecina ei din ediția aceluiaşi Maiorescu, schopenhaue- 
riana Cu mîine zilele-ţi adaogi... Dedicîndu-i un spațiu larg, într-un Fragmentarium emi- 
nescian din 2004, Adrian Voica evidenția aici, pe urmele lui Vianu, „primatul ideilor”, fără 
a deroba, totuși, de la rara şi nobila menire de metrolog (scuze, metrician), numărîndu-i cu 
perspicacitate silabele şi accentele. 

O cumpănă între planurile ideatic și afectiv sînt de remarcat în sonetul Trecut-au 
ani... Circumscris, pur şi simplu, liricii de dragoste, el apare sărăcit de multiplele-i 
semnificaţii, una dintre dintre acestea se referă, cum am spus deja, la sentimentul copleșitor 
al timpului irecuperabil, în marginea căruia a glosat primul său comentator avizat, Tudor 
Vianu, dîndu-l ca exemplu de construcție artistică, în Estetica sa din 1936. Dar ni se pare 
că dominanta o constituie aici nu „cufundarea” în noianul Timpului, ci, dimpotrivă, rupe- 
rea de Timp. Poetul ne comunică senzaţia stranie, neliniştitoare, că timpul a pornit să curgă 
fără el. Sau chiar împotriva lui. Acesta poate să fie unul dintre sensurile versului final: „Jar 
timpul creşte-n urma mea...mă-ntunec |!”, în cheia căruia urmează să recitim sonetul, înce- 
pînd cu versul inițial. Deschis printr-un topos, tocit de uz şi banalizat de romanță, al timpu- 
lui ireversibil, primul vers devine, în mod paradoxal, memorabil, prin comparaţia insolită ce 
o conţine. Dincolo de sugestia de fluiditate și de lentoare, sintagma poetică „nouri lungi” 
crează imaginea linearităţii timpului universal, prezentă și în alte texte eminesciene (v. „firul 
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timpului”, „rîul timpului”...), în concordanță, de altfel, cu reprezentarea propusă de Kant, me- 
nită să suplinească lipsa „figurii” acestei entități abstracte, proiecţie a „intuițiunii noastre in- 
terioare”. „Noi căutăm — spune filosoful german — să înlocuim această lipsă-cu analogii și 
reprezentăm timpul ca o linie prelungindu-se în infinit” (am citat din Critica raţiunii pure, 
în traducerea lui Eminescu însuşi). Nu este aceasta unica modalitate în care Eminescu 
gîndeşte timpul în termeni de spațialitate şi de mişcare; alături de timpul fizic, văzut în ge- 
nere ca o deplasare progresivă, în „linie dreaptă”, timpul social-istoric e reprezentat şi el 
prin simboluri matematice: cercul („roata istoriei”), spirala („istoria spirată”), unda („undele 
de timp”, „valurile vremii”) 

Întorcîndu-ne la sonetul nostru, vom observa că, revăzută din perspectiva „întune- 
cării” finale, imaginea „nourilor lungi” dobîndeşte și funcția unei prefigurări. Dar diagrama 
de creştere a tensiunii lirice ar cuprinde trei momente sau trei secvenţe distincte. Prima este 
secvența afirmativă, a relatării aparent calmă, „albă”, a trecerii timpului, din versul incipit 
al poeziei. Secvența secundă e aceea a acumulărilor negative, pe tema neputinței regăsirii 
„timpului pierdut”: „niciodată n-or să vie iară“, „nu mă-ncîntă azi”, „în van mă-mpresuri”, 
„pierdut e totu-n zarea tinereţii”, „mută-i gura dulce-a altor vremi”... Ratînd trecutul, eul 
liric pierde şi perspectiva viitorului, rmînînd suspendat într-un prezent al zădărniciei. Cu- 
vintele cheie ale secvenței sînt determinările adverbiale „azi” şi „în van”, de altfel singurele 
recurente în text. Ultima secvenţă, afirmativ-negativă, e a rupturii dintre timpul universal și 
cel individual, cuprinsă în versul final, în care forma pozitivă a verbelor conţine în ea şi al- 
ternativa ei negativă. „Creşterea” timpului poate să însemne devenire dar şi, mai ales, în- 
toarcere, regres: „în urma mea”. Sugestia nu e atît de amplificare, cît de distanțare față de 
eul liric. Dereglarea „simțului intern” conduce la o dereglare pe linia temporalității. Timpul 
nu mai curge înainte, ci e „întors”, tot mai „străin” (v. şi versul „s-a întors maşina lumii” din 
Epigonii ori metafora discutată a ceasornicului care merge înapoi din Mureşanu). Sub acest 
aspect, sintagma finală, „mă-ntunec !”, ce cade greu, ca o sentință, închide în ea — judecînd 
în termeni Kantieni — sensul înnoptării „simțului intern”, cu consecința inerentă e ruperii de 
Timp. Fiindu-i refuzată transcendența, mijlocind libera deplasare pe axa temporalităţii, de- 
opotrivă, în trecut şi în viitor, cum, altă dată, a lui Dan-Dionis, eroul nuvelei din tinereţe, poe- 
tul rămîne fixat într-o contingență goală de sens. Trecutul se îndepărtează vertiginos şi se 
pierde într-un tunel în care eul liric nu mai are acces. Dar despărțirea de timp nu-l vindecă 
pe poet de obsesia timpului. Ea e însoţită, totodată, de sentimentul alterării „miezului”, a 
esențialităţii fiinţei, redusă la ipostaza de „coajă” sau cea de „spumă”, căruia Eminescu, la 
vărsta studiilor univesitare, îi dăduse glas într-un fragment-manuscris: „Domnilor. Azvirliți 
pe suprafaţa vremei asemenea spumelor care plutesc pe ocean, sîntem însă un fel de spume 
cu ochi şi privim îndărătul nostru la acel trecut stabil împietrit, neschimbat — care pare cu 
toate acestea a se îndepărta din ce în ce mai mult de ochii noştri...” 

Pierderea identităţii de timp aduce cu ea şi pierderea identității de sine. Perpessicius 
avea dreptate cînd regăsea în sonetul analizat sentimentul înstrăinării din Melancolie. „În 
mic şi într-un registru mai temperat” — preciza editorul monumentalei ediții eminesciene. 
Nouă ni se pare însă că sentimentul, modern în esenţă, al scindării de sine, e, nu atenuat, ci 
potenţat în sonet. Asistăm, cu termenii Emanuelei Ilie din excelenta ei carte abia apărută, 
Fantastic și alteritate, la „apariția alterității în orizontul eului ”. „Gura străină” din poe- 
mul ieşean: „Și cînd gîndesc la viața-mi îmi pare că ea cură/ Încet repovestită de o străină 
gură ” amuţeşte însă definitiv în Trecut-au ani...: „Pierdut e totu-n zarea tinereții/ Și mută- 
i gura dulce-a altor vremi”, versul subliniat constituindu-se, de data aceasta, în nucleul po- 
larizant al textului. Structura echilibrată, clasică, a sonetului e înșelătoare. Tensiunile 
subterane, numărul mare al categoriilor negativităţii, exclamaţia concentrat-disperată a fi- 
nalului conduc la conturarea unui sentiment al tragicului, definitiv și copleşitor. 


IS 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


co 
= 
= 
(3 
S 
ba 
9 
E 
E 
as 
S 
8 
5 
id 
. 
5 
% 
[m] 


e 
e, 
9 
SI 
[=] 
ba 
e) 
= 
E 
Ti 
= 
S 
Li 
[i 
= 
S 
(3) 
l] 
[m] 


OVIDIU DENSUSIANU - 
ÎNTRE FOLCLOR ȘI LINGVISTICA TEXTULUI 


Stelian DUMISTRĂCEL 


La 130 de la naşterea unuia dintre cei mai importanţi filologi români din prima jumă- 
tate a secolului al XX-lea şi la 100 de ani de la crearea, de către acesta, a Institutului de 
Filologie şi Folclor din Bucureşti, îi datorăm umanistului Ovid Densusianu, istoric al lim- 
bii şi literaturii române, folclorist şi poet, prețuirea ce trebuie să se manifeste şi prin re- 
cunoaşterea calităţii sale de fondator al unui domeniu de studiu pe care îl prezentăm în cele 
ce urmează. 

Un punct de plecare de strictă specialitate îl constituie referiri directe la activitatea sa, 
considerată unilateral ca una de folclorist, în calitate de autor (împreună cu lingvistul şi et- 
nologul I.-A. Candrea şi Theodor D. Sperantia, literat care a avut şi preocupări de etno- 
grafie) al culegerii Graiul nostru. Texte din toate părțile locuite de români (IL: 1906; II: 
1908). În două monografii apărute la o oarecare distanţă una de alta, cele semnate de Cezar 
Tabarcea, Poetica proverbului (1982) şi, respectiv, de Pavel Ruxăndoiu, Proverb şi con- 
text (2003), prezenţa unui număr mai mare de proverbe şi zicători în textele culese chiar 
în ajunul publicării lor în volumul I din Graiu/ nostru, faţă de frecvenţa, mai redusă, a 
acestora, în culegeri de texte dialectale reprezentând deceniul al optulea din secolul trecut, 
este pusă pe seama distanţei în timp dintre cele două momente din evoluţia limbii române: 
parimiile ar fi ieşit, treptat, din uz din vorbirea populară! Nu stăruim asupra fondului pro- 
blemei; într-un studiu de specialitate publicat recent, am adus argumente contra acestei 
alegaţii: mai întâi, distanța în timp invocată nu este semnificativă, iar, apoi, circulaţia reală, 
în vorbire, a speciilor genului paremiologic nu poate fi stabilită statistic, cu raportare la nu- 
mărul de pagini al unor volume de texte; factorul important îl reprezintă specificul, tema- 
tica textelor şi caracteristici ale vorbitorilor înregistraţi, idiostilul lor. Or, elemente ale unei 
asemenea optici de analiză au fost formulate în Prefaţa la vol. I din culegerea la care ne 
referim, atribuită lui Densusianu (şi din care cităm în cele ce urmează). 

Antologia Graiul nostru a fost proiectată, cu ocazia sărbătoririi naţionale a 40 de ani 
de la încoronarea regelui Carol I, ca un corpus urmărind, după declaraţia liminară, să re- 
prezinte o „icoană a graiului nostru, o colecţiune de texte din toate părţile locuite de ro- 
mâni” Această declaraţie de intenţii lingvistice, privitoare doar la cod (ca justificare a 
titlului şi a subtitlului), este completată, referenţial, de precizarea capitală de la pagina ur- 
mătoare; o preocupare a anchetei a fost delimitarea de culegerea textelor folclorice: „Nu 
e de sigur aşa de greu să se culeagă, cum se face de obicei, poezii ori basme; de acestea, 
țăranul e mai curând gata să-ţi împărtăşească. Dar în culegerea de faţă s-a căutat să se dea 
şi altfel de texte, mărturisiri de ale ţăranilor despre traiul lor, păreri asupra unor lucruri 
care-i privesc, amintiri istorice ş.a.”. Sau, mai departe: „Multe din textele care se dau în 
acest volum pot fi socotite ca documente sufleteşti, culturale şi, în parte, istorice, aşa că 
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colecţiunea nu va avea numai interes linguistic”. De fapt, textele referitoare la generali- 
tăți din mediul rural, la întâmplări din viaţa cotidiană a subiecţilor chestionaţi sunt tot atât 
de numeroase ca şi evocările istorice (războaiele ruso-turce, domnia lui Cuza Vodă, răz- 
boiul de la 1877). 

Spre deosebire de volumul al II-lea, cuprinzând numeroase texte folclorice preluate din 
publicaţii anterioare, în primul volum, textele propriu-zis folclorice înregistrate (basme 
„tipice”, snoave, versuri, urături) sunt puţin numeroase; de aici rezultă, în primul rând, 
profilul acestui volum din culegerea Graiul nostru, acela de a cuprinde majoritar nara- 
ţiuni pe care dialectologii le numesc „texte libere”, iar, în al doilea rând, aşa poate fi ex- 
plicat, măcar în parte, numărul mai mare de proverbe şi zicători, uneori comentate ca atare, 
în mod empiric, în unele texte din acest volum. Nu numai că nu se poate vorbi de o altă 
fază din istoria limbii române, mai bogată paremiologic, dar, dacă proverbele şi zicătorile 
ar fi dispărut cândva din vorbire, într-un interval de numai câteva decenii, de unde au ră- 
sărit acestea în publicistica actuală şi în spaţiile „de socializare” de pe internet? De exem- 
plu, titlurile articolelor din diferite ziare, domeniu de performanţă a comunicării, abundă 
în enunţuri aparţinând „discursului repetat”, printre care şi numeroase parimii. 

Pe de altă parte, surprinde faptul că, pentru a analiza adecvat statutul volumului I al cu- 
legerii de care ne ocupăm și în funcţie de punctul de vedere al lui Ov. Densusianu, exe- 
geții citați, dar şi alți comentatori nu au luat în considerare, măcar în treacăt, un text ce 
cuprinde explicit viziunea acestuia privind finalitatea lingvistică, una complexă, a publi- 
cării colecţiei în discuţie; este vorba de comunicarea marelui profesor bucureştean la pri- 
mul Congres al Filologilor Români (Bucureşti, 1925, publicată în 1926), intitulată Vorbirea 
populară din puncte nouă de vedere (din textul căreia cităm în continuare). 

Noutatea preocupării şi a criteriilor de analiză rezultă din precizări de principiu şi de 
metodologie ale lui Densusianu, după o observaţie ironică a acestuia: „scriitorii care au 
făcut excursii spre ruralism şi au încercat să redea graiul celor simpli nu ne-au adus până 
acum decât fărănism convenţional ori diluat”. Se precizează, astfel, că textele respective 
sunt „culese din popor altfel decât după şablonul folklorist predilecționat multă vreme”. 
Din această viziune, complexă, sunt analizate „ticuri” ale vorbirii ţărăneşti, repetiţia, „psi- 
hologia predilecţiei pentru diminutive”, „introducerea de întrebări în şirul povestirii”, dia- 
logul şi, în linii generale, este analizată fraza (coordonare şi subordonare), dar şi ritmul 
vorbirii, concluzia fiind că, pe ansamblu, există „diferenţe de care trebuie să ţinem seamă, 
nuanţări care ne interzic să fixăm într-o formulă felul de exprimare a ţăranului nostru”. 
Este, acesta, un program de analiză care cuprinde numeroase aspecte prezente în viziunea 
de studiu a unui domeniu pe care exegeţii contemporani îl numesc „lingvistica textului”, 
ce poate fi echivalat cu pragmalingvistica. 

Faţă de acest avertisment metodologic extrem de clar, surprinde şi o caraterizare gră- 
bită, probabil de dragul formulării tranşante, aflată sub semnul „demitizărilor”, a lui Ion 
Coteanu: „Limbajul popular nu este nici tezaur inepuizabil, nici schematismul imaginat de 
Caragiale, nici parataxă rudimentară cum credea Ovid Densusianu” (Sti/istica funcţională 
a limbii române. Stil, stilistică, limbaj, Bucureşti, 1973, p. 10). De observat, dacă referi- 
rea la Caragiale are în vedere celebrul dialog intitulat „Cum se înţeleg ţăranii”, că eticheta 
de schematism este departe de a reprezenta o caracterizare stilistică şi pragmatică perti- 
nentă; textul respectiv este, de fapt, o exemplară ilustrare a negocierii informaţiei şi 
(non)angajării, din perspectiva unei „şiretenii” (să-i zicem) ţărăneşti. 
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Insistenţa asupra aspectelor abordate se datorează şi curiozităţii pe care ne-o provoacă, 
în acest caz, o anumită exegeză modernă, de pretinsă reconsiderare, fără necesara revenire 
la surse, la fondatori. „Recitindu-l” pe Ovid Densusianu (dar, se vede, foarte selectiv), o 
folcloristă care, exprimându-și, abia mascat, regretul că textele din această antologie, cât 
şi cele care însoțesc monografia dialectală (aşadar lingvistică) Graiul din Țara Haţegu- 
lui (publicată în 1915) nu sunt (toate!) fo/clor propriu-zis, găseşte o consolare în faptul că 
Graiul nostru reprezintă „primul corpus românesc de folclor contemporan”, caracterizare 
ce derivă din calitatea textelor de a constitui „documente etnologice”; astfel, autoarea se 
poziţionează alături de cei care refuză „reducerea abuzivă a obiectului de studiu al etno- 
logiei doar la faptele de folclor literar” (Otilia Hedeşan, Recitind [sic!] Ovid Densusianu, 
„CERC. Revistă de etnologie”, anul I, nr. 1, iarna, p. 22-33). 

Fără să subapreciem viziunea de interpretare lărgită a conceptului (în sensul termenu- 
lui din limba engleză folklore), considerăm că a evalua (şi) relatări despre conflicte mă- 
runte între persoane, sau despre excesele unui oarecare zapciu abuziv, ca şi altele de acelaşi 
fel, sub semnul ernologiei este un pic prea mult. Dar meritul de fondator al lui Ovid Den- 
susianu se impune evaluat din altă perspectivă: în a doua jumătate a secolului al XX-lea, 
sociologi, istorici şi lingvişti s-au preocupat de ceea ce avea să devină domeniul istoriei 
orale, prin înregistrarea de „texte de vorbire cotidiană” şi constituirea unor „arhive de so- 
ciolingvistică” (pentru Germania şi Franţa, avem în vedere antologii şi exegeze ale unor 
autori cum sunt Hugo Steger, Arno Ruoff, Jean-Louis Fossat; cf. Dumistrăcel et alii, An- 
cheta dialectală ca formă de comunicare, laşi, 1997, p. 51-52 şi passim). 

Numeroase naraţiuni din Graiul nostru, vol. I, acoperă deja perfect cele două dome- 
nii, iar în această privinţă programul Densusianu de culegere de etno- şi sociotexte repre- 
zintă o lucrare de întemeiere. 

Nu este mai puţin important, în ordinea de idei a clasificării unor astfel de texte, să ne 
referim la o altă sursă, numai comparabilă, totuşi, din perspectiva nivelului cultural al emi- 
țătorului: este vorba de textele reprezentând scriitura populară. Respectiva sursă docu- 
mentară, al cărei fericit nume a fost găsit de N. lorga, este „istoria ţării prin cei mici”: pe 
spaţiile albe ale tipăriturilor şi manuscriselor, majoritatea cărţi de cult, ce se aflau în po- 
sesia bisericilor, a mănăstirilor sau a unor persoane particulare, proprietarii, dar mai ales 
preoţi sau călugări, au notat cui aparţinea cartea, biografia acesteia (vândută sau chiar „ro- 
bită” şi răscumpărată de cineva, dăruită unei biserici), cu a cui cheltuială a fost legată şi 
când, cât a costat cartea etc.; în lipsa cunoştinţelor despre consemnări oficiale, apar măr- 
turii despre cele petrecute în zilele acelui „scriitor”, de la molime, năvăliri şi războaie, la 
evenimente de familie, ori la secete, ploi şi viscole năpraznice etc. Ne-am referit la această 
iniţiativă a marelui nostru istoric analizând cele trei volume de Însemnări de pe manuscrise 
şi cărți vechi din Ţara Moldovei, pentru perioada 1429-1828, tipărite de istoricii ieşeni 
loan Caproşu şi Elena Chiaburu, în articolul Dăinuirea prin cuvânt, publicat în „Dacia li- 
terară”, 2009 (nr. 3 /84, p. 33-34). 

Cu astfel de precizări, ca îndreptăţite elemente de dialog peste timp, vrem să-l oma- 
giem, aniversar, pe Ovid Densusianu, absolvent al unui liceu ieşean şi al Facultăţii de Li- 
tere şi Filosofie de la Universitatea Mihăileană. 
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ȘI ALTFEL DESPRE... DISTRACȚIE 


Raluca POPESCU 


Motto: „Oricât de minuțioasă şi de comprehensivă ar fi o descriere lingvistică 
a sensului, ea nu poate fi valabilă pentru totalitatea sensurilor pe care le poate avea 
o expresie”. (Doina Comloşan, Mirela Borchin, Dicţionar de comunicare (lingvistică 
şi literară), vol.1) 


Luăm ca exemplu cuvântul distracție şi analizăm sensurile acestuia, consemnate în 
dicționarele limbii române: 

distrâcţie, distrăcții, s.f. 1. Ceea ce distrează, ceea ce produce destindere sufle- 
tească; amuzament, petrecere; agrement. 2. Lipsă de atenţie, de concentrare — Din fr. dis- 
traction, lat. distractio. 

distrâcţie, distracții s.f. 1. ceea ce distrează, ceea ce produce destindere sufle- 
tească; petrecere: am şi eu nevoie de o plimbare, de o distracţie; a-şi procura distracţii, 2. 
lipsă de atenţie; neatenţie: distracţiile tale te fac să scoţi cuvinte ce nu ar fi cu cale (şi: 
(înv.) distracţiune). [Din fr. distraction, lat. distractio,-onis.]. 

Pentru acest demers, avem în vedere cel de-al doilea sens al cuvântului distracție. 

În toate dicționarele, acest lexem apare drept un cuvânt de sine stătător, împrumu- 
tat, se pare, din franceză, unde a pătruns din latină (distractio, -onis). În niciunul nu este 
consemnat decât cu aceste două sensuri şi nu este trecut ca rezultat al vreunei derivări. Cu 
toate acestea, mai ales când are sensul de „lipsă de atenţie”, ar putea fi considerat un cu- 
vânt derivat cu prefixul privativ dis- + substantivul atracție. În dreptul acestui prefix, în 
Dicţionarul explicativ al limbii române (DEX) stă scris: DIS- v. des1- . Mai departe, la pe- 
rechea sa găsim: 

DESI1- (Înaintea vocalelor şi a consoanelor sonore, în forma dez-). Element de 
compunere cu sens privativ, care serveşte la formarea unor substantive, a unor adjective 
şi a unor verbe. [Var.: dez-, dis-] — lat. dis-, fr. des-. 

În lucrările de specialitate, des-, cu cealaltă formă a sa, dis- şi perechea lor, dez- sunt 
incluse în clasa prefixelor privative, cu sensul de „fără, lipsite de”. Din punct de vedere se- 
mantic, schema distracției ar arăta astfel: 

dis- (lipsă de „-”) + atracţie (,,+”) = distracție („lipsă de atracţie”) 

Drept argument în acest sens stă (şi) termenul atracție, derivat de la verbul a atrage: 

atrage (-g, -as), vb. — A exercita o atracţie, a apropia la sine. Format pe baza 
lui trage, ca fi. attirer de la tirer. — Der. atrăgător, adj. (atractiv). Cf. atracţie, s.f., din 
fr. attraction; atractiv, adj., din fr.. 

atrâge, atrag vb. (tr.) 1. a exercita o atracţie, a atrage spre sine: planeţii sunt atraşi 
de soare conform acestor legi.; magnetul atrage fierul, (reflex. recipr.) sarcinile electrice 
de sens contrar se atrag; 2. a determina pe cineva (prin vicleşug) să vină sau să se ducă 
undeva; a ademeni, a ispiti: colonii de lumi pierdute... sunt atrase în viaţă de un dor 
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nemărginit; a atrage atenţia (sau luarea-aminte) cuiva, a) a face ca atenţia cuiva să se 
îndrepte într-o anumită direcţie: preocupările în jurul economiei atrag atenţia... unui 
public tot mai larg.; b) a preveni, a avertiza (...); 3. a-i trezi cuiva interesul, pasiunea, 
aprecierea; a pasiona: ne-a atras totdeauna cu o putere deosebită pentru folclorul 
românilor noştri, 4. a cauza, a avea drept consecinţă: pedeapsa penală atrage destituirea. 
[A + trage; cf. fr. attirer, it. attrarre]. 

Aşadar, distracţie are un sens negativ, ce duce la ideea de a dis-trage, a (te) trage 
(înapoi) de la ceva. (A se vedea în acest sens şi cunoscuta expresie a distrage atenția 
cuiva.) Astfel se întâmplă şi în limba franceză: distraction = dis- + attraction. În engleză, 
echivalentul este entertainment, provenit, probabil, tot din franţuzescul entretien, cu sen- 
sul de bază „întreţinere”, „ţinere între”. Sensurile de „a ţine între (a întreţine)”, „a distrage 
atenţia / a fi tras de la ceva şi atras înspre altceva” par a fi cuprinse în acest substantiv pro- 
pus spre dezbatere. Bineînţeles, limba română dispune şi de substantivul postverbal, cu 
acelaşi sens, distragere, provenind de la verbul, derivat şi el, (a) distrage. Dar de ce nu ar 
putea fi considerate distracție (cu sensul de care am vorbit aici) şi distragere perechi si- 
nonimice? Mai ales că realitatea ne dovedeşte tot mai mult acest lucru... 

Mă gândesc acum la distracţia pe care ne-o promit şi ne-o oferă televiziunile şi 
alte medii, precum cel on-line. E, de fapt, şi motivul care m-a determinat să dau formă 
acestor gânduri, după o discuţie pe care am avut-o cu o cunoştinţă. Mai este vorba (în 
mass-media) de acea distracție, cu sensul care s-a împământenit în limba noastră şi căruia 
nu-i mai acordăm atâta atenţie, sau este doar acea pierdere de timp (cam opusă sensului 
pe care i-l atribuim cu toţii, din prima, fără să cădem pe gânduri), conţinând ideea de „a 
acapara atenţia, de a ne lipsi de aceasta (până la hipnotizare!)”; acea finere între (,întreţi- 
nere”) lucrurile / show-urile şi jocurile pe care televiziunile şi internetul încearcă să ni le 
vâre pe gât? 

Se pare că mass-media cunoaşte (mult) mai bine decât noi (consumatorii 
de... distracție) sensurile cuvintelor şi profită de acest lucru, dar, mai ales, de faptul că pu- 
ţini cunosc semantica limbii române pe deplin sau prea puţini îşi mai pun întrebări în acest 
automatism de a porni televizoarele şi calculatoarele. Gândiţi-vă doar, cu mai multă aten- 
ție de această dată, la sloganul unei televiziuni româneşti, deja obsesiv de des repetat: 

We love to entertain you! („Ne place / Iubim să te distrăm!”). 
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DIN LUMEA TEATRULUI 


Florin FAIFER 


Un condei lucid şi expresiv — 
Alina Cosmanciuc 


Înzestrată plurivalent, Alina Cosmanciuc scrie, pictează, are înclinații mu- 
zicale şi se profilează ca o interesantă actriţă de compoziţie, cu disponibilități şi 
pentru comedie şi pentru dramă. E o natură problemantizantă, asaltată de întrebări 
cărora le caută un răspuns. Nu întâmplător şi-a ales pentru lucrarea de diplomă, În 
căutarea adevărului, un dramaturg, Teodor Mazilu, a cărui operă este, cum se 
spune astăzi, o provocare prin dificultățile aparte pe care le ridică în calea orică- 
rei abordări. 

Cu fior liric, Alina Cosmanciuc şi-a intitulat primul capitol „Moartea unei 
lacrimi”, titlu frumos, literaturizant, dar care riscă să rămână suspendat într-un 
eter al sentimentalităţii. Primele pagini, cu o respiraţie confesiv-interogativă, sunt 
inundate de acest val ca şi poematic, cu exclamaţii şi palpituri care nu anunţă lu- 
ciditatea paginilor ce vor urma. Mă refer la explorarea pe care Alina Cosmanciuc, 
refuzând să păşească pe căi bătătorite, şi-o propune. Miza ei este ca, făcând apel 
şi la palierul teoretic, să ajungă la esenţele dramaturgiei lui Teodor Mazilu, într-o 
căutare stăruitoare a adevărului. 

Ingeniozitatea procedării Alinei Cosmanciuc e izbitoare. Ea şi-a conceput 
studiul ca pe un dialog, de maieutică turnură, cu dramaturgul însuşi, chemat din 
lumea umbrelor, unde s-a cufundat mult prea devreme. Îndrăzneaţă, scormoni- 
toare, uneori agresivă, tânăra actriţă îl “hărţuieşte” pe autor cu întrebări menite să 
scoată la iveală înţelesuri de adâncime ale creaţiei sale. E un exerciţiu dezinvolt 
sau, s-ar putea spune, un mic spectacol de imaginaţie critică, în care se întreţes, cu 
destulă supleţe, reflecţiile ascuţite, paradoxale, originale ale celui care a scris 
Proştii sub clar de lună, piesă în care Alina Cosmanciuc a jucat şi la care cu de- 
osebire se referă, plasând-o în universul straniu şi cu atât mai adevărat al teatru- 
lui mazilian. 

Dialogul, recurgând la învăluiri isteţe, iscodiri insistente, provocări mer- 
gând până la somaţie, se apropie de ţintă: rolul Ortansei, privit în raport cu alte per- 
sonaje feminine, în mereu aceeaşi manieră, nu lipsită de unele candori, căutând şi 
- din punctul nostru de vedere - găsind cheia, una din cheile dramaturgiei pe care 
cândva o aşezam sub semnul unei anume tandreţi a mizantropiei şi în care autoa- 
rea descoperă perfecțiunea geometrică a unei lumi de idioţi şi de morți. La fel ca 
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şi pe scenă, unde se distinge într-un ansamblu, Alina Cosmanciuc, mânuind un 
condei inteligent şi expresiv, promite să se manifeste şi în scris. Sigur, asta de- 
pinde de voinţa ei de a continua, în măsura în care va avea şi şansă. 

(iunie 2005) 


O expunere însufleţită — 
Cosmin Maxim 


Agreabilă, lejeră este lucrarea de masterat a lui Cosmin Maxim despre Com- 
media dell 'arte. Se vede bine că subiectul îl atrage. Apelând la scrieri de referinţă, 
el porneşte, cum se şi cuvine, de la primele manifestări ale Commediei numită şi 
di maschere. Informaţia agonisită e comunicată într-un stil aerisit, care nu-şi re- 
fuză tenta analitică. Dovadă, aprecierile menite să contureze o privire cât mai con- 
cludentă asupra unor aspecte care se cer bine cumpănite (de exemplu, raportul 
fluid între spontaneitate şi premeditare). 

E o incursiune alegră în secolul de înflorire a comediei, cum s-ar zice as- 
tăzi, meseriaşe. Comedie ale cărei trăsături Cosmin Maxim le punctează — de la 
“domnia necontestată a actorului” (temă care îi stă la inimă) la expresivitatea şi la 
valenţele măştii, de la schemele repetitive ale intrigii la personaje, costume (amin- 
tite cu minuţie descriptivă) şi decor. Lăudabile, în ce priveşte tipurile Commediei 
all'improviso, sunt, mai întâi, recursul la etimologie, apoi invocarea unor histrioni 
faimoşi care, uneori, s-au identificat cu rolurile jucate, intrând în legendă. Tot aşa, 
într-un capitol economicos, sunt înşiruiţi, ca într-un dicţionar, o seamă de scriitori- 
actori care au marcat evoluţia genului. 

Portretistica, vioaie, glisează şi spre “strămoşi”, dar şi spre eroii comici de 
mai târziu (din dramaturgia lui Moliere ori a lui Goldoni), care se trag din actan- 
ţii Comediei dell'arte. Comunicând sprinten, duhliu cu publicul, satisfăcându-i 
nevoia de amuzament şi de batjocură la adresa celor ajunşi, aşii improvizaţiei exu- 
berante au făcut decenii de-a rândul deliciul mulţimii, iar uneori şi al aristocrației 
cu aplecări spre ludic. Iar după glorie — declinul. Commedia istrionica intră în is- 
torie, lăsând o prețioasă moştenire. Moştenire legată îndeosebi de măiestria artei 
actoriceşti. 

Ultima parte se opreşte asupra unui tip emblematic, care, s-ar părea, a con- 
tat în evoluţia profesională a junelui interpret. E vorba de Arlecchino. Cu un sprin- 
ţar ataşament faţă de personajul aiurit şi ingenuu, actorul-masterand discută despre 
înfăţişarea eroului şi despre felul lui de a fi, desfăşurând în eventai măştile purtate, 
prin ani, de diverşi interpreţi. Şi, dacă pomenim din nou despre măşti — expuse în 
reproduceri color - se cuvine adăugat că masterandul are buna idee să creioneze 
(la calculator!), în linii rapide, o imagine a Carnavalului venețian, de azi şi de de- 
mult. 

Finalul explică volubilitatea condeierului de circumstanță. Cosmin Maxim 
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a fost distribuit, în spectacolul Dragoste la Veneţia, în rolul lui Arlecchino. Astfel 
s-a declanşat pasiunea pentru Commedia dell'arte, unde se simte cel mai în largul 
lui. E o confesiune sinceră, uşor euforică, despre întâmplarea care a dus la această 
revelaţie. 

Dar şi la o concluzie cu care nu putem decât să fim de acord: “Teatrul din- 
totdeauna a însemnat ACTORUL!”. Actorul, pe care excesele regizorale de tot 
soiul l-au cam împins în plan secund, văduvind scena de un farmec ce trebuie re- 
cuperat. 

Unele observaţii critice se pot face în legătură cu Bibliografia, cum şi refe- 
ritor la acurateţea culegerii pe computer, care afectează ortografia. Şi ca un amă- 
nunt pe care Cosmin Maxim îl poate afla cu surpriză: “profesorul coordonator” nu 
se numeşte Florin Faifăr, ci aşa cum se semnează mai sus. 

(iunie 2007) 


Reflexivitate şi dezinvoltură — 
Călin Chirilă 


Un tânăr actor, Călin Chirilă, care îndreptăţeşte prin evoluţiile lui de pe 
scena Naţionalului ieşean foarte bune nădejdi (de fapt, putem vorbi de o certitu- 
dine), se încumetă să se confrunte, pe un tărâm căruia putem să-i spunem ştiinţi- 
fic, cu o temă ancorată în teatrul antic. Profesor la Facultatea de Teatru, el a gândit 
un spectacol-colaj, intitulat, cu tâlc, A suferi spre a înțelege. Reperele lui sunt 
“corul”, “corifeul”, “masca” şi, fireşte, “personajul central”. 

E o ipostază dublă aceea în care masterandul se prezintă aici. Una, aceea a 
exegetului (in nuce) care caută să dibuiască esențe perene în impunătoarele texte 
străvechi şi aceea a, să-l numim aşa, instructorului care, într-un limbaj (uneori 
exagerat de) sprinţar, se străduieşte, la repetiţii, să familiarizeze studenţii cu uni- 
versul pe care, împreună cu ei, îl explorează. Nimic încliftat, nimic uscat în incursiu- 
nea efectuată de Călin Chirilă în piesele lui Eschil, Sofocle, Euripide. E un jurnal 
de repetiţii vioi, de o prospeţime ce riscă să alunece în uşurătate, în care pasaje ana- 
litice iau în discuţie tragedii ale căror înţelesuri trebuie, evident, filtrate pentru în- 
ţelegerea tinerilor învăţăcei. Regizorul-masterand îşi iniţiază trupa cu vervă şi 
ascuţime, urmărind să detecteze “resorturile umane şi sufleteşti” ale unor perso- 
naje pe care studenţii urmează să le interpreteze. 

Încă o dată, reflexivitatea, slobodă, a autorului acestei lucrări se conjugă cu 
o dezinvoltură care, având inconvenientele ei, imprimă aplomb discursului ce ni 
se propune. Un discurs viu, pe alocuri perfectibil, care păstrează ceva din carisma 
interpretului de pe scenă. 

(iunie 2008) 
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FLORIN MORUN - UN PICTOR JOVIAL... 


Valentin CIUCĂ 


Revenit în spaţiul anteic al Vrancei cu o expoziţie consistentă numeric şi variată te- 
matic, Florin Morun a fost anturat de un public receptiv şi interesat de creaţiile recente ale 
artistului. Mobilitatea producţiilor sale picturale, spiritul inventiv şi accesibil deopotrivă 
celor iniţiaţi cât şi publicului larg în general, a făcut din această nouă ofertă expoziţională 
un spectacol agreabil şi ataşant. Pictorul vrâncean, stabilit definitiv la Iaşi, face parte din 
familia pictorilor ieşeni unde s-a impus prin dialogul firesc cu motivele plastice ale unei 
comunicări tandre cu ofertele unor motive uşor recognoscibile în realitatea imediată. 

Studiile universitare recente se racordează firesc cu anii şi producţiile sale ante- 
rioare unde vocaţia decorativului sugera constant un potenţial ce trebuia valorificat prin ra- 
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corduri convingătoare cu universul vizibilului. Florin Morun a frecventat constant taberele 


de creaţie, unde dialogul cu motivele imediatului au devenit firesc expresii convingătoare 
ale unei vocaţii şi ale unei fidelităţi faţă de dialogul cu realitatea imediată în variatele ei 
ipostaze. 

Consistenţa ofertei artistului a impresionat prin varietatea decupajelor din spaţiul 
vizibilului, fiecare compoziţie fiind rezultatul unei bucurii stenice de a se comunica pe 
sine şi de a stabili un parteneriat durabil. Taberele de creaţie la care a participat i-au per- 
mis accesul la o varietate de motive şi de interpretări personalizate, ataşante prin expresie 
şi accesibile prin decupajele inspirate din realitatea imediată. 

Peisajele variate de pe malurile Dunării, atmosfera locurilor, personalitatea lor 
unică, orizontul citadin sau pitorescul rural, naturile statice configurează, în ansamblu, un 
repertoriu de unde surpriza nu poate lipsi. Profesionist al construcţie plastice, Florin Morun 
face din fiecare motiv un fel de autoportret unde identificăm o viziune şi, desigur, un stil 
propriu. Are, permanent, un potenţial de comunicare, ludicul nefiind niciodată exclus din 
proiectul său auctorial. Ceea ce îi oferă realitatea imediată este transfigurat prin subtilul 
şi convingătorul cromatism al culorii locale dar şi disponibilitatea de a adăuga de la sine 
accente definitorii. Anii din urmă l-au condus către soluţii sugerând sinteze individuale, ex- 
presive şi fireşti. Pictura lui lasă impresia unei respiraţii în spaţiul vast al motivelor posi- 
bile cărora le imprimă o personalitate inconfundabilă. Varietatea imaginilor decupate doar 
aparent din real face trimitere la un potenţial inventiv inepuizabil. O anumită tandreţe a 
tuşei face din culoare o bucurie şi un elogiu al ofertei vizuale, interpretările sale, pagina- 
ţia inspirată, configurând coerent şi subtil un univers proprietate personală. 

Evident că în selecţia vrânceană artistul a vrut, asemenea fiului rătăcitor, să con- 
vingă odată întors acasă că a avut înţelepciunea de a înmulţi talantul. Aşezată sub semnul 
bucuriei şi al valorii, expoziţia vrânceană a făcut ca publicul să zăbovească îndelung în at- 
mosfera elevată, cele câteva cuvinte de mulţumire adresate publicului nefiind altceva decât 
o convingătoare şi succintă confesiune. 

Pictura lui Florin Morun nu presupune sofisticate analize, deoarece pictorul are o 
sugestivă formă de directitate, deschis şi tandru adesea, fiind partenerul potrivit pentru dia- 
loguri simple şi convingătoare. Arta de a comunica firesc şi direct face ca orice întâlnire 
cu Omul şi Artistul Florin Morun să fie, de fiecare dată, un prilej de bucurie intelectuală 
şi de solidaritate umană. În potenţialul său uman şi artistic am permanent încrederea pe care 
o merită un coleg şi un prieten, un artist care şi-a găsit drumul către sine şi spre ceilalți. 
Expoziţia de la Focşani a avut amprenta unui recital unde sunetele au devenit culori iar cu- 
lorile arătau frumuseţea misterioasă a unui curcubeu ivit din adâncurile mării... Florin 
Morun, iată un nume, un artist, un destin, despre care, cu siguranţă, vom mai vorbi... 


Dai 
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 


Bogdan ULMU 


Ce-nseamnă erorile de apreciere şi evoluţia mentalităților! Despre comedia lui Ca- 
ragiale D-ale carnavalului s-a zis, la premieră, că-i „murdară”. l-auzi! Şi doar n-are niciun 
pat în scenă, nu există legătură prăzulie incriminatorie, nici adulter (cele două perechi — 
Pampon/ Didina şi Crăcănel/Miţa nefiind căsătorite). Mai mult, Don Juanul piesei nu-şi 
sărută concubinele; nici partenerii lor „oficiali”. 

Şi-atunci, de ce-i „murdară”? Nu vom şti niciodată, vorba romanței... 

* 

La examenul de licenţă, un student-actor spune că ar vrea să joace regii lui Will: Ri- 
chardii, Henricii... 

Fiindcă tot îi place pluralul, îi spun să evite să joace hamleții, că-s indecențţi, dă-i 
în sărăcie! 

* 

Alt coleg de-al lor, fiind rugat să descifreze rolul scaunelor goale din piesa celebră 
a lui Ionesco, vine cu o explicaţie năucitoare: semnifică absenţa publicului în sălile de tea- 
tru. Ooooo!!!... Prea sceptică viziune. Şi ne-ionesciană... 

* 

Ce frumos descrie marele Roland Barthes, cazul Brecht: „Măreţia şi solitudinea 
lui constau în faptul că el continuă să inventeze marxismul”. În doar patru cuvinte sinte- 
tizezi limitele unui dramaturg, teoretician şi practician celebru! 

* 

Despre Gaiţele lui Kirițescu: abia acum, cu ocazia examenului, realizez două tri- 
miteri cvasi/inedite — la 7rei surori (căci doar şi-aici sunt trei surori, eroine principale, 
care le parodiază pe Olga, Maşa şi Irina) şi la familia ...Ceauşescu (două din cele trei nu- 
mindu-se Lena şi Zoia). 

Ce ascunzişuri livreşti şi premoniţii la Kirițescu! 

* 

Văd filmul lui Purcărete... Palilula. Suntem doar cinci spectatori, în sala de 500 de 
locuri. Tot mi-e frică să nu cumva să se suspende proiecția. Film bine făcut, cu imagini mi- 
nunate, cu actori buni, cu un scenariu gîndit în amănunt... e un film în care toate compar- 
timentele funcționează admirabil şi totuşi, rezultatul e dezamăgitor. Ciudat! Îi lipseşte 
ceva. Sau îi prisoseşte. Nu ştiu (nu vreau?) să spun CE... 

se 

Abia acum aflu că-n argoul puşcăriaşilor, verbul a galibardi = a spune, a povesti. 
Nu-i de mirare, deci, că flecarul Leonida folosea termenul, stîlcind numele gloriosului mi- 
litar. 

Simplă coincidență, ori o fi cunoscut Caragiale acest amănunt?!... 
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AUREL VLAICU LA CENTENAR 


Constantin OSTAP 


„În vremurile acelea eroice ale cuceririi aerului, cînd orişice decolare putea să 
însemneze sfirşitul îndrăzneţului cercetător, Vlaicu (1882-1913), minat de credință nes- 
trămutată, a dat şi el contribuţia sa la deslegarea problemei care pasionase omenirea, de 
la Icar şi Meşterul Manole... ”. Am reprodus din prefața primului volum al trilogiei lui 
Victor Ion Popa din 1939, Maistoraşul Aurel, ucenicul lui Dumnezeu, pe care l-am găsit 
în biblioteca Liceului Internat din laşi, al cărui elev am fost, ca şi autorul trilogiei. Am 
făcut această menționare, nu din puerilă vanitate, ci pentru că de acest prestigios liceu se 
leagă interesante informaţii din istoria aviaţiei româneşti, inclusiv realizarea de către fos- 
tul elev loan Romanescu (1895-1918) şi colegii lui, ce formau grupul Infraroşii, a plano- 
rului Roller 3. Colegii mei urmăreau cu pasiune progresele făcute în acest domeniu, 
inclusiv din revistele de specialitate, precum Aripi româneşti, Alli di Guerra, Der Adler. 

Am fost şi eu molipsit de această pasiune şi am încercat, fără succes, să urmez 
cursurile unei şcoli de zbor fără motor. Dar această pasiune a tinereţii a dus la lecturi te- 
meinice despre aviaţie, consemnate în publicaţiile de mai tîrziu. Revăd capitolul Aripi ro- 
mâneşti deasupra Iaşului (1996), care începea cu citatul lui Mihail Kogălniceanu din 
articolul Cercări făcute de om spre a zbura în aer cu aripi, incluzînd o legendă frumoasă 
cu referire la Iaşi, publicată în A/bina Românească din 2 septembrie 1832: ...O altă le- 
gendă aminteşte că meşterul bisericii Trei Ierarhi din laşi a fost lăsat, din porunca dom- 
nitorului Vasile Lupu, pe acoperişul bisericii. Ca şi meşterul Manole, acesta şi-a făurit 
aripi, cu care a zburat spre cîmpia Frumoasei. Despre zboruri adevărate, legate de oraşul 
laşi, a relatat regretatul nostru prieten Ion Mitican. De la el am aflat de consemnarea lui 
Florin Manolescu, în „Literatura S.F.” (1980): ...O impresie extraordinară trebuie să fi 
produs înălțarea la Iaşi (s.n.), cu ocazia înscăunării domnitorului Mihail Sturza (26 au- 
gust 1834, n. n,), a unui glob aerostaticesc, din care s-au împrăştiat foi volante cu versu- 
rile lui Gheorghe Asachi... Tot el a menţionat evenimentul din 1875 (consemnat şi de 
Rudolf Suţu în volumul II din Jaşii de odinioară) referitor la planorul realizat de princi- 
pele Grigore Sturza în curtea palatului din strada Lozonschi — actualul Seminar Teologic 
— şi la primul zbor executat de profesorul de gimnastică Luigi Spinţi, al cărui nume a fost 
dat străzii Spinţi din cartierul Păcurări. 

Să mai amintim că prima victimă a aviaţiei române a fost ieşeanul It. Gheorghe 
M. Caranda (n. 1884), decedat în ziua de 20 iunie 1912, la Bucureşti, cu ocazia zborului 
efectuat pe aerodromul de la Cotroceni. Mormîntul lui este în parcela 29/ 1 a cimitirului 
Eternitatea din laşi. Găsim această informaţie şi în volumul III al lui V. |. Popa — capito- 
lul Aspern. Să consemnăm că, în volumul II, se vorbeşte despre zborul lui Traian Vuia (18 
martie 1906), pe terenul de la Montesson, cînd ...s-a ridicat întiia oară de la pămint, prin 
mijloace proprii, un aeroplan european. | 

Ieşenii au asistat, pentru prima dată, la zborul unui avion în 1910. Este probabil 
că primul articol despre acest zbor este cel din numărul din 16 aprilie 1910 din ziarul „Opi- 
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nia”, intitulat „Filozofia zborului”, în care se scrie: ...De aceea vom opri încă luarea aminte 
a cititorului asupra momentului istoric ce se anunţă în curind: un aeroplan la Iaşi. Şi, în 
adevăr, ieşenii au aflat, din numărul din 17 aprilie al aceluiaşi ziar: Compania aeriană din 
Paris a organizat un zbor cu Aeroplanul Bleriot No. XI, tip Traverse la Manche. Zborul 
va avea loc Duminică, 25 aprilie a.c. pe aerodromul de la Iaşi (Abator), sub patronajul 
Societăţii „Jockey Club”. Evenimentul era comentat, cu seriozitate, în Opinia din 22 apri- 
lie 1910, în articolul Aeroplanul: E senzaţia la ordinea zilei în Iaşi şi pe drept cuvint (...) 
Este un moment de cea mai mare importanţă, menit să întipărească în amintiri şi în im- 
aginaţii, în sensul literar al cuvîntului, un moment culminant, rezultat al evoluţiunii înde- 
lungi şi de secole aşteptat cu nerăbdare... Se sugera luarea de măsuri ca la acest zbor să 
fie de faţă cît mai mulţi elevi, ...aszfel ca tineretul şcolar să poată fi martor al uneia din 
cele mai mari minuni ale timpului. 

Avionul Bleriot a sosit în laşi abia în ziua de 28 aprilie 1910, fiind expus spre vi- 
zionare ...în grădina Cuza Vodă din strada Lăpuşneanu. 

Primul zbor, executat de pilotul Deletang, a avut loc în ziua de 2 mai 1910, pe 
terenul de la Abator. În numărul din 3 mai 1910 Rodion (dr. Steuerman) a publicat artico- 
lul Omul pasăre: ...aparatul, pornit cu vertiginoasă repeziciune a micului motor, se ridică 
şi la un moment dat îl vedem susţinindu-se în spaţiu, mişcindu-se şi tăind aerul cu repe- 
ziciunea unei săgeți: e pasărea care spintecă aerul fără vreo rezistenţă şi fără vreo miş- 
care a aripilor, descriind un arc la înălțime neprecisă, scoborîndu-se apoi treptat, la o 
distanţă la care abia-l putem urmări: a zburat! 

Următorul zbor la Iaşi a avut loc în ziua de 29 iunie 1910, avionul Farman fiind 
pilotat de aviatorul Osmont. Amintim de acest zbor, consemnat în numărul din 1 iulie 1910 
al ziarului „Evenimentul”, cu titlul: „Aeroplanul Farman — Zbor de încercare”. Redăm un 


Aurel VLAICU (1882-1913) 
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fragment din acest articol: ...La al doilea zbor, împreună cu Osmont s-a urcat şi poetul 
Mihai Codreanu. Poetul avea atunci 34 ani şi, probabil, amintirea acestui zbor i-a inspirat 
sonetul Testamentul unui poet necunoscut: ...Las setea mea de-azur la rîndunele;/ Avin- 
ful, vulturii mi-l moştenească... 

La realizarea primului său avion — Vlaicu 1 — a fost mereu ajutat de scriitorul ie- 
şean D. D. Pătrășcanu (1872-1937), cel care, în revista „Viaţa românească”, a publicat ar- 
ticolul Tribulaţiile unui aviator. Volumul III începe cu discuţia pe care Vlaicu a avut-o la 
Bucureşti, în Cişmigiu, cu Pătrăşcanu; ...Dar deputatul se făcuse posac... Îl amărau cum- 
plit piedicile puse lui Vlaicu să-şi ridice banii de la Ministerul de Război... Datorită lui şi 
altor prieteni ai „maistoraşului”, Vlaicu obținuse suma de şaizeci de mii de lei, ...care-i 
ajungeau să facă alte două aeroplane noi. Astfel a putut realiza prototipul Vlaicu II, care 
a ajuns la Iaşi în septembrie 1911. Căci ...Aflase, din gazete, veşti despre Marile Serbări 
din Iaşi, unde, cu prilejul prăznuirii a cincizeci de ani dela înființarea Universităţii, avea 
să se desvelească statuia lui Mihail Kogălniceanu, iar totodată, să se puie şi piatra de te- 
melie unor clădiri călugărești din cuprinsul Mănăstirii Cetăţuia (...) Toată Familia Regală 
se pregătea să plece la Iaşi. Chiar Regele, decum se încheiaseră manevrele (de la Bacău, 
n.n.), şi primise defilarea, a îndreptat trenul spre Capitala Moldovei. Vlaicu citise veştile 
fără interes. Cînd însă văzu ştirea că Bibescu şi Capşa au zburat la defilarea de încheiere 
a manevrelor, salutind pe Rege dela o mie două sute de metri înălțime, s-a zbirlit şi s-a dus 
praştie la Poşta Centrală, de unde a trimis o telegramă „urgentă ” Comandantului gar- 
nizoanei din laşi, vestindu-l că vine să sboare, Vineri treizeci Septemvrie, în ultima zi a Săr- 
bătorilor. Asta se petrecea Marţi, la douăzeci şi şapte. După amiază n-a mai avut răbdare 
şi şi-a împachetat aeroplanul, iar seara (în 28 septembrie, n.n.) a şi pornit cu trenul spre 
Iaşi... 

Vlaicu a sosit în Iaşi în ziua de 29 septembrie 1911. Aici i se propusese să zboare 
de pe aerodromul de la Abator, dar ...Nu i-a plăcut, pentru că era departe de inima ora- 
şului, de Piaţa Unirii, de strada Lăpuşneanu şi de strada Carol, unde se afla Universita- 
tea, clădirea Corpului al IV-lea de armată, în care fusese găzduit Regele şi cu Regina şi 
chiar clădirea cu ieşitură rotundă în drum spre Cercul Militar ce avea să găzduiască Prin- 
cipii Moştenitori şi Principesa Elisabeta... 

A optat pentru terenul de la Copou, în susul căzărmilor şi a spitalului Militar. În 
Istoria aviaţiei Române (1984) se afirmă că primul lui zbor ar fi fost cel din ziua de 30 sep- 
tembrie/ 13 octombrie 1911. Adevărul este că acest prim zbor a avut loc în ziua de 1/ 14 
octombrie 1911. O spune şi V. I. Popa: ...4eroplanul a venit însă chiar a doua zi, Joi (29 
septembrie n.n.)... Vlaicu se îndărătnicea să isprăvească montarea mai curînd şi să zboare. 
Îi era teamă ca a doua zi... să nu fie vremea încă mai rea... Urmează interesanta preci- 
zare: ...Atunci... de față cu... doi băieţaşi din clasa a patra a Liceului Internat din laşi — 
foarte solemni în redingota lor neagră, cu vipuşcă vişinie şi cu două rînduri de nasturi au- 
riți — Aurel Vlaicu a încins o mare bătălie cu Ion Ciulu. Pasă-mi-te, mecanicul nu-l lăsa 
în ruptul capului să zboare... 

— Bate vintul, dumneta nu vezi?... Nu se poate, dom 'Inginer! 

Unul dintre cei doi elevi ai Liceului Internat era chiar Victor lon Popa (n. 1895), 
colegul lui Al. O. Teodoreanu — Păstorel („Promoţia 1914”). Urmau detalii referitoare la 
zborurile de la Iaşi ale lui Vlaicu: ...A doua zi dimineața (1/ 14 octombrie 1911, n.n.) vre- 
mea era închisă, dar molcuţă şi prielnică. Nici o frunză nu se clintea la nouă şi jumătate, 
cînd Ion Ciulu a dat drumul motorului. Pornind spre deal, unde se vedeau răsărind tur- 
Iele roşii ale Şcolii Normale „Vasile Lupu ” ...Vlaicu a ocolit spre stînga, intrind la mare 
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înălțime peste şesul afundat al Bahluiului. Apoi, a venit deasupra oraşului, rotindu-se şi 
tot rotindu-se, ori unde vedea o piaţă şi o îngrămădeală de lume, pînă ce a scos tot laşul 
din case (...) Cind aeroplanul şi-a isprăvit nebuneştile lui învîrtituri pe sus şi a dat a în- 
țelege lumii că se întoarce spre Copou, Iaşul a purces-o în goană la deal, pe strada Carol 
şi pe Sărărie (...) 

Urma descrierea celui de al doilea zbor: ...Maistoraşul întirziase atita vreme cel 
de al doilea zbor, fiindcă aştepta împlinirea ceasului cînd Regele să fi ajuns la Cetăţuie. 
Atunci a întrebat pe cineva, să-i arate încotro vine locul Mănăstirii, s-a uitat bine, ca să 
nu-şi Zăpăcească drumul şi a purces din nou spre miazănoapte, legănindu-se domol în 
suiş dulce. Ocolind iarăşi spre stinga, a ținut valea Bahluiului, întins, pină deasupra Ce- 
tățuii. Aici, a coborit pină la cincizeci de metri deasupra omenirii, care umpluse curtea 
largă a mănăstirii. Vedea bine de sus şorțurile albe în care era îmbrăcat Regele, Mitro- 
politul Pimen şi Miniştri. Ochiul lui bun a deosebit chiar şi chipurile lui Marghiloman şi 
Delavrancea... Nu s-a ales mare lucru din cuvintările rostite atunci. Cine să le mai asculte, 
cind şedeau cu gura deschisă şi inima în spaimă la priveliştea zvinturării lui Vlaicu. Dar 
chiar să fi le ascultat şi încă era zădarnic, din pricina detunării motorului... 

În final se spune: ...Jar întărirea a şi venit, seara, la plecarea din Iaşi, cînd Re- 
gele i-a spus în gară lui Alexandru Marghiloman, să-l propună pe Vlaicu la decorarea cu 
Coroana României. 

Vlaicu a mai rămas trei zile în laşi, unde, la Teatrul Naţional, a asistat la premiera 
piesei în versuri Cometa de Iosif şi Anghel, cu Puiu Iancovescu în rolul principal. Victor 
Ion Popa remarca: ... Pentru Aurel, zborul de la Iaşi a fost o mare mîngiiere, o mare în- 
curajare. Izbutise să ajungă la opt sute de metri înălțime. Şi se ţinuse în aer un ceas în- 
cheiat... 

Volumul III se încheie cu mărturisirea autorului: A/cătuitorul acestei cărți nu-şi 
poate încheia osteneala, fără să nu aducă mărturisirea recunoştinţei sale tuturor acelora 
care, cu mult sau puțin, l-au ajutat în cercetările lui de cinci ani (...) Recunoştinţa scrii- 
torului se înclină, înainte de toate, în faţa acelor duşi dintre noi şi de la care el a căpătat 
cu adevărat neprețuite amintiri despre Vlaicu: Alexandru Vlahuţă, Octavian Goga, T. Bru- 
mărescu, Vasile Goldiș, Ion Bianu, Amos Frincu, C. Bacalbaşa, D. D. Pătrăşcanu, V Bra- 
nisce, Caton Theodoreanu şi Comandorul Cezar Ştiubei, prietenul cel mai credincios în 
scrierea cărții de faţă şi care, doar cu citeva ceasuri înaintea morții sale fulgerătoare, 
aducea cel din urmă document aflat (...) Dar dintre toate amintirile cite s-au cules despre 
viața lui Aurel Vlaicu, cele mai intime, mai nedesminţite şi mai temeinice, au fost ale fia- 
telui său, gospodarul lon Vlaicu din Binţinti, ale lui Miron, vărul său şi ale primului me- 
canic pe care l-a avut sburătorul, lon Ciulu, astăzi mecanic la Uzina de electricitate de 
la Filaret. Oamenii aceştia au trăit lingă cel mai întreg şi mai adevărat Vlaicu. Pentru ei 
maistoraşul n-a avut nimic de ascuns, şi niciodată... 

Mărturiile acestea au fost păstrate în cele două mii de fişe de material, inclu- 
zîndu-le şi pe cele ale d-lui învățător I. Popescu din Binţinţi, ginerele lui Ion Vlaicu, fra- 
tele lui Aurel. 

Să mai adăugăm articolul „Aurel Vlaicu”, redat în întregime, al lui Nicolae Iorga, 
care se încheie cu acel emoţionant elogiu adus zburătorului decedat lîngă Băneşti-Pra- 
hova: ...Se uită bărbaţii politici, se uită scriitori de renume. Pe el însă nu-l vom uita. Ori- 
cînd îndrăzneala omenească va smulge aiurea succese strălucite naturii învinse, nu vom 
privi cu invidie pe acel învingător, ci vom zice cu miîndrie: Şi noi am avut pe Vlaicu. 
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BISTRIȚENII ȘI PROBLEMELE 
PRINȚULUI CAROL 


Mircea Gelu BUTA, 
Adrian ONOFREIU 


În vara şi toamna anului 1918, prinţul Carol al României a trăit o experienţă cu 
totul deosebită, care i-a mârcat viaţa şi care a produs un adevărat cataclism sufletesc pen- 
tru întreaga Familie Regală. Întâmplările au fost mult comentate şi interpretate atât în 
epocă, dar şi mult timp după aceea. 

În anul 1917, s-a luat hotărârea ca Prințului Carol - care se afla pe front, fără a 
participa însă la lupte şi fără a avea un post de comandă - să i se ofere comanda Regi- 
mentului 1 de Cavalerie de Munte. Din păcate, în toamna anului 1917, Carol s-a îmbolnă- 
vit de gălbinare, iar în convalescenţă a fost trimis la Iaşi. Acolo, a cunoscut-o pe Zizi 
Lambrino, o tânără încântătoare, de familie bună, fiica unui ofiţer, devenită cântăreaţă!. 

Carol s-a îndrăgostit de aceasta şi nu a făcut niciun secret din dragostea sa. În 
scurt timp, fără acordul familiei, Principele s-a hotărât să se însoare printr-o ceremonie 
religioasă completă pentru a înlătura orice îndoială asupra legalităţii legăturii. Întrucât nici 
un preot n-ar fi riscat să slujească decăt în secret, Prinţul, ajutat de câţiva ofiţeri ruşi 
demobilizaţi, a trecut împreună cu Zizi punctul de frontieră Cetatea Albă. Descoperit, a fost 
condus la Comandamentul german din localitate, unde Generalul Zeidler l-a primit şi 
găzduit, şi apoi i-a dat maşina proprie pentru ca să ajungă cât mai grabnic la Odessa?. 

Conform ordinului regal, colonelul Ernest Ballif * a plecat la Odessa să mustre 
pe fiul rătăcit şi să-l readucă pe calea cea dreaptă. Acesta s-a reîntors cu o scrisoare prin 
care Carol arăta Regelui că este dispus să abdice de la tron, după care dorea să plece 
împreună cu soţia pe frontul francez. 

În data de 22 septembrie 1918, Regele a convocat un Consiliu Militar pentru a se 
consulta cu privire la măsurile ce trebuiau luate în cazul Principelui Carol, care nu voia să 
se despartă de Zizi Lambrino. Cei convocați au hotărât în unanimitate ca Prinţul Carol să 
fie pedepsit disciplinar, fiind condamnat la 75 de zile de închisoare, la Mănăstirea Horaiţa 
(Neamţ) de lângă Bicaz, începând cu data de 22 septembrie 1918. Paza arestului cădea în 
sarcina generalilor Râmniceanu“ şi Mărdărăscus. 

Această căsătorie contractată fără autorizarea augustului Părinte, fără publi- 
carea strigărilor, fără căsătoria la ofițerul stării civile sau consulului român din Odessa, 
în cazul în speță cudolos (înşelăciune) şi cu semnarea actului de căsătorie la biserica 
rusească, atrăgea după sine atât lipsirea dreptului de Principe moştenitor, cât şi anularea 
căsătoriei”. 

Deşi totul părea simplu, Carol nu şi-a găsit însă liniştea. Tensiunile dintre prinţ 
şi părinţii săi s-au acutizat, iar Zizi Lambrino părea să fi câştigat partida. Totuşi, lupta pen- 
tru recuperarea lui Carol nu a încetat nicio clipă. Profitând de faptul că la mijlocul anului 
1919 regimentul comandat de Carol pleca pe frontul din Transilvania, unde trebuia să în- 
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frunte rezistenţa trupelor ungureşti, Comandamentul armatei i-a trimis acestuia ordinul de 
mobilizare. În urma tratativelor, Carol și-a dat acordul să meargă pe front, dar condiţionând 
ca mai întâi să se recăsătorească cu Zizi, lucru de altfel neacceptat de Casa Regală. 

La şapte luni după anularea căsătoriei, Prinţul Carol a revenit asupra hotărârii 
sale şi declara într-o scrisoare adresată la 1 august 1919 către Zizi Lambrino: cu toată 
anularea căsătoriei noastre, niciodată nu am încetat de a mă considera soțul tăut. De 
asemenea, a început să vehiculeze din nou problema abdicării”. Pentru a i se da timp de 
gândire, prinţul a fost trimis alături de unitatea sa pe frontul de pe Tisa!0. În timpul 
ocupaţiei Budapestei, unele cercuri îi solicitau lui Carol să accepte chiar tronul Ungariei 
A Trondrok6s!!, plasând în anturajul său o brunetă zveltă, tare frumoasă, care mai târziu 
a venit la Bucureşti, adusă în timpul retragerii de generalul Panaitescu!?. 

În decursul lunii noiembrie 1919, a început operaţiunea de aducere în ţară a ar- 
matei române aflată pe teritoriul Ungariei. Pe lângă aceasta, s-au lipit o sumedenie de 
artişti şi actriţe, care, clandestin, au fost aduşi în România Felix. Principele Carol, 
moştenitorul tronului, nu reuşise să se împace cu familia în chestiunea Zizi Lambrino, fapt 
pentru care regimentul de vânători pe 
care îl conducea nu avea voie să se 
întoarcă la Bucureşti. Iniţial, drept 
pedeapsă, regimentul a fost direcționat 
spre garnizoana Sighetu Marmaţiei, 
dar ulterior, îndulcindu-se pedeapsa, 
s-a hotărât fixarea lui în oraşul Bistriţa, 
subordonat punctului de comandă de la 
Cluj, condus de Generalul Nicolae 
Petala!5. Sediul Regimentului de vână- 
tori s-a fixat în casa medicului colonel 
pensionat Reinl, de pe actuala str. Ale- 
xandru Odobescu, nr. 9, pe care autori- 
tăţile au închiriat-o!%. Cu această 
ocazie, au fost încadraţi recruți, viitorii 
alpinişti şi schiori, cei care au pus 
temelia elitei trupelor de munte. S-a 
format astfel un batalion, sub comanda 
căpitanului Pompei Demetrescu, în- 
cadrat cu cei mai buni instructori, cu 
administraţie separată de restul regi- 
mentului, care a primit echipament nou 
şi hrană îndestulătoare. Cele aproape 
4.000 de gâşte afumate şi vinul Tokay, 
aduse odată cu retragerea din Ungaria, 
completau în mod fericit hrana 
soldaţilor!$. 

Principele Carol al României, 
comandantul regimentului, s-a ocupat 
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Familia Regală la Bistriţa 


în mod deosebit de toate ramurile de instrucţie, fiind sever, dar foarte drept, călăuzit de 
principii sănătoase, priceput, şi dintre cei mai punctuali la serviciu... Acelaşi ofiţer din 
Regimentul de vânători îşi aminteşte că într-una din zile, la sfârşitul programului de după- 
amiază, s-a pomenit în dormitorul plutonului cu Prinţul Carol, care luându-l deoparte, l-a 
apostrofat cu discreţie: Am ordonat ca după orele de program să nu mai rămână în 
cazarmă ofiţeri şi subofiţeri. De ce nu execuţi ordinul meu? Pentru că în ochii interlocu- 
torului se citea nedumerirea, acesta a continuat: Ostaşii, mai cu seamă recruţii, oricât 
şi-ar iubi ofițerii, nu se simt liberi între ei, să se gândească la ai lor de acasă, decât atunci 
când ofiţerii şi subofițerii au ieşit pe poarta cazărmii. Eşti un ofiţer prea bun, căci altfel 
te-aş pedepsi !!. 

Într-o altă zi, patroana de La Șapte hornoi'*, împreună cu câteva din pensionarele 
ei împopoţonate şi viu sulemenite, s-au prezentat la poarta regimentului, reclamându-l pe 
sublocotenent Panescu că ar fi lovit în seara precedentă pe una din fete. Prinţul Carol le-a 
primit imediat şi le-a ascultat cu răbdare. În cele din urmă, sublocotenentul a recunoscut 
că una dintre fete nu a fost cuviincioasă şi că i-a aplicat cravașa fatală. Nereţinându-şi 
zâmbetul, Principele Carol a decis: Panescule, vei primi şi tu zece zile de arest sever... 
fatale. Deşi patroana şi fetele au cerut o pedeapsă mai indulgentă, Prinţul nu a fost de 
acord să-l ierte, ba mai mult i-a făcut şi o gravă cresteală (sic!) în memoriu. De atunci, 
sublocotenentului i-a rămas porecla cravaşa fatală!?. Din rapoartele medicale aflăm că 
iarna grea şi gripa spaniolă au adus regimentului multe necazuri, printre care chiar morţi 
între ostaşii mai tineri. 

Între timp, în Pasul Tihuţa din Munţii Rodnei a luat ființă Centrul de Instrucție 
de Schi condus de maiorul Emil Pălăngeanu şi de sublocotenentul Rosetti-Solescu, un 
vechi şi priceput schior, trăit prin străinătăţi. Erau primele încercări de introducere a schi- 
ului în armata română. Inevitabil, la popotă se dezbătea cu multă aprindere dacă schiul este 
doar un sport sau un mijloc necesar şi practic de locomoţie pe timp de iarnă, fie în munţi, 
fie la şes. Oamenii aveau păreri împărţite. Cei mai bătrâni erau de părere că schiul este doar 
un sport, iar introducerea lui în armată nu este absolut necesară. Tinerii, deşi în minoritate, 
erau de altă părere. Principele Carol, care nu-şi manifestase un punct de vedere, a dat 
într-o zi următorul ordin: Mâine dimineaţă, la ora 8, toţi ofiţerii echipați de iarnă, cu 
hrană rece pentru trei zile, vor fi adunaţi în curtea cazărmii. Vom merge la Tihuţa. 

A doua zi, la ora fixată, pe o vreme rece cu ninsoare şi vânt aspru, Prinţul a primit 
raportul. Cei mai bătrâni şi mai rotofei erau mofluzi. Trupa s-a încolonat pe grade şi 
vechime şi a pornit la drum. După ce a trecut de Vama de Sus a oraşului, au străbătut satul 
săsesc Iad, şi au continuat drumul pe valea Bistriţei ardelene, iar mai apoi pe valea 
Bârgăului şi abia către seară au ajuns în comuna Prundu Bârgăului, unde s-a făcut popa- 
sul de noapte. Prinţul era însoţit şi de colonelul Nicolae Condeescu?%, aghiotantul său, om 
mai în vârstă şi cam plinuţ la trup. 

Dacă cei mai bătrâni, rupţi de oboseală, au trecut repede la odihnă, tinerii, îm- 
preună cu Principele, au mai stat la o şuetă cu un pahar de vin în faţă. 

A doua zi de dimineaţă, a început urcuşul prin zăpadă. În ciuda protestelor 
aghiotantului, Principele a participat alături de ceilalţi militari la deschiderea pârtiei. Se 
înainta din ce în ce mai greu. Prin flancul coloanei a trecut o echipă de schiori. O parte din 
ofițeri dădeau semne de oboseală. Văzându-i, Prinţul a oprit coloana şi i-a întrebat: Mai 
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este cineva de părere că schiul este numai un sport? Câţiva, mai încăpăţânaţi, persistau. 
Atunci, înainte marş! a comandat Carol. Nu peste mult timp, Principele a ordonat echipei 
de schiori conduse de sublocotenentul Rosetti-Solescu să pună schiurile şi să treacă în 
capul coloanei. Plini de avânt, aceştia au început să urce cu uşurinţă şi apoi, din vârful 
dealului, au coborât uşor, parcă zburau, sub privirile admirative ale celorlalți. S-au întors 
şi croind drum, au condus întreaga trupă la cabana militară, unde cu toţii au servit o masă 
bună, stropită cu vin de Tokay. Ce a fost de demonstrat s-a demonstrat. Prin aceasta, 
Principele Carol a statornicit în mod practic utilitatea schiului în armată, dovedind încă o 
dată talentul militar şi bunul său simţ practic. A doua zi, cu toţii s-au întors la Bistriţa pe 
un drum bătut, dar cu febră musculară şi gutura??!. 

Între timp, Bistriţa transilvană a devenit locul unde oamenii Curţii Regale au 
acţionat sub cele mai diverse forme şi metode, în încercarea de a-l determina pe Carol să 
revină asupra renunţării la Tron şi a legăturilor sale cu Zizi Lambrino. Prinţul îi cerea 
mamei să i-o trimită cât mai repede pe Zizi. Fie-ţi milă de mine. Nu mă face să sufăr... Te 
implor în genunchi, te implor cu lacrimile mele, cerşea Carol mila mamei sale, care îi 
răspundea în felul următor: Fericirea ta, la fel ca fericirea altora, trebuie să aştepte până 
când îţi vei face datoria. Nu e prea mult pentru un bărbat şi un prinț?. 

Cunoscându-i-se înclinațiile şi capriciile prinţului, cei din jurul său au organizat 
partide de vânătoare, defilări de trupe, petreceri, precum şi numeroase aventuri sentimen-" 
tale, toate menite a-l face să uite de Zizi Lambrino?. În memoriile sale, deputatul Victor 
Moldovan consemna: În cercurile Palatului era părerea că influenţa femeilor asupra Prin- 
țului constituie un caz patologic. La ] august 1919, Prinţul îşi dă demisia din demnitatea 
de principe moştenitor al Coroanei României, ca la data de 26 ianuarie 1920, să-şi reia 
titlul de Principe Regal şi să-i arboreze steagul pe locuinţa din Bistriţa. 

Încă la data de 13 noiembrie 1919, se instalează Regimentul de Vânători de 
Munte în noua garnizoană Bistriţa. Comandantul, locotenent-colonelul Prinţul Carol, in- 
vită pe intelectualii Bistriţei la serviciul religios ce se va oferi în Piaţa Mare. Am fost in- 
vitat şi eu, în calitate de deputat, ca să asist la această serbare. 

Prințul Carol nu s-a ferit în Bistriţa de societate. A luat parte la concerte, petre- 
ceri, sport, la serbări şi la sărbători. Boboteaza a fost sărbătorită cu toată solemnitatea 
de către protopopul Gr. Pletosu în faţa Prințului Carol şi a unei companii de onoare. 

Dar n-au lipsit nici chefurile. După un astfel de chef a dat o serenadă primaru- 
lui sas Sanchen, iar la un bal mascat a dispărut într-un moment dat, în acelaşi timp cu o 


frumoasă doamnă, fiica unui cetăţean sas. 


Se pare că în urma legăturilor amoroase pe care principele Carol le-a avut la Bis- 
triţa, s-au născut mai mulţi copii. Nici unul nu şi-a revendicat însă originea sângelui al- 
bastru. Folclorul local a găsit, totuşi, o asemănare izbitoare între una din personalităţile 
publice ale oraşului, cu oarecare ascensiune în ierarhia politico-administrativă a judeţului 
pe vremea comuniștilor şi regele Carol, fapt pe care cel în cauză nu l-a dezminţit niciodată. 

Întrucât Casa Regală considera că problema lui Carol nu este rezolvată, s-a luat 
hotărârea ca la sfârşitul lunii decembrie - 29 dec. 1919 - Alexandru Vaida Voevod, în ca- 
litate pe prim-ministru, şi Nicolae Iorga să facă un demers personal pe lângă Prinţ, pen- 
tru a-l convinge să revină asupra hotărârii de abdicare. Cei doi au sosit la Bistriţa într-un 
tren special, în dimineaţa zilei de 30 decembrie şi au fost aşteptaţi la gară de Generalul Ni- 
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colae Condeescu, care le-a comunicat că Prinţul urma să-i primească după-amiază între 
orele 4 şi 6, după care îi invita să participe la o adunare publică în sala mare de la Ge- 
werbeverin. Până atunci, oaspeţii au fost invitaţi să viziteze bisericile româneşti din oraş, 
unită şi ortodoxă, după care au luat masa în vagon”. 

La rugăminţile lui Iorga, primul care a mers în audienţă a fost Alexandru Vaida 
Voevod. În faţa unei persoane indiferentă şi apatică, primul-ministru a trecut în revistă 
destinul neamului românesc, minunea închegării naţiunii şi naşterea statului român. Apoi, 
elogiind rolul Familiei Regale în construcţia României Mari şi simțind că s-a spart gheaţa, 
a făcut referire directă la problema în cauză: De-ar fi o Ileană Cosânzeană, nu se poate să 
jertfiți o țară, o coroană şi adorarea unei naţiuni în schimbul unui amor... Nimic nu Vă 
împiedică Maiestate să vă satisfaceți şi datoria de Prinţ Moştenitor al tronului şi dra- 
gostea totodată... Nu aveţi decăt să alegeți unul din castelele din Ardeal şi puteţi sta în de- 
plină libertate, cu tot confortul. Nu însă pe ascuns...*%. 

Invocând faptul că Iorga aştepta să fie primit, primul-ministru a cerut voie să se 
retragă. Iată ce a notat Nicolae Iorga despre această întrevedere cu Prinţul Carol: D-nu/ 
Vaida s-a dus fireşte cel dintâi, eu așteptând la arhive, unde continuam, pentru a între- 
buinţa timpul, vechile şi spornicele mele cercetări. După un ceas, primul-ministru a revenit 
pentru a-mi spune că moştenitorul doreşte să vorbească cu mine, cunoscându-mă mai de- 
mult. Ce s-a petrecut acolo se va şti la vremea sa sau poate nu se va şti niciodată, dar am 
ieşit din lunga conversaţie... cu asigurarea că se va retrage public părăsirea de drep- 
furi, 

În memoriile sale, Victor Moldovan îşi aminteşte că în ziua de 4 ianuarie 1920, 
Iorga şi Vaida au venit la Bistriţa, pentru a-l vizita pe prințul Carol care se găsea exilat, 
aci, în garnizoană. Cu această ocazie au asistat la o slujbă în bisericuţa ortodoxă, o biată 
căsulie. Se ştie că prinţul dezertase de pe front în plin război pentru a se căsători cu Zizi 
Lambrino. El spunea: Ştiu bine că în 20 de ani România, ca toate celelalte ţări, va fi re- 
publică, de ce să fiu atunci împiedecat să trăiesc cum vreau?... L-am auzit eu însumi cu 
ocazia unei defilări, spunându-şi părerea că viitorul este al socialiștilor. 

Spre seară, în jurul orei 6, Alexandru Vaida Voevod împreună cu Nicolae Iorga 
s-au deplasat, conform programului, spre Gewerbeverein. Sala cea mare era ticsită de 
lume. Prinţul stătea aşezat într-un fotoliu plasat în faţa estradei. Atât primul-ministru, cât 
şi Iorga au ţinut câte un discurs, fiind aplaudaţi cu însufleţire, mai ales atunci când au fost 
aduse omagii Principelui. De acolo, au mers cu toţii la colonelul Bob, comandantul gar- 
nizoanei, unde Doamna (o soră a Doctorului Gottfried Knall) i-a ospătat cu un bufet de- 
licios??. 

În timpul mesei, primul-ministru Alexandru Vaida Voevod şi-a cerut scuze de la 
Prinţ şi gazde, sub pretextul că ar avea de rezolvat o chestiune oficială şi, împreună cu 
Generalul Nicolae Condeescu, aghiotantul Principelui, s-au deplasat la hotelul din partea 
de sus a Străzii Lemnelor (K6nig von Hungarn), pentru a discuta cu d-şoara Maria Mar- 
tini, metresa Principelui. Galant, după ce s-a prezentat, primul-ministru i-a oferit duduii o 
cutie cu bomboane de la Capşa. După ce a studiat femeia din faţa sa, de statură mijlocie, 
castanie bătând în blond, nici urâtă nici frumoasă, rotogoală cam în luna a şasea, sprin- 
tenă în mişcări, acesta i-a cerut să relateze despre felul în care şi-a aplicat lecţia cu care 
fusese trimisă în misiune specială la Bistriţa. Tânăra le-a spus că de câte ori primea vizita 
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Prințului, dornic nu numai de femelă, ci şi de un surogat de viaţă familială, îl întâmpina 
cu căldură, dar şi cu scene de reproş, pe care considera ea că le interpreta cu rafinament 
propriu chiar şi celei mai puțin inteligente femei. Pentru a fi convingătoare, încerca chiar 
să-i descrie primului-ministru cum decurgea o astfel de întâlnire: Cum?, îi imputa ea 
Prințului, copila aceasta nu Tu mi-ai făcut-o? Burta asta nu poartă fătul dragostei Tale? 
Că sunt de familie modestă e adevărat, dar eu Te-am iubit de dragul Tău, nu ca să te 
căsătoreşti cu mine... Acum ai uitat? Ţi-ai uitat copiii? În acest fel, tânăra năzuia să-l 
înstrăineze de soția sa*, şi în acest fel de hotărârea de a abdica. 

Considerându-şi misiunea de prim-ministru în rolul de agent secret terminată, 
Alexandru Vaida Voevod şi-a luat adio de la duduia complice, cu vorbe de laudă şi încu- 
rajare şi a plecat, convins că pentru prințul Carol, factorul principal de care erau deter- 
minate ciudatele lui escapade era mai mult de ordin psihologic. Probabil lipsa căldurii 
mediului familial din copilărie 7] mâna spre căutarea acesteia, ceea ce îl ducea fatal la gă- 
sirea de surogate. În această situaţie, remediul l-ar fi descoperit cu siguranță mult mai 
bine profesorul Freud şi nicidecum oamenii politici. Cu toate acestea, opinia publică de 
cafenea căuta vulgare diagnoze fiziologice ori anatomice pentru explicarea fanteziilor 
princiare, iar dânsul orbecăia pe plaiuri aride în loc să-şi fi căutat vindecarea în braţele 
uneia din splendidele femei anglo-saxone. lar pentru că altă terapie precum morala creştină 
era greu de aplicat unui prinţ cu firea lui Carol, ursitoarele au continuat să încâlcească atât 
firele destinului său, cât şi destinul ţării”?. 

La întoarcere spre Bucureşti, în gară la Braşov, cei doi bărbaţi de stat s-au întâl- 
nit cu perechea regală. Erau plecaţi, cu un tren special spre Bistriţa, unde urmau să petreacă 
împreună cu fiul lor o parte din sărbătorile Crăciunului, dezminţind astfel toate zvonurile 
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legate de o presupusă abdicare a Prințului“. La despărţire, lorga îi mărturisi primului- 
ministru: Nu mi s-a părut că s-a apreciat îndestul vestea aşa de bună pe care o aduceam". 

Cu câteva zile înaintea Crăciunului, a sosit la Bistriţa profesorul Gheorghe 
Mugur”, unul dintre mentorii Principelui moştenitor, încă de pe vremea adolescenţei aces- 
tuia, când activa în Asociaţia Cercetaşilor. La masa de seară de la popotă, unde au fost in- 
vitate şi soțiile ofiţerilor, părintele Vasilescu - confesorul regimentului - a rostit câteva 
fraze patetice, la care Principele i-a răspuns, mai în glumă, mai în serios: Stai jos, părinte, 
vorbeşti năzbătii?. 

După un timp, s-a ridicat să toasteze profesorul Gheorghe Mugur: A4/teță Regală, 
[i-am fost îndrumător, îți cunosc toate cutele sufletului şi comoara de înalte şi distinse 
calități cu care te-a înzestrat Atotputernicul Dumnezeu. Trecutul strămoşilor, moşilor şi 
părinţilor Tăi a fost plin de glorie. Împrejurul Tău se găsesc astăzi ofiţeri cu însemnele 
celor mai glorioase fapte de arme săvârşite pe câmpurile de bătaie, priveşte-i! Toţi 
aşteaptă să te vadă rege, împărat. Întreg poporul României Mari, făurită de gloriosul tău 
părinte, priveşte spre Tine cu mari nădejdi. Unchiul şi mătuşa Ta, regele Carol ] şi regina 
Elisabeta, se odihnesc astăzi în lăcaşul de veci, Mănăstirea Curtea de Argeş, unde, la tim- 
pul sorocit de Atotputernicul, se vor odihni toți urmaşii regali. Acest lăcaş sfânt, ce a fost 
durat de meşterul Manole, care şi-a zidit iubita în meterezul acestuia şi numai astfel a 
putut da neamului său acest templu frumos de închinăciune creştinească. Ziditorul lumii, 
Atotputernicul Dumnezeu, îi poruncise aceasta. Zideşte-o şi tu, Alteță Regală, părinții Tăi 
o cer, poporul întreg o cere... După un scurt timp de gândire, Principele Carol s-a ridicat, 
a sorbit din paharul de şampanie, l-a aruncat în tavan şi apoi a spus: Hai, Mugur! 
Mergem!... Emoţia i-a cuprins pe toţi cei prezenţi. Doamnele mai sentimentale boceau pe 
capete, iar ofiţerii au început să dea târcoale în jurul locuinţei princiare, care rămăsese 
luminată toată noaptea. Acolo se petreceau lucruri mari. A doua zi dimineaţă, cu primul 
tren, profesorul Mugur, radios şi plin de fericire, cu patalamaua în buzunar, pleca spre 
Bucureşti cu vestea cea bună. Moştenitorul tronului rupsese orice legătură cu Zizi Lam- 
brino şi astfel această tristă poveste a luat sfârşit“. 

Între timp, la reşedinţa Prefecturii din Bistriţa a sosit următoarea telegramă: MS 
Regele cu Familia Regală va sosi în ziua de 6 ianuarie 1920 în oraşul Bistriţa, pentru a 
vizita Regimentul Vânători de Munte şi va petrece acolo până în 7 ianuarie seara*5. Stop. 
Pe lângă autorităţile militare, autorităţile civile vor face o primire fără prea multă pompă. 
Stop. În acest scop luaţi contact cu D-nul General Hanzu şi cu Alteţea Sa Principele spre 
a stabili programul de primire. Stop. Acest program se va comunica fără amânare. Stop. 
Itinerariul trenului regal se va comunica la timp. Stop. Semnat indescifrabil**. 

Seara la popotă a fost pregătit un cor pe patru voci, de peste 100 de persoane, sub 
conducerea maiorului Horia Lazăr, un nepot al marelui Gheorghe Lazăr de la Avrig. Era 
un bun cântăreţ, bas profund, şi un bun dirijor. Principele Carol, care cânta /a secund, îl 
tachina pe locotenentul Şuteu: Măi, Șuteu, cânţi fals!. Acesta, un ardelean băţos, a răspuns: 
Alteța Voastră, și când fluieră, fluieră fals! Au râs cu toţii fără supărare. Şuteu avea 
perfectă dreptate”. 

În data de 4 ianuarie 1920, prin Ordinul circular Nr. 4 al Garnizoanei Bistriţa, s- 
a făcut public programul serbării Înaltei vizite a MMLL Regele şi Regina şi a ALL 
Prinţesele României din ziua de 6 ianuarie 1920%. Trenul regal a sosit la Bistriţa, la ora 8 
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dimineaţa. Pe peronul gării se aflau companiile de onoare ale Regimentului Vânători de 
Munte, în frunte cu ofiţerii, având alături muzica regimentului, cu toţii pregătiţi pentru a 
da onorurile cuvenite. 

Grupul de înalți ofiţeri era alcătuit din generalul Hanzu comandantul Diviziei 16; 
Colonelul Bob, comandantul Garnizoanei; Lt-Colonel Phleps, şeful de Stat Major al Di- 
viziei 16; maiorii Tătaru, Samuilescu, Straica; comandantul Companiei de Jandarmi, 
Lemeni; Lt- colonel Jusstel, comandantul Batalionului 16 Pioneri; căpitanul Mantu, co- 
mandantul Regimentului 100 Infanterie. Alături de aceştia se aflau autoritățile oraşului 
reprezentate de Dr. Gavril Tripon, prefect, cu d-na; loan Şerban, subprefect delegat, Carol 
Sanchen, primarul oraşului, cu d-na; Grigore Pletosu protopop ortodox, cu d-na; Dionisiu 
Vaida protopop gr.-cat., cu d-na, Dr. Gustav Kisch, paroh, cu d-na; Dr. Vasile Pahone, 
comisar gubernial, cu d-na; loan Aleman, directorul Regiunii silvice, cu d-na; Nicolae 
Pop, preşedintele tribunalului, Dr. Victor Şandor, prim-procuror, cu d-na; Dr. Cornel Lazăr, 
director financiar, cu d-na; Dr. Emil Rebreanu, subprefect; loan Pavel, revizor şcolar, cu 
d-na; loan Popu, senator; loan Păcurariu, senator; lulian Marțian, deputat; Dr. Victor 
Moldovan, deputat, cu d-na; Dr. Arthur Connerth, deputat, cu d-na; Dr. Laurenţiu Oanea”. 

Din trenul regal au coborât Regele Ferdinand, Regina Maria, principesele Elisa- 
beta, Marioara, Ileana şi principele Nicolae. Îmbrăţişări afectuoase şi duioase, cu lacrimi 
de bucurie marcau întoarcerea fiului rătăcitor pe care cu toţii o priveau cu emoție şi adâncă 
mulţumire. 

După ţinerea discursurilor protocolare, convoiul regal s-a deplasat la reşedinţa 
Principelui moştenitor, unde pudoarea ne face să nu intrăm în intimitatea enigmaticei seri 
de Crăciun, pe care au petrecut-o membrii Familiei Regale reîntregite“. 

Regina Maria, împreună cu prinţesele au împodobit un imens brad de Crăciun în 
curtea popotei, sub care au înşirat multe şi frumoase daruri, pe care le-au împărţit per- 
sonal ofiţerilor, subofiţerilor şi ostaşilor. 

În noaptea de Ajun, corul Regimentului, bine pregătit, a plecat la colindat. Un obi- 
cei frumos, pe care ardelenii au reuşit să-l menţină până în zilele noastre. Colinzi precum 
Bună dimineaţa la Moş Ajun, O, ce noapte luminată, Florile dalbe ” etc. răsunau în tot 
oraşul. 

Prefectul judeţului, bătrânul Gavril Tripon, /atinist din cap în tălpi, privind de la 
fereastră şi văzând între corişti pe Principele Carol, a ieşit în ogradă şi, copleşit de emoție 
şi lacrimi, a spus: Alteță Regală, bunul şi milostivul Dumnezeu mi-a hărăzit mie acuma, 
la adânci bătrâneţe, să fiu colindat în Ajunul Naşterii Mântuitorului de către un fiu de 
împărat, împăratul României Mari. Vă mulțumesc, Alteță Regală, şi dumneavoastră, dom- 
nilor ofițeri, pot merge acum fericit în împărăţia cerurilor!*! Plin de bucurie, grupul de 
colindători s-a îndreptat spre gara unde era tras trenul regal. De la ferestrele vagoanelor, 
întreaga familie regală a primit cu bucurie colindele”. La întoarcerea spre oraş, Principele 
a mers acasă puţin mai devreme pentru a-i aştepta şi el pe colindători. Nu a avut încotro 
şi a trebuit să-i primească în casă şi, cu toată avariția îndeobşte cunoscută, i-a tratat cu fel 
de fel de bunătăţi, dintre care băuturica n-a lipsit”. 

A doua zi, către ora prânzului, s-a desfăşurat în piaţa oraşului o impresionantă 
paradă militară. Peste două mii de ostaşi, echipați şi aliniaţi au fost trecuţi în revistă de în- 
treaga familie regală, după care Regimentul de Vânători de Munte, în frunte cu Principele 
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Moştenitor, comandantul lor, cu armele în cumpănire şi în pas alergător, a defilat în faţa 
MS Regele Ferdinand 1, îmbrăcat în ţinuta vânătorilor de munte. Era o frumoasă zi de 
Crăciun, cu zăpadă cristalină, o zi cărora celor prezenţi le-a rămas veşnic în memorie“. 

Au rămas însă şi cu aspecte mai puţin plăcute, mai ales pentru populaţia de rând, 
amărâtă şi obidită de greutăţi. Încercarea de a prezenta perechii regale durerea unei tragedii 
familiale din partea lui larincka Adam din Rodna i-a cauzat acestuia, în prima fază, 
neplăceri, apoi, rezolvarea problemei; la fel s-a întâmplat şi în cazul lui loan Urâte, din 
Salva. Scrisorile pe care intenționau să le înmâneze regelui au fost prinse la postul de 
cenzură Bistriţa, eternul ochi de veghe al oricărei societăţi umane, care le-a înaintat pre- 
fecturii rugându-vă să binevoiţi a cerceta cererile petiționarilor şi a le da tot concursul 
pentru a fi satisfăcuţi“. 

Apoi, autorităţile au organizat şi partide de vânătoare pentru a satisface pasiunea 
principelui moştenitor. O astfel de vânătoare a fost organizată în primele zile din ianuarie 
1920, pentru porci mistreți, pe hotarul localităţii Șanț. Principele moştenitor a sosit cu 
trenul de la Beclean, pe traseul Nimigea-Mititei-Salva-Năsăud. În Mititei şi Salva „a fost 
popor, băieţi de şcoală, preoţi în ornate bisericeşti” dar trenul, în urma amestecului pre- 
fectului Vasile Pahone, „n-a stat la acele staţii, ceea ce în popor a făcut o impresie de tot 
rea. Se spune că au fost mulţi din Salva, Runc, Bichigiu, Hordou, Romuli”. La Năsăud, 
trenul a sosit în jurul orei 12; aici, „fiind şi zi de târg — joi — a fost popor mult, banderiu 
de vreo 80 de călăreţi”. A fost întâmpinat de primarul Augustin Anton, şcolarii au cântat 
Imnul Regal „la poarta de triumf, ridicată în strada Trenului”"*6. 

Cele trei zile de Crăciun au fost petrecute de Familia Princiară într-o caldă 
atmosferă, de camaraderie şi prietenie. A patra zi, trenul regal a plecat spre Bucureşti. În 
cele din urmă, manevrele Casei Regale au reuşit, principele Carol promițând familiei sale 
o revenire solemnă asupra deciziei luate în august 1919, astfel încât nu mai recunoştea 
faptul că este soţul şi părintele copilului pe care Zizi Lambrino îl purta în pântece“. Ofițerii 
şi subofiţerii care plecau în concediu pentru sărbători au fost invitaţi să călătorească cu 
trenul regal. Pedeapsa s-a ridicat şi călătoria dintre Bistriţa şi restul țării devenise acum fără 
restricții. 

În data de 8 ianuarie 1920, Zizi Lambrino a dat naştere unui copil pe care l-a bo- 
tezat Mircea Grigore, după care a recurs la şantaj, dând publicităţii scrisoarea prin care 
Carol se recunoștea părintele copilului şi soţul ei“. În cele din urmă, pe 20 februarie 1920, 
Principele i-a cerut regelui Ferdinand să considere ca nulă şi neavenită scrisoarea pe care 
am trimis-o Majestății voastre la 1 august şi în conformitate cu spiritul Constituţiei şi al 
legilor noastre de familie, mă devotez serviciului țării şi al Majestății voastre”. 

Pe 8 ianuarie 1920, principele Carol a părăsit ţara, trimis într-o excursie de stu- 
dii prin lume, pentru a încerca să uite de fosta sa iubită“. 

La 6 mai 1920, Regimentul de Vânători a părăsit definitiv oraşul Bistriţa şi a fost 
invitat la Bucureşti pentru a defila în faţa statuii lui Mihai Viteazul, primul întregitor 
vremelnic de neam, şi în faţa marelui Rege Ferdinand I, al doilea şi pe veci întregitor de 
neam. Într-o minunată zi de mai, s-a desfăşurat parada militară în faţa a zeci de mii de 
bucureşteni, plini de entuziasm$!. 
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Note: 


1! Gheorghe Bodea, Viaţa lui Carol al II-lea. Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2000, p. 57. 

? „La 27 august / 9 septembrie 1918, Prinţul Carol a părăsit, deghizat în uniformă de 
ofiţer rus, unitatea militară pe care o comanda (Regimentul III Vânători) aflată la 
Târgu-Neamţ. În ziua de 31 august 1918, s-a căsătorit la Biserica Ortodoxă Pokrov- 
sha din Odessa cu Ioana Maria Valentina (Zizi) Lambrino, fiica decedatului maior 
C-tin Lambrino. Chiar în aceeaşi zi, Carol împreună cu Zizi s-au prezentat la Consu- 
latul român din localitate pentru a înregistra căsătoria, intrând din acest punct de ve- 
dere în legalitate” (Barbara Cartland, Viaţa scandaloasă a Regelui Carol — lubirile şi 
pasiunile sale. Bucureşti, Ed. Sturion, 1992, p.31). 

3 Colonel, apoi general, fost adjutant al Regelui Ferdinand, iar din anul 1916, al Re- 
ginei Maria. 

+ Teodor Râmniceanu (1860-1932), General, Şeful Casei Militare Regale. 

5 Gheorghe Mărdărăscu (1866-1938), General, Comandantul trupelor române din 
Transilvania (1919), ulterior Ministru de Război (1922-1926). 

6 Acte şi corespondențe relative la renunţările la tron ale fostului principe moştenitor 
(1918-1925) f.a., f.e., pp.5-6; vezi şi Gheorghe Bodea, op.cit., pp.06-67. 

7 Căsătoria a fost anulată de Înalta Curte de Casaţie la 8/21 ianuarie 1919; Acte şi 
corespondenţă... p.6. 

8 Ibidem, p.9. 

* Alexandru Marghiloman, şeful Partidului Conservator Progresist, nota în însem- 
nările sale conţinutul scrisorii pe care Prinţul Carol a înaintat-o Regelui Ferdinand: 
Sire. Pe temeiul unui drept firesc implicamente recunoscut şi prin art. 83, par. 2 din 
Constituţie, declar că renunţ la calitatea mea de Principe moştenitor al Coroanei Ro- 
mâniei, atât pentru mine personal, cât şi pentru descendenţii mei, şi la toate avantajele 
ce-mi sunt recunoscute în Constituţie în această însuşire de moştenitor al Tronului. 
Rămân slujitor credincios al Ţării şi punând spada mea în serviciul ei rog Maiestatea 
Voastră să-mi desemneze un loc de luptă printre ostaşii care se găsesc azi pe front. Bucu- 
reşti 1919. Carol Principe al României (Alexandru Marghiloman, Note politice, Vol. IV, 
pp. 356-357; vezi şi Gheorghe Bodea, op. cit., p.78). 

10 Acte şi corespondenţă..., p. 10 

"1! Moştenitorul tronului. 

* Vasile Scârneci, Viaţa şi moartea în linia întâi, Jurnal şi însemnări de război 1916- 
1920, 1941-1943. Bucureşti, Ed. Militară, 2012, p. 96. 

'3 Ibidem, p. 101. 

14 Ulterior, în clădire a funcţionat o filială a Băncii Naţionale. Vezi Arhivele Istorice 
Centrale, fond Regele Ferdinand, Arh. Personală, dos. V-693/1919/f.8; Serviciul ju- 
deţean Bistriţa-Năsăud al arhivelor Naţionale, fond Prefectura județului Năsăud-pre- 
fect, d.135/1920; Victor Moldovan, Memorii. manuscris, Academia Republicii 
Socialiste România, SR, 1562. 

15 Vasile Scârneci „op.cit., p. 102. 

'5 Ibidem, p. 103. 

17 Ibidem. 

18 Singurul bordel cu „felinar roşu” din Bistriţa la acea vreme era situat în partea 
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A E Re RI 

dintre gară şi târgul de vite. 
19 Ibidem. 

% Nicolae Condeescu (1876- 1936) a fost politician şi adjutant regal, general român 
şi ministru de război. Din anul 1919 a devenit general de brigadă, unul dintre oame- 
nii de încredere al Principelui moştenitor. În anul 1919, în calitate de adjutant, l-a în- 
soţit pe Carol într-o călătorie în jurul lumii. Între anii 1928-1930, a fost şef al Casei 
Militare Regale, iar în perioada 1930-1931, Ministru de război. A fost cel care în anul 
1930 l-a readus pe Carol în ţară. 

21 Vasile Scârneci, op.cit., p. 105. 

* Gheorghe Bodea, op. cit., p. 86. 

*3 Cu această ocazie, la Bistriţa a fost trimisă o elevă de la azilul Elena Doamna pe 
nume Maria Martini, cu care Carol a avut anterior o aventură amoroasă. Într-o 
seară, aceasta a fost surprinsă într-o postură interpretabilă, ceva de genul atentat la 
pudoarea publică. Căzuse într-o cursă întinsă de către persoane de specialitate, care 
i-au sugerat că doar moștenitorul tronului ar putea-o salva. În urma acestor aranja- 
mente, d-şoara a ajuns întâmplător în Bistriţa cu misiunea de a-l seduce pe Carol. 
Aceasta adusese cu sine şi o fetiţă de 5-6 ani, de asemenea un rezultat mai vechi al 
acestei legături. Siguranţa îi închiriase un apartament într-un hotel de pe „Ungarn- 
Gasse”, str. Ungurească, actuala Nicolae Titulescu, unde Prinţul o vizita. La Bistriţa, 
noaptea bunilor burghezi începea pe la ora 9, după lăsarea întunericului. Prinţul îşi 
dădea capela pe ochi, ridica gulerul mantalei şi se furişa până la hotelul duduii. Totul 
se petrecea sub protecţia aghiotantului său, Generalul Nicolae Condeescu, care (era 
nu numai un Soldat distins, ci şi un om cult, devotat Prințului la care ținea cu iubire 
sinceră; Alexandru Vaida Voevod, Memorii, vol. II. Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1995, p. 
42; vezi şi loan Scurtu, Criza dinastică din România, Bucureşti, Ed. Enciclopedică, 
1996, p 22). 

Victor Moldovan, Memorii, mss., p. 115. 

:5 Alexandru Vaida Voevod, Memorii, vol. II, pp. 41-42. 

% [bidem, pp. 42-44. 

21 Nicolae Iorga, O viaţă de om. Aşa cum a fost. Bucureşti, Ed. Minerva, 1972, pp. 
577-578. 

% Victor Moldovan, Memorii, mss., p. 114. 

% Alexandru Vaida Voevod, op. cit., p. 44. Şi autorităţile locale au consemnat prezenţa 
celor doi la Bistriţa. În raportul Prefecturii din 3 februarie 1920, înaintat ministru- 
lui de Interne, se arătau împrejurările vizitei în termenii cei mai elogioşi. „Culmea 
zilelor frumoase în judeţul nostru au fost zilele de Crăciun şi înainte de Crăciun. A 
cercetat Bistriţa şi judeţul d-l. prim-ministru Dr. A Vaida şi d-l. prezident al Camerei, 
N. Iorga. La casa judeţului o mare adunare de popor, inteligenţă mixtă, români şi 
saşi şi ofiţerimea din localitate, în frunte cu Alteța Sa Regele au ascultat o frumoasă 
conferinţă a d-lui. Iorga şi un expozeu al d-lui. prim-ministru. Corul prezent al 
muzicii militare a intonat Imnul Regal, colinde de Crăciun şi cântecul patriotic Pe-a/ nostru 
steag e scris unire; A.N.B-N., fond Prefectura județului Năsăud-prefect, d. 85/1920, f. 2. 
% În urma acestei legături, tânăra a născut un băiat cu numele de Silviu. Generalu- 
lui Nicolae Condeescu, aghiotantul Prințului, i s-a încredinţat misiunea ca acest lucru 
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nistrul de interne Romulus Voinescu, care a convins-o în cele din urmă pe Maria să 
se căsătorească cu un şef de gară pe nume Leonescu, care a primit o importantă sumă 
de bani pentru a păstra discreţie asupra paternităţii micuţului Silviu; loan Scurtu, 
op. cit, p. 22. 

31 Alexandru Vaida Voevod, op. cit. p. 45. 

3 Ibidem. 

3% Nicolae Iorga, op. cit., pp. 577-578. 

34 Gheorghe D. Mugur (1878-1946), publicist: director general al Fundaţiei Principele 
Carol, inspector general al Cultelor şi Artelor; din iulie 1940, preşedintele Consiliu- 
lui de Administraţie al Societăţii de Radiodifuziune. A sprijinit cercetăşia încă de la 
primii paşi ai organizării în România. Din anul 1914, a fost secretar al asociaţiei, din 
1915, a fost membru în comitetul central al asociaţiei şi membru al Direcţiei Publi- 
caţiilor care edita buletinul lunar “Cercetaşul”. Tot din 1915, a fost inspector gene- 
ral în cadrul comandamentului Marii Legiuni, făcând tandem cu prof. Gheorghe 
Murgoci. 

35 Vasile Scârneci, op.cir., p. 103. 

3 Ibidem, p. 104. 

37 În calendarul iulian, Crăciunul cădea în data de 7 ianuarie. Noul calendar, cel gre- 
gorian, a fost adoptat în România în anul 1923. 

38 A.N.B-N., fond Prefectura județului Năsăud-prefect, d. 135/1920. 

3% Prezenţa lui Carol la Bistriţa a stimulat şi organizarea unui cor bărbătesc. În acest 
sens, prefectul Gavril Tripon lansa la 18 noiembrie 1919 un apel, în care motiva sti- 
mulentul pentru acest demers prin prezenţa principelui moştenitor. „Aflarea în Bis- 
triţa pe întreaga iarnă a Alteţei Sale Regale, Prințului Moştenitor Carol şi a 
Regimentului Vânători de Munte este şi rămâne prilej statornic de o muncă cultu- 
rală, literară şi artistică, muzicală, ce ni se impune”. După ce enumera prima dato- 
rie, de a organiza coruri bărbăteşti şi mixte, prefectul arăta şi scopul acestora, „se va 
ivi necesitatea unor prestaţiuni muzicale, concerte, şezători”. Prefectul încheia cu 
apelul către „toţi domnii funcţionari de la aceste servicii să se grupeze în coruri oca- 
zionale sau în cadrele Reuniunii de cântări din Bistriţa, acum în era românească, 
când datoria noastră e mai mare”; Ibidem, d. 43/1920, f. 1. 

4 Ibidem. 

41 Jbidem. 

2 Conform Circularei Nr. 4, din 4 ianuarie 1920 a Garnizoanei Bistriţa, s-a stabilit 
ca „Pe tot parcursul de la gară la reşedinţa ASR Principelui Moștenitor, se va menţine 
ordinea cu ajutorul companiei 81 Infanterie Dej şi 40 oameni de la Regimentul 
Vânători de Munte care vor fi puşi la dispoziţia comandantului companiei Dej. După 
trecerea MMLL şi AASS Regale la reşedinţa ASR Principelui Moştenitor se vor or- 
ganiza patrule prin oraş de către compania Regimentului 81 Infanterie Dej. Maiorul 
Darabaş, Comandantul Pieței este numit Comandant pentru menţinerea ordinei, 
având ca ajutor 2 ofiţeri de la 81 Infanterie Dej şi Adjutantul Garnizoanei Aj. Subloc. 
Todea”; A.N.B-N., fond Prefectura județului Năsăud-prefect, d. 135/1920. 

% Vasile Scârneci, op.cit., p. 105. 
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+ Conform actului mai sus amintit al Garnizoanei Bistriţa, „MMLL şi AASS Regale 
au rămas pe timpul nopţii 6-7 ianuarie în vagoanele trenului regal. Onoarea de a exe- 
cuta serviciul de gardă pe timpul nopții la tren a revenit companiei de onoare care a 
pus la dispoziţie 30 soldaţi pentru acest scop”: A.N.B.-N., fond Prefectura județului 
Năsăud-prefect, d. 13571920. 

“5 Ibidem. 

1 Ibidem. Ca de altfel, şi în consemnările autorităţilor. Acelaşi raport al prefectului 
menţiona că „Zilele de Crăciun ne-au adus pe cei mai scumpi oaspeţi ce are ţara, pe 
Majestăţile Lor, Regele, Regina, Prinţesele Elisabeta şi Ileana. Primirea a 
organizat-o garnizoana de aici şi regimentul vânătorilor. De Crăciun, un cor poporal 
de 80 de inşi a colindat pe la familia Regală, stârnind înalta complacere a Majestății 
Sale, Regele şi Reginei. Tot atunci s-a prezenta la familia regală o trupă de Irozi, după 
obiceiurile din Bistriţa. Majestăţile Lor au cercetat bisericile din Bistriţa, apoi, spi- 
talele şi policlinicul. Pe acest din urmă l-au aflat foarte bine condus”; A.N.-B.-N, fond 
Prefectura judeţului Năsăud-prefect, d. 85/1920, f. 2. Urmarea vizitei s-a concretizat 
şi practic, prin faptul că în luna aprilie, Primăria Bistriţa a primit din partea fami- 
lie regale suma de 4.000 coroane, pentru a fi donată orfanilor de război, sumă re- 
partizată locuitorilor saşi ai oraşului; /bidem, d. 149/1920. 

+ Iarinka Adam se ruga pentru a primi un ajutor financiar şi o proteză, în cauza ac- 
cidentului suferit în timpul muncii, deoarece avea un picior amputat — vezi anexele 
- iar loan Urâte reclama o ceartă de hotar, care „a fost îndrumat ca în cauza de mai 
sus, să păşească contra lui Gavrilă şi Nicolae Finegariu pe calea judecătorească, ne- 
putându-se împăca”; Ibidem, d. 128/1920, f. 1-9. 

“3 Autorul acestor consemnări, Alexa David, menţiona apoi că „după masă, principele 
cu suita sa — constătătoare din 12 inşi, s-a întors la staţie şi trenul a plecat spre Rodna- 
Veche, de unde numai în 25 s-a întors”; Idem, colecţia Iuliu Moisil, d. 124/3. Tot cu 
ocazia acestei acţiuni, Carol a primit şi reclamaţia unei femei din Ilva-Mare — loana 
Şteopan - care s-a plâns că a fost bătută de jandarmi şi îi era frică să se întoarcă 
acasă. Reclamaţia a ajuns în cercetarea autorităţilor competente. La 24 ianuarie, 
Prefectura raporta personal locotenentului-colonel M. Condeescu, adjutant al Prin- 
cipelui Moștenitor că „Ioana Şteopan, din Ilva-Mare, care s-a plâns Alteţei Sale că au 
bătut-o jandarmii, şi care în 17 ianuarie s-a prezentat la prefectură, la cererea pre- 
fectului, a fost trimisă în aceeaşi zi la Ilva-Mare, cu sa/vus conductus şi însoţită de un 
jandarm din Bistriţa, care a primit ordin a îndruma postul de jandarmi din Ilva- 
Mare ca, pe sus numita să o lase în bună pace”; Idem, fond Prefectura județului Nă- 
săud-prefect, d. 37/1920, f. 2. În 1923 Principele Carol a participat la o vânătoare de 
cocoşi în Munţii Bârgăului; Ibidem, d. 266/1923. 

% Nicolae Iorga, op. cit., p. 559. 

50 -Universul”, Bucureşti, anul XXXVIII, nr. 54, 14 ian. 1920. 

S! Arhivele Istorice Centrale, fond Casa Regală, Principele Carol, dos. 2/1919, ff. 235- 
236; în continuare, A.I.C. 
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MARCEL PAVEL 


Văd în Marcel Pavel un om dezin- 
volt, cu mișcări gestuale ca şi cum ar 
exersa desenul perpetuu, oriunde, oricum, 
încântat de orice element fizic, de orice 
idee ce se frământă în mintea şi sufletul 
lui. Nichita Danilov are dreptate atunci 
când asemuiește atelierul lui cu o chilie, 
pictorul însuși are un desen fizic anahore- 
tic, pe punctul de a-ţi pune o întrebare 
clipă de clipă, de tipul: „i-a spune, cum 
este cu...“. În lucrările sale se impun ner- 
vozitatea artistică şi geometriile libere, bu- 
curia  deslușirii  țesăturilor lumii, 
stringurilor, firele care compun ideile şi 
formele unei lumi obsedante, pitite în el, 
pentru o luptă eliberatoare cu „mărul 
negru“, dintr-o creaţie a sa. Ba chiar îi bâi- 
guie prin notații lui Chagall — Omul cum 
că umblă mai mult prin bâlciuri, mâncă în 
fiecare zi câte un cal, câte un rechin, pen- 
dule, flori şi mai ales ceva colorat... ceea 
ce înseamnă abundența imaginativă care 
nu-i dă pace. Marcel Pavel nu este el însuși 
dacă nu supratensionează, dacă nu încor- 
dează la maximum arcul, pânza, muşchii, 
privirea spre mistere. La atâta experiență 
pentru toate ale artei şi vieții, este sincron 
la înotul european în piscina valorilor. Nu-l 
interesează luxul, temporarul, astfel, este 
bacovian, nu-l interesează alte ateliere, ast- 
fel, nu este ciupitor de formulele ori sim- 
bolisticile confraţilor. În schimb ciupeşte 
de la Dumnezeu toate cele trebuincioase, 
şi, aşa, cam nervos, cum €, ca şi Cara- 
vaggio, are sfințenie în arta sa, are 
sfințenie în al său suflet. Da! 
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Vasilian DOBOŞ 


RADICAL DIN... M 
(PRESĂ, CULTURALĂ PRESĂ) 


Luca PRISECARU 


m Preşedintele Uniunii Scriitorilor, pregătit pentru a înfrunta noi avalanşe de reacţii, 
pe fond de alegeri de breaslă, enunţă ferm renunţarea la a mai răspunde calomniilor, intoxică- 
rilor, insultelor: 

««- M-am decis să consacru de aici încolo majoritatea editorialelor mele exclusiv 
unor chestiuni literare sau general culturale. Prea e mare zgomotul cetăţii ca să nu râv- 
nesc la o muzicalitate pură [...]. Asta înseamnă că le recomand (cititorilor — n.n.) să-şi as- 
tupe urechile cu ceară ca să nu cedeze ispitei sirenelor unui cotidian abject [...]. Există 
josnicii la care nu putem răspunde fără să ne pierdem demnitatea. 

(Nicolae MANOLESCU, în România literară, nr. 25-26, 2013) 


m Dintre multele pagini de calitate propuse de revista de cultură editată la Alba Iulia 
(cetate venerabilă, respiritualizată în chip fertil, în ultima vreme), am ales un poem sapienţial: 

Ziua e pe sfârşite, dar din sfârşiturile ei,/ nici unul, din câţi au plecat, nu se mai 
întoarce,/ desigur, s-au rătăcit, se spune,/ desigur s-au rătăcit,/ dar unii spun că cei plecaţi 
au găsit calea. a 

(Aurel PANTEA, în Discobolul, nr. 184-185-186, 2013) 


m Ne instruim, ne delectăm de mulţi ani cu paginile rubricii „Asterisc” din revista 
orădeană „Familia”: 

«.. A fost odată ca niciodată. Băiat de 18 ani, am venit la o şedinţă a Academiei 
Române, înaintea tuturora. Sala înconjurată de portrete era goală, dîndu-mi un fior de 
o pătrunzătoare aşteptare. La un moment dat, şi-a făcut apariţia un soi de Moş Crăciun, 
cu o barbă albă şi lungă, în contrast cu veşmîntul clerical întunecat ce-l purta, de sub 
care ieşeau boturile cizmelor. Mi-am dat seama că era Gala Galaction. M-a săgetat cu o 
privire ageră de sub sprâncenele-i stufoase şi a început, la rîndu-i, a măsura încăperea 
cu paşi largi, răbdător aşternuţi de încălțările-i grosolane. Înalt, uşor înclinat, ţinînd mili- 
nile împreunate la spate, părea, cu alura sa tolstoiană, că e unul din chipurile de acade- 
micieni din trecut, care a... înviat [...]. Din când în când tresărea uşor, urmărindu-mă cu 
coada ochiului ca pe o gînganie care nu părea a-l necăji, însă pe care nici nu voia a o băga 
în seamă. În prezenţa lui Gala Galaction, academica incintă se însufleţea pentru mine 
într-un chip aparte, nu ca o biserică, ci mai curînd ca un spaţiu în care urma a se desfă- 
şura un proces formidabil, implicându-i laolaltă pe cei vii ca şi pe cei trecuţi dincolo, pe 
cei răi şi pe cei buni, încordaţi şi terifiaţi deopotrivă, aidoma Judecăţii de Apoi... 

(Gheorghe GRIGURCU, în Familia, nr. 5, 2013) 


m ... Rostul pe lume al criticului este să citească şi ceea ce nu-i place. Cât invidiez 
pe cei care citesc din plăcere, numai din plăcere, după recomandări sigure! Eu trebuie să 
citesc totul cu atenţie, să duc dificila lectură până la ultima silabă. Şi asta zi de zi, săptă- 
mână de săptămână. Cartea bună vine rar, foarte rar... în rest... literatură... 

(Eugen SIMION citat de Mircea A. Diaconu în Convorbiri literare, nr. 5, 2013) 


m Tulburător, interviul luat de Matei Martin lui Romulus RUSAN, dedicat celor 20 
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de ani de la fondarea Memorialului Victimelor Comunismului şi al Rezistenței de la Sighet: 
Cifrele sunt seci, vorbele sunt necuprinzătoare. Cum aş putea face bilanţul a 
două decenii în care au încăput atîtea zile şi nopţi — toate, de fapt — pentru Memorial. A 
fost, la început, un vis cu ochii deschişi, apoi unul încordat, care nu ne-a mai lăsat în pace 
[...]. de la condiţia de vizitatori asidui ai muzeelor, la aceea de autori ai unuia atât de spe- 
cial, urma o cale lungă. Eram naivi şi încrezători, credeam că vom putea transforma, pe 
moment, vechea închisoare austro-ungară într-un muzeu |[...]. S-a lucrat foarte greu la 
început. Aş spune că am lucrat ca la Spitalul de Arşi, pe răni deschise, pe carne vie... 
(Romulus RUSAN, în Dilema veche, nr. 490, 2013) 


m Ministrul Varujan VOSGANIAN (senator de Iaşi) află timp, într-un an bacovian, 
printre... picături, să ne ofere un poem memorabil: 


DUPĂ NOUĂ CEASURI 

Atunci a început să plouă./ Picăturile aveau gust de lacrimă/ sărată şi dulce.// De 
partea cealaltă a Golgotei/ copacii îl plângeau pe mântuitorul copacilor/ răstignit pe omul/ 
în formă de cruce 

(în Mişcarea literară, Bistriţa, nr. 1/ 45, 2013) 


m Virgil Ştefan NIŢULESCU este, cert, o voce europeană a muzeografiei şi muzeo- 
logiei naţionale. Ne invită, săptămânal, să-i citim consistenta rubrică „Arhipelagul muzeelor”, 
derulată de mai multă vreme sub semnul preocupărilor majore pentru conservarea şi valorifi- 
carea patrimoniului cultural: 

«+ De cel puţin 20 de ani aud acelaşi refren, al aducerii în fruntea instituţiilor de 
cultură a unor adevăraţi profesionişti, fără nici o legătură cu orientările lor politice. Şi tot 
de atâta vreme, constat că fiecare nouă administraţie îşi începe mandatul prin a schimba 
conducerile instituţiilor din subordine, pe singurul criteriu al apartenenţei la clan. 

Cunosc directori sau foşti directori de muzeu de toate orientările politice, de pe 
întregul cuprins al României, şi nu îmi este greu să constat că politica nu are nici o legă- 
tură cu profesionalismul... 

(Virgil Ștefan NIŢULESCU, în Cultura, nr. 16, 2013) 


PS. Am respectat ortografia autorilor (n.n.-L.P.). 


“Concursul Naţional de Proză 1 hail SADOVEANU” 
tina a Va sula brie ul - 


aşi şi "Uniunea Scriitorilor 
Societate de gestiune colectivă 
ă ria Municipiului laşi şi Editura 


din România — filiala laşi, î în parteneriat 
a drepturilor de autor), Consiliul ae la Masi 
Junimea. | 


persoană de: contact: Ai Liviu APETROAIE 
(tel: 0755.187.259; 0747.499.408; e-mail: liviu.apetroaie(a gmail.com) : 
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CĂRȚI PRIMITE 
(CRONOLOGIC ȘI SELECTIV) 


- Ionel POPA, Scrisori despre Liviu Rebreanu. Râmnicu Vâlcea, ed. Almarom, 2013; 

- Paul SÂN-PETRU, Empatii. Galaţi, Phoebus, 2013; 

- Ioan BARB, Oraşul scufundat. Unsprezece povestiri. Sibiu, Cenaclul de la Pălti- 
niş, 2013; 

- Eliza MACADAM, Anotimp suspendat. Versuri. Cluj-Napoca, Eikon, 2013; 

- Ştefan BOLEA, Existenţialismul azi. Bucureşti, Herg Benet Publishers, 2012; 

- Aurel POP, Taina căderilor. Versuri. Satu-Mare, Citadela, 2013; 

- Ion N. OPREA. Alexandru Mănăstireanu. Corespondenţă. laşi, PIM, 2013; 

- Vasile FLUTUREL. Rondeluri. Cu o prefaţă de Constantin Mănuţă. laşi, Vasiliana, 
2013; 

- Traian D. LAZĂR, Noutăţi de istorie şi critică literară. Indice de persoane 
de Alexandra Ioniţă. laşi, Demiurg Plus, 2013; 

- Zeno GHIŢULESCU, /mprevizibile maree. Versuri. Târgu-Mureş, Ardealul, 2013; 

- Lucian GRUIA, Haosul condamnat la visare. Eseu despre poezia lui Daniel Corbu. 
Iaşi, Princeps Multimedia, 2013; 

- Ana-Mihaela NUȚA, Crisalida. Versuri. Colecţia „Debut sideral”. Chişinău, Clipa 
(Combinatul Poligrafic), 2012; 

- Teodor OANCĂ, Instantanee cotidiene. Craiova, Universitaria, 2013; 

- Livia CIUPERCĂ, Neînstruniri. Versuri. laşi, Timpul, 2013; 

- George CEAUŞU, Analiza și sinteza sistemelor informaționale pe baza categorii- 
lor semiotice. laşi, ed. Universităţii „Alexandru loan Cuza ”, 2012; 

- Nicolai TĂICUŢU, La început a fost câmpia... Versuri. Râmnicu Sărat, Valman, 
2013; 

- Anda CHIŞ, Un zâmbet mi se agaţă de buză. Poeme. Alba-lulia, Unirea, 2012; 

- Dumitru VLĂDUŢ, Fragmentarium hispanic. Timişoara, Eurostampa, 2012; 

- Dorina STOICA, De Florii în Țara lui lisus. Bârlad, Sfera, 2013; 

- Dorina STOICA, Bietu/ om sub vremi. laşi, PIM, 2012; 

- George SCHINTEIE, Clepsidra de cuvinte. Timişoara, Artpress, 2013; 

- Radu CIOBANU, Călători şi călătorii. Timişoara, Excelsior Art, 2013; 

- Augustina VIŞAN-ARNOLD, Firul poeziei. Prefaţă de Ion Chiriac. laşi, ed. A 92, 

2013; 

- Ion CATRINA, Întoarcerea. Roman. Craiova, Sitech, 2013; 

- loan BARB, Meditând închis în ochiul ciclopului. Versuri. Timişoara, Brumar, 

2013; 

- Alexandru-Cristian MILOŞ, Sud-galactic... Amintiri... S.F. Cluj-Napoca, Casa 

Cărţii de Ştiinţă, 2013; 

- Constantin HUŞANU, Reflecţii la reflecţii. Pe portativul anilor. Iaşi, PIM, 2013. 
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Revista poate fi procurată 
în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 
în rețeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 


1. Muzeul „lon Creangă“ (Bojdeuca), 
inaugurat în anul 1918 
2. Muzeul „Vasile Alecsandri“ (Mirceşti), 
inaugurat în 1924 
3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 
4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 
(Vila Sonet), inaugurat în 1970 
5. Muzeul „Vasile Pogor“ 
(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
„reconstituit în anul 2007 
“6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 
inaugurat în 1980 
8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976 
10. Casa „Nicolae Gane“ 
(Centrul de muzeologie literară, 
inaugurat în 1993) 
11. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 


co 
psi 
9 
SI 
=) 
Mg 
[) 
= 
£: 
" 
S 
- 
9 
RA 
Ss 
[3] 
[i 
a 


148 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Vă invităm 
să susțineți apariția 
publicației, 
prin abonament, 
în formula: 


1. COMPANIA NAȚIONALĂ 
„POȘTA ROMÂNĂ“ 


2. MUZEUL LITERATURII ROMÂNE 
(Str. Vasile Pogor nr. 4, Iaşi, cod 700110) 
prin mandat poştal 
în sumă de 31,20 lei (intern) 
şi 42,60lei (extern), 
cu mențiunea 
pentru Daniela ȘTEFAN 
(luni-vineri, orele 9-15). 

Sumele pot fi virate 
către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria laşi, 
cod IBAN: 
RO26TREZ4065004XXX000320. 


Tipar executat la S.C, PIM 
Iași, tel. 729, 992 968 


Date de apariție 


7 


martie-aprilie (nr. 3-4) 


unie (nr. 5-6) 
gust (nr. 7-8) 
septembrie-octombrie (nr. 9-10) 
noiembrie-decembrie (nr. 11-12) 


EDITURA 
MUZEELOR 
LITERARE 
IAŞI 


vă propune: 


o 
MWhihai Eminescu 
Fat- rumos 


iși fata moșneagului din lacrimă 


“ 
sd 


Festivalul Internațional de Literatură şi Traducere (FILIT) va reuni la Iaşi, în 
perioada 23-27 octombrie 2013, peste o sută de scriitori străini şi români, 
traducători, editori, critici literari, jurnalişti internaționali şi directori de 
festivaluri internaţionale. Este vizată transformarea Iaşului într-o scenă de 
dialog pentru scriitori de naționalități, vârste şi orientări literare diferite, dar şi 
facilitarea unor contacte profesionale între industria editorială din România şi 
cea mondială. 
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Fondată la laşi în 1840 
de Mihail Kogălniceanu 


Serie nouă din anul 1990 

* Director (1990-2007); Lucian VASILIU 

« Rector (1990190) 
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ARHIVA LIRICĂ 


loan ALEXANDRU 
(25.11.1941 - 16.1X.2000) 


LUMINĂ LINĂ 


Lumină lină lini lumini 

Răsar din codri mari de crini. 
Lumină lină cuib de ceară, 
Scorburi cu miere milenară 
De dincolo de lumi venind 

Şi niciodată povestind 

Un răsărit ce nu se mai termină 
Lină lumină din lumină lină. 


Cine te-aşteaptă te iubeşte, 
Tubindu-te nădăjduieşte 

Că într-o zi lumină lină 

Vei răsări la noi deplină. 

Cine primeşte să te creadă 
Trei oameni vor veni să-l vadă. 
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Lumină lină lini lumini 

Răsar din codri mari de crini. 
I-atâta noapte şi uitare 

Şi lumile-au pierit în zare 

Au mai rămas din veghea lor 
Luminile luminilor. 


Lumină lină lini lumini 
Înstrăinându-i pe străini 
Lumină lină, nuntă leac 
Tămăduind veac după veac, 
Cel întristat şi sărăcit, 
Cel plâns şi cel nedreptăţit 
Şi pelerinul însetat 

În vatra ta au înnoptat. 
Lumină lină leac străin 
Deasupra stinsului pământ 
Lumină lină Logos sfânt. 
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NORDUL MOLDOVEI 
ȘI IMPERIUL AUSTRIAC 


Anghel POPA 


Uneori, în graba lor, arhivarii pot încadra un document la o altă tematică sau îl eti- 
chetează sub o formulare greşită, derutând cercetătorul, în sensul că îl determină să nu-i 
acorde atenţia cuvenită. Un astfel de document este menţionat sub noţiunea de „Concept 
cu jurământul de credinţă faţă de Maria Tereza şi losif al II-lea, din 29 august 1777”. (1) 
Curiozitatea ne-a determinat să-l solicităm pentru a-i cunoaşte textul în totalitatea sa. După 
o atentă lectură, documentul în cauză s-a dovedit a fi o Declaraţie originală, făcută de sta- 
reţul unei mănăstiri din Moldova, arhimandritul Anton*, la 29 august 1777, în prezența 
unei autorităţi administrative locale, vechilul, prin care semnatarul jura credinţă noii stă- 
pâniri. Documentul, l-am putea denumi Declaraţie-Jurământ, este elaborat şi scris cu cer- 
neală neagră, în alfabet chirilic, pe ambele feţe ale paginii, de un reprezentant al Justiţiei, 
notar sau judecător, purtând doar semnătura olografă a stareţului şi pecetea sa. (2) Actul 
nu are menţionat locul unde a fost încheiat. Dar, având în vedere circumstanţele în care a 
fost realizat, susţinem următoarea aserțiune: Declarația-Jurământ a fost scrisă la Mănăs- 
tirea Humorului, unde era stareţ Antonie, acelaşi egumen pe care îl găsim, peste şapte ani, 
respectiv în 1784, semnând, alături de stareţii principalelor mănăstiri din Bucovina, două 
Memorii, adresate, prin intermediul guvernatorului militar al Bucovinei, generalul En- 
zenberg, Curţii de la Viena, prin care cereau să treacă cu Obştiile lor (călugării pe care îi 
păstoreau) în Moldova, deoarece autorităţile imperiale nu le-au respectat vechile drepturi, 
aşa cum au promis. (3) 

Aparent banal, documentul îşi are importanţa sa, concretizată în faptul că ne dă in- 
formaţii despre modul în care s-a desfăşurat evenimentul menţionat. În general, în lucră- 
rile de specialitate, exceptând contextul în care a avut loc depunerea Jurământului, nu se 
insistă cu alte detalii. Istoricii, în cel mai bun caz, fac aprecieri scurte, după cum vom 
constata pe parcursul acestor pagini, considerându-l, probabil, nerelevant în contextul ge- 
neral al istoriei acestei provincii româneşti. 

Considerăm necesar să prezentăm, chiar şi succint, pentru înţelegerea faptelor, eve- 
nimentele desfăşurate în partea de nord a Moldovei, în acel sfârşit de veac al XVIII-lea, 
insistând, fireşte, pe momentul din toamna anului 1777. 

Fără a intra în detalii, reamintim că cedarea părţii de nord a Moldovei a început la 
7 mai 1775, când s-a semnat Convenţia de la Istanbul dintre otomani şi austrieci. Ulterior, 
această convenţie a fost completată de alte trei înţelegeri, ultima din 2 iulie 1776, care au 
fixat definitiv şi cu exactitate, teritoriul cedat de Poartă, Imperiului Austriac, (4) pecet- 
luind pentru 143 de ani ocupaţia acestuia, şi pe care administraţia austriacă avea să-l nu- 
mească Bucovina. (5) Ocupaţia, începută în 1775, a fost urmată de măsuri aplicate treptat, 
până în 1777, când autorităţile austriece au preluat conducerea deplină a teritoriului, sub 
toate raporturile. Momentul, nu lipsit de importanţă, Viena a considerat necesar să-l mar- 
cheze printr-un eveniment care să aibă rezonanţe deosebite, atât pentru politica europeană 
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imperială, cât şi pentru populaţia românească recent ocupată: depunerea Jurământului de 
credință faţă de Împărăteasă şi Împărăţia Austriei. 

Autorităţile austriece au declanşat acțiunea, ordonând generalului-guvernator al 
„Moldovei austriece”, cum a fost numit de Viena, o perioadă de timp, noul teritoriu ocu- 
pat, Baronul Gabriel von Spleny, ajutat de guvernatorul Galiției, generalul Siskowicz, să 
înceapă pregătirile necesare. Unii dintre istoricii Bucovinei susţin că întregul teritoriu a fost 
împărţit în 27 de sectoare, cuprinzând, fiecare, 8-10 localităţi, conduse de Comisii spe- 
ciale, subordonate Comisiei centrale din Cernăuţi. (6) Să fie aceste sectoare reşedinţele ţi- 
nuturilor (sic!) invocate de istoricul Ion Nistor, care au fost destinate aceluiaşi scop? (7) 
În toate aceste centre, urma să se desfăşoare depunerea Jurământului de credinţă, la 1 oc- 
tombrie (st. v.) 1777%*. Cătanele imperiale, folosind toate mijloacele, erau răspunzătoare 
de [...] aducerea tuturor supușilor la depunerea jurământului. (8) 

În acest context, trebuie să introducem în ecuaţia noastră un element esenţial, care 
are o importanţă deosebită: populaţia din teritoriul proaspăt ocupat de Imperiul Austriac, 
prezentând-o sub raport numeric. Care era, deci, la acea dată, numărul ei? 

La ordinul Vienei, în anul 1776, Baronul Gabriel von Spleny a realizat un recen- 
sământ al populaţiei şi o nouă împărţire administrativă a teritoriului ocupat, cuprinse în: 
Tabel al mai jos numitelor localităţi, persoane din păturile de sus, de mijloc şi de rând, 
preoți, țărani, aprozi, băştinaşi, armeni, evrei, țigani nomazi, atât de sex bărbătesc, cât şi 
femeiesc, precum şi mănăstiri.(9) În conformitate cu acest document, ţinuturile, ca formă 
administrativă, au fost desfiinţate şi înlocuite cu 12 Ocoale sau Cercuri, mai târziu numite 
Districte. Cifrele relative la numărul locuitorilor ce trăiau în acest teritoriu, menţionate în 
act, (10) au cunoscut mici modificări după semnarea ultimei Convenții dintre otomani şi 
austrieci, la 2 iulie 1776. Astfel că, din totalul populaţiei, 55.495 erau moldoveni şi 16.255 
erau alogeni (ruteni, huţani, armeni, evrei şi ţigani la un loc). (11) La aceste cifre, trebuie 
să adăugăm un număr de 466 călugări şi 88 călugăriţe, vieţuitori ai celor 18 mănăstiri şi 
18 schituri de rit ortodox. (12) 

Inevitabil, ne întrebăm: putea fi dislocată această populaţie, de peste 70 de mii de 
persoane, aşa cum, uşor voalat, s-a afirmat, (Supra) pentru a depune Jurământul în Cen- 
tre speciale şi la o dată fixată în prealabil? Răspunsul, care nu mai necesită argumente, nu 
poate fi decât negativ. Totodată, trebuie subliniat că nu toată populaţia a depus Jurămân- 
tul, ci numai bărbaţii majori necăsătoriți (în nume personal) sau căsătoriţi (în numele fa- 
miliilor lor), precum şi stareţii mănăstirilor, în numele obştilor pe care le păstoreau; era o 
decizie a Vienei, ce decurgea din spiritul legislaţiei austriece, dominată de absolutismul lu- 
minat. (13) Prin această acţiune, Casa de Habsburg a vrut să dovedească lumii şi, în de- 
osebi, popoarelor din împărăţia sa, că Imperiul Austriac era o structură statală liber 
consimţită, constituită prin legi şi civilizaţie, având la bază un element care-i unea pe toţi 
într-un singur monolit: credinţa în Împărat şi Împărăţie. 

Odată stabilite aceste repere, vom corobora desfăşurarea evenimentelor cu docu- 
mentul menţionat de noi. Deşi data depunerii Jurământului a fost fixată pentru 1 octom- 
brie 1777, autorităţile austriece, cu o acribie specifică lumii germane, au început pregătirile 
încă din primăvara aceluiaşi an. După cum rezultă din document, s-au adresat populaţiei 
printr-o Proclamaţie, fapt confirmat şi de alte surse, (14) prin care li se cerea noilor supuşi 
să jure credinţă Împărătesei Maria Tereza, coregentului Joseph al II-lea (15) şi Împărăției 
Austriei. Proclamaţia stabilea şi condiţiile în care urma să se desfăşoare întreaga activi- 
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tate pe sate (s.n.), deoarece stareţul Anton aminteşte de participarea tuturor obştilor (sate, 
cătune şi mănăstiri); nici cei bolnavi nu erau uitaţi, urmând să depună Jurământul prin în- 
cheierea unui act scris de o autoritate juridică şi în prezenţa unor martori din administra- 
ţia locală (vornic, vechil), aşa cum a făcut-o chiar stareţul. Probabil că documentul conţinea 
şi un Preambul cu titlurile deţinute de cei doi monarhi, din moment ce magistratul le fo- 
loseşte în Dec/araţia-Jurământ, neştiindu-le din memorie, nici el, şi cu atât mai puţin egu- 
menul. 

Documentul începe cu menţiunea că stareţul depunea jurământul în numele său 
personal, dar şi al călugărilor din obştea pe care o păstorea, împuternicindu-l pe vechil 
să-l reprezinte, prin depunerea jurământului în locul său, în satul de care aparţinea mă- 
năstirea, atunci când urma să se prezinte, la 1 octombrie, depunând, totodată, şi actul pe 
care juristul îl scria: (16) 

Fiindcă de la preinălțată, țăsărească crăiasă apostolească a Râmului, prelumi- 
nată împărăteasă, s-au poroncit ca noi, toată obştie, să facem acest giurământ. Deci, nu 
întârzâiem noi, cari mai gios sântem iscăliți, a da ascultari la poronca acestei preaînăl- 
țati şi doamnă a țării. Şi fiindcă di a ei preainălțată milostivire şi milă sântem lăsaţi de a 
mergi sânguri, şi avem voaie, ca prin vechil, să facem acest giurământ, aflându-mă la ne- 
putinţa boli, (loc lăsat liber în text) drept aceasta, pe acesta, (loc lăsat liber în text) ca pe 
un plenipotent al mieu, pe cari, ca pe un credincios, l-am alesi să fie în locul mieu, ca el, 
în numele mieu şi pe sufletile noastre (cuvântul noastre este tăiat şi scris deasupra cuvân- 
tul mieu) giurământ, după cum mai gios arat[ă], să giuri. 

Deci, în ziua de duminică, 1 octombrie 1777, în fiecare sat, la biserică sau primă- 
rie, bărbaţii majori ai comunităţilor, în faţa vornicilor sau a vechililor, stareţii mănăstiri- 
lor în faţa obştiilor lor au depus Jurământul de credință faţă de noua Împărăţie, 
exceptându-i pe cei bolnavi, care au făcut-o anterior acestei date, din cauza neputinței de 
a se deplasa, după cum am menţionat. Celor prezenţi li s-a citit textul Jurământului, care 
nu poate fi altul, considerăm noi, decât cel menţionat în documentul ce poartă semnătura 
starețului Anton:(17) 


i i] E li 
Teatrul Naţional din Cernăuţi 
Construit în anii 1904-1905. Arhitecţi: Fellmer şi Helmer 
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Eu făgăduiesc şi giuri, giurământ trupăsc, Dumnăzăului Atotițâitorul, pentru mine 
şi pentru puterea ce mi s-au dat, pe sufletele acelor ce m-au trimis, A[n]ton egumen, ca 
eu aciei preluminaţi şi preînălțaţi cnighini domni şi [doamnii] Marii Terezăi, cu mila lui 
Dumnăzău împărăteasă a Râmului, văduv[ă] crăiasă de la Şliavonie, Galiţăi şi Lodome- 
rie, arhicnighina Aoastrii, cnighina de la Burgundie, mari doamnă de la Ardeal, cnighina 
de la Milan, Mantova, Parma i proci, i proci (şi altele şi altele), grafina de la Habşburgi, 
Flandriia, Tirul i proci, cneaghina de la Logărigiia şi Bar, mari cneaghina de la Etroriia 
i proci, i proci. 

Ca a noastră acum preamilostivă stăpânitoari şi ace prein[n]alţat[ă] cnighina 
țării, pe luminatul şi pe preînălțatul şi pre mulputinciosul cnejul şi domnul, domnul lozăf 
al doile, împărat al Râmului, Ghermaniei şi al Ierusalimului, crai i proci, i proci, din- 
preună cu e[a], stăpânitoari primit şi întărit iaste. 

Aşijderea, acestuie ţăsăreşti şi crăieşti măriri, ca unui moştian (Moștenitor al tro- 
nului imperial n.n.), şi celor ce în urma lui, scaunului lui vor fi moştinitori, asemine, ade- 
vărat giurământ, cu toată credinţa giurămu. 

Aşijdire, adeveriz acestora, amândoi țăsari, crai apostoleşti împărați şi la aceşti 
crăieşti moştenitori şi pe scaun şezători, ca de-a pururi, cu credincioasă ascultari, cu 
toată voire şi supus a fi acestori preinălțaţi, ca celi mai de folos cu toată vârtute a le îm- 
plini, toti răul şi vicleşugul a I[e] lepăda, cum şi pe podanii miei (călugării mănăstirii, 
care-i erau supuși la ascultare religioasă), ce-i voi ave la aceasta a-i învăţa, şi la toate fap- 
tele să mărg, după cum să cadi a fi unii drepți şi credincioasi supusi. 

Aşe să-m[i] agiute Dumnăzău şi Sfânta Evanghelie şi Preacurata Maica Sa Marie 
şi toți sfinţii lui. 

După citirea Jurământului, care după unele surse era repetat de mulţimea celor pre- 
zenţi (18), fiecare persoană a semnat documentul (cei care ştiau să scrie), majoritatea co- 
vârşitoare prin punerea degetului, muiat în cerneală, pe semnul Crucii. Din sate, având 
asupra lor întreaga documentaţie, autorităţile administrative (vornicii şi stareţii) s-au în- 
dreptat, aşa cum era stabilit în prealabil, spre centrele Sectoarelor din care făceau parte sau 
spre reşedinţele de Ocoale, unde se aflau Comisiile speciale. S-au deplasat, în acest scop, 
aproximativ 216-270 de persoane (raportate la numărul de 8-10 sate, câte se aflau într-un 
Centru), călare, pe întregul teritoriu al „Moldovei austriece”; misiune îndeplinită la timp 
şi eficient. De aici, după centralizarea situaţiei, care a necesitat un timp mai îndelungat, 
şi-au început misiunea curierii militari, care au dus rezultatele la Cernăuţi, unde se afla Co- 
misia centrală. Toată această activitate nu s-a putut încheia într-o singură zi, dat fiind, în 
primul rând, distanțele mari care trebuiau străbătute. Autorităţile imperiale ştiau acest 
lucru, l-au luat în calcul, pentru ele importantă era încheierea depunerii jurământului şi cen- 
tralizarea rezultatelor pe marile centre, aşteptând în linişte deplină, satisfăcute, rezultatele 
purtate în raniţele cătanelor imperiale, care străbăteau în noapte drumurile de ţară ale în- 
cercatei Moldove, ducând cu ele înscrisurile mult aşteptate şi deschizând, fără a şti, calea 
spre civilizaţie. 

La Cernăuţi, imperialii începeau sărbătoarea bucuriei, care a fost deschisă printr-un 
mare festin, în prezenţa a peste 800 de invitaţi (19) : Imperiul Austriac a simţit, abia acum, 
importanţa Cadoului primit din partea Imperiului Otoman, la 1775. Aproape incredibil, un 
imperiu atât de mare, ca întindere teritorială, s-a putut bucura de un petic de pământ, smuls 

„ prin manevre diplomatice, în care Viena era expertă, cum era partea de nord a Moldovei 
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(10.441 km/2)? (20) Da. Era o satisfacţie pe care nu o pot înțelege decât cei care au stă- 
pânit şi au condus destinele popoarelor şi care au în ei cultul şi orgoliul conducătorului, 
pe care îl transmit şi generaţiilor următoare. Orice victorie, cât de măruntă, pentru orice 
cuceritor este o bucurie, mai cu seamă atunci când urmaşii, care preiau moştenirea, o aso- 
ciază cu numele progresului şi al civilizaţiei. O bucurie păstrată nostalgic de Austria, chiar 
şi peste două sute de ani, considerând, prin glasul istoricilor săi contemporani, (21) că [...] 
locuitorii Bucovinei nu aveau cu siguranță motive să se plângă de schimbarea aparte- 
nenţei de stat. Din regiunea, foarte rar populată, complet părăginită, administraţia aus- 
triacă a creat, printr-o muncă susținută de-a lungul câtorva decenii, o ţară-model a 
monarhiei (Ss. n.). Este un adevăr, ne place sau nu, care, pe lângă multele dureri ce le aduce 
orice stăpânire străină, şi care nu pot fi uitate, impune, a cărui urmări benefice se mai văd, 
din fericire şi astăzi!, numai că nu ştim cât. 

Oare ce au trăit, în acea noapte, românii din teritoriul ocupat al Moldovei? Au sim- 
țit că erau singuri, parcă şi Dumnezeu a rămas în slăvile tăriilor lui. Semnul a fost dat de 
faptele petrecute la Sfânta Mănăstire Putna, unde clopotul „Buga” a bătut, în miez de 
noapte, tras de puteri tainice, iar candela s-a stins pe mormântul Domnitorului, în semn de 
jertfă supremă, după cum povesteşte Poetul: (22) Atunci au ştiut că speranţele lor s-au 
frânt, că o schimbare s-a produs: au plecat otomanii şi au venit nemţii! Şi mai ştiau un 
lucru, că Împărăţiile vin şi pleacă, iar ei rămân. Dar nu au ştiut că la cumpăna nopții, la 
Iaşi, domnitorul Moldovei, Grigore Alexandru Ghica al III-lea, era asasinat de trimişii 
Porții, pentru numeroasele sale proteste, făcute vreme de doi ani, în numele acestui colț de 
pământ românesc, pe care ei trăiau. Zorile au adus această veste, prin bătaia miilor de clo- 
pote ale bisericilor din toată Moldova, a căror rezonanţă a trecut şi peste proaspătul Cor- 
don („Cordun” cum aveau să numească țăranii români noul hotar), angajându-le în jalea 
lor şi pe cele din „Moldova austriacă”: (23) 

Să se ştie că au tăiat turcii pe măria sa, Grigore Alexandru Ghica Voievod, în laşi, cu 
vicleşug, prin un spurcat de turc capugiu, la casele din Beilic, la văleatul 1777, octombrie 1, 
duminică spre luni, ca la două ceasuri de noapte! Şi într-acea zi au fost zaiafetul nemţesc la 
Cernăuţi şi toată noaptea, când au jurat pe toți oamenii ce s-au aflat sub stăpânirea lor la 
1777, octombrie 1, duminică spre luni. Şi luni au început a cădea ceața ca fumul pe pă- 
mânt şi au fost tot fum până joi dimineaţa și apoi s-au rădicat acea negură. (s.n.) 

Evenimentul din 1777 a rămas în istoria Imperiului Austriac un moment nu lipsit 
de importanţă, sărbătorit cu fast, începând din acel an, ca pe o nouă anexiune teritorială, 
iar în mentalul populaţiei româneşti din „Moldova austriacă” a fost momentul perceput, 
şi perpetuat de-a lungul deceniilor drept începutul ocupaţiei Bucovinei, de facto şi de jure. 

A fost asasinarea veşnic pomenitului domnitor, la cumpăna nopţii de 1 octombrie, 
o coincidenţă cu depunerea Jurământului? Nu, spun majoritatea istoricilor, (24) unii din- 
tre ei acordând circumstanţe atenuante, dar fără credibilitate. A fost Crimă politică evi- 
dentă, fără cea mai mică îndoială, pe care Viena, din păcate, a organizat-o cu premeditare, 
în colaborare cu Poarta. Aşa a fost pecetluit, cu sângele Familiei Ghica, Jurământul din 
1777. 


Redăm în Anexă, (25) in extenso, documentul inedit, în transpunerea alfabetului 
latin, mulţumind, şi pe această cale, pentru sprijinul acordat de arhivarii Virginia Isac şi 
Arcadie Bodale, din Iaşi. 


i i 
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Fiindcă de la preînălțată, țăsărească crăiasă apostolească a Râmului, prelu- 
minată împărăteasă, s-au poroncit ca noi, toată obştie, să facim acest giurământ, 
Deci, nu întârziem noi, cari mai gios sântem iscăliţi, a da ascultari la poronca aces- 
tei preaînălțaţi şi doamnă a ţării. Și fiindcă di a ei preaînălțată milostivire şi milă, sân- 
tem lăsaţi de a mergi sânguri, şi avem voai, ca prin vechil, să facem acest giurământ, 
aflându-mă la neputinţa bolii (loc alb în text), drept aceasta, pe ace[a]sta (loc alb în 
text), ca pe un plenipotent al mieu, pe cari, ca pe un credincios, l-am alesi să fie în 
locul mieu, ca el, în numele mieu, şi pe sufletile noastre (cuvântul „nostre” este tăiat 
şi scris, deasupra, cuvântul „mieu”), giurământ, după cum mai gios arat[ă], să giuri. 

Eu făgăduiesc şi giur, giurământ trupăsc, Dumnăzăului Atotiţâitorul pentru 
mine şi pentru puterea ce mi s-au dat, pe sufletile acelor ce m-au trimis, A[n]ton egu- 
men, ca eu, aciei, preluminaţi şi preînălțaţi cnighini, domni şi [doamnii] Marii Te- 
rezăi, cu mila lui Dumnăzău împărăteasă a Râmului, văduv[ă] crăiasă de la Țara 
Ungurească, Buhamie, Cruaţâie, Şliavoniei, Galiţâie şi Lodomerie, arhichnighina 
Aoastrii, cnighina de la Burgundie, mari doamnă de la Ardeal, cnighina de la Milan, 
Mantova, Parma i proci, i proci (şi altele şi altele), grafina de la Habşbursgi, Flan- 
driia, Tirul i proci, cni-ghina de la Logărigiia şi Bar, mari cniaghina de la Etroriia i 
proci, i proci. 

Ca a noastră acum preamilostivă stăpânitoari şi ace preîn[n]alţat[ă] cnighina 
țării, pe preluminatul şi pe preînălțatul şi pre multputinciosul cnejul şi domnul, dom- 
nul Iozăf al doile, împărat al Râmului, Ghermaniei şi al Ierusalimului crai, i proci, 
i proci, dinpreună cu e[a], stăpânitoari primit şi întărit iaste. 

Aşişderea, acestuie țăsăreşti şi crăieşti măriri, ca unui moştian (moştenitor), 
şi celor ce în urma lui, scaunului vor fi moştenitori, asemine, adevărat giurământ, cu 
toată credinţa giurămu. 

Aşişdere, adeviriz acestora, amândoi ţăsari, crai apostoleşti împărați şi la 
aceşti crăieşti moştenitori şi pe scaun şezători, ca de-a pururi, cu credincioasă as- 
cultari, cu toată voire, şi supus a fi acestori preînălțaţi, ca celi mai de folos cu toată 
vârtute a le împlini, toti răul şi vicleşugul a l[e] lepăda, cum şi pe podanii miei (că- 
lugării mănăstirii, care-i erau supuşi la ascultare religioasă), ce-i voi ave la aceasta, 
a-i învăţa, şi la toate faptile să mărg, după cum să cadi a fi unii drepţi şi credincioast 
supusi. 

Aşe să-m[i] agiute Dumnăzău şi Sfânta Evanghelie şi Preacurata Maica Sa 
Marie şi toţi sfinţii lui. 

Aşijdere, mărturisăscu şi adeveresc cu acest giurământ, cari prin vechilu 
mieu, cu numele şi suflitile noastre (cuvântul nostre este tăiat şi scris deasupra cu- 
vântul mieu) iaste făcut, să fie aşe de primit şi întărit şi cunoscufi. 

Și aşe, cu credinţă şi supuneri, ca când aş fi eu sângur faţă, să fac acest giu- 
rământ, 

Şi spre încredințare aceştii cărți de vichilâc (act făcut de un om al Legii: 
notar, judecător) cu mâna me[a] am iscălit şi pecetluit cu pecete[a] mel[a]. 

S-au dat în anul 1777, august 29. 
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NOTE 


1. Serviciul Judeţean al Arhivelor Naţionale Suceava, Colecţia de documente, Fond nr. 35, 
Pachetul V, documentul 41. (în continuare se va cita: S.J.A.N.S.) 

* În religia creştină, fie de rit ortodox, fie de rit catolic, se întâlnesc ambele forme patroni- 
mice de Anton şi Antonie 

2. Ion Nistor, Istoria Bucovinei. Ediţie şi studiu bio-bibliografic de Stelian Neagoe, Bucu- 
reşti, Editura Humanitas, 1991, p. 38. Vezi şi capitolul Sub stăpânirea austriacă. 1775-1918, în 
Sfânta Mănăstire Putna, lucrare apărută cu binecuvântarea Înalt Preasfinţitului Pimen, Arhiepiscop 
al Sucevei şi Rădăuţilor, Editura „Mitropolit Iacov Putneanul”. Centrul de Cercetare şi Documen- 
tare „Ştefan cel Mare”, Mănăstirea Putna, 2010, p. 63. 

3. S.J.A.N.S., Colecţia de documente, Fond nr. 35, Pachetul V, documentul 41, f. 1-lverso. 

4. Vezi Mihai lacobescu, Din istoria Bucovinei, vol. (1774-1862). De la administraţia mi- 
litară la autonomia provincială. Bucureşti, Editura Academiei Române, 1993, pp.79-81. 

5. Cf. Ion Popescu-Sireteanu, Ocuparea treptată a nordului Moldovei şi numele Bucovina, 
în „Glasul Bucovinei” Cernăuţi-Bucureşti, anul II, nr. 4, 1995, pp. 3-14. 

6. Mihai lacobescu, op. cit., p. 83. 

7. on Nistor, op. cif., p. 13. 

* Autorităţile austriece, deşi în Imperiu se folosea stilul calendaristic nou (gregorian), au 
fixat data depunerii Jurământului în stilul calendaristic vechi (iulian), care era folosit în Moldova, 
pentru a nu produce confuzie în legătură cu data în cauză. 

8. Mihai Iacobescu, op. cil., p. 83. 

9. Georg Geib, /szoria unui mic oraş-studiu monografic al localităţii Gura Humorului. 
(1774-1940) (1), în „Analele Bucovinei”, Bucureşti, anul XVI, nr.2, 2009, p.582. 

10. Ibidem. 

11. Ion Nistor, op. cit., pp. 16-17. 

12. Georg Geib, op. cit., p. 583. 

13. Vezi Reformele Împărătesei Maria Tereza, în Erich Zollner, Istoria Austriei. De la înce- 
puturi până în prezent, ediţia a VIII-a, vol.I, traducere de Adolf Armbruster. Bucureşti, Editura En- 
ciclopedică, 1997, pp. 385-388. Vezi şi pertinenta analiză a efectelor reformelor pentru Bucovina, 
la Mihai Iacobescu, op.cit., pp. 101-109. 

14. După unii autori, Imperiul Austriac a publicat Proclamaţia imperială din 26 august (st.v.) 
1777, prin care locuitorii din teritoriul ocupat al Moldovei erau înştiințaţi despre obligativitatea de- 
punerii jurământului, la 1 octombrie (st.v.). Vezi Mihai lacobescu, op. ciz., p. 129. 

15. Erich Zollner, op. cit., pp. 392-395. 

16. S.J.A.N.S., Colecţia documente, Fond nr. 35, Pachetul V, documentul 41, f. 1. 

17. Ibidem. 

18. Mihai lacobescu, op. ciz., p. 83. 

19. Ibidem, pp. 83-84. 

20. Ion Nistor, op. cit., p. 16. 

21. Erich Zollner, op. cit., p. 390. 

22. Vezi M. Eminescu, Răpirea Bucovinei, în Opera Politică, vol. 1, 1870-1879, ediţie în- 
grijită de profesor I. Creţu. Bucureşti, Editura Cugetarea-Georgescu Delafras, (1941), pp. 115-116. 

23. Apud Mihai lacobescu, op. cit., p. 89. 

24. Ibidem, pp. 84-91. 

25. S.J.A.N.S., Colecţia documente, Fond nr. 35, Pachetul V, documentul 41, f.1-1 verso. 
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TEXTUL REGĂSIT 


Eduard S. KONYA 


BĂTRÂNEŢEA” 
(fragmente) 


Oricum, vârsta de 79 de ani, după 
muncă încordată, ştiinţifică, socială şi 
umanitară, îi dădea dreptul la odihnă bi- 
nemeritată de care n-aş putea zice că 
tatăl meu a beneficiat din plin. 

Inzestrat de Dumnezeu cu o deplină 
sănătate fizică şi cu o minte limpede până la 
adânci bătrâneţi, nu mai putea totuşi exersa 
sporturile lui preferate, deşi a făcut-o până la o vârstă destul de 
înaintată: vara, înotul!; iarna, patinajul. Mens sana in corpore 
sano... Pe patinoarul din Iaşi, aflat pe atunci în preajma gării, 
făcea senzaţie cu partenera lui cam de aceeaşi vârstă, Doamna 
General Pascu, o cucoană foarte durdulie, dar sprintenă la dans pe 
gheaţă, în evoluţiile de «olandeză în doi». Erau decanii patinajului 
din Iaşi. 

Pe vremea aceea, nu existau costume speciale de sport. Putea 
fi văzut la patinaj în aceeaşi ţinută sobră de oraş, cu căciulă de 
astrahan pe cap şi cu ţigara de foi între degete, trăgând câte un 
fum în clipele de repaus. Patinele sale, însă, ieşeau cu totul din 
obişnuit. Erau arhaice chiar şi pentru acea vreme. O talpă de lemn, 
fixată la vârf şi la călcâi printr-un sistem de curele strânse cu 
cataramă. Şina patinelor avea şanţ, rotunjită-n sus la vârf. 

După ce renunţase la sport, pentru a-şi cheltui energia, făcea 
lungi plimbări pe jos la Copou, cu băbuţa lui care se ţinea şi ea încă 
foarte bine, sau la cimitirul Eternitatea unde, când întâlnea vreun 
cunoscut care îl întreba: - Ce cauţi, cucoane, pe aici?, îi răspun- 
dea: - Am venit pe la prietenii mei: Nicu Gane, Doctorii Botez şi 
Russ, Caudella şi atâţia alţii pe care nu-i mai găsesc în oraş... 

Nu-şi schimbase nimic din ţinuta impecabilă pe care o avusese 
în tot timpul vieţii: haine de culoare închisă, cămaşă cu pieptul 
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scrobit, guler şi manşete tari, cravată neagră. Numai vara purta 
haine de culoare deschisă, fără a renunţa la jiletcă, aceasta tre- 
buind să fie negreşit de pichet alb şi cravata la fel. Nici în toiul 
căldurilor celor mari, cel ce venea la el acasă nu i-ar fi găsit vreun 
defect de ţinută vestimentară. [...] 

Uneori, mai făcea şi o călătorie prin străinătate, având grijă 
să spună întotdeauna, la plecare: 

- Să nu uitaţi că, oriunde oi muri, să mă aduceţi la Iaşi şi să 
mă înmormântați aici! 

Trecuse de 80 de ani când ne făcea aceeaşi recomandare 
înaintea fiecărei plecări. 

Constantin Meissner îmi spunea odată: 

- Tatăl Dumitale este mai mare ca mine cu 10 ani! Mă uit la 
el şi mă văd cum aş dori să fiu peste 10 ani... 

Şi Meissner avea pe atunci vreo 80 de ani! 

La 82 de ani, tatăl meu s-a urcat cu cea mai mare senină- 
tate pe masa de operaţii pentru a i se scoate o tumoare pe care 
medicii o declaraseră suspectă. Ceea ce nu l-a împiedicat să mai 
trăiască încă 13 ani şi să mai călătorească. [...] 

Astfel, Creditul Urban Iaşi, din consiliul căruia făcuse parte 
timp de treizeci de ani, împreună cu Matei Cantacuzino?, Constan- 
tin Meissner?, Gheorghe Lascăr“ şi alţi cetăţeni venerabili ai Iaşu- 
lui, i-au făcut o sărbătorire la care n-am fost prezent dar din ale 
cărei ecouri am auzit că N. L. Gheorghiade, directorul instituţiei, 
în cuvântarea sa omagială a spus, printre altele: Viaţa Dumnea- 
voastră este un cristal limpede în care putem privi de la un capăt 
la altul fără a descoperi nici o impuritate. [...] 

In 1934, în al 90-lea an de viaţă, Regele Carol al II-lea, 
aflând de această aniversare, îl decorează pe nonagenarul cetăţean 
Doctor S$. Konya «proprio motu» cu Ordinul Steaua României, gra- 
dul de Comandor, însărcinându-l pe Generalul Pestriţu, comandant 
al Corpului IV Armată Teritorial din Iaşi să-i înmâneze însemnele 
într-un cadru festiv. 

Solemnitatea a avut loc în casa noastră părintească din strada 
Lăpuşneanu, în prezenţa figurilor celor mai reprezentative ale Ia- 
şului. S-au ţinut cuvântări numeroase, începând cu Generalul Pes- 
triţu - după citirea ordinului regal, de către Şeful Statului Major 
al Corpului - din care spicuiesc: [...] 

Binefacerile analizelor chimice ce aţi făcut, în special asupra 
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apelor minerale şi a apelor potabile, au fost pentru omenire şi pen- 
tru populația Ţării Româneşti îndeosebi, cel mai indispensabil aport 
la prelungirea vieţii şi întărirea sănătăţii. 

Nu v-aţi dezinteresat, Domnule Doctor, nici de dezastrul ce 
l-ar fi putut aduce carnajul câmpurilor de luptă. Proiectul Dum- 
neavoastră redactat în 1877, pentru dezinfectarea câmpului de 
luptă pe care luptau bravii noştri strămoşi, a scutit multe vieţi 
omeneşti şi a servit de îndreptar pentru viitor. 

Prin activitatea Dumneavoastră ştiinţifică, începută încă din 
anul 1866, când în ţara noastră aproape totul era în embrion, vă 
numărați, Domnule Doctor, printre puţinii oameni de ştiinţă care au 
precedat Junimea şi au pus bazele unei culturi ştiinţifice în Ţara 
Românească. [...] 

Mihai Negruzzi”, fost Primar, accentuând virtuțile cetăţeneşti 
ale sărbătoritului, adaugă: 

Doctorul S. Konya a ridicat, domol, modest şi senin, încă în 
reală vigoare trupească şi sufletească, culmea celui de-al 90-lea an. 

Din culmea acestui pisc al veacului în care se află, privind înapoi, ce 
splendidă privelişte! Copilăria, adolescența, maturitatea şi parte 
din bătrâneţe. 

De la Principatul Moldovei, la România Mare! 

De la Kiselef, la ziua de azi! 

De la poşta cu cai, la aeroplan! 

De la caterincă, la radio! 

De la teatrul de păpuşi ambulant, la cinematograf vorbitor! 

De la «Trei chifle zece bani», la o chiflă doi leil... 

D-apoi la breasla lui de chimist? 

Doamne, ce splendid tablou trebuie să fie! Noi nu-l putem 
fixa. Nu este aşa, respectabile şi respectate moşneag? 

Acel motiv al poveştilor din depărtata lui copilărie: «a fost 
odată, când se potcovea puricile cu 99 oca de oţel la fiecare pi- 
cior şi tot zbura», s-a învederat. Uite, s-a ajuns în stratosferă; 
iată-ne şi-n lună, în curând, când vei ajunge să te ridici, iubite 
amice, taman pe «piscul veacului». 

Drum bun peste secol, dragul şi respectatul nostru moşneagk* 

Rectorul Universităţii, Traian Bratu, făcând aluzie la momen- 
tul de cu cincizeci de ani în urmă, când tatăl meu renunţase la ca- 
tedra universitară, adaugă: 

Unicul caz de acest fel, desigur, în Ţara Românească [...] 
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Prietenul său, Constantin Meissner, unul dintre puţinii supra- 
vieţuitori ai Junimii, fiind împiedicat a ieşi din casă, îi scrie prin- 
tre altele: 

„..Ne aflăm într-o epocă de aprigă luptă a tineretului contra 
bătrâneţii. Necontestat că în toate vremurile şi mai cu seamă în 
clipe grele, trebuie să se facă apel şi la experienţa şi înțelepciu- 
nea bătrânească. Menţinerea echilibrului între cele două extreme 
pare să fie lozinca indicată de sărbătorire a Dumitale. 

In persoana Dumitale onorăm: începuturile, la noi, ale cerce- 
tărilor ştiinţifice serioase în domeniul Chimiei; primele încercări, 
bogate în număr, practice, privitoare la apele Slănicului Moldove - 
nesc; aducerea la cunoştinţa lumii întregi, cu ocazia acelei expozi- 
ţii internaţionale de la Paris, la care ai participat ca factor 
esenţial, a marilor comori din subsolul nostru. [...] 

Ajuns la această culme a vieţii sale, moşneagul trăia retras 
şi modest, cu băbuţa lui, în cuibul lor de la Iaşi, unde văzându-i ai 
fi zis că cei doi bătrâni au moştenit veşnicia... Doctorul Konya 
putea privi cu mândrie înapoi, cu conştiinţa unei datorii împlinite din 
belşug faţă de ai lui, faţă de Iaşul lui şi faţă de ţară. O datorie 
mult mai cuprinzătoare decât ce se înţelege prin sensul comun al 
cuvântului. [...] 

Trupul lui şi-a găsit odihna veşnică în cimitirul «Eternitatea» 
din Iaşi. 

Deşi născut la Braşov, ieşean a fost, ieşean a trăit, ieşean a 
murit! 


1 Era un excelent înotător. Într-o vară, în timpul unei excursii de la Tuşnad, la 
Băile Jigodin din părţile Ciucului, a salvat de la înec pe cele două fetiţe ale lui C. Ră- 
dulescu-Motru, căzute într-un bazin foarte adânc. S-a aruncat îmbrăcat şi încălţat 
în acesta şi a reuşit să le scoată pe amândouă. 

2 1854-1925. Jurist de mare valoare, profesor universitar la Iaşi, fost minis- 
tru. 

3 1857-1924. Profesor de Pedagogie, membru al Junimii, fost ministru. 

4 1857-1929. Profesor de Matematică la Liceul Internat, fost primar. 

5 1873-1958. General, fost rezident regal al Ţinutului Prut. 

65 Ziarul Lumea, nr. 4720 din 9 febr. 1934. 


” Din volumul „Tatăl meu. Doctorul Samoil Gheorghe Konya. Viaţa şi opera. 1845-1940". 
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PROIECTE DE ALTĂDATĂ 


Organizarea casei de pensii a scriitorilor” 


D. Al. Arhiri directorul Casei Asigurărilor Sociale, a 
primit o serie de instrucţiuni în legătură cu înfiinţarea şi or- 
ganizarea Casei scriitorilor. 

Scopul acestei case este de a fixa şi plăti, scriitorilor 
sau urmaşilor lor, pensii de invaliditate, de bătrâneţe, aju- 
toare în cazuri de înmormântare sau de boală. 

Veniturile se vor acoperi dintr'o taxă percepută asupra 
cărţilor şi publicaţiilor periodice de orice natură, - inclusiv 
cotidianele ce se împart în vederea vânzărei. Taxa pentru 
toate periodicele va fi de un leu; pentru cărţile cu un preţ de 
vânzare până la 50 lei inclusiv se va False i un leu; pentru 
cărţile cu un preţ de vânzare de la 50 până la 100 lei inclu- 
siv va fi o taxă de 2 lei şi pentru toate celelalte va fi o taxă 
de 3 lei. Aceeaşi taxă se va percepe şi asupra traducerilor 
publicate în ţară, ca şi asupra tuturor scrierilor ce se vor 
publica în ţară şi care vor fi intrate în domeniul public, ne- 
achitându-se pentru ele drepturi de autor. Taxele de mai sus 
vor fi achitate prin aplicarea unor timbre speciale pe publi- 
caţiile periodice ca şi pe cărţile arătate mai sus. 

Aplicarea şi suportarea valorii acestor timbre, în ce 
priveşte periodicele şi cărţile importante, este în sarcina 
celor ce importă, spre vânzare, aceste cărţi sau publicaţii. 

Aceste dispoziţii s'au pus în aplicare de la data de 6 
iunie 1939, iar cărţile care la acea dată erau importate şi se 
aflau în vânzare vor fi timbrate cu un timbru special de un 
leu, indiferent de valoarea cărţei. Veniturile acestei case se 
vor mai acoperi şi din 4 la sută asupra drepturilor de autor 
la contractele de editură, de orice natură şi care contribu- 
ţie va fi suportată în părţi egale de către autori şi editori. 

Controlul, ca şi aplicarea sancţiunilor pentru nerespec- 
tarea dispoziţiunilor de mai sus, se va face de către orga- 
nele Casei Centrale a Asigurărilor Sociale. Pentru orice 
informaţiuni di. director Al. Arhiri a delegat serviciul asigu- 
rărilor de pe lângă Casa Iaşi. 


" În: Ziarul OPINIA, anul XXXVI, nr. 9690, Iaşi, 15 iulie 1939, pag. 1 
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MODERNIZAREA INSTITUŢIONALĂ 
SAU COMPETIȚIA ORGOLIILOR? 


Dumitru VITCU 


Un episod controversat al relaţiilor dintre 
Domn şi Mitropolit în vremea Unirii 


Ca instituţie fundamentală a statului încă de la cristalizarea primelor forme de or- 
ganizare a acestuia, biserica ortodoxă a fost şi a rămas nu doar un stâlp de rezistenţă a fi- 
inței naţionale, al conservării naţionalităţii în faţa vitregiilor de orice fel, ci şi un focar de 
cultură, de spiritualitate şi toleranţă, în interior ca şi în afară, dovedindu-se, prin conduita 
slujitorilor şi mărturisitorilor ei creştini, o autentică precursoare a ecumenismului de azi. 
Care a fost locul şi rolul bisericii ortodoxe române în cadrul mişcării plenare regenerative 
şi cum au evoluat relaţiile, altminteri seculare, între stat, cu expresia puterii politice su- 
preme, domnia, şi instituţia mereu alăturată, asociată ori (vremelnic) subordonată aces- 
teia, biserica, dar niciodată văduvită de menirea şi capacitatea ei de a cultiva şi întreţine 
credința în Dumnezeu şi speranţa în mântuirea sufletelor, sunt întrebări care provoacă şi 
alimentează interesul constant al specialiştilor, uncori şi al diletanţilor, pentru aflarea ade- 
vărului istoric, ca ţintă generică. 

Trecând peste secole de convieţuire, de cooperare şi asistenţă mutuală (cu nelip- 
sitele confruntări sau incidente, specifice bunăoară „„parantezei” fanariote) şi intrând în 
spaţiul modernităţii, ar fi de observat câteva modificări, nu doar formale, în evoluţia ra- 
porturilor tradiţionale între cei doi poli ai puterii, reprezentând — în fericita expresie a re- 
gretatului teolog Dumitru Stăniloaie — împărăţia legii şi, respectiv, împărăţia harului). 

Mai întâi, intrarea în vigoare a Regulamentelor Organice, în anii 1831-1832, a 
semnificat nu doar o bornă cronologică, marcând faza preliminară a construcţiei naţionale 
prin unificarea cadrului legislativ al celor două Principate, ci şi o veritabilă piatră de hotar 
în organizarea şi evoluţia vieţii bisericeşti, în afirmarea statutului clerului şi, desigur, în re- 
glementarea noilor raporturi între autorităţile laice şi cele bisericeşti. 

În al doilea rând, mişcarea regenerativă în plan social şi naţional şi lupta pentru 
înfăptuirea Unirii în deceniile de mijloc ale veacului al XIX-lea nu pot fi deplin înţelese 
fără aportul consistent şi evident al bisericii ortodoxe, covârşitoare, reprezentată deopotrivă 
de clerul de jos, ca şi de înalții ierarhi, ale căror credinţă şi devotament pentru idealul uni- 
tăţii naţionale au fost exprimate prin mijloace specifice — scrieri, traduceri, predici, ac- 
ţiuni şi atitudini afişate şi dincolo de amvon — de foarte mulţi cărturari şi slujitori ai 
altarului, aparţinând unor generaţii şi, parţial, unor concepţii diferite, precum Veniamin 
Costachi, Neofit şi Filaret Scriban, Calinic şi Sofronie Miclescu, Melchisedec Ştefănescu, 
Ieronim al Bistriţei, Calinic al Râmnicului, Filotei al Buzăului, Climent al Argeşului ș.a. 

Îndeosebi, în împrejurările dramatice ale precipitării evenimentelor politice din 
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anii 1856-1859, când confruntările dintre unionişti şi separatişti s-au generalizat şi acuti- 
zat mai ales în Moldova, cei doi mitropoliți, de la Iaşi şi București, Sofronie Miclescu şi, 
respectiv, Nifon al Ungrovlahiei, aflaţi în ipostazele succesive de preşedinţi ai Adunărilor 
ad-hoc (1857) şi, apoi, ai Adunărilor elective (1858-1859), au fost chemaţi să dea expre- 
sie devoţiunii generalizate, chiar dacă nu şi unanime, a clerului ortodox din Principate 
pentru cauza naţională. 

În al treilea rând, perioada domniei lui Alexandru loan Cuza se confundă cu 
etapa celor mai curajoase, mai consistente şi mai durabile reforme, vizând în egală măsură 
statul şi biserica, spre emancipare, prin modernizare. De altfel, întreaga legislaţie biseri- 
cească iniţiată şi aplicată de guvernele succesive ale lui Cuza, cu evidenţierea cabinetului 
M. Kogălniceanu pentru amploarea şi densitatea reformelor operate, a imprimat un nou 
curs şi raporturilor tradiţionale” dintre stat şi biserică, curs ilustrat, deopotrivă, prin cu- 
noscuta şi îndelung contestata (mai ales în afara graniţelor ţării) lege a secularizării ave- 
rilor mănăstireşti din 1863, prin legea comunală din anul următor, care atribuia primăriilor 
locale elaborarea actelor de stare civilă, aflate până atunci în responsabilitatea bisericii, prin 
Codul civil, de inspiraţie laicizantă franceză, care diminua rigoarea mai vechilor canoane 
bisericeşti în privinţa căsătoriilor civile şi a divorțului, prin legea călugăriei sau a schimei 
monahale, reglementând condiţiile şi problematica monahismului, prin organizarea învă- 
țământului teologic, prin oficierea liturghiilor sau a slujbelor religioase, cu câteva mici ex- 
cepţii, doar în limba română, prin constituirea sinodului general unic etc. 

Nu mai puţin însemnate prin efectele provocate în interior, ca şi în exterior, au fost 
măsurile legislative, în acelaşi domeniu, adoptate de autorităţile centrale ale statului, me- 
nite a asigura dobândirea autocefaliei bisericii ortodoxe române, în perfect consens cu 
efortul general în direcţia deplinei emancipări politico-naţionale. Prin înființarea autori- 
lății sinodale centrale, în decembrie 1864, ca şi prin legea pentru numirea de mitropoliți 
şi episcopi eparhioți în România, din ianuarie 1865, s-au realizat paşi importanţi pe calea 
desprinderii bisericii româneşti de sub autoritatea Patriarhiei Ecumenice de la Constanti- 
nopol, desprindere care — depăşind episodul rezistenţei patriarhului ecumenic Sofronie, 
în exterior, şi al „luptei pentru canonicitate” în interior — avea să fie reafirmată legislativ, 
atât prin Constituţia din 1866, cât şi prin legea organică din 1872, spre a fi recunoscută ofi- 
cial de noul patriarh ecumenic, Ioachim IV, abia în aprilie 1885. 

În numai şapte ani de domnie, observa un istoric-teolog, domnitorul Cuza a rea- 
lizat în biserica română lucruri pe care alţii nu le-au săvârşit în zeci de ani?. Privite şi ju- 
decate în ansamblu, într-un orizont politic mai larg, chiar dacă au zdruncinat tradiţia şi au 
provocat uneori reacţii potrivnice, fireşti şi explicabile, atât în rândul clericilor, cât şi al mi- 
renilor, atrăgând şi serioase adversităţi externe, reformele operate de Al.I.Cuza (şi) în spa- 
ţiul ecleziastic s-au situat în perfect consens cu întreaga sa operă reformatoare aşezată la 
temelia statului național român modern. Nu este însă mai puţin adevărat faptul că măsu- 
rile adoptate, necesare dacă nu şi imperative, pozitive şi benefice pentru stat, societate şi 
instituţie, s-au interferat uneori cu ingerinţe şi abuzuri generatoare de stări conflictuale, se- 
sizabile până la cel mai înalt nivel. „Domnia lui Cuza — nota cândva un cunoscut istoric 
bisericesc, Simeon Reli — se inaugura în 1859 prin acte arbitrare în biserică”?, concluzie 
împărtăşită ulterior şi de alţi autori teologi. Printre actele care vor fi alterat, cu siguranţă, 
normalitatea relaţiilor preexistente între cele două instituţii, stat şi biserică, reprezentate la 
cel mai înalt nivel, s-au numărat, desigur, trecerea precipitată a averilor marilor mănăstiri 
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neînchinate din Moldova (Neamţ, Secu, Agapia, Văratec, Adam şi Vorona) sub adminis- 
traţia Ministerului Cultelor, desfiinţarea atelierelor mănăstirești şi a tipografiilor de la 
Neamţ şi Mitropolie, numirea de către domn a unor înalţi ierarhi, fără consultarea sau ac- 
ceptul mitropolitului“, ori a unor clerici, în funcţii guvernamentale laice, cu ignorarea po- 
ziţiei bisericii, preluarea în gestiune, de către puterea civilă, a administrării averii (74 000 
galbeni) agonisită de episcopul Buzăului, căzut în grea suferinţă etc. 

Confruntaţi cu asemenea stări de lucruri „atingătoare autorităţii înalţilor repre- 
zentanţi eclesiastici”, cei doi mitropoliți au ripostat cu diferențiată vehemenţă, asumându-și 
fiecare — tot diferențiat — pagubele, ca şi foloasele oricărui tip de reacție împotriva celor 
care, în proprie expresie, „vătămau drepturile bisericeşti”. Mai reţinut în atitudinea-i pro- 
testatară faţă de noile autorităţi politice, fiind surprins şi cu mai multe nereguli adminis- 
trative decât omologul său moldovean$, ierarhul bucureştean va uita repede mai vechile 
angoase şi va găsi calea coabitării cu un sistem decis a ignora, deopotrivă, protestele ve- 
nite din interiorul şi din afara bisericii şi a ţării. Flexibilitatea sau abilitatea sporită aveau 


Muzeul Unirii din Iași, str. Alexandru Lăpuşneanu 


să-i asigure, peste numai cinci ani, scaunul de mitropolit primat al României, titlu acordat 
prin ordonanța domnitorului Cuza, emisă la 11 ianuarie 1865, la propunerea ministrului 
Cultelor în exerciţiu, Nicolae Kretzulescu. Este drept că, după ieşirea din scena vieții po- 
litice a domnitorului Unirii, Nifon se va elibera de orice sentimente îndatoritoare faţă de 
cel care îi oferise toiagul primatului mitropolitan şi-l va anatemiza verbal pe fostul său bi- 
nefăcător”. 

În schimb, mitropolitul de la Iaşi, în scaun din 1851, arborând o intransigenţă 
aparent mai greu de înţeles faţă de „alesul naţiunii” din 1859, a cărui popularitate nu putea 
fi afectată, cel puţin în primii ani, de unele pretinse derapaje autoritariste, s-a impus din 
start ca „unul din cei mai înverşunaţi protivnici ai noului ordin de lucruri şi ai domnului”, 
în expresia marelui istoric A.D. Xenopolf. De fapt, atitudinea-i duplicitară față de cauza 
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Unirii, în general, observată de unii contemporani şi adversitatea sa deschisă faţă de unii 
fruntaşi ai partidei naţionale din Moldova confirmau oarecare consecvență în conduita 
înaltului ierarh, afişată cu mai multă sau mai puţină discreţie încă din vremea Adunării 
ad-hoc, a Căimăcămiei de trei (acea administraţie provizorie a țării din perioada 1856- 
1859) şi, mai ales, a Adunării Elective, al cărei preşedinte de drept a fost desemnat, dar de 
la ale cărei lucrări a lipsit, invocând, fără temei real, motive de sănătate”. 

Tolerate în primul an şi până în a doua jumătate a celui de al doilea, dezacordu- 
rile, urmate de ieşirile publice ale mitropolitului, împotriva acţiunilor sau măsurilor re- 
formatoare iniţiate de domnitor şi de colaboratorii săi în domeniul păstorit de Sofronie 
Miclescu, l-au determinat pe Cuza să declare răspicat că „dacă în treburile bisericeşti el 
(mitropolitul) este suveran (...), în cele lumești nu poate fi decât ascultător şi supus”. 
Reacţia nu s-a limitat însă la atât. La recepţia organizată, în ziua de 23 octombrie 1860, în 
incinta Palatului domnesc din Iaşi, imediat după întoarcerea sa din prima vizită protoco- 
lară efectuată la Constantinopol, domnitorul i-a adresat înaltului ierarh o veritabilă fili- 
pică, pe cât de neașteptată — de faţă fiind întreaga protipendadă a urbei — pe atât de acidă: 

“Prea Sfinte Mitropolite, țeara v-au încredinţat toiagul arhipăstoresc, pentru ca 
să o conduceţi pe calea moralei şi a mântuirii sufleteşti. Eu sunt sigur că Prea Sfinţia 
Voastră aveți conştiinţa acestor mari şi frumoase datorinţi, însă sunteți rău încongiurat, 
rău sfătuit; şi consilierii voştri vă conduc pe o cale nepotrivită, nici cu demnitatea Bise- 
ricii, nici cu interesele statului. De un timp încoace, clerul înalt a părăsit cu totul misia 
sa. Relaţiile sale cătră puterea civilă devin din zi în zi mai necuviincioase. În loc ca cle- 
rul să fie cel întâi a da exemplul respectului către lege şi autoritate, el s-a pus în stare de 
adevărată revoltă. Şi astăzi, în această epocă de transiţie, când, mai presus de toate, avem 
trebuinţă de ordine şi de linişte, clerul provoacă la anarhie. 

Şi ca domn şi ca creştin, noi nu vom mai tolera o asemenea stare de lucruri jă- 
cuitoare fericirii şi progresului țării. Trebuie în viitor ca capitele cele mai îndărătnice să 
se supuie legii. Am multe rezoane pentru a vă adresa aceste cuvinte. Vi le voi spune cu fi-an- 
cheţe ”. După care, enumera într-o ordine oarecum aleatorie: opoziţia față de încercările mi- 
niştrilor de a introduce morala şi disciplina în mănăstiri, măsuri respinse de mitropolit 
prin “cărţi de afurisenie” date împotriva iniţiatorilor şi făptuitorilor, reacţii ce au generat 
nesupuneri şi chiar revolte în rândul călugărilor; protestul înaltului arhiereu faţă de pe- 
depsirea răzvrătiţilor; împotrivirea sa la destituirea stareţului Mănăstirii Neamţ, care, cu 
prilejul unei anchete mixte, fusese găsit cu mai multe nereguli, între care şi cu îndepărta- 
rea stemei de ţară de pe frontispiciul şcolii din mănăstire; refuzul de a participa în mai 
multe rânduri la ziua onomastică a domnitorului etc. În legătură cu această ultimă învi- 
nuire, Cuza insista: „Ca simplu individ eu nu cer, eu n-am trebuinţă de rugăciuni de co- 
mandă şi făcute fără voie, însă, ca şeful statului, cerem şi pretindem ca mitropolitul 
Moldovei să se roage pentru domnul românilor. De aceea, domnule president al Consi- 
liului şi ministru de Culturi ad-interim — adresându-se de această dată primului său sfet- 
nic de politică internă, M. Kogălniceanu — ne vedem silit a vă arăta nemulțumirea noastră, 
pentru molătatea şi indulgenţa cu care aţi răbdat starea de nesubordinaţie în care s-au pus 
unii din membrii clerului inalt şi anarhia care din aceasta au rezultat în nişte locașuri 
sfinte, a căror menire este de a fi un centru de abnegaţie,de supunere, de morală şi de 
pietate creştinească. Dumneata, chiar de mâine, vei lua măsurile cele mai energice, pen- 
tru ca legea şi autoritatea să fie respectate de toți, fără osăbire, şi pentru ca oricine, fie 
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oricare, să-şi plece capul inaintea legii [...] Am respectat şi voiu respecta drepturile atât 
a fiecărui cetățean, căt şi a fiecărei puteri a statului; însă voi şti a face să se respecteze şi 
drepturile care sunt date domnului [...] Naţia ne-au delegat suveranitatea sa, ca să facem 
fericirea a cinci milioane de români, iar nu ca să ne oprim din această cale mântuitoare, 
prin consideraţii cătră câţiva răzvrătitori sau ambiţioşi, care nu se pot împăca cu noul 
ordin de lucruri. Suntem domnul românilor — a încheiat Cuza, la fel de răspicat, partea a 
doua a acestui discurs-rechizitoriu — și, prin urmare, suntem datori a ocârmui astfel ca fe- 


ricirea întregii naţii să nu mai fie sacrificată la câţiva nemulțămiţi ". 


Care au fost urmările ? La numai două săptămâni de la acea neuitată (pentru unii) 
recepţie festivă de la Palat, mitropolitul indezirabil a fost suspendat, trimis în judecată şi 
surghiunit la Mănăstirea Slatina. Motivația acestui act, apreciat de mulţi analişti ca fiind 
abuziv din parte autorităţilor politice, era înscrisă în cuprinsul decretului de suspendare, 
purtând data de 7 noiembrie 1860 şi următoarele acuze: 1.“ N-a ţinut nici o seamă de le- 
gile canonice la decretarea numeroaselor despărțenii, care pe toată zioa se fac, încât, prin 
abuzul acestora, au slăbit legăturile familiei şi au zdruncinat bazele soţietății...!!; 2. Spre 
desăvârşita desconsiderare a clerului în ochii poporului [...] a hirotonisit şi hirotoniseşte 
preoţi în contra articolului 415 din Regulamentul Organic şi a mai multor legi posterioare!?; 
3. A caterisit pe acele persoane din cler, care, de cătră guvern, au fost chemate a îngriji de 
trebile materiale a(le) mai multor mănăstiri”. Se poate lesne observa că erau invocate doar 
acele abateri sau învinuiri care ţineau de natura funcţiei eclesiastice (duhovniceşti) înde- 
plinite potrivit rangului, nicidecum de raporturile mitropolitului cu autorităţile laice, în 
speţă cu domnitorul. Or, adevărata cauză pentru care Kogălniceanu l-a îndepărtat din scau- 
nul mitropolitan pe Sofronie Miclescu, după cum însuşi a mărturisit într-o scrisoare pu- 
blicată în ziarul „Trecutul”, a fost aceea că „domnul ţărei este o fiinţă mai presus de toți 
cetățenii. Nimănui nu este iertat a se pune faţă în faţă cu dânsul. Aceasta însă s-a încer- 
cat a face mitropolitul, ca un alt ales al naţiei, de aceea l-am dat jos ”!:. În locul celui sus- 
pendat, prin acelaşi decret a fost numit, ca locotenent de mitropolit, arhiereul Meletie 
Saridon. 

A doua zi după emiterea ordonanţei domneşti de suspendare, fiind şi sărbătoarea 
Sfinţilor arhangheli Mihail şi Gavril, mitropolitul — potrivit propriilor confesiuni făcute 
unui apropiat, ieromonahul Teofan Cristea, preluate apoi de analiştii de mai târziu — a fost 
ridicat chiar în timpul Sfintei Liturghii “cu tirănească neomenie, fără să-l mai lalse să-şi 
pună ceva la cale”, urcat “într-o trăsură, înconjurat de jandarmi cu săbiile scoase” şi închis 
între “grozavele ziduri ale Mănăstirii Slatina, sub pază grea de jandarmi, încât nici de zi- 
durile, nici de porţile mănăstirii nu se poate apropia nimeni, fiind tratat ca un tâlhar din cei 
mai făcători de rele”. 

Cazul, de gravitate extremă, trebuia însă judecat potrivit dispoziţiilor în materie 
de “politicească greşală” din partea mitropolitului sau episcopilor eparhioţi, înscrise în ar- 
ticolul 413 al legiuirii organice în vigoare, care cuprindea o procedură greoaie, cu o co- 
misie de anchetă alcătuită din 12 arhierei din ambele Principate şi 12 boieri aleşi de 
Obşteasca Adunare a Moldovei, dar întăriți de domn, comisie al cărei raport final — cu- 
prinzând concluzia majoritară de vinovăţie sau nevinovăție a celui anchetat — urma a fi 
întărit de domn şi trimis patriarhului “spre caterisire (în caz de confirmare a vinovăţiei) 
şi cunoaştere a celui nou numit”"!$. Iar termenul de judecată a fost fixat pentru ziua de 15 


februarie 1861. 
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Pe fondul creşterii agitaţiilor în rândul clerului, la 1decembrie 1860, noul minis- 
tru al Cultelor din Moldova, A. Romalo, înştiința pe mitropolitul Nifon, la Bucureşti, asu- 
pra măsurilor luate împotriva omologului său de la Iaşi, cerându-i să desemneze patru 
ierarhi pentru completarea tribunalului bisericesc menit a judeca acea “pricină” şi chiar să 
accepte preşedinţia, ori să delege în funcţie pe “cineva de încredere”. Peste alte câteva 
zile, Kogălniceanu prezenta “cazul” mitropolitului în Adunarea Obştească, care a desem- 
nat o comisie de anchetă dintre mădularii ei (R. Rosetti, D. Corne, L. Catargiu, G. Cuciu- 
reanu şi C. Catargiu) spre cercetarea celor întâmplate. Pe parcursul anchetei, unul din 
membrii comisiei (L. Catargiu), invocând starea precară a sănătăţii surghiunitului, a cerut 
autorităţilor să-i aprobe transferul în “alt loc de petrecere” spre o mai lesnicioasă asistenţă 
medicală, cerere încuviinţată de preşedintele Consiliului, cu precizarea “oriunde va voi, 
afară de oraşul laşi”. 

Impresionaţi, probabil, de starea în care l-au aflat pe înaltul ierarh şi calificând 
ca abuzivă conduita autorităţilor politice în acel caz, membrii comisiei, prin acelaşi Las- 
căr Catargiu, şi-au prezentat concluziile în Adunare, la 17 ianuarie 1861, aducând grave 
acuze guvernului pentru suspendarea mitropolitului: “Alesul ţării la chiriarhia bisericii, 
cu acelaşi mod ca şi domnitorul, nu poate fi niciodată amestecat cu funcţionarii statului, 
numiţi de către domnitor, funcţionari ce singuri pot fi revocabili sau suspendabili”. Prin 
urmare, actul suspendării mitropolitului, de către o autoritate laică, constituia, în opinia co- 
misarilor, un grav abuz, deşi legea încă în vigoare Regulamentul Organic, precum am 
văzut, îngăduia asemenea măsură. În aceeaşi ordine de idei şi argumente, Catargiu invoca 
şi canoanele bisericii, care ofereau “chiriarhului” întreaga putere executivă asupra cleru- 
lui, adăugând că “acei care s-au sustras de la nemijlocita lui autoritate (a mitropolitului), 
după canoane, sunt călcători de lege”!f. 

Atacat în Adunare, dar şi în presa conservatoare (“ Viitorul”, “Unirea”), ca mem- 
bru al guvernului, care — hotărând exilul — semnase de fapt “moartea politică unui mitro- 
polit şi preşedinte (de drept) al Adunării, fără a mijloci o sentinţă judecătorească”!7, 
Kogălniceanu şi-a prezentat în aceeaşi zi demisia, împreună cu întregul cabinet, locul său 
luându-l Anastasie Panu. În ziua imediat următoare, la 18 ianuarie 1861, domnitorul pri- 
mea de la mitropolitul surghiunit o foarte smerită şi impresionantă scrisoare, prin care 
cerea înalta încuviinţare de a se retrage din scaunul metropolitan, din pricina suferințelor 
ce-i măcinaseră sănătatea, precum şi întoarcerea sa în capitală pentru a fi aproape de “doc- 
torul în carile am toată încrederea a mă căuta, ca unul ce-mi cunoaşte toată boala ”. Dom- 
nitorul a transmis cererea către guvern pentru deliberare, iar noul preşedinte al Consiliului 
de Miniştri a propus aprobarea demisiei şi, totodată, încetarea procesului intentat fostului 
mitropolit. Raportul guvernamental, contrasemnat de ceilalți membri ai cabinetului, a fost 
returnat domnului, care, dovedind de astă dată o sporită înțelegere, poate şi căință, ori 
compasiune, a dispus în favoarea petiţionarului “să conserve titlul de mitropolit, putând 
rezida oriunde ar voi”, iar Adunării a cerut să-i asigure bătrânului ierarh o pensie viageră 
“potrivită cu rangul şi poziția ce a ocupat"!&. Beneficiarul “gratitudinii” domneşti nu a 
mai apucat însă decât trei luni să primească acea neașteptată răsplată morală şi materială, 
pentru că, la 18 mai 1861, răpus de supărări, dezamăgiri şi boală, poate şi regrete, a trecut 
la cele veşnice, fiind înmormântat în pridvorul Mănăstirii Neamţ. 

Se încheia aici un prim episod din dramatica dispută între stat şi biserică, prin re- 
prezentanții ei cei mai înalţi, prilejuită de derularea procesului reformator în societatea ro- 
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mânească, proces — nelipsit de acte temerare, de măsuri absolut necesare şi justificate, dar 
nici de abuzuri — în urma căruia ambele instituţii aveau să înregistreze progrese remarca- 
bile în direcţiile comune ale emancipării şi modernizării. Epoca Unirii, deşi scurtă şi per- 
sonificată îndeobşte prin numele şi faptele întâiului ales al naţiunii, s-a impus în istoria 
naţională ca etalon pentru ritmul, bogăţia şi densitatea prefacerilor înnoitoare pentru so- 
cietatea românească, proces din a cărui dinamică nu puteau lipsi disputele, dezacordurile, 
derapajele sau abuzurile, uneori previzibile, alteori şi regretabile, influențând diferențiat, 
ca durată sau consistenţă, ansamblul împlinirilor. 


! Dumitru Stăniloaie, Ortodoxie şi românism, Asociaţia românilor din Bucovina de nord, 1992, 
p. 181. 

2 N. Şerbănescu, Biserica Ortodoxă Română în timpul domniei lui AL. 1. Cuza, în „Glasul Bise- 
ricii”, XL, nr. 1-2, 1981, p. 166. 

3 Simeon Reli, Curs de Istoria Bisericii Române, ediţie revizuită şi completată, volL.II, f.a. Bu- 
cureşti, p.423. 

+ Cazul lui Dionisie Romano, numit de Al. 1. Cuza locţiitor de episcop la Buzău, în locul lui Fi- 
lotei, fără acordul mitropolitului Nifon. 

5 Cazul lui Melchisedec Ştefănescu, numit ministru al Cultelor şi Instrucțiunii Publice în 
Moldova, la 30 aprilie 1860, în total dezacord cu mitropolitul Sofronie Miclescu. 

* Dimitrie Bolintineanu, Viaţa lui Cuza Vodă, ediţia a II-a, Bucureşti, 1869, p. 147 

7 La 21 martie 1872, cu câteva luni înainte de promulgarea noii /egi pentru organizarea Bise- 
ricii Ortodoxe Române, mitropolitul primat declara: „Sunt aproape șapte ani de când furăm 
nevoiţi a ne retrage până în cele dinăuntru ale altarului lui Dumnezeu, dinaintea furiei unui 
legiuitor care călca sau răpea tot dreptul şi toată autoritatea legitimă a Sfintei Biserici, dată 
ei de întemeietorul său, Dumnezeu, de Apostolii săi şi de Sfintele Sinoade, de a toată lumea, pri- 
mită şi recunoscută de toţi Sfinţii Împărați ai creştinătăţii, care şi-au însuşit-o sistemului lor 
guvernamental. Sunt tot atâţia ani de când noi am dat alarma şi ne-am plâns în plin Senatul 
țării, în contra acestor uzurpări ale puterii civile” (Laurenţiu Stamatin, Star şi Biserică în tim- 
pul domniei lui Alexandru loan Cuza, laşi, Editura Junimea, 2011, p. 59, nota 69). 

% A.D. Xenopol, Domnia lui Cuza Vodă, vol. I-II, laşi, 1903, p. 162-163. 

” Acte şi documente relative la istoria renascerii naţionale a României, vol. VIII, Bucureşti, 1900, 
pp. 104-107, 148-150, 164-176, 231-281. 

1 „Monitorul Oficial al Moldovei”, Iaşi, an III, nr. 19 din 24 octombrie 1860, p.74. 

1! Acuza se regăsea, versificată, şi în cuprinsul pamfletului antiunionist Memoar de stegari şi 
cocardişti din 1857 (Dumitru Vitcu, Unionişti şi separatişti în faza confruntărilor decisive, în 
vol. Vârstele Unirii, Fundaţia Academică „A.D. Xenopol”, Iaşi, 2001, pp.106-107). 

"2 Potrivit art. 415 al legiuirii moldovene, puteau fi admiși în “tagma preoţască” doar 
absolvenţii Seminarului de la Socola, cu atestat dobândit, în urma unui examen, din partea 
Epitropiei Învăţăturilor Publice (Regulamentul Organic al Moldovei, ediţie Dumitru Vitcu, 
Gabriel Bădărău, Iaşi, Editura Junimea, 2004, p. 562). 

13 Apud Laurenţiu Stamatin, op.cit., p. 47. A.D. Xenopol, op.cit. p. 179-180. 

14 Ibidem, p.45; Nestor Vornicescu, Participarea Mitropolitului Moldovei Sofronie Miclescu la în- 
făptuirea Unirii Principatelor Române — 1859, în „Biserica Ortodoxă Română”, an CII, nr. 1- 
2, ianuarie-februarie 1984, p. 112. 

15 Regulamentul Organic al Moldovei, p. 562. 

' Laurenţiu Stamatin, op.cit., pp. 46-47. 

17 A.D. Xenopol, op.cit. pp. 178-179. 

'3 Adunarea a aprobat mitropolitului demisionar o pensie anuală viageră de 2400 galbeni. 
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ION CREANGĂ ȘI BOJDEUCA. 
ÎNCEPUTURILE MUZEOGRAFIEI LITERARE 


Liviu PAPUC 


Ion Creangă este unul dintre puţinii scriitori care s-au bucurat, care se bucură de 
perenitate. Chiar şi în momentele de cumpănă ale naţiei, el a rămas în picioare, ca un re- 
member al statorniciei. Nu altfel s-au petrecut lucrurile în deceniul al doilea al secolului 
XX, martor al marii conflagrații. Desfăşurarea războiului în megieşia României şi pregă- 
tirea febrilă a acesteia de participare la o nouă împărţire a „prăjiturii” europene nu îl aruncă 
pe humuleşteanul nostru în uitare. Iată, de exemplu, că la 1 ianuarie 1915 V. Savel sem- 
nează articolul Jon Creangă. 25 de ani de la moartea lui, în care punctează câteva idei le- 
gate de opera clasicului, din care reținem: „Creangă are o valoare locală şi generală. 
Locală, privit din punct de vedere al vieţii intime de sat; generală, prin nota care o im- 
primă şi care domină impresia generală a lecturii: exuberanța unui umorist primitiv”, sau: 
„Creangă nu scrie povestea pentru valoarea intrinsecă a poveştii. La el povestea e un mij- 
loc de descriere a vieţii ţărăneşti, o completare a vieţii descrise în Amintiri” [„Minerva” 
(Bucureşti), An. VII, nr. 2170, 1 ian. 1915,p. 1]. 

În aceeaşi lună, |. Dragoslav ne informează că şi Societatea Scriitorilor Români 
a avut grijă să nu treacă nepomenit evenimentul, în articolul Sărbătorirea lui Creangă 
[„.Înainte” (Bucureşti), An. III, nr. 610, 29 ian. 1915, p. 1]. La Iaşi, prof. univ. [. Peretz ţine 
o cuvântare, cu acelaşi prilej, neuitând să afirme cu tărie un adevăr ce se cere cu necesi- 
tate repetat şi astăzi: „Domnilor, e o datorie sfântă acest respect, această veneraţiune faţă 
de fruntaşii noştri, faţă de cei ce au adus propăşirea neamului pe orice cale şi în orice di- 
recţiune, față de marii dispăruţi, care, deşi nu mai sunt între noi cu trupul, brodează încă 
întreaga noastră viaţă cu raze sclipitoare de lumină” [Comemorarea lui Creangă, în „Ecoul 
Moldovei” (laşi), An. XIX, nr. 17, 22 ian. 1915, p. 2]. Ceva mai târziu în acelaşi an, Radu 
Manoliu scrie despre Conservatismul lui loan Creangă [,laşul”, An. I, nr. 46, 24 iul. 1915, 
p. 1-2]. 

Dar să revenim la îndemnul profesorului Peretz şi să vedem cum a ajuns foarte 
curând acesta a fi pus în practică. Doi ani mai târziu, în plin război, ba chiar în toiul refu- 
giului unei ţări întregi într-o Moldovă ştirbită, Nicolae Iorga anunţa lumii întregi că: „Acel 
bun romantism, care se apropie şi de pietate, fără să fie însă pietatea ea însăşi, căci ea află 
mijloace mai iuți şi mai efective de a se manifesta, a făcut ca, în aceste zile de boli şi de 
lipse, de suferinţe şi de ameninţări, Consiliul Comunal din Iaşi să se ocupe de căsuţa lui 
Ion Creangă, marele povestitor popular, sau de bojdeuca lui, cum îi zicea el însuşi şi cum 
i se spune şi de toată lumea astăzi, pentru ca lucrul să aibă o savoare poetică”, continuând, 
ceva mai departe: „Acuma când se dreg — şi se strică — atâtea lucruri, hai să se repare şi 
adăpostul poetului simplu al Amintirilor! Mai ştii? Cu acest prilej s-ar ceti şi ce a scris 
omul, care e în primejdie să plătească admiraţia generală cu acel scump preţ, uitarea scri- 
selor sale chiar! Mai puţin impunătoare şi trainice decât statuile, bojdeucele îşi vor avea 
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poate de acum înainte rostul lor în comemorarea oamenilor de seamă ai naţiei” [În loc de 
„bojdeuce”, în „Neamul Românesc” (Iaşi), Mc. 1 nov. 1917, p. 1]. Tot în acelaşi loc găsim 
şi o splendidă prefigurare a ceea ce avea să se şi întâmple, este adevărat, cu mult mai târ- 
ziu, în zilele noastre — construirea unei anexe multifuncţionale, pe care marele nostru is- 
toric (şi literat) o vedea cu ochii minţii: „Ce-ar fi dacă, pe terenul chiar unde a trăit 
institutorul Creangă, în locul reconstruirii fără gust a unei hardughii urâte, s-ar face o casă 
mai încăpătoare şi mai sănătoasă, în care astfel de şcolari din părţile de unde a venit el să 
afle adăpost şi, să zicem, şi ceva mâncare caldă?”. 

La nici trei săptămâni, într-o vineri, presa anunţa cu emfază iniţiativa unui grup 
de intelectuali ieşeni, prin care se cumpăra locul bojdeucii cu tot cu rămăşiţele acesteia, 
pentru a fi imediat donat Universităţii, care urma să grijească de viitorul acestui muzeu- 
bibliotecă. Dar fiind mult prea important actul acesta, cuvine-se a reda in extenso măcar 
partea de început a articolului: Luni, înaintea Tribunalului local s. III, s-au prezentat d-nii 
A.C. Cuza, dr. N. Leon, dr. C. Şumuleanu, dr. N. Racoviţă, I. Mitru, Al. Alimăneşteanu, C. 
Ionescu-Olt, N.A. Bogdan, Inginer Gh. Popescu, G. Teodorescu-Kirileanu, P. Cujbă şi 
Economul Ap. Andrieş, 
subscriind şi cerând au- 
tentificarea şi transcrie- 
rea actului de 
vindere-cumpărare a lo- 
cului pe care se află ră- 
măşițele bujdeucei lui 
Ion Creangă din str. Ți- 
căul-de-Sus, No. 4. 

După săvârşi- 
rea acestui act, imediat 
s-a prezentat Tribunalu- 
lui şi un al doilea act, 
prin care comitetul cum- 
părător al imobilului îl 
donează Universităţii ie- 
şene spre a-l avea sub 
ocrotirea sa pe viitor, ur- 
mând a servi atât ca un 
mic  muzeu-bibliotecă, 
cât şi ca un cămin pentru 
3-4 studenţi din cei mai 
nevoiaşi. 

Săptămâna 
aceasta chiar se vor în- 
cepe lucrările de conso- 
lidare ale terenului şi 
restaurarea  lemnăriei 
căsuţei, cu acoperămân- 
tul ei de şindrilă — păs- Bojdeuca „Ion Creangă“ din Iaşi, str. Simion Bărnuţiu 
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trându-se întocmai forma şi dimensiunile 
primitive — sub conducerea şi privegherea 
d-lui inspector inginer Gh. Popescu [Boj- 
deuca lui lon Creangă, în „Evenimentul” 
(aşi), An. XXV, nr. 238, 24 nov. 1917, p. 
1]. 

Iată doar câteva dintre frământă- 
rile care au premers inaugurarea primei 
case-muzeu, cu profil literar, de pe terito- 
riile româneşti. Urmarea este vizibilă as- 
tăzi, dar împlinirea năzuinţelor nu a fost 
uşoară, nu s-a realizat de la sine. La mai 
bine de doi ani de la consemnarea de mai 
sus, o altă ştire de gazetă ne informează 
că, în loc să fie deja un muzeu amenajat, 
„locuinţa ameninţă să cadă”, dar şi că — 
veste bună — se preconiza cumpărarea 
casei din Humulești a scriitorului. Dar să 
citim, mai bine, pe îndelete: „Aseară s-a 
întrunit la Universitate comitetul instituit 
pentru întreţinerea bojdeucii lui I. 
Creangă, şi din care fac parte, între alţii, şi 
d-nii A.C. Cuza, Iulian Teodorescu, dr. C. 
Şumuleanu, N.A. Bogdan şi alţii. S-a în- 
sărcinat pe d. N.A. Bogdan să facă un ra- 
port amănunţit în ce stare se găseşte 
bojdeuca lui Ion Creangă, căci această lo- 
cuință ameninţă să cadă. Comitetul va pro- 
ceda apoi la refacerea întregii clădiri şi va 
cumpăra căsuţa din Humulești de lângă 
Th. Neamţ, unde a locuit Creangă, din 
suma de 40.000 şi ceva, diurna de o zi a 
senatorilor, cedată în acest scop [Bojdeuca 
lui Creangă, în „Evenimentul”, An. 
XXVII, nr. 260, 17 ian. 1920, p. 1].Rela- 
tări privind frământările legate de boj- 
deucă mai există în presa vremii, dar le 
vom reaminti altă dată. Deocamdată, să 
rămânem cu o idee pe care învățătorul 
Creangă sigur ar fi accentuat-o în lecţiile 
sale: nimic nu se face uşor, dar cu dedica- 
ție, cu stăruinţă, cu devoțiune, toate obsta- 
colele pot fi surmontate şi faptul de 
cultură, cel mai important dintre toate, 
poate fi dus la bun sfârşit. 
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Cuvânt înainte: Theodor CODREANU 
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TEREZA STRĂTILESCU - 
O VIAŢĂ DEDICATĂ ȘCOLII 


Gheorghe BACIU 


În noaptea de treisprezece spre paisprezece aprilie a anului 1864!, în comuna Tar- 
cău din jud. Neamţ, într-un conac situat la confluenţa pârâului Tarcău cu râul Bistriţa, se 
năştea Tereza Strătilescu. Tatăl, Gheorghe Strătilescu, descendent al unei familii de răzeşi 
tutoveni, era arendaşul moşiei Tarcău, recăsătorit, după moartea primei soţii, cu Melania, 
primul copil al unei familii de emigranţi din Piatra Neamţ: francezul Frehaut, profesor de 
matematică, şi italianca Eliza Truccki. 

După expirarea termenului de arendare a fostei moşii mănăstireşti de la Tarcău, de- 
oarece nu a reuşit să câştige licitaţia care i-ar fi permis să rămână arendaşul respectivei 
proprietăţi, Gheorghe Strătilescu a fost nevoit să-şi caute de lucru în altă parte, ajungând 
astfel în valea Prutului, în apropierea oraşului Huşi. Prin urmare, şi familia sa a fost ne- 
voită să se mute din conacul de la Tarcău pentru a se stabili pe moşia din valea Prutului, 
unde alternarea unor producţii bogate cu recoltele unor ani calamitați de secetă sau de 
grindină provocau fluctuații corespunzătoare ale veniturilor. 

Potrivit celor consemnate în „statele personale”, în care indică anul 1864 ca dată a 
naşterii sale?, Tereza Strătilescu şi-ar fi început instrucţia şcolară „acasă”, afirmaţie ce ex- 
clude trecerea sa, împreună cu fraţii Grigore şi Mitică, pe la şcoala Elizei Veningher din 
Huşi”, oraş în care Gh. Strătilescu închiriase o „căsuţă” pentru şederea învățăceilor din fa- 
milia sa. Este posibil ca această omisiune să fi fost determinată de faptul că, la puţin timp 
după începerea frecventării şcolii din Huşi, Tereza a fost mutată la „Notre Dame de Sion” 
din laşi, spre a beneficia de educaţia călugărițelor catolice ale aşezământului respectiv. 
Doar un an a rămas în această şcoală (1875-1876), deoarece în 1876 a trecut la Institutul 
de Educaţie a Tinerelor Fete din Iaşi, instituţie şcolară înființată şi condusă în fosta capi- 
tală a Moldovei de Emilia Humpel, sora lui Titu Maiorescu. A absolvit Institutul Humpel 
în 1883, iar în luna iunie a aceluiaşi an obținea diploma de bacalaureat în cadrul Univer- 
sităţii din Iaşi. | 

Finalizarea studiilor medii a coincis cu o perioadă de deteriorare a stării materiale 
a familiei, criză agravată de faptul că cei doi băieţi nu îşi încheiaseră studiile, în timp ce 
alţi doi copii abia începuseră şcoala primară. Această situaţie a determinat-o pe Tereza 
Strătilescu să se încadreze ca suplinitoare în învăţământ chiar din anul obţinerii bacalau- 
reatului. Până la obţinerea licenţei în studii istorico-filosofice la Universitatea din Iaşi, în 
anul 18874, a predat matematica la Şcoala Normală (1883-1884), limba italiană la Exter- 
natul secundar de fete (1885-1887), istoria la Şcoala Normală (1888), pentru ca din 15 oc- 
tombrie 1889 să fie transferată, „în aceeaşi calitate”, la Externatul secundar de fete, unde 
avea să rămână până la încheierea carierei didactice. 

Obţinerea licenţei i-a oferit posibilitatea să concureze pentru ocuparea unei catedre 
de filosofie, apoi a unei catedre de istorie universală. Eşecul cu care s-au soldat aceste în- 
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cercări, cauzat de mai vechiul nărav al căpătuirii clientelei politice, a determinat-o să se 
adapteze „obiceiului pământului” căutând sprijinul unui potentat al vremii. L-a găsit în 
persoana lui Titu Maiorescu, al cărui prestigiu a fost suficient pentru a determina comisia 
examinatoare să facă o evaluare obiectivă a capacităţii şi pregătirii protejatei sale. Prin ur- 
mare, la concursul desfăşurat în octombrie 1889, pentru ocuparea postului pe care îl su- 
plinea, Tereza Strătilescu a obţinut media 9.33, fiind declarată câştigătoare în competiţia 
cu celelalte cinci concurente. Prin grija aceluiaşi protector, în doar câteva zile a fost emis 
şi decretul de numire pe postul respectiv, începând cu 1 noiembrie 1889. 

În amintirea profesoarei Elena Bogdan, fostă elevă a Liceului „Oltea Doamna”, 
Tereza Strătilescu era „o profesoară admirabilă” pentru că lecţiile sale nu se prezentau sub 
forma unor „simple înşiruiri de fapte”, erau lecţii „bine documentate”, care captivau aten- 
ţia auditoriului deoarece urmăreau să evidenţieze „cauzele diverselor fenomene din viaţa 
societăţii”, să provoace reflexii „asupra evenimentelor istorice şi sociale”. Temele pentru 
acasă urmăreau să pună elevele în situaţia de a descoperi singure „cauzele întâmplărilor 
petrecute în decursul veacurilor”, după cum tablourile „sincronistice” pe care trebuiau să 
le realizeze aveau menirea să pună „în paralel fapte istorice şi sociale din diferite părţi ale 
lumii”. Prin temele pe care trebuiau să le realizeze, elevele erau puse în situaţia de a de- 
păşi cadrul oferit de manual, de a consulta „cursuri universitare” precum cele ale istoricului 
ieşean A. D. Xenopol, „cărţi de istoria societăţii şi de istoria artelor”, profesoara lor pre- 
tinzându-le, în plus, „o expunere originală” pentru a le obişnui să vorbească liber. 

Totodată, preocupată de lărgirea orizontului cultural al elevelor sale, Tereza Stră- 
tilescu a cerut şi a obţinut de la ministerul de resort aprobarea pentru introducerea unui 
„curs de istoria civilizaţiei şi artelor”, pe care îl „preda ea, fără manuale”, şi a unui 
„curs facultativ de limba engleză, pe lângă limbile franceză, germană şi latină” ce erau 
obligatorii. Dacă opţiunea pentru cursul de istoria civilizației şi a artelor se justifica prin 
necesitatea unei completări fireşti a programei de istorie generală, completare de mare uti- 
litate din punctul de vedere al profesorului de istorie, preocuparea pentru studiul limbilor 
străine se explica prin faptul ca ea însăşi cunoştea nu mai puţin de şapte limbi străine: 
franceză, italiană, germană, engleză, rusă, sârbă şi bulgără. 

Dorinţa de a-şi completa pregătirea pedagogică, de a-şi îmbogăţi experienţa di- 
dactică prin cunoaşterea experienţei altora, precum şi interesul de a cerceta la faţa locului 
modul de organizare a şcolilor de fete, dar şi a celor de băieți, au determinat-o pe profe- 
soara de istorie de la Externatul secundar de fete din laşi să cuteze a solicita lui Take Io- 
nescu, deţinătorul funcţiei de ministru al instrucţiunii publice, o bursă cu durata de un an 
de zile pentru a studia organizarea şcolilor din Anglia. Cererea sa era corelată şi cu faptul 
că, în acel an 1893, sora sa Eleonora îşi luase bacalaureatul și i se putea încredința ei su- 
plinirea catedrei ce rămânea vacantă. Cum şi de această dată susţinerea lui Titu Maiorescu 
nu a lipsit, aşa cum rezultă din scrisorile adresate acestuia din Anglia, bursa i-a fost acor- 
dată şi, ulterior, prelungită cu încă un an. 

Cunoştinţele acumulate în timpul celor doi ani petrecuţi în Anglia — în cursul vizi- 
telor pe care le-a întreprins într-un număr impresionant de şcoli, al întrevederilor şi al dis- 
cuţiilor purtate cu prestigioşi pedagogi şi oameni de cultură şi al numeroaselor ore 
petrecute în biblioteci — au fost puse la dispoziţia corpului didactic românesc şi a dirigui- 
torilor învățământului acelor vremi prin redactarea unui volum de studii cu privire la în- 
vățământul din Anglia şi Țara Galilor, publicat în 1895 de Ministerul Instrucțiunii, şi a 
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unui alt volum referitor la învățământul din Scoţia şi Irlanda care a rămas nepublicat. 

Nici cunoaşterea societății englezești „în toate straturile sociale” şi „pe tot întinsul 
Marii Britanii” nu a rămas nevalorificată, fiind pusă la dispoziţia publicului românesc prin 
intermediul celor optsprezece (?) „scrisori din Anglia” ce i-au fost publicate în revista 
„Convorbiri literare”. 


Liceul „Oltea Doamna“, actualul Colegiu „Mihai Eminescu “ din Iaşi 


Din 1896, Tereza Strătilescu şi-a reluat activitatea didactică la Externatul secundar 
de fete, dar şi la Institutul Humpel unde asigura predarea cursului superior de istorie. 
Modul foarte responsabil în care se achita de obligaţiile didactice şi prestigiul dobândit prin 
publicarea pomenitelor materiale i-au determinat pe cei ce deţineau poziţii de decizie la ni- 
velul oraşului laşi să vadă în ea persoana cea mai potrivită pentru a prelua conducerea Ex- 
ternatului secundar de fete. Ocazia s-a ivit în 1902, când, prin moartea Mariei Amfilochi 
Xenopol, sora apreciatului istoric, postul de director, rămas vacant, a fost asaltat de şai- 
sprezece candidate, printre care nu se găsea şi Tereza Strătilescu. Tocmai ei i s-au adresat, 
însă, deputaţii ieşeni Constantin Stere şi Rache Vasiliu, rugând-o „cu stăruinţă să primească 
să fie ea directoare, în locul rămas vacant”, pe considerentul că „politica și stăruinţele” tre- 
buiau să cedeze în faţa competenţei. În consecință, la 26 ianuarie 1902, prin decretul regal 
cu nr. 305, începea mandatul de director al Terezei Strătilescu ce avea să se încheie în... 
iulie 1929. 

Printre preocupările noii directoare s-a numărat, în primul rând, îmbunătăţirea ca- 
lităţii corpului profesoral deoarece, la vremea respectivă, potrivit aprecierii Eleonorei Stră- 
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tilescu, cine solicita un post de profesoară, oricât de „puţină pregătire profesională” ar fi 
avut, „dacă avea putere intra, ocupa locul”. Ulterior, multe dintre aceste profesoare de 
conjunctură îşi petreceau timpul în concedii nelimitate, în ţară sau la Paris, catedrele lor 
fiind încredințate unor suplinitoare tinere, unele dintre acestea fiind mai îndreptăţite să 
ocupe posturile respective. În special spre cadrele tinere s-a îndreptat atenţia directoarei, 
care, „utilizând vasta ei experienţă căpătată în Anglia”, le învăţa „cum trebuiau predate lec- 
ţiile, cum trebuie făcută educaţia”. Grija atentă acordată îndrumării perfecționării didac- 
tice dublată de o exigenţă pe măsură, au avut ca rezultat alcătuirea unui corp didactic 
„selecționat, pentru care toată lumea începea să aibă stimă şi chiar afecţiune, pe de o parte 
prin predarea materiilor de studii, pe de altă parte prin educaţia caracterelor tinerelor 
fete... 

În mod evident, grija pentru alcătuirea unui corp didactic valoros avea ca scop des- 
făşurarea unui proces instructiv — educativ de cea mai bună calitate, în folosul tinerelor care 
alegeau Externatul secundar de fete ca instrument al desăvârşirii educaţiei lor. În viziunea 
Terezei Strătilescu, odată cu pregătirea intelectuală a elevelor sale, şcoala trebuia să le 
cultive curajul opiniei, respectul binelui obştesc, patriotismul, să se preocupe de dezvol- 
tarea armonioasă a acestora prin efectuarea unor exerciţii fizice într-un spațiu special ame- 
najat şi prin drumeţii, să le formeze deprinderile necesare pentru îngrijirea ţinutei, să le 
iniţieze în deprinderea unor ocupaţii „folositoare şi productive” prin lecţii practice de gos- 
podărie, de îngrijire a copiilor, de ţesătorie şi împletituri din paie, creşterea viermilor de 
mătase şi chiar de cizmărie. Pornind de la ideea, foarte progresistă pentru vremea respec- 
tivă, că „şcoala şi familia trebuie să se cunoască, să se înţeleagă, să se sfătuiască, să se ajute 
reciproc”, în înfăptuirea obiectivelor pe care şi le propunea, directoarea şcolii a iniţiat o 
amplă acţiune de mobilizare a părinţilor prin intermediul lectoratelor desfăşurate în acest 
scop, ba chiar şi a gazdelor elevelor din alte localităţi, prin vizitele pe care membrii cor- 
pului profesoral aveau îndatorirea să le efectueze. 

Prestigiul din ce în ce mai mare de care se bucura şcoala, şi datorită celor câţiva ani 
de directorat ai Terezei Strătilescu, au făcut ca, din 1905, Externatul secundar de fete din 
Iaşi să fie transformat „în liceu clasic — modem”, numit la vremea respectivă „şcoală se- 
cundară gr. II”. Peste trei ani, cum consemnează chiar Tereza Strătilescu, „cu ocazia des- 
coperirii pietrei funerare a mamei lui Ştefan cel Mare şi aşezarea ei în mănăstirea Probota, 
ministrul de pe atunci, Spiru Haret, a acordat acestei şcoli cinstea de a purta numele pa- 
tronal al... mamei... marelui voievod”, după această dată şcoala purtând deci numele de 
„Oltea Doamna”. 

Cu aceeaşi responsabilitate şi perseverenţă au fost tratate şi chestiunile adminis- 
trative ce reveneau în sarcina directoarei Liceului de fete „Oltea Doamna”. În momentul 
în care Tereza Strătilescu preluase funcţia de director, şcoala funcţiona (din 1900) într-un 
local propriu construit în incinta mănăstirii Golia, loc ce mai purta încă urmele şantieru- 
lui din care se născuse clădirea şcolii. Prin grija directoarei, şcoala s-a îmbogăţit cu o sală 
de festivități și cu o sală de gimnastică, iar spaţiul rămas disponibil a fost plantat cu flori 
şi cu pomi. 

Distrugerea acelui local, mistuit de un incendiu din august 1909, a determinat stră- 
mutarea şcolii în palatul logofătului Alexandru Mavrocordat, construit în cursul secolului 
al XVIII-lea, local situat între str. M. Kogălniceanu şi str. Sărărie, în care, până în 1907, 
funcţionase şi fostul liceu particular de băieţi numit „Institutele Unite”. Instalarea şcolii în 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


palatul „Curţii Domneşti din Sărărie”, transformat în spital militar în timpul primului răz- 
boi mondial, şi revenirea ei, în 1919, în localul respectiv, cumpărat de ministerul de resort 
în 1920, i-au oferit directoarei sale posibilitatea de a-şi dovedi din plin capacităţile mana- 
geriale prin amenajarea sălilor de clasă, a sălii de gimnastică, a laboratoarelor pentru stu- 
dierea ştiinţelor, a sălii pentru cursul de gospodărie, a muzeului de ştiinţe naturale, a 
birourilor destinate personalului auxiliar, a unui cămin pentru elevele ce nu-şi aveau do- 
miciliul în oraşul Iaşi şi multe altele. 

Spaţiul generos de care dispunea noul local al şcolii, de peste un hectar şi jumătate, 
i-a oferit fiicei fostului arendaş posibilitatea de a-şi valorifica atracția pentru cultivarea 
pământului, dobândită în timpul copilăriei, atracţie împletită cu necesitatea de a spori re- 
sursele alimentare de care aveau nevoie atât directoarea, ce locuia în incinta şcolii, cât şi 
cantina căminului pe care îl înființase. În consecință, cu excepţia părţii de nord ce a fost 
rezervată „pentru exerciţiile de gimnastică în aer liber”, restul terenului din jurul şcolii a 
fost transformat în grădină de zarzavat şi în livadă de pomi fructiferi. 

Multiplele solicitări ce decurgeau din îndeplinirea îndatoririlor didactice şi a celor 
manageriale nu au reuşit să o îndepărteze pe Tereza Strătilescu de la masa de scris. Acti- 
vitatea publicistică, inaugurată în timpul şederii în Anglia, a fost continuată cu elaborarea 
volumului From Carpathian to Pindus, tipărit „în inglizeşte”, la Londra, în 1906, carte 
scrisă cu intenţia de a arăta străinătăţii „că națiunea română nu se mărginea numai la re- 
gatul român din pragul veacului al douăzecilea” şi că „această naţiune, cu toate sfâşielile 
teritoriale şi măruntele ei deosebiri”, nu era lipsită de „unitate sufletească”. Înscrisă în 
competiţia pentru acordarea premiului pe care Academia Română îl acorda „pentru cea mai 


x 


bună lucrare istorică”, opul Terezei Strătilescu s-a clasat pe locul al doilea, premiul fiind 
acordat lui Sextil Puşcariu pentru ... o „lucrare filologică”. În anul următor (1907), cu pri- 
lejul aniversării a 25 de ani de la reînființarea Externatului secundar de fete, după ce — 
timp de cinci ani — cunoscuse statutul de şcoală profesională, Tereza Strătilescu publica o 
nouă carte intitulată Educaţia fizică, morală şi intelectuală, convorbiri cu mamele şi edu- 
catoarele tinerelor fete, carte prin care dorea să îndrume elevele şi pe mamele acestora 
„către sistemul de educaţie pe care îl avea ea în vedere”. Istoricul şcolii şi numeroasele ar- 
ticole publicate în revista editată din iniţiativa ei întregesc imaginea unei activităţi publi- 
cistice cu mult mai bogată decât cea schițată aici. 

Din cele relatate până acum ar rezulta că nimic nu mai putea intra în preocupările 
directoarei Liceului „Oltea Doamna”, din Iaşi, din simplul motiv că nu i-ar mai fi rămas 
timp şi pentru altceva. Acceptarea unei astfel de alternative ar echivala, însă, cu o eroare 
de mari proporţii deoarece — în paralel cu activitatea didactică, administrativă şi publicis- 
tică — Tereza Strătilescu a desfăşurat şi o susţinută activitate socială. Inspirată din ideile 
pe care Ion Nădejde le punea în circulaţie prin conferințele pe care le ţinea „în aula uni- 
versităţii celei vechi”, sau în cadrul întrunirilor ce se desfăşurau „în modesta lui locuinţă 
din mahala, în str. Biserica Sf. Haralambie”, dar, mai ales, de contrastul pe care, în zona 
în care era situată şcoala sa, îl creau „strălucita eleganţă a universităţii celei noi” şi „mi- 
zeria grozavă în care se zbătea mulțimea... în mahalaua Țicău”, la fel ca „în toate maha- 
lalele Iaşiului periferic”, Tereza Strătilescu s-a angajat, cu toată energia şi abnegaţia de 
care era capabilă într-un susţinut efort de neîntârziată „ridicare culturală şi economică” a 
locuitorilor din zonele respective. 
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Asumarea unei asemenea misiuni, ce a făcut ca în unele cercuri oficiale să fie nu- 
mită „socialista aia”, presupunea atragerea unui sprijin pe care l-a căutat şi l-a găsit, în 
primul rând, în mediul în care îşi desfăşura activitatea profesională. Aşa s-a născut socie- 
tatea „Unirea Educatoarelor Române” — ale cărei „statute s-au votat definitiv în şedinţa din 
7 ianuarie 1910” — în fruntea căreia se aflau Emilia Humpel, ca preşedintă de onoare, 
Aneta Socor, ca preşedintă activă, Tereza Strătilescu, în calitate de secretară, şi alte trei per- 
soane: Aneta Severin, Maria Buţureanu, Luiza Stoica. În cadrul acestei societăţi feministe, 
cu activitate la nivelul întregii ţări, ce îşi propunea să contribuie la „ridicarea nivelului 
cultural în genere şi la limpezirea atmosferei intelectuale şi morale a societăţii româneşti”, 
secretara avea „în sarcina ei toată corespondenţa cu toate centrele, precum şi cea mai mare 
parte din treburile de organizare a societăţii şi în acelaşi timp şi sarcina editării publica- 
ției Unirea Femeilor Române.” 

Intrarea României în primul război mondial, încercările prin care a trecut laşiul în 
anii respectivi, evenimente ce au coincis cu o deteriorare a stării de sănătate a Terezei Stră- 
tilescu, au făcut ca din 1916 „Uniunea Educatoarelor Române” şi „Unirea Femeilor Ro- 
mâne” să-şi înceteze existenţa. Rămasă în şcoala ce fusese transformată în spital militar, 
Tereza Strătilescu a luat în grija sa pregătirea hranei şi, cu ajutorul elevelor sale, a lenje- 
riei de care aveau nevoie răniții. Bucuria pe care i-a provocat-o împlinirea idealului na- 
ţional a făcut-o să uite de neajunsurile războiului şi să-şi reia activitatea temporar 
întreruptă, în amintirea Marii Uniri plantând stejarul care astăzi se înalță falnic în curtea 
Colegiului Naţional „Mihai Eminescu” din laşi, lângă vestigiile livezii de altădată. 

Pentru activitatea desfăşurată, în cursul îndelungatei sale cariere didactice, Tereza 
Strătilescu a fost răsplătită cu numeroase distincţii, dintre care vom menţiona doar pe cele 
consemnate în „statul” personal din 1908: „Răsplata muncii” cl. a II-a, „Medalia jubiliară 
Carol I”, „Răsplata muncii” cl. I-a, „Bene merenti” cl. a II-a, „Bene merenti” cl. I-a. 

În anul 1929, atingând limita de vârstă până la care mai putea preda, ministrul Cos- 
tăchescu a hotărât că venise momentul să pună capăt îndelungatei sale perioade de profe- 
sorat şi directorat. În aceste condiţii, singură și cu sănătatea zdruncinată, Tereza Strătilescu 
s-a retras la sora sa Eleonora, profesoară în Bucureşti, care avusese prevederea să-şi con- 
struiască o casă. Se pare că despărţirea de şcoala în care-şi petrecuse aproape toată viaţa 
şi de oraşul natal i-au accelerat deteriorarea stării de sănătate astfel încât, peste numai doi 
ani, la începutul toamnei anului 1931, Tereza Strătilescu îşi încheia trecerea prin această 
lume. 


! Toate informaţiile folosite în materialul de față provin din documentele pe care subsemnatul 
le-a adunat în volumul 7ereza Strătrilescu, directoarea Liceului „Oltea Doamna "din laşi (1902- 
1929), laşi, Editura Panfilius, 2008, 244p. 

2 Sora sa, Eleonora, indică anul 1862 în monografia pe care i-a dedicat-o Terezei. 

3 Consemnarea aceasta aparţine Eleonorei Strătilescu. 

+ Această dată este consemnată de Eleonora Strătilescu, însă din datele înscrise în „statul” 
personal, completat în 1908 chiar de Tereza, rezultă că diploma de licenţă i-a fost eliberată abia în 
1892. 
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FILE DE ALBUM: 
NATALIA SUŢȚU 


Laura GUȚANU 


Fascinaţia personajelor din vechi fotografii este punctul de plecare pentru 
o incursiune în arhive, aşa cum mi s-a întîmplat cu un vechi album de familie aflat 
acum în colecțiile Bibliotecii Centrale Universitare „Mihai Eminescu ” din laşi în 
care am revăzut cîteva fotografii cu Natalia Suţu, născută Mavrocordat. 

Descendentă a unei familii princiare, este fiica generalului Nicolae Mavro- 
cordat, şi a Smarandei (Didiţa) Boldur Lăţescu. Mama ei avea un salon cunoscut în 
epocă pentru că reunea toată protipendada alături de oameni de cultură, ceea ce se în- 
tîmpla mai rar în saloanele epocii. Acolo s-au împrietenit Iacob Negruzzi şi P. P. Carp 
odată întorşi de la studii şi tot acolo a concertat Liszt pentru moldovenii melomani. 
Natalia mergea împreună cu mama ei la cursurile lui Maiorescu de la Universitate, 
după cum reiese din corespondenţa acestuia de la 1863. În casa părintească veneau 
Regele Carol 1 şi Regina Elisabeta la fiecare vizită în fosta capitală a Moldovei. Casa 
de pe strada Săulescu ar merita ea însăşi o cercetare amănunţită pentru că are atît de 
multe poveşti de spus şi face parte din istoria oraşului. 

Fotografiile sînt din perioade diferite, prima e de tinereţe, făcută la Walery 
Paris, 9bis rue de Londres, cea de-a doua, la maturitate, împreună cu prietena ei Maria 
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Natalia SUȚU cu prietena Maria BOGDAN 
Atelierul Nestor Heck, laşi 
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Bogdan, născută Docan, făcută la atelierul Nestor Heck, Jassi, Grande rue. 


Natalia Mavrocordat, mai apoi Suţu, petrece mult timp în capitala Franţei, 
unde se şi căsătoreşte, în 1868. Despre cum este reflectată această căsătorie româ- 
nească în presa franceză, în rîndurile ce urmează. Mai întîi anunțul mariajului semnat 
de vicontele Honore de Chaville (Le Memorial diplomatique: journal international, po- 
litique, litteraire & financier, an 6, no. 17, jeudi 23 avril 1869, p. 286.): Je voudrais 
bien vous raconter un autre grand mariage qui a lieu aujour 'hui, ă neuf heures du soir, 
a l'eglise russe; mais notre journal qui parait demain, doit €tre compose ce soir sur 
les huit heures; force m 'est donc du me borner ă vous dire les noms des tres-nobles 
et tres-riches fiances: le prince Soutzo, dont le pere a ete hospodar de Valachie, epouse 
mademoiselle Nathalie Maurocordato, fille de madame Maurocordato Latzesco- 
Costaki Bolduro, et petite-fille de madame de Rosetti. La fiancee est âge de dix-sept 
ans, jolie et gracieuse, elle a seize mille francs de dot. Je vous demanderai la per- 
mission de vous reparler la semaine prochaine de ce mariage, auquel j'ai |'honneur 
d'Etre invite. Şi un alt anunţ, semnat cu pseudonimul Don Galaor într-un alt jurnal 
parizian de epocă: Se anunţă, pentru 19 aprilie, căsătoria prinţului Suţu cu prințesa 
Mavrocordat. Se spune că acest mariaj va fi pretextul pentru cele mai frumoase pe- 
treceri printre marile familii valahe care locuiesc la Paris în acest moment. Vom putea 
vorbi curând despre minunatele bijuterii comandate pentru această ocazie. Se vor- 
beşte mai ales despre o coroană heraldică, care împarte admiraţia iscată pretutindeni 
cu cea a ducesei Fernan-Nuiiez. Prințesa Mavrocordat este nepoata Doamnei Rosetti, 
care a fost una dintre vedetele emigranților, cu câțiva ani în urmă!. 

Apoi descrierea căsătoriei la Biserica rusă Sfîntul Alexandru Nevski, într-o 
serie de alte căsătorii aristocratice, sub semnătura aceluiaşi enigmatic Don Galaor: 
Capela rusă a fost martora a trei căsătorii princiare în această săptămână: prima, 
care a fost celebrată Duminică, este cea a prinţului Gorceakofj, fiul Primului-minis- 
tru al Țarului Alexandru, cu prințesa Maria Sturdza, fiica fostului domnitor al Mol- 
dovei, moştenitoarea multor milioane. A doua a avut loc miercuri seară, tinerii 
căsătoriți fiind prinţul Suţu şi domnişoara Natalia Mavrocordat. Niciodată, sub co- 
roana de aur, nu s-a văzut o mai frumoasă şi elegantă logodnică. A treia căsătorie a 
avut loc în aceeaşi seară. Prinţul Achille Murat s-a căsătorit cu prințesa Mingrelie, 
care suntem asiguraţi că descinde din lason şi Medeea şi a cărei familie a posedat 
până în zilele noastre peninsula Colchida. Toată pompa ceremoniilor greceşti a fost 
desfăşurată pentru aceste căsătorii, unde se grăbea o mulţime aleasă, îmbrăcată în 
haine de ceremonie şi toalete de bal, după moda gazdelor noastre din Nord. 

Amănunte avem în continuare de la cronicarul monden care dovedeşte o bună 
cunoaştere a modei feminine, descriind pentru posteritate detaliile toaletelor şi coa- 
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furilor elegante prezente la eveniment: Căsătoria Prințului Suţu cu Prinţesa Mavro- 


cordat a fost celebrată miercuri seara, la capela rusă, în mijlocul unei mulţimi nu- 
meroase şi extrem de elegante. Biserica ortodoxă greacă acceptând toaletele de bal 
Ia cununii, se aflau miercuri tot atâtea rochii decoltate cât şi toalete montante. Rochia 
miresei era de satin alb cu un magnific volan de dantelă în punct englezesc, revenind 
pe două părți, astfel încât forma un fel de şorţ în faţă, care se desfăşura în spate într- 
o trenă de o lungime prodigioasă. Capătul volanului era constituit de o ghirlandă 
fină de flori de lămâiţă. Tânăra prinţesă nu purta voal, acesta fiind înlocuit cu aureola 
de frunze de aur pe care o poartă de obicei moldovencele, prinsă în păr în spatele 
capului. Restul coafirii era presărat cu flori de lămâiță prinse în mănunchiuri şi ghir- 
lande chiar direct în păr. Cele mai remarcate toalete au fost cele de tulle argintiu, 
purtate de două tinere fete. Prinţesa Mavrocordat, mama miresei, într-o rochie de 
tafta galben porumb, acoperită de dantele; prințesa Mavrocordat, mătuşa ei, în verde 
pal; doamna Rosetti, bunica, în violet deschis; prinţesa Bibescu, în alb şi roz; contesa 
Dash, în moar auriu; nepoata ei, domnişoara Mathilde de Cisterne, în roz grenadin 
şi alb; marchiza de Faudoas, în bleu ciel şi mai multe alte frumuseți străine în toalete 
albe. 

Ca orice eveniment legat de o familie aristocratică, fie el naştere, căsătorie sau 
moarte, este inventariat de Borel d'Hauterive în Annuaire de la noblesse de france 
et des maisons souveraines de l' Europe, Paris, 1869, p. 235: „29 avril. (...) M. Nico- 
las Soutzo, ă Jassy, fils de Gregoire Soutzo et de Catherine Mavroyeny, sa veuve, avec 
Mlle Nathalie Mavrocordato, fille de Nicolas Mavrocordato, general de division au 
service de la roumanie, et d'Esmeralde Boldorda Larzesko, ă Paris.” 

Dar despre Natalia Suţu mai sînt multe de povestit. Deocamdată doar istoria 
căsătoriei sale... 
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ÎNVĂŢĂMÂNTUL SECUNDAR 
ÎN BUCOVINA DUPĂ 1918 


Traian D. LAZĂR 


Înainte de Unire în Bucovina existau, ţinând seama de criteriul finanțării, trei 
categorii de şcoli secundare: şcoli susținute de stat (liceele nr. 1 şi 2 din Cernăuţi, şcoala 
de stat germană cu 7 clase din Cernăuţi, liceele din Suceava, Gura Humorului, Siret, Ră- 
dăuţi, Câmpulung, Coţmani, Vijniţa), şcoli întreţinute din fondul bisericesc ortodox dar 
considerate de stat — controlate de stat (Şcoala reală superioară ortodoxă cu 7 clase şi li- 
ceul ortodox cu 6 clase din Cernăuţi, liceul ortodox de băieţi din Suceava) şi şcoli finan- 
țate de oraşe, licee municipale (liceele de fete cu şase clase din Cernăuţi, Suceava şi 
Rădăuţi). 

După criteriul limbii de predare — învăţare existau: şcoli ce foloseau limba 
germană (marea majoritate); şcoli ce foloseau limba uneia dintre naționalităţile din Bu- 
covina, de ex. limba română la liceul din Câmpulung şi limba ruteană (ucraineană) la li- 
ceul din Vijniţa; şcoli utracviste, ce foloseau limba germană şi limba uneia dintre etniile 
din Bucovina. Liceul nr. 2 din Cernăuţi şi liceul din Rădăuţi foloseau germana şi româna 
(erau licee germano-române; erau licee germane dar aveau secţie română). Iar liceele nr. 
2 din Chişinău şi din Coţmani erau germano-rutene. 

Românizarea învăţământului în Bucovina s-a înfăptuit prin preluarea finanţării 
şcolilor secundare în bugetul statului român, generalizarea folosirii limbii române în pre- 
dare, adoptarea programelor de învățământ din Vechiul Regat şi a tipurilor de şcoli (struc- 
turii organizatorice şcolare) de aici. 

Şcolile secundare din Bucovina aflate până la Unire în întreţinerea statului aus- 
triac au fost preluate, imediat după Unire, în întreţinerea statului român. O situaţie 
aparte au avut şcolile noi create prin fragmentarea fostelor şcoli de stat austriece în şcoli 
ale minorităților naţionale din Bucovina, dar şi acestea au fost preluate în întreţinerea sta- 
tului român. Este cazul Liceului (german de stat) nr. 1 din Cernăuţi care prin Ordinul Con- 
siliului şcolar al Ţării (Bucovinei) nr. 16703 din 25 decembrie 1918 s-a împărţit în secţii 
naţionale (română, germană, evreiască, ruteană, polonă) din care ulterior se vor crea licee 
pe naţionalităţi: Liceul nr. | „Aron Pumnul”, român; Liceul nr. 2, german; Liceul nr. 3, 
evreiesc, înfiinţat prin Ordinul Consiliului şcolar al ţării nr. 12403 din 12 octombrie 1919; 
Liceul nr. 4, rutean; Liceul nr. 5, polon. 

Elementul principal al românizării l-a constituit introducerea limbii române 
în predare. Oglindind autonomia de care se bucurau provinciile unite cu Țara în 1918, in- 
troducerea limbii române în şcolile secundare din Bucovina s-a realizat pe o altă cale decât 
în Basarabia. Operaţiunea a avut un mare grad de individualizare şi s-a înfăptuit în func- 
ție de situaţia concretă a fiecărei şcoli. 

S-au românizat mai rapid şi pe scară mai largă liceul român şi secţiile române ale 
liceelor germane din Bucovina. Liceul din Câmpulung Moldovenesc, care era liceu român 
dinainte de Unire (se învăţa în română!), a fost românizat complet imediat după Unire. 
Secţia română a Liceului german de stat nr. | din Cernăuţi a constituit (împreună cu şcoala 
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reală ortodoxă şi Liceul ortodox de fete Cernăuţi) un liceu român, Liceul nr.1 „Aron Pum- 
nul”, Cernăuţi. Secţia română a Liceului (german) din Rădăuţi a devenit liceu românesc 
primind, în iunie 1919, numele „Eudoxiu Hurmuzaki”. Clasele germane au fost desfiin- 
țate treptat, elevii rămaşi din aceste clase fiind primiţi în liceul român. La 31 octombrie 
1919 Consiliul şcolar al Ţării (Bucovinei) a înfiinţat o clasă paralelă pentru fete pe lângă 
clasa I-a a liceului de băieţi „Eudoxiu Hurmuzaki”. În anii şcolari următori s-a adăugat 
mereu câte o nouă clasă I-a formând secţia de fete a liceului „Eudoxiu Hurmuzaki”. În anul 
1923 Directoratul general al Instrucțiunii publice (din Cernăuţi?) a declarat această secţie 
independentă constituind Liceul de fete al statului din Rădăuţi, ce înlocuia liceul munici- 
pal de fete din Rădăuţi cu limba de predare germană, desfiinţat în acelaşi an. La Liceul 
german de băieţi din Gura Humorului, începând cu 1 septembrie 1919 s-a sistat înscrie- 
rea în clasa pregătitoare şi în clasa I-a de liceu. Liceul german a intrat în lichidare, în locul 
său creându-se un liceu românesc. De la 1 septembrie 1920 s-a înfiinţat o clasă I-a de liceu 
cu predare în limba română. S-a inaugurat astfel cursul inferior al liceului din Gura Hu- 
morului, care la 15 octombrie 1921 a primit denumirea „Principele Carol”. De la 1 sep- 
tembrie 1924 acest liceu avea şi curs superior. În anul şcolar 1924-25 mai existau în 
lichidare 2 clase ce învățau în limba germană. 

Liceele germane situate în zone populate majoritar de români au mers pe aceeaşi 
cale a restrângerii germanismului lingvistic şcolar şi extinderii românismului. În toamna 
anului 1918, la reluarea cursurilor liceului german de băieţi din oraşul Siret, corpul pro- 
fesoral constata că existenţa unui liceu cu limba de predare germană într-o zonă cu popu- 
laţie în mare majoritate românească, nu e motivată. Ca urmare, Secretariatul general al 
Instrucțiunii publice a decis, la începutul anului şcolar 1919-1920, transformarea liceului 
german din Siret în liceu românesc. (Lichidarea treptată a liceului german şi extinderea li- 
ceului român, a învăţării în limba română). 

După reorganizarea şcolilor secundare din Cernăuţi şi restul Bucovinei pe crite- 
riul naţionalităţii, existau în provincie pe lângă şcolile române sau în curs de românizare 
şi şcoli ale minorităţilor etnice: germane, rutene, evreieşti, polone (unde se învăţa în limba 
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Universitatea din Cernăuţi, fondată în 1875 
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minorităţii respective). Faptul că Bucovina făcea parte din statul naţional român impunea 
ca în aceste şcoli ale minorităţilor naționale să se înveţe şi limba română, limba oficială a 
statului, istoria şi geografia ţării. 

La Liceul nr. 2 din Cernăuţi al minorităţii germane se predau în limba română trei 
obiecte: limba română, istoria şi geografia, dar şi gimnastica (neavând profesor german), 
restul obiectelor învăţându-se în germană. 

După 1918, învățământul în limba ucraineană, pentru ruteni, se realiza în liceele 
din Coţmani (fostă secţie a unui liceu germano-rutean) şi Vijniţa (fost liceu rutean). Din 
lipsă de localuri şi de elevi care să le frecventeze, aceste licee s-au desfiinţat până în 1924- 
25. Românii din aceeaşi zonă fiind mai numeroși, statul le-a creat şcoli: un liceu de băieți 
la Coţmani, la 10 decembrie 1920 şi un gimnaziu la Vijniţa, din fostul liceu rutean. Liceul 
nr. 4 din Cernăuţi, al minorităţii rutene a introdus treptat predarea în limba română, din cla- 
sele I-a şi a V-a de liceu, începând din anul şcolar 1923-24. La Liceul nr. 3 evreiesc din 
Cernăuţi predarea în limba română s-a introdus din anul şcolar 1921-22, începând cu cla- 
sele I-a şi a V-a. Liceul polon (nr. 5) din Cernăuţi s-a desfiinţat în 1922 din lipsă de elevi. 

Cel de al treilea aspect (element) al românizării l-a constituit adoptarea pro- 
gramelor şcolare şi a structurii organizatorice a învăţământului (tipului de şcoli) 
din Vechiul Regat şi în noile provincii. La Liceul nr. 1 „Aron Pumnul” din Cernăuţi s-a 
învățat în limba română din toamna lui 1918, dar după programele şcolare austriece până 
la 1 septembrie 1924, când s-au introdus programele şcolare din Vechiul Regat începând 
cu clasa I-a de liceu. În şcoala reală superioară ortodoxă de băieţi cu 7 clase din Cernăuţi 
s-a aplicat, de la 1 septembrie 1924, programa liceelor reale din Vechiul Regat, începând 
cu clasa a V-a urmând ca să se aplice treptat, în anii următori, inclusiv la clasa a VIII-a. 
Adoptarea unui anumit tip de programe şcolare marca încadrarea şcolii respective într-un 
anume tip de şcoală secundară din Vechiul Regat, unificând organizarea (structura orga- 
nizatorică a) învăţământului din România Mare. Liceul „Aron Pumnul” devenea liceu cla- 
sic-modern, şcoala reală superioară devenea liceu real. Liceul ortodox de fete nr. | din 
Cernăuţi a fost transformat, în 1921, în şcoală secundară de fete gr. II. Liceul de băieţi din 
Gura Humorului, românizat treptat începând din 1920, a adoptat profilul modern de la 1 
septembrie 1924. Şcolile noi înfiinţate în Bucovina au funcţionat de la început pe baza 
programelor şcolare din Vechiul Regat şi s-au încadrat în tipologia şcolară de aici. Liceul 
de fete din Rădăuţi avea de la înfiinţare — 1923, programa şcolilor secundare de fete gr. II. 
Liceul de băieţi „Regele Ferdinand” din Storojineţ a fost înfiinţat în anul 1920 ca liceu cu 
profil clasic. Liceul de băieți din Coţmani înfiinţat la 10 decembrie 1920 era un liceu cu 
profil modern. În anul şcolar 1918-1919, la Liceul municipal de fete din Cernăuţi s-a creat 
un curs superior reformat de 4 clase pentru elevele care intenționau să se pregătească pen- 
tru studii academice (admiterea în facultate). Acest nou profil coexista cu cel vechi de 
liceu de fete german cu 6 clase. În 1922-1923, cele 2 profiluri au fost desfiinţate și în locul 
lor s-a adoptat acela de liceu clasic- modern. Şcoala a fost preluată în întreţinerea statului 
la 1 aprilie 1923 şi numită Liceul de fete nr. 2 din Cernăuţi, care era o şcoală secundară de 
fete ar. Il. 
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EMINESCU: 
O DUBLĂ HERMENEUTICĂ A TIMPULUI ISTORIC 


Doru SCĂRLĂTESCU 


A treia componentă a timpului eminescian, după aceea a timpului fizic, universal, 
şi a celui biologic, individual, este aceea a timpului social: istoria. De la bun început vom ob- 
serva că în explicarea acesteia Eminescu aplică o dublă hemeneutică, citind-o, ca să zicem 
aşa, prin două coduri diferite. Două chei, una a literatului, ghidat de liberul zbor al proprii- 
lor lui sentimente, viziuni şi fantezii, alta a specialistului aplicat, „rece”, strict îndrumat de 
rațiune şi document. O antinomie pe care vom încerca să o explicăm în rîndurile următoare. 
Ne îngăduim astfel să venim în dezacord cu aserţiunea prea tranşantă a prefaţatorului exce- 
lentului volum antologic (din 2010, de la Iaşi, Eminescu: Sens, timp şi devenire istorică), 
Gh. Buzatu, despre „clara organicitate şi unicitate”, dincolo de orice contradicţie, a tuturor 
scrierilor eminesciene legate de istorie. Mai prudent, tot un istoric, profesorul academician 
de la Cluj, Camil Mureşanu, găsea într-o recenzie dedicată gîndirii politice eminesciene că 
alăturarea dintre poet şi „filosoful realist” poate să ne apară, uneori, „contrariantă”. Dintre 
criticii literari, Al. Oprea, pornit, în 1983, în căutarea lui Eminescu gazetarul, dezavuînd 
ideea judecării operei acestuia ca pe „un tot monolitic”, priveşte totuşi simplist problema, 
prin aplicarea unui principiu metodologic enunțat de Ibrăileanu, dintr-un unghi strict diacro- 
Nic, ca o traiectorie cu „faze” şi „mutaţii” în timp a concepţiilor eminesciene. Considerîndu-le, 
dimpotrivă, sincronic, lui Dan C. Mihăilescu îi place să creadă că avem de a face aici cu două 
planuri distincte şi că fiecare dintre ele „îşi conservă autonomia”. Eugen Simion observă şi 
el că una e ideologia şi alta poezia: „poezia e altceva, e o expresie a existenţialismului”. 

Viziunea literatului asupra istoriei este în general pesimistă, tributară filosofiei lui 
Schopenhauer. Aşa cum poetul nu oferă vreo şansă individului, acesta ratînd fericirea, el nu 
favorizează nici societatea umană, urmărită în evoluţia ei ciclică, o perindare succesivă de 
creşteri şi descreşteri, ca să vorbim în termeni cantemirieni, totul conducînd către un dez- 
nodămînt fatal, cum vedem în poemul de tinereţe, „Memento mori”: Ș-astăzi punctul de 
solstițiu a sosit în omenire./ Din mărire în cădere, din cădere în mărire/ Astfel vezi roata is- 
toriei întorcind schiţele ei... Mişcarea e inexorabilă, în afara voinţei umane ori a proniei di- 
vine: În zadar palizi, siniştri, o privesc cugetătorii/ Şi vor cursul să-l abată... Combinații 
iluzorii —/ E apus de zeitate ş-asfinţire de idei... Acest punct de vedere, al vitregiei istoriei, 
rămîne o constantă a poeziei eminesciene de factură filosofică şi este fără echivoc exprimat 
în „Împărat şi proletar”: Nedreptul şi minciuna al lumii duce fiiu/ Îstoria umană în veci se 
desfăşoară/ Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău..., „O, adevăr sublime”: Istoria spirată 
— minciună şi bătaie..., „O,-nţelepciune, ai aripi de ceară”: Istoria cu lungile ei ere/ Un vis a 
fost amar, amăgitor.. El guvernează, deopotrivă, numeroase pagini de proză şi, mai ales, în- 
cercările dramatice. Una dintre ele este „Andrei Mureşanu”. 

Paradoxal însă, chiar în anul cînd Eminescu îi comunica din Viena, lui lacob Ne- 
gruzzi, proiectul acestui poem dramatic de un pesimism negru, copleşitor, el se manifesta, la 
numai cei douăzeci de ani ai săi, ca un fervent militant pentru unitatea şi drepturile români- 
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lor, apelînd de data aceasta la argumente privind sensul şi finalitatea istoriei, în slujba căreia 
trebuie să se pună noile generaţii. Idei de sorginte vizibil hegeliană apar în articolele poetu- 
lui din „Federaţiunea ” (care-l vor aduce — va declara chiar el amuzat mai tîrziu — în conflict 
cu judecătorul de instrucţie din Pesta, fără urmări, totuşi, grave, cum a demonstrat într-un ar- 
ticol Radu Economu), în cele trei „Apeluri”, apoi, ale comitetului pentru serbarea de la Putna 
şi, mai ales, în scrisoarea deschisă adresată lui Dumitru Brătianu, din care desprindem acest 
fragment ce ni se pare esenţial pentru demonstraţia noastră: Dacă o generațiune poate avea 
un merit, e aceea de a fi un credincios aginte al istoriei, de a purta sarcinile impuse cu ne- 
cesitate de locul pe care-l ocupă în înlănţuirea timpilor. Şi istoria lumii cugetă — deşi încet, 
Însă sigur şi just: istoria omenirii e desfăşurarea cugetării lui Dumnezeu. Numai espresiu- 
nea exterioară, numai formularea cugetării şi-a faptei constituiesc meritul individului ori al 
generaţiunii, ideea internă a amindurora e latentă în timp, e rezultatul unui lanț întreg de 
cauze, rezultatul ce atîrnă mult mai puţin de voinţa celor prezenţi decit a celor trecuţi. În 
scrisoarea din „Românul”, 15 august 1871, sînt exprimate astfel de idei ce vor reveni frec- 
vent în proza politică a gazetarului Eminescu, obsedat de destinul şi misiunea istorică ale 
poporului român, aici şi acum, la gurile Dunării. Ele sînt în consens cu cele exprimate de 
Hegel la începutul Prelegerilor de filosofie a istoriei privind înlănţuirea raţională a eveni- 
mentelor lumii: Singurul, unicul gind ce constituie aportul propriu al filosofiei este aici gîn- 
dul — primordial în simplitatea lui că raţiunea stăpineşte lumea şi că deci istoria universală 
are o desfăşurare raţională; Abia din însăşi consiterarea istoriei universale trebuie să reiasă 
că orice se va fi întîmplat în cuprinsul ei s-a întimplat potrivit rațiunii, că ea este miezul ra- 
țional necesar al spiritului universal. Tot din Hegel poate să provină, în acecaşi scrisoare, teo- 
ria predestinării istorice a unui popor, sprijinită pe comparaţia, destul de banală (o găsim şi 
la M. Lazarus, într-un text transcris de poet), a sîmburelui în care preexistă devenirea viitoare 
a copacului. Filiaţia este evidentă şi ea la o nouă alăturare de texte. Iat-o, în citatele „Prele- 
geri”: ...şi tot cum sămința poartă în sine întreaga natură a pomului, gustul şi forma fructe- 
lor, la fel manifestările iniţiale ale spiritului conţin de pe acum în mod virtual întreaga istorie, 
şi, din nou, în versiunea eminesciană din scrisoarea „Domnului Dumitru Brătianu”:....astfel 
în viața unui popor munca generaţiunilor trecute, cari pun findamentul, conţine deja în ea 
ideea întregului. Este ascuns în fiecare secol din viaţa unui popor complesul de cugetări cari 


formează idealul lui, cum în simburele de ghindă e cuprinsă ideea stejarului întreg. 


Găsim aşadar, în gîndirea şi creaţia aceluiaşi scriitor, două viziuni diametral opuse 
asupra istoriei, una „pesimistă”, de esenţă, cum s-a remarcat, schopenhaueriană, în opera li- 
terară, alta, mai „optimistă”, hegeliană, în articolele politice, ceea ce i-a făcut pe exegeţi să 
vorbească de structura complexă, adesea scindată, contradictorie, a personalităţii emines- 
ciene. O „dublă personalitate”, preciza D. Murăraşu. Mai demult, I. Petrovici încercase să 
pună această opoziţie dintre „pesimismul metafizic” şi „activismul practic” pe seama înrîu- 
ririi unui alt filosof german, Eduard Hartmann. Dar Hartmann însuşi a fost plasat într-o vi- 
zibilă descendență hegeliană. În ceea ce-l priveşte pe poetul nostru, sînt în paginile sale, cum 
am arătat, destule idei de sorginte hegeliană şi chiar trimiteri directe la autorul Rațiunii în is- 
torie (1830), citat într-un caiet manuscris (nr. 2257): Adevărul nu e afară de istorie, el e în 
istorie; Tot ce e, e rațional, şi rezumat, tot acolo, astfel: 7ot ce, e e rațional înseamnă că ra- 
țiunea se realizează în istorie. Ceea ce are consistenţă, ce există e rațional, fiindcă istoria şi 
adevărul merg mină-n mină. Noi recunoaştem prin istorie ceea ce-i stabil, consistent, solid 
în înlănţuirea timpilor. Pe de altă parte, există pasaje clare la Eminescu indicînd un apel con- 
ştient la „cheile” oferite de vestitul opozant al şcolii postkantiene, pe lîngă altele, şi în filo- 
sofia istoriei, văduvită de sens şi finalitate, cum este acesta dintr-o scrisoare adresată lui Titu 
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Maiorescu, din epoca doctoratului berlinez: Filosofia dreptului, de stat şi a istoriei sînt in- 
dicate numai la Schopenhauer, şi totuşi cheia unor expuneri adevărate a acestora e cuprinsă 
în metafizica sa. 

Nu e greu de observat că dubla ipostază de literat şi de gazetar a lui Eminescu de- 
vine, deopotrivă, cauză şi consecinţă a atitudinii sale contradictorii. S-au dat explicaţii dife- 
rite cu privire la viziunea sumbră, tragică, asupra istoriei în creaţia sa artistică. Maiorescu o 
punea, primul, cu nuanţările de rigoare, pe seama înălţimii astrale a punctului de perspec- 
tivă, sub directa influenţă a sihastrului de pe malurile rîului Main: Ce e drept, el era un adept 
convins al lui Schopenhauer, era prin urmare pesimist. Dar acest pesimism nu este redus la 
plingerea mărginită a unui egoist nemulțumit de soarta sa particulară, ci era eterizat sub 
forma mai senină a melancoliei pentru soarta omenirii îndeobşte. Aducînd lucrurile mai 
către noi, vorbind şi el despre pesimismul poetului, ca o du/ce resemnare faţă de devenirea 
universală, Mircea Eliade o explica prin moştenirea unei viziuni sobre, demne, virile de la 
vechii daci, cu resemnarea lor calmă şi disprețul lor ştiut pentru suferință fizică şi moarte. O 
poemă precum „Rugăciunea unui dac”, putea oferi, astfel, sensibilităţii latine un model cu 
totul diferit de cel al marilor lirici europeni. 

Credem că astfel de explicații, pertinente în mare măsură, nu sînt totuşi suficiente. 
Nu ne mulţumeşte pe deplin nici aceea a lui G. Călinescu, bazată pe o justă observaţie psi- 
hologică, privind pesimismul negru dintr-un poem al vîrstei senine şi active, „Mureşanu”: 
Eminescu era — nici vorbă înriurit de cugetarea la modă, şi, tinăr fiind şi sănătos, simţea o 
voluptate deosebită să cinte vanitatea lumii, aşa cum toţi, cu mai multă sau mai puţină sin- 
ceritate, o cintau pe atunci. Nouă ni se pare însă că motivaţia acestui pesimism literar, la o 
vîrstă a maximei robusteţi fizice şi intelectuale eminesciene, e mai degrabă de natură estetică. 
Ea stă în obiectul şi construcţia operei, pe care Eminescu, emul declarat al lui Shakespeare, 
o gîndeşte ca pe o tragedie, rezervînd gazetăriei rolul pozitiv de edificare a unei veritabile pe- 
dagogii naţionale. Din acest punct de vedere, bunăoară, uriaşele piramide egiptene pot fi 
niște piedici contra pasurilor vremii în scrisoarea către Brătianu, dar un semn al zădărniciei 
umane în „Egipetul”. Pentru a da un alt exemplu, iată, mica Veneție este prezentată, într-un 
articol din „ Timpul”, 7 aprilie 1878, ca un model al dăinuirii, prin muncă şi destoinicie, a unei 
restrînse comunităţi umane, în timp ce în celebrul sonet ce-i poartă numele ea devine o du- 
reroasă ilustrare a unei glorii defuncte. Din imaginea lui Ştefan al Moldovei, gazetarul se- 
lectează trăsături ale măreției şi eroismului naţional, dar pentru ciclul proiectat, dedicat 
muşatinilor, tînărul dramaturg se opreşte asupra eredității încărcate a acestora, făcînd din în- 
şirarea domniilor, ca-n tragediile shakespeariene, o suită de crime. Nici evocarea victoriei 
de la Rovine nu e lipsită, cum bine ştim, de concluzii descurajante privind capacitatea con- 
temporanilor de a se menţine la înălțimea înaintaşilor. În felul acesta, „Scrisoarea III” se în- 
scrie parcă într-o polemică implicită cu „Umbra lui Mircea. La Cozia”, unde cumpăna era 
înclinată totuşi, de scriitorul înaintaş, în favoarea prezentului, acesta cunoscînd progresul 
prin ştiinţe şi prin arte. 

Desigur, disocierile pe care le propunem, nu trebuie luate strict mecanic, în dispre- 
țul complexităţii adesea tulburătoare, derutante, a operei eminesciene. Ca să dăm cezarului 
ce e al cezarului, și Ibrăileanu, şi Al. Oprea aveau totuşi — trebuie să recunoaştem — partea lor 
de dreptate cînd aplicau un criteriu cronologic în descifrarea acesteia. Dincolo de viziunea 
sumbră proiectată în dodecameronul său dramatic, tînărul Eminescu are în vedere şi o dramă 
eroică naţională, mai luminoasă, al cărui prolog pare să-l constituie fragmentul dramatic „În- 
tunericul şi poetul”, cu declararea unui nobil mandat: Să văd trecutu-n viaţă, să văd româna 
dramă,/ Cum din mormint eroii trecutului îi chiamă. La 19 ani, însufleţit de idealurile gene- 
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raţiei anterioare, pe care o va celebra în „Epi- 
gonii”, poetul crede, încă, într-un destin favora- 
bil poporului său: Românu-n trecut mare, e 
mare-n viitor! Este, aceasta, şi convingerea 
eroului său preferat, Mureşanu, din tabloul dra- 
matic — prima versiune — al aceluiaşi an, 1869, 
unde, dincolo de conştiinţa vitregiei vremurilor 
(ursita-ne amară, lanțuri crude, cnuta plum- 
buită), apare, în final, credinţa în statornicia po- 
porului român, tare ca muntele de fier, şi în 
viitorul acestuia: Privesc cu voioşie la viitoru-i 
mare. Aceste accente mai optimiste dispar însă 
în versiunea din 1872, cuprinzînd monologul 
tragic al eroului aşezat acum sub semnul demo- 
nului damnat, romantic (Lucifer e, de altfel, in- 
vocat). Tonalitatea şi sensul discursului sînt 
acum mult schimbate. Destinul naţiunii e înscris 
în destinul fatalmente absurd al istoriei univer- 
sale. Sensul acestuia rămâne obscur, viitorul e 
imprevizibil, eroul nu mai e, ca-n „Epigonii”, 
preot deşteptării noastre, nu mai are, ca-n va- 
rianta anterioară, capacitate vizionară: Și gindul 
meu nu poate să rup-acea perdea/ Ce-ascunde 
viitorul puternic după ea... Forţa care mişcă re- 
sortul istoriei îi rămâne străină: Dar pirghia 
aceea ce ridicînd tenebre,/ Ridică viitorul — pu- 
terea care toarce/ Al vremii fir — aceea îmi e ne- 
cunoscută. Tezele lui Hegel privind 
raționalitatea şi finalitatea istoriei sînt puse 
acum sub semnul îndoielii: £ plan, precugetare/ 
În şirul orb al vremii şi-a lucrurilor humei ?/ Sau 
oarba întîmplare fără-nţeles şi țintă/ E călăuza 
vremei?, şi înlăturate apoi, cu concursul lui 
Schopenhauer, care aşezase răul şi egoismul la 
originea mersului lumii. În transpunerea poetu- 
lui nostru: simburele lumii e răul, răul e colțul 
vieții, răul şi iarăşi răul, în simința dulce a rău- 
lui s-a pus/ Puterea de viață. 

În versiunea ultimă, din 1876, a poe- 
mului discutat, ideea schopenhaucriană a răului 
ca motor al istoriei nu mai ocupă un spaţiu atît 
de mare, dar ea e reluată într-un text de o mai 
îngrijită ţinută stilistică. El devine emblematic 
pentru o întreagă suită de poeme eminesciene, 
de la „Memento mori” şi pînă la „Sarmis-Ge- 
menii”. 
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Gellu Dorian 


Gellu DORIAN 
Șaizeci de pahare la o masă 
București, Cartea Românească, 2013. 


.—com 59 nu pn pm 


Ion DUMBRAVĂ 
Viaţa ca un ban găurit. Ediţia a II-a 
Târgu-Mureş, Editura Romghid, 2013. 


Marcel MUREȘEANU 
Cartea cu vise 
Cluj-Napoca, Eikon, 2013. 


SCENE CONTIMPORANE 
a! SCENE CONTIMPORANE 


(formulat de Lucian Vasiliu) p 


Romulus RUSAN 


I) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

N-am avut astfel de premoniţii şi nu cred că le-a putut avea cineva decât în- 
chipuindu-şi că le-a avut. Totuşi, la vârsta începutului de conştiinţă mi l-am reconsti- 
tuit pe Îngeraşul meu, combinându-i portretul din poezioara cu acelaşi nume, 
învățată de la mama, cu imaginea colorată descoperită, printre atâtea altele, în bise- 
rică, pe timpanul de deasupra iconostasului. Am înţeles că acesta era păzitorul meu 
şi de-atunci încolo mi-l imaginam aşezat alături de mine în genunchi, cu coatele spri- 
jinite de marginea patului, ori de câte ori mă rugam. 


2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiţie (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 

Din politehnica mea, absolvită cu brio, dar la care m-am refugiat din motive 
de dosar, după ce am trecut şi prin „câmpul muncii”, mi-a rămas doar o anume dis- 
ciplină stilistică (în sens larg), corijându-mi firea zăpăcită ca a oricărui romantic. 
Astfel, pot să spun că şcoala cu adevărat scriitoricească am făcut-o luând interviuri, 
scriind reportaje, trăind într-un sat, călătorind pe unde am apucat în ţară, în sfârşit 
dormind în cortul „Alpin” şi mâncând salam de Sibiu şi pesmeţi în străinătate. Bi- 
neînțeles că la asta se adaugă cărţile citite, BBC-ul şi Europa Liberă ascultate, pagi- 
nile în care m-am analizat pe cont propriu, iar — în cele două decenii de Alianţă 
Civică, apoi la Memorial Sighet — experienţa cu nenumărați oameni întâlniți pe ba- 
ricade. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 


Mulţi preoţi: sunt nepot, strănepot, stră-strănepot şi ginere de preoţi orto- 
docşi. În Poiana Sibiului, arborele mamei avea rădăcini în secolul XVII; unii au făcut 
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slujbele clandestin, în păduri, ca să scape de persecuția Uniaţiei. Generaţia urmă- 
toare a putut să se întoarcă, însă în biserica zăvorâtă din Deal, iar lucrurile s-au în- 
tors şi ele la normal. 

De aceea îi privesc azi pe greco-catolici cu o compasiune meritată, după pri- 
goana suferită în timpul comunismului. A duce mai departe dezbinarea în aceste vre- 
muri de restrişte spirituală ar fi un lux şi un păcat. 

Bunicul patern, de la Alba lulia, a fost memorandist, organizator al adună- 
rii de la 1 Decembrie 1918 şi gestionar al Catedralei Încoronării, în 1922. 

Iar tatăl Anei (Blandiana — n.n.) a fost arestat de multe ori şi mulţi ani pen- 
tru că, în plin stalinism, îşi lua în serios misiunea de preot într-un cartier românesc 
la Oradea. 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 

Este nevoie de profesori de religie calificaţi în toate domeniile, inclusiv în 
ştiinţe, şi care să ştie convinge copiii că, neexistând alte răspunsuri plauzibile la pro- 
blemele Creaţiei şi Existenţei, singurul Răspuns este EI, Creatorul. Pentru a ajunge 
la această soluţie este însă absolut indispensabil să le fi parcurs pe toate celelalte. 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, 
maşină de scris, calculator)? 

Creionul „Hardmuth”, cu miezul negru şi moale. Stiloul şi pixul. Dar şi „cre- 
ionul chimic”, mai uşor de folosit în poziţia orizontală, în care pixul contemporan 
„seacă” după numai două-trei cuvinte. 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
plăcut) de la debutul cu volum? 

Am debutat în „Steaua”, când era în forma cea mai bună. Am continuat la 
„Tribuna”, din prima ei zi de existenţă. Sunt mulţumit cu aceste debuturi (la „Tri- 
buna” am cunoscut-o pe Ana, care a debutat tot acolo, dar situaţia redacţiei s-a de- 
teriorat treptat: Ana a fost interzisă la Cluj, iar după facultate, devenind şomeră, am 
„emigrat” la Bucureşti). Totuşi, după atâtea decenii, întorcându-mă la Cluj redevin 
nostalgic... 

Cât priveşte debutul în volum, cele mai supărătoare erau frazele partinice, 
introduse de edituri, alandala, în texte la care ţineai şi cu care nu aveau nicio legă- 
tură. Sau secretele inexplicabile: într-un reportaj despre un şantier din creierul mun- 
ţilor Vulcan, la care lucra tatăl meu, unde nu exista decât un membru de partid şi nu 
se punea nicio problemă partinică, nu s-a admis să spun de unde veneau gazele de 
sondă (Ţicleni) şi unde mergeau (termocentrala Paroşeni), pentru că proiectul cra 
ţinut la secret de cenzura economică. Ca să nu mă fac de râs faţă de tata, am trans- 
format conducta în râu, dar titlul („Râul ascuns”) dat întregului volum m-a răzbu- 
nat. 

Cu titlul celui de al doilea volum („Expres 65”) am avut mai puţin noroc: era 
un reportaj curat şi bine simţit despre căile ferate şi titlul era superb: „Adevăratul 
mers al trenurilor”. Mi s-a transmis de la cenzură că „Mersul trenului” (cartea care 
apărea de două ori pe an, scoasă de CFR) este respectată perfect, deci trebuie să 
schimb. Am propus „Armata a doua”, căci CFR-ul era pe atunci o instituţie onora- 
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că trenurile sunt militarizate. Şi aşa, scârbit şi dezamăgit, am lăsat editura să facă ce 
ştie. A rezultat acel titlu de roman poliţist, de serie neagră, de care mi-e ruşine şi azi. 


7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 
Sufăr că nu scriu. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

Pentru mine, ca şi pentru Ana, a însemnat un sfert de viaţă dată altora. Un 
lucru dificil, pentru că nu toată lumea este dispusă la aşa ceva, şi atunci cei comozi 
sau laşi te condamnă că ai ieşit înainte. Să te ferească Dumnezeu de ura celor lași şi 
a celor comozi. 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 

Umblam pe străzi cu manuscrisele după mine. Locuiam lângă Radio şi casa 
ne era blocată de baricade și periclitată de incendii. Azi îmi dau seama că, scoţându-le 
noaptea la plimbare, le primejduiam mai mult. Sau puteam deveni ţinta unui „tero- 
rist”. 

Ce aş face azi? Greu de spus, după cele aflate între timp... 


rnău 


- Ce 
ie 2011. Foto: Lucian 
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ani 


Romulus RUSAN 


Eminescu“, Botoş 
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Lu: 

10) Sunteţi colecţionar (de timbre, 
clopoței, carte rară, artă plastică, manus- 
crise etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? 
Alte pasiuni? 

„Colecţionez” flori vii. Strâng se- 
minţe, semăn, sădesc şi răsădesc, creez ar- 
hitecturi cromatice. Când locuiam la 
Comana aveam chiar un spital de flori. La 
Sighet am imaginat, din conifere, o hartă 
a ţării la Cimitirul Săracilor. Printre mor- 
mintele anonime, ţara îşi ţine morţii în 
braţe şi îi plânge cu generaţiile vegetației, 
cum m-am explicat în ghidul muzeului. 


11) Vă este teamă de globalizare? 
Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni "? 

Cel mai mult mă supără manua- 
lele de istorie (poate şi altele, dar eu pe 
acestea le ştiu). Istoria este pusă în patul 
lui Procust, devine identică, aproape, cu 
istoria altor naţii. Nu Alexandru cel Bun 
sau Matei Basarab, ci Che Guevara şi Idi 
Aurin, comparaţi cu Ceauşescu. Manua- 
lele acestea sunt o crimă de etnocid şi tare 
m-aş duce la Parlamentul European să 
pledez pentru revenirea la istoria naţio- 
nală, cronologică şi faptică, fără de care 
copiii aceştia hrăniţi cu like-uri mişto pri- 
păşite pe facebook, nu mai ştiu cine sunt, 
de unde vin și unde se duc. Dar nefiind eu, 
aş fi bucuros dacă această sarcină şi-ar 
lua-o unul sau mai mulţi euro-parlamen- 
tari români. 


12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi 
deja? 

Am avut, am şi sunt fericit când 
am timp să o vizitez. Şi să scriu ce n-am 
scris în ultimele două decenii... 


16 august 2013 
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Gheorghe Drăgan 


Jucătorul 


Gheorghe DRĂGAN 
Jucătorul 
lași, PIM, 2013 


MIRCEA DINUTZ 


EDITORIALE 


Mircea DINUTZ 
Editoriale 
Focşani, Pallas Athena, 2013 


Florin DOCHIA 
Prins în lumea cuvintelor 
Ploieşti, Premier, 2013 


Cassian M. SPIRIDON 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveţi amintiri... „prena- 
tale”? 

Am visat-o pe Maica Domnului cu Pruncul. Dormeam sub Icoană şi mi-a apă- 
rut în vis, de după Lună, şi mi-a vorbit. 


2) Ce credeţi despre autodidaxie? Câtă... şcoală (studiu) este in operă, câtă expe- 
rienţă, câtă intuiție (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 
Toţi scriitorii sînt, prin definiţie, autodidacţi. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 

Din ce mi s-a povestit, un stră-stră-străbunic era tătar, rămas din timpurile 
cînd neamul lor ne „vizita” şi s-a stabilit în satul nostru vechi, răzeşesc — sat con- 
semnat, de altfel, într-un document al lui Dragoş-Vodă la 1399. 


Cassian Maria SPIRIDON 
în redacţia „Daciei literare“ (Centrul de muzeologie „Nicolae Gane”) 


Ianuarie, 2013. Foto: Lucian 
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4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 
Sport fac şi fără profesori, religie nu. Aşa că orele de religie sînt o necesitate. 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ ați folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 

Toate, fără discriminare. Totuşi, n-am renunţat la scrisul de mînă — indiferent 
de instrumentul folosit, de la „toc purtăreţ” la pix. 


6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
plăcut) de la debutul cu volum? 

Am debutat în România literară, graţie lui Geo Dumitrescu şi în Amfiteatru, 
graţie Anei Blandiana. În Cronica, Mihai Ursachi m-a apreciat la Poşta redacţiei pe 
care o susţinea atunci. Cît despre debutul în volum e prea trist şi revoltător ce mi 
s-a întîmplat...! 


7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 
Mă pregătesc pentru clipa cînd voi scrie. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 
Scriitorul este şi cetăţean şi, în această calitate, este obligat să se implice. 


9) Ce făceaţi pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 
Eram în detenţie politică şi, în amiaza acelei zile, am fost eliberat. Atunci aș 
face ce am făcut şi atunci. 


10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Iubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 

Pe unde călătoresc cumpăr bufniţe (care poposesc pe un raft din biblioteca 
personală) şi căni imprimate cu imagini ale locului (care îşi află exprimarea în raf- 
turile din redacţia Convorbirilor literare). Am şi un mic lapidarium cu pietre din 
spații istorice și case memoriale ale personalităţilor, de la lacul Tiberiada la Casa 
Goethe. 

Am doi cîini — Dudaş şi Lio — şi am rămas cu un motan — Titu; Pogor şi Ne- 
gruzzi au dispărut — probabil au fost furaţi. 

Mă preocupă îngrijirea ierbii, a pomilor, arbuștilor etc. din curtea proprie. 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmo- 
derni”'? 

Sîntem o specie extrem de adaptabilă. Nu am teamă decît de Dumnezeu. 
„Postmodernitatea” este încă un cuvînt gol de conţinut. 


12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 
Mi-am dorit şi, slavă Celui de Sus, am şi sînt foarte încîntat. 
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Vasile TĂRÂȚEANU 


1) V-aţi visat îngerul, în copilărie? V-aţi întâlnit cu el, aveți amintiri... „prena- 
tale”? 


— Tu, pe lângă îngerul păzitor pe care îl ai ca fiecare om, chiar de la naştere 
trimis de Cel de Sus ca să ne apere de toate cele rele, ai mai avut parte şi de o mierlă 
ce-ţi cânta-n urechi ceva foarte important din mediul înconjurător încărcat de poe- 
zie, iluminat de chipurile unor mari înaintaşi care-ţi vegheau paşii în timpul zilelor 
de muncă la Casa lui Pogor. 

Noi, cei care ne-am născut în același spaţiu românesc, dar rupt cu japca de la 
sânul patriei noastre istorice, n-am avut fericirea de a ne naşte şi de a trăi, de a ne 
forma într-un mediu cultural naţional, ci în unul înstrăinat cu de-a sila de veneticii 
care ne impuneau alte valori, străine spiritului nostru. 

Poate că alţii, eu însă, nu mi-am visat îngerul păzitor în copilărie, eu, i-am 
simţit de mai multe ori prezenţa salvatoare de la moarte, când, neastâmpărat cum 
am fost şi sunt, în copilărie am căzut din copaci sau de pe cal, când era să mă înec 
sau, mai târziu, la maturitate, călare pe mai mulţi cai putere, într-o fracțiune de se- 
cundă am reuşit să evit diverse tamponări cu alte vehicule. Acestea-s amintirile reale, 
comune cu ale îngerului. Amintiri... prenatale... nu am. Dacă ai fi cunoscut-o şi în- 
trebat-o pe regretata mea maică poate că ştia ea ceva de la îngerul ci păzitor despre 
amintirile mele prenatale. 

Dar ca să mă înţelegi mai bine îți pun la dispoziţie două poeme în care încerc 
să mă clarific eu singur cu privire la relaţia-mi cu făptura divină ce mă ocroteşte. 


Înger de pază Cu aripă de înger 
Tu Stai de asupra mea Poemul acesta — 
de strajă, argint viu — 
Cuprins de milă şi fuge de sub pană 
de vrajă. când scriu. 

Cu suflet mistuit Şi-atunci îngerul 
de dor... văzând 

O, lasă-mă să nu Cum viaţa-mi 

mai mor se-nrisipă. 

Și ca să nu mă pierd Îmi zvârle din ceruri 
în turmă 

Mă tragi de mânecă plângând 

din urmă. o aripă. 


a 
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2) Ce credeţi despre autodidaxie? Cătă... şcoală (studiu) este în operă, câtă ex- 
perienţă, câtă intuiție (mă gândesc la lon Creangă, Panait Istrati, Marin Preda...)? 


Ce aş putea crede în afară de faptul că în orice condiţii autodidaxia este bi- 
nevenită, este necesară?! Chiar şi în cele mai bune sisteme de învățământ, care nu 
vor da niciodată rezultatele aşteptate dacă vom lăsa totul în seama profesorilor, a 
instituţiilor. Or, la urma urmei, totul depinde de fiecare dintre noi. De dorinţa și 
voinţa de a se autoinstrui. 

Nu ştiu dacă se pot găsi asemenea unităţi de măsură care să stabilească ra- 
portul în procente între efortul studios, experienţa de muncă, imaginaţie, intuiţie, la 
urma urmei talentul, harul primit de la naştere, pe care ar trebui să-l conţină în sine 
o operă de artă sau o capodoperă ca atare. Capacitatea de a pune suflet şi talent în 
tot ce faci şi în ce eşti chemat (dacă ești chemat) să faci. 

Cei trei mari scriitori la care te-ai referit nu sunt singurii mari creatori, a 
căror operă nu poate fi contestată, chiar dacă ea este în primul rând un produs al 
autoinstruirii neasistate, nedirijate de un facilitator, ce parcă s-a născut din senin, 
de la duhul sfânt care le-a înnobilat simţirea şi gândirea. 


3) Ce aţi descoperit deosebit în arborele genealogic personal? 


Nu m-am preocupat în mod special de arborele genealogic al familiei mele. 
Mi-era îndeajuns că o cunoscusem pe bunica. A murit când eu aveam vreo trei ani- 
şori. Atunci îngerul păzitor m-a salvat pentru prima dată când, neastâmpărat cum 
am fost şi sunt, m-am caţărat pe spiţele roții carului mortuar ca pe o scară voind să 
mă urc şi eu lângă bunica Maria care era dusă la cimitir, pe ultimul ei drum. Eram 
nemulțumit că ea nu vrea să se ridice din sicriu şi să mă ia în braţe. La unul dintre 
cele 12 prohoade avea să nimeresc sub roata căruţii. M-a salvat, probabil, aripa în- 
gerului păzitor transformată în braţele mamei mele. 

Pe bunicul Vasile Puiu nu l-am cunoscut. El murise când mama nu era decât 
o puştoaică de vreo 14-15 ani. 

Dar i-am cunoscut pe fraţii și surorile mamei mele. Regret că l-am întâlnit 
doar o singură dată pe fratele ei cel mai mare, pe nenea Visarion Puiu. (Cel mai vi- 
guros şi înalt ram al arborelui genealogic al familiei mele pe linie maternă). Absol- 
vent de până la război al Seminarului de Teologie din Iaşi şi al renumitei Facultăţi 
de Teologie a Universităţii din Cernăuţi. Un om deosebit. Preot. Cărturar de marcă. 
Deţinut politic timp de 12 ani la Gherla şi la Aiud pentru „uneltire împotriva ordi- 
nii sociale”. Autor al câtorva cărți de povestiri, al unui roman şi al unei piese, sem- 
natar de nenumărate articole risipite în presa vremii. Fondator de publicaţii 
religioase. 

Dintre descoperirile pe care le-am avut este aceea că soarta mea într-o măsură 
mai mare sau mai mică are multe tangenţe cu viaţa remarcabilului meu înaintaş, de 
la care aş fi avut ce învăţa dacă trăiam în preajma lui, dacă între noi n-ar fi existat 
acea frontieră nedreaptă instalată în urma creionului bont, de tâmplărie, al „tătu- 
cului tuturor popoarelor”. Poate că atunci n-aş fi avut atâtea goluri în pregătirea 
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mea profesională, pe care le descopăr cu regretabile întârzieri. 


4) Au nevoie elevii noştri de profesori de religie? Sau numai de... sport? 


Eu cred că da. Religia ţine de sănătatea spiritului, mai mult decât sportul — 
de sănătatea trupească. Mens sana in corpore sano. Parcă aşa ziceau strămoșii noştri. 
Eu unul regret că n-am avut posibilitatea să studiez la şcoală istoria religiilor, să 
încep lecţiile cu Tatăl Nostru, iar inaugurarea anului şcolar să aibă loc nu numai cu 
cuvântările directorilor și ale diverșilor funcționari de la secţiile de învățământ, oas- 
peţi, reprezentanţi ai diverselor întreprinderi patronatoare, ci și cu predica unui 
preot, pe teritoriul parohiei căruia trăiesc elevii şcolii. 


5) Ce instrument de scris folosiţi/ aţi folosit (pană, creion, condei, stilou, pix, ma- 
şină de scris, calculator)? 


De toate. Şi creionul, şi condeiul, şi stiloul, şi pixul, şi maşina de scris, iar 
acum — calculatorul. Am încercat chiar, din curiozitate, cum se scrie şi cu pana, 
smulsă din aripa unei gâște, pe care am muiat-o în călimara ce-o purtam în ghioz- 
dan în clasele primare ale şcolii din sat. Dar m-am lăsat repede păgubaș în faţa pro- 
gresului, după ce am stricat câteva caiete din cauza petelor mari de cerneală. 


d 


Vasile TARAȚEANU 
în redacţia revistei „Dacia literară“ (Centrul de muzeologie „Nicolae Gane“) 


19 martie 2008. Foto: Lucian 
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Acum scriu cu ce-mi cade la îndemână: stilou, creion, pix. În tren, în autocar. 
În fotoliu. La masa de scris. 

6) În ce publicaţie culturală v-ar fi plăcut să debutaţi? Ce vă amintiţi (plăcut, ne- 
plăcut) de la debutul cu volum? 


— Nu m-am gândit la aceasta. Căci nu prea ştiam multe despre publicaţiile 
din ţară la ora debutului care s-a întâmplat să fie în gazeta raională „Constructo- 
rul comunismului” (îţi dai seama ce constructor eram la absolvirea şcolii medii ne- 
complete din satul meu natal?). Desigur că mi-ar fi plăcut să debutez în Convorbiri 
literare, în Luceafărul, în Viaţa românească, în Dacia literară, reviste de mare pres- 
tigiu, dar lucrul acesta s-a întâmplat mai târziu, și nu mai poate fi considerat 
debut... M-aş fi mândrit şi cu debutul în România literară, sau în Junimea literară 
cernăuţeană, sau de ce nu în Familia de la Buda-Pesta. 

Cât priveşte debutul editorial cu Harpele ploii la Editura „Carpaţi” din Uj- 
gorod, în 1981, am amintiri de tot felul. Şi bune, când după mai multe amânări a fost 
confirmat pentru publicare volumul de debut, anterior debutând în diverse volume 
colective Plaiul doinelor şi Glasuri tinere, din Cernăuţi, precum şi-n volumul Dintre 
sute de catarge de la Chisinău. Dar şi mai triste când unele versuri, sau titluri de 
poezii mi-au fost schimbate în direcţia ideologiei de partid, deşi n-am fost niciodată 
membru de partid, decât că am lucrat mai întâi ca lucrător literar inferior, apoi în 
calitate de corespondent la ziarul „Zorile Bucovinei”, pe atunci organ al Comitetu- 
lui regional de partid şi Consiliului regional. Dar m-am împăcat repede cu gândul 
că nu eram unicul şi nici ultimul căriua i se impuneau comandamente proletcultiste. 


7) Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? 


Scriu. Diverse adresări, planuri de activitate, articole. Sau răspund la între- 
bările unor interviuri sau anchete. Ca în cazul de faţă. Dar dacă nu am asemenea ur- 
genţe care nu pot fi amânate — citesc. Tot ce-mi trezeşte interesul în publicaţiile 
româneşti locale sau în syte-urile ucrainene în care suntem atacați. Şi, desigur, căr- 
ţile primite cu autografe de la prieteniii mei. Ca să nu le înşel încrederea. Precum şi 
cele despre care aflu că sunt de valoare. 


Ca să nu trag cu obrazul că nu le-am citit. 


8) Ce înseamnă atitudine, implicare civică pentru un scriitor contemporan? 

După opinia mea scriitorul este şi trebuie să fie un om al cetăţii, al spiritului. 
Un exponent de valoare al unei entităţi, al unei limbi. Şi el nu poate fi în afara aces- 
tora. Numărându-se printre cele mai luminate minţi ale unui neam, scriitorii, chiar 
şi atunci când nu vor să se implice politic în viaţa societăţii din care fac parte, tre- 
buie s-o facă în calitatea lor de cetățeni, de oameni de cultură. Poate că din cauza ne- 
implicării scriitorilor în problemele cetăţii — nivelul de cultură, moralitatea, eticul 
şi esteticul au coborât atât de jos. 


az 
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9) Ce făceați pe 22 decembrie 1989? Ce aţi face acum în acel context? 


Nu mai ţin minte precis ce aveam de făcut în ziua de 22 decembrie 1989 şi în 
noaptea premărgătoare sau după această zi decisivă. Dar postul de radio român, 
care de obicei la noi în casă funcţionează non stop, îmi tot furniza veşti cutremură- 
toare, veşti din ce în ce mai alarmante, care-mi făceau inima să tresalte. 

Nu-mi puteam găsi locul. Toată noaptea am stat cu urechea lipită de apara- 
tul radio, având emoții ce se revărsau peste marginea sufletului și minţii. Când au- 
zeam alarma şi focurile de armă, strigătele şi agitația simţeam cum mi se face pielea 
de găină de frica unui război civil. De teama unui măcel îngrozitor. 

Cu lacrimi în ochi scris-am atunci un apel liric prin care — naivul de mine! — 
îi imploram pe fraţii de dincolo să nu mai tragă unii în alţii. Nu ştiu dacă l-am pu- 
blicat sau nu, dar de citit ţin minte că l-am citit la un post de radio din ţară. Chiar 
în acele zile. 

Cred că acele înlăcrimate pagini se află undeva printre manuscrisele mele. 


10) Sunteţi colecţionar (de timbre, clopoței, carte rară, artă plastică, manuscrise 
etc.)? Ilubiţi pisicile, câinii, păsările? Alte pasiuni? 


— Nu, nu am asemenea pasiuni — frumoase şi nobile — de colecţionar, deşi câ- 
teva dintre marile personalităţi din lumea colecționarilor şi numismaţilor (cum sunt 
Corneliu Beda din Bucureşti, Dumitru Grumăzescu din Iaşi, cărora le-am organi- 
zat chiar expoziţii la Cernăuţi) se numără printre bunii mei cunoscuți. Nu dispun de 
colecţii de timbre şi mărci, de medalii şi insigne, nici de artă plastică în afară, desigur, 
de colecţia de insigne şi medalii, de tablouri şi portrete, de fotografii pe care le-am 
primit cu diverse ocazii de la diverse instituţii sau de la prietenii mei pasionaţi de 
arta plastică. 

Cât priveşte manuscrisele păstrez câteva scrisori şi manuscrise de versuri de 
la multregretaţii Grigore Vieru, Vasile Leviţchi, Dumitru Hrinciuc, Liviu Damian şi 
alţii. În ultimul timp am descoperit manuscrisele care au rămas de la unchiul meu, 
mitropolitul Visarion Puiu — piesa în cinci acte „Dochița sau Căderea Sarmisegetu- 
sei”, cartea de povestiri Vedeniile sihastrului Vichentie, nuvela „Solul lui Decebal” şi 
altele pe care le-aş dori publicate dacă aş găsi oameni cu dare de mână... 

Îmi plac şi câinii şi pisicile, şi păsările. La casa părintească am avut de toate 
acestea. Şi rândunici la streşina casei părinteşti sau în grajdul de vite, lângă grinda 
încăperii. 

De când locuiesc în oraş m-am trezit într-o bună zi, fără să vreau, cu o căţe- 
luşcă neagră. Mi-a adus-o Cristina, fiica cea mică. Apoi cu o pisicuţă mică aruncată 
de nu ştiu cine dintre vecini când era ceva mai mare decât un şoarece, la scara blo- 
cului în care locuiesc. 

Mai am în casă şi un acvariu cu peşti. O colivie din care papagalii şi-au luat 
zborul spre ţările calde. Am avut şi un iepuraş, şi nişte hamsteri. În fiecare dimineaţă 
la geamul balconului apartamentului meu de la etajul doi vine un stol întreg de po- 
rumbei ca să le arunc firimituri din pâine uscată, unii chiar dau perdeluţa la o parte 
şi intră în balcon căutând singuri hrană. De când avem pisicuţa nu îndrăznesc să 
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intre, dar stau aranjaţi ca la paradă pe frângiile de uscat albituri, aşteptându-şi por- 
ţia zilnică de la fraţii lor cuvântători. 

Cu alte cuvinte dacă m-aş lăsa uşor convins de mezina mea şi de soţie, casa 
mi s-ar transforma într-o grădină zoologică. Nu e rău. Dar ea seamănă mai mult cu 
o bibliotecă dezordonată. Nu ştiu cum se face că nu mai reuşesc să-mi pun în ordine 
cărţile în număr de peste 20 de mii de exemplare, adunate de-a lungul a peste ju- 
mătate de secol. 


11) Vă este teamă de globalizare? Ce vă nemulțumeşte în anii noştri „postmoderni ""? 


— Nu mi-i teamă de ea, de globalizare. Teamă mi-i de noi, de români, că nu 
suntem destul de puternici şi rezistenți ca să facem faţă tuturor provocărilor ei, că 
ne-am putea pierde identitatea, limba maternă, valorile noastre, specificul naţional. 
Din cauza indiferenţei, dorinţei de a intra în voia celor mai mari şi mai puternici. Din 
cauză că a cam scăzut în ultimul timp sentimentul patriotismului. 

Şi apoi, n-ar fi cazul să uităm că globalizarea în unele cazuri e ca un vânt, ca 
o vijelie, ca o calamitate, care de multe ori demolează, făcând să dispară multe din- 
tre lucrurile de care am avea nevoie în toate timpurile. E ca o modă, care trece, în 
unele cazuri, răvăşitoare, demolatoare peste noi. 

Cei care au temelii puternice rezistă intemperiilor, şi nu sunt luaţi şi duşi cu 
puhoaiele apelor în largul mării unde devin un pământ şi o apă. 

Să nu crezi cumva că sunt împotriva globalizării, adică a modernizării pro- 
ceselor şi tehnologiilor de producţie, a protecţiei în comun a mediului înconjurător, 
a luptei împotriva terorismului internaţional, sau împotriva studierii şi cunoaşterii 
unor limbi de circulaţie internaţională, sau împotriva trecerii la o monedă unică, la 
norme general umane de conduită, şi împotriva altor lucruri benefice. 

În ce priveşte nemulţumirile, de acestea avem parte la tot pasul, dar mi-ar 
trebui prea mult timp şi spaţiu ca să le enumăr pe toate. Dar cum nemulţumiţilor li 
se ia harul, nu mă hazardez, pentru că tot ce ni se întâmplă în viaţa de toate zilele 
nu € întâmplător. Totul ori este dinainte programat de pronia cerească, ori reprezintă 
rezultatul, consecinţa activităţilor noastre, a greşelilor, a abaterilor de la normalitate, de 
la bunul simţ, de la principiile creştine, de la iubirea de aproapele nostru. 


12) V-aţi dori o casă la ţară? Aveţi deja? 


Nu mi-o pot dori, căci o am. E casa părinţilor mei, rămasă pustie de când s-a 
dus mama la Dumnezeu ca să-i povestească ce înseamnă suferinţa şi generozitatea 
sufletească. Casa de la Sinăuţi stă goală în aşteptarea noastră, a celor patru copii 
ce-am crescut între pereţii ei, fiecare având acum casa, castelul, apartamentul său 
situate în alte locuri decât în satul nostru de baştină. 

Aflată la un capăt de ţară tânjeşte de dorul nostru, suferă de singurătate. 

Ca şi noi de dorul ei şi al scumpei noastre mame. 


* Proiectul „ Chestionar cu accente ludice“ se va derula şi pe parcursul 
următorilor ani, cu finalizare, sperăm, într-o carte (Lucian Vasiliu) 
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Minerva CHIRA 


Săgeata 


Mâini în îmbrăţişare 
să nu pară că exist 
Îmi amintesc doar că le-am aşezat 
mai jos de umerii tăi 
pe braţe ca şi cum le-aş fi ajutat să curgă 
spre corabia din vasul cu apă sfinţită 


Nu rețin ale tale unde au poposit? - 
(vijelia n-a frânt nicio ramură): 
ca marginile cărării 
pe care m-am îndepărtat de mine 
Asemenea stolului cu vârful 
unde începe despicătura 
înainta spre oglinda 
ce nu poate fi făcută cioburi 


În formă de arc 
port săgeata care va ucide 
leul din tine 
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Gellu DORIAN 


MAŞINA DE COPT PÎINE 


Nu mai am nevoie de alte femei, 
mi-am luat maşină de copt pîine, 
am aşezat-o pe masă în bucătărie - masa să fie perfectă, 
ca un pat cu aşternutul proaspăt, 
nu cere mult, 220 de volţi, cordonul bine întins, fără bucle, 
ştergi tava, fixezi paleta, 
pui în ea, pentru o pîine de 900 g, trei pahare cu apă 
caldă, 
patru linguri de lapte praf, degresat, 
trei linguri de zahăr, 
o lingură şi jumătate de sare, 
trei linguri de ulei de floarea soarelui, 
trei pahare de făină, albă sau neagră 
(ai la dispoziţie zeci de reţete), 
o linguriţă şi jumătate de drojdie rapidă, 
introduci tava în cuva cuptorului, 
apeşi pe Start/Stop o secundă, alegi în Meniu programul 
Basic, 
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aştepţi trei ore, 
în timp ce ea face, la început, un pic de zgomot, 
ca un sforăit, 
tu poți dormi liniştit pînă cînd un ţiuit ascuţit te trezeşte 
din somn 
ca pe un cîine dresat pentru a salva din zăpezi 
pe cel rătăcit, 
scoţi tava, o laşi cincisprezece minute să se răcească, 
apoi o răstorni pe un fund de lemn, 
scoţi cu un inel paleta, 
aşteptînd să se răcească pîinea, speli tava, 
ştergi paleta cu o lavetă 
şi apoi întorci capul spre ea 
şi-i spui, ca unei femei din harem, să aştepte 
pîhă ce vei rezolva toate celelalte probleme 
cu maşina de spălat rufe, 
cu cea de spălat vase, 
cu aragazul şi cuptorul cu microunde, 
cu roboţica de tocat toate rădăcinoasele, 
cu cea de tocat carne, 
cu cea de făcut sucuri, 
şi încă o serie de amante care te-au înlocuit perfect, 
pentru că, ostenit de toate, pot dormi liniştit, 
fără a da explicaţii pînă cînd mintea nu mai ştie 
ce să scornească 
pentru a fi crezut că nu am fost nicăieri 
în timp ce nu am fost lîngă tine, 
gata de mîncat în pat ca pîinea de pe masă, 
rumenă şi gustoasă, cum păreau a fi buzele tale 
cînd se lăsau 


ge 
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mursecate de buzele mele, 
cînd după o zi întreagă la bucătărie, 
întorcînd tăvile în cuptor, 
spălind rufe, tocînd legume, făcînd mîncare şi aşteptind să 
vin de pe drumuri, 
te aruncai în pat ca într-un leagăn în care nu mai încăpea 


nimeni, 
ucigînd clipă de clipă fericirea pe care o transformai în 
tristeţea 


cu care mă înveleai 
ca pe un strat florile pe care doreai să le priveşti înflorite 
în zori, 


dar şi ea este rece, deşi învirte aluatul şi-l coace 
atît de bine la temperaturi pe care numai miîinile tale le are 
cînd mă ating înainte să adorm 
alături de tine, 
alungat în jungla de gînduri prin care alerg toată noaptea 
pînă în zori cînd 
feliem pîinea, ne bucurăm în faţa ei ca nişte copii, 
umplem cănile cu lapte şi ne uităm la maşina de copt pîine 
ca la o intrusă pe care eu mă gîndesc cum s-o alung din 
casă, 
tu, cum s-o păstrezi fără să te trădeze cu mine. 
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Vlad A. GHEORGHIU” 


retro 


şi dacă ţi-aş spune că toate astea 
y sunt degeaba 
că degeaba te trezeşti în fiecare 
dimineaţă să mergi la serviciu 
„Şi să tragi 8 ore 
fără pauză şi. te întorci, 
acasă „iar pusă pe treabă 
întinzi oglinda „ 
scrumezi pe ea ca să riu faci mizerie în pat 
şi câinele tău se uită la tine 
„altfel 
vă-nţelegeți din priviri 
nu te mai deranjează când vine 
seara dacă-i dai drumul pe scara 
blocului unde 
are un rendez-vous 
oa Upă 7 
„„ Şi tu rămâi singură în casă 
îţi aprinzi o ţigară întinzi oglinda 
scrumezi 
fumezi iar 
„  Scrumezi o 
„întorci o ştergi şi 
deja lucrurile nu mai sunt 
cum le ştiai. 


* Premiul revistei la Festivalul-concurs național „Porni Luceafărul...”, 
Botoșani. 


REZ) 
= 
9 
(3% 
N 
x 
Lj 
AD 
Sa 
= 
L = 
PE 
S 
e 
5 
pă 
R 
o 
5 
a 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[30] 
= 
[= 
SN 
N 
[=] 
= 
Li 
NA 
E 
= 
[= 
Sg 
= 
5 
4 
E) 
ăi 
[5] 
S 
[2] 


Daniela Sabina PENCIU* 


boală 


sensibilitatea e ca un handicap 
inima-ţi e captivă într-un scaun cu rotile 
Şi nu poţi avansa prea mult 
cei din afară vin să te strivească 
eşti la pământ şi trebuie să te ridici 
nu vine nimeni să-ţi întindă mâna 
eşti singur şi trist 
durerea te-apasă 
ar vrea să te posede stafia suferinţei 
carnea ta emană miros de frică 
ochii tăi o văd în juru-ţi 
buzele îi apasă coastele oxidate 
frica se împrăştie deasupra porilor 
îți smulge cu dinţii ei insaţiabili 
cioturile de curaj şi plămânii 
aerul devine greu ca plumbul 
în final învingi 
omul sensibil e o pradă 


“ Premiul revistei „Dacia literară" la Festivalul de Poezie „Grigore 
Hagiu", ed. a XXI-a, Galaţi, 2013. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


CRĂCIUNUL 


Dana KONYA PETRIȘOR 


„« Infernul înseamnă ceilalți» a scris Sartre. 

Sunt absolut convins de contrariul: Infernul este omul rupt de ceilalți. 
Un zimbet costă mai puţin decit electricitatea, 

dar dă tot atita lumină”. 

Abbe Pierre 


Septembrie 2011 


Sala de îmbarcare a aeroportului... care aeroport oare? Nici nu mai ştiu, Otopeni 
sau Roissy? Parcă m-aş trezi dimineaţa, în pat... care pat? Cel de la Bucureşti sau cel din 
Fontenay? Viaţă de nomad... Ar fi culmea să mă plîng, nu? După o viaţă fără căpătii, fără 
nici un reper, faptul de a ajunge să nu ştiu bine în care din locuinţele mele mă trezesc, re- 
prezintă un adevărat miracol de care nu încetez să mă minunez şi să-i mulţumesc Dom- 
nului. 

Am auzit la alţii că desţăraţii care suntem am fi nişte nenorociţi trăind o viaţă de 
nici-nici: se pare că am fi nişte loan-fără-ţară, care, în mod obligatoriu, nu putem fi „acasă”, 
în nici una din ţările în care trăim. Or, nu ştiu cine şi de ce s-ar simți atît de năpăstuit, mai 
ales acum, cînd lumea este deschisă, cînd dorul de ţară se rezolvă cu un drum la aeroport 
şi un zbor de două-trei ore de „acasă” pînă „acasă”, cel puţin pentru cei ce ne aflăm în Eu- 
ropa. Şi asta cu atît mai mult cu cît această noutate intervenită de cîţiva ani, numită Jow- 
cost, ne uşurează viaţa. 

Pentru mine personal, viaţa actuală este mai curînd un şi-şi: sunt acasă atît în 
micul meu apartament din Fontenay, cît şi în casa în care m-am născut, din Bucureşti. De 
unde şi întrebarea mea: „oare în care pat m-am trezit azi?” 

E drept că lung a fost drumul pînă la acest sentiment... o viață de om. O viaţă 
ciudată pe care, dacă mi s-ar propune s-o retrăiesc, aş refuza cu tărie. Nu, mulțumesc! Dar 
da, mulțumesc Domnului pentru această bătriîneţe binecuvântată şi pentru orele sau zilele 
pe care, în marea Lui bunătate, mi le va mai lăsa. 

Stau deci în sala de aşteptare din... a, da, din Otopeni şi aştept să-mi regăsesc 
locul meu obişnuit — 8 C sau 9 C — pe care compania Air France mi-l oferă aproape auto- 
mat pe tichetele de îmbarcare livrate cu 36 de ore înainte de plecare, pe adresa mea elec- 
tronică. De cînd cu low-cost-urile, companiile mari fac tot ce pot ca să se menţină la acelaşi 
nivel şi asta spre marele nostru avantaj. 

Mă aflu deci pe acelaşi aeroport, de pe care, cu 25 de ani în urmă, mă îmbarcam 
cu gîndul că nu va mai exista niciodată întoarcere. „Niciodată nu trebuie să spui nicio- 
dată”, zice o vorbă înţeleaptă, dar, pe vremea aceea, numai de întoarcere nu putea fi vorba... 

Cînd au trecut aceşti 25 de ani? Cum am putut ajunge de pe străzile Parisului sau 


x 


din azilul Ajutorului Catolic pînă la acest dublu „acasă” şi la aşteptarea asta plăcută şi li- 


Ca 
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niştită din sălile de îmbarcare ale aeroporturilor europene? Mi-ar fi imposibil să spun. 

Trec de multe ori în revistă anii aceştia şi mai ales figurile tuturor celor pe care 
Dumnezeu mi i-a scos în cale exact în clipa în care credeam că voi pieri, pentru a-mi arăta 
calea de urmat. Să nu-mi spună cineva că Îngerii nu există! Cu atît mai rău pentru cei care 
nu ştiu să-i recunoască. (...) 


Decembrie 2011 


S-au deschis în toată Franţa tîrgurile de Crăciun. Pe cel de pe Champs 
Elys6es l-am vizitat deja, dar e drept că a rămas la fel cu cel din toţi anii, adică nimic în- 
cîntător, în afară de vestitele iluminaţii ale „celei mai frumoase străzi din lume”, care, anul 
acesta, sunt într-adevăr feerice. Poate că voi face un drum pînă la cel de la Defense, mult 
mai întins şi mai pitoresc datorită alsacienilor, în mare număr, cu covrigii şi turtele lor 
dulci în multiple variante şi cu ruşii cu icoanele şi bijuteriile lor de o deosebită frumuseţe. 
Asta, doar de plăcere, căci Crăciunul am să-l fac în România, la Ocişor, satul lui Marcel, 
aşa că nu am de ce să-mi bat capul. Sigur că am să las casa împodobită, ca s-o găsesc fru- 
moasă la înapoiere, precum şi balconul cu care, desigur, nu voi intra în concursul de bal- 
coane luminate, lansat în fiecare an de Primărie, dar care va avea farmecul lui. 


O, Doamne! Sărbătorile de Crăciun ale copilăriei! Sigur că era război, tata trebuia 
să obţină permisie, dar eram copil şi Crăciunul era cea mai minunată sărbătoare din an... 

Tot „tribul” Negruzzi” serba seara de Ajun la noi, în casa din Știrbei Vodă din 
Bucureşti. Moş Crăciun aducea daruri pentru toţi copiii din familie, şi uneori le încurca. 
Într-un an, păpuşa mea purta eticheta unui verişor şi eu m-am trezit cu maşinuţa lui cu 
cheie. S-a dat vina pe anii înaintați ai lui Moş Crăciun şi lucrurile s-au limpezit repede. 

În prima zi de Crăciun, ne adunam iar, în casa lui Iacob Negruzzi, din Piaţa Ro- 
mană, fost sediu al Junimii, cînd Iacob, ales academician, se mutase în Bucureşti. Casă bo- 
ierească, de mari proporţii, demolată în anii '50, sub ochii mei care fotografiam dintr-un 
apartament din vecini... 

Salonul se înălța pe două nivele, ceea ce făcea că bradul putea atinge înălţimi de 
7 metri şi că, în anul în care a luat foc, casa a fost în mare pericol. Pe vremea aceea, ghir- 
landele electrice nu existau, aşa că brazii de Crăciun erau luminaţi cu lumînări. Mulţi luau 
foc; de altfel, ultimul care a păţit-o a fost un brăduţ din Fontenay, într-un an cînd am vrut 
să respect vechile tradiţii. Noroc că am intervenit repede şi n-am mai repetat experienţa. 

În Piaţa Romană, masa de Crăciun era şi mai spectaculoasă, căci spaţiul era imens 
şi „tribul” negruzzist se putea desfăşura în voie. Noi, copiii, mîncam, cu bonele noastre, 
la masă separată, cum se obişnuia pe atunci. Una aveam noi de discutat despre şotiile noas- 
tre şi alta cei mari, mai ales în acele timpuri de război şi de restrişte, cînd ruşii ocupaseră 
o parte din trupul ţării noastre şi intraseră şi pe teritoriul moşiei noastre de la Hermeziu. 

Dar ce ştiam noi, cei mici, preocupaţi doar de magia Sărbătorilor? Noi ne bucu- 
ram, neştiutori, şi nici măcar părinţii şi bunicii nu realizau că aveau să fie ultimele Sărbă- 
tori luminoase, înaintea dezastrului comunist. 


Peste ani, Sărbătorile de Crăciun aveam să le serbăm la serviciu, căci Naşterea 
Domnului, în plin regim comunist, fusese ştearsă din calendar. Din fericire, atmosfera din 
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atelierul nostru era de aşa natură că nimic din ce putea să fie prilej de sărbătoare nu ne 
scăpa: aniversări, zilele sfinţilor ai căror nume le purtam, Paştele sau Crăciunul erau tot 
atîtea prilejuri de a o „face lată”. Aşa că, de Sfintele Sărbători, valurile de mirosuri de sar- 
male, cîrnaţi şi cozonac traversau culoarele dintre ateliere, în timp ce planşetele, văduvite 
de planurile în curs de lucru, foloseau drept mese de sărbătoare. Nici unul dintre noi n-ar 
fi lipsit de la această mare sărbătoare colectivă. Dumnezeu să-i odihnească la dreapta Lui 
pe cei plecaţi la EI, din fosta conducere a institutului nostru de proiectare şi să le dea să- 
nătate celor pe care-i mai avem printre noi... 


Un Crăciun memorabil, pe care Lucian, băiatul nostru cel drag, de suflet, l-a evo- 
cat zilele trecute, la comemorarea Părintelui Calciu, care a avut loc la Catedrala Ortodoxă 
Română din Paris, a fost cel petrecut cu un an înainte de ultimul pe care aveam să-l mai 
serbez în ţară. 

Ca de obicei, casa noastră era deschisă, aşa cum a fost şi mai este şi astăzi, pen- 
tru marile sărbători ale anului. Mama îşi trăia ultimul Crăciun din viaţă. „Frigul lui Ceau- 
şescu” urma să fie decretat zece zile mai tîrziu. În acea seară de Ajun, era încă plăcut şi 
bine în casă. Aveam chiar şi sarmale pe masă, dacă-mi amintesc bine. 

Prieteni şi colegi veniseră să cînte colinde lîngă pomul nostru frumos împodobit 
şi luminat. Lucian era la noi. Spre marea bucurie a invitaţilor, veniseră şi Preotul Gheor- 
ghe Calciu cu soţia şi un nepot. Sigur, vizita lui avea şi unele inconveniente, cum ar fi fap- 
tul că „îngerii păzitori” (mai curînd „diavolii”) ai părintelui se şi instalaseră în curtea casei 
şi în casa scării, de unde țîşneau ca nişte draci ce erau, în faţa oaspeţilor, răcnind „bule- 
tinu”!”. Numai cardiac să nu fi fost! Dar colegii mei nu se prea formalizau. Ce naiba ar fi 
putut să le facă pentru că veniseră într-o vizită de Crăciun? De unde ar fi putut să ştie că 
omul cel mai urmărit din acea vreme avea să fie taman la mine, în seara aceea? Unii din- 
tre ei aveau să fie urmăriți pînă spre casele lor, după cum mi-au povestit mai tîrziu. 

Spre surprinderea celor ce ne păzeau cu mare străşnicie, la sfîrşitul serii, Marcel 
cu Părintele Calciu şi Lucian au plecat din casă îndreptîndu-se spre... gară!!! În timp ce 
soția părintelui şi nepotul acestuia se îndreptau spre casă. Panică mare în „casa Secu”. Re- 
organizare de ultim moment. Regrupînd acum, după atîţia ani, faptele, acestea au decurs 
astfel: 

O echipă de securiști a fost mobilizată şi expediată spre Deva, după ce urmărito- 
rii au constatat că cei doi „fugari” urcaseră în trenul spre această destinaţie. În acelaşi timp, 
a fost mobilizată Securitatea din trei judeţe, Hunedoara, Arad şi Alba, pentru ca nu cumva 
să li se piardă urma. E clar că, în zilele noastre şi pentru mintea unor oameni normali, un 
asemenea bîlci pentru un biet popă răspopit fără arme, trupe sau alte mijloace de rezistență 
în afară de harul lui, poate părea absolut aberant. Dar să nu uităm că trăiam timpuri abe- 
rante, faţă de care Kafka, Ionesco sau Jarry puteau să pară dulci copii. 

Deci, trupele s-au mobilizat... Cei rămaşi în Bucureşti habar n-aveau de toată ne- 
bunia asta. Eu eram la serviciu, ca în orice zi de Crăciun pe vremea aceea, nimănui nu-i 
ardea de muncă şi etalasem pe planşete bunătăţile aduse de acasă. Biroul întreg era năpă- 
dit de arome de cozonaci şi de sarmale. Minunatul nostru director dispăruse strategic la Mi- 
nister şi noi dădeam frîu liber bucuriei Crăciunului. 

Deodată am fost chemată la telefon. Era colonelul B., cel care ne avea „în sar- 
cină”, adică purta, nenorocitul, răspunderea „periculosului” Marcel Petrişor, a relaţiilor 
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acestuia şi — îngrozitor! — a gurii de moldoveancă afurisită a nevestei lui. 

Am avut norocul unui om civilizat, ardelean cumsecade, total diferit de omolo- 
gul lui, un ţigan al dracului, care se ocupa de familia Calciu. Cine a spus oare că cel mai 
greu lucru în viață nu este să faci binele, ci să nu faci răul? Dacă aş avea ocazia să-l întâl- 
nesc astăzi pe acest om, i-aş strînge mîna pentru că nu ne-a făcut niciodată vreun rău şi a 
fost întotdeauna, cum se spune, un om la locul lui. 

Deci, colonelul B. era la telefon şi m-a întrebat unde e Marcel. Nedumerită, ne- 
ştiind nimic de furtuna iscată, i-am răspuns simplu că trebuie să fie în drum spre Ocişor, 
ca în fiecare an de Crăciun. Cînd mi-a spus că este el însuşi la Deva în acel moment, am 
rămas mută şi mi s-a făcut o milă nesfîrşită de familia lui, despre care îmi vorbise deseori, 
rămasă de izbelişte în plin Crăciun, din pricina acestei isterii inexplicabile. 

Urmarea a fost că, avînd în vedere vacanţa de iarnă, şcoala din sat era liberă şi 
trupele de supraveghere s-au instalat în ea, la doi paşi de casa noastră. Nimeni nu le asi- 
gura aprovizionarea, în sat, aşa că fiecare tură îşi aducea hrana de la oraş, în timp ce aro- 
mele de afumătură de porc, de pîine caldă şi de sarmale se răspîndeau din toate hornurile 
satului. 

Drept este că şi ai mei erau puşi pe şotii. Părintele voia să vorbească cu Mitro- 
politul din Arad fără însă să-l compromită. Aşa că cei doi prieteni au hotărît să încerce o 
„evadare”, lăsînd copilul singur în casă. Casa noastră este la marginea dinspre munte a 
satului şi zăpada era cît ea. Aşa că, în miez de noapte, făcîndu-şi loc prin nămeţi, cei doi 
temerari s-au îndreptat pe jos, în beznă, spre satul vecin, de unde urmau să ia trenul spre 
Arad. Hornul casei continuînd să fumege şi radioul să se audă, urmăritorii nu s-au prins 
pînă foarte tîrziu de dispariţia „complotiştilor”. Copilul a fost dus la Securitate în Brad, 
unde, pe bună dreptate, nu avea ce să le spună, căci mai mult decît faptul că cei doi ple- 
caseră în noapte nu ştia nici el nimic şi cele trei judeţe au intrat în mobilizare totală, de 
teamă că Părintele îşi va lua, într-un fel sau altul, tălpăşiţa peste graniță, de parcă aşa ceva 
ar fi fost posibil în marea puşcărie care era pe atunci țara noastră. 

Era ajun de Anul Nou... Noi, cei din Bucureşti, continuam să nu avem habar de 
nimic. Mie nu-mi ardea de petrecere căci o mătuşă a mea era pe moarte în spital şi Mama 
era cumplit de tristă, fără să ştie că avea s-o urmeze în curînd. 

De cîteva ore însă, nu mai aveam telefon. Imposibil de obținut veşti de la fami- 
lie şi nu ştiam de ce. 

Pe la amiaza zilei de 31 decembrie, m-am trezit cu colonelul B. acasă, negru de 
supărare şi într-un hal de agitaţie de nedescris. Se învîrtea prin casă ca un leu în cușcă, eu 
îl tot întrebam ce s-a întîmplat şi de ce nu am telefon, el bălmăjea tot felul de justificări 
stupide printre care faptul că Marcel s-ar fi îmbătat şi nu ştiu ce ar fi făcut. Cît eram de ner- 
voasă şi tot am rîs cu poftă, căci Marcel detestă băutura şi chiar cînd e obligat să bea ceva, 
a făcut-o doar din politeţe; nu am reuşit în viaţa mea să-l văd amețţit. Aşa că tot nedume- 
rită rămîneam. 

Şi, în toată agitația aceea stupidă, a sunat telefonul... Nici n-am apucat să răs- 
pund, că omul s-a repezit şi a ridicat receptorul. Deodată, s-a înseninat brusc, s-a calmat, 
şi-a luat rămas bun, mi-a urat la mulţi ani şi a plecat, eu rămînînd, cum se zice, ca 
proasta-n tîrg şi cu telefonul funcţionînd. 

Ce se întîmplase? După ce securiştii se înființaseră la cumnata mea, în Deva, în- 
trebînd-o dacă luase bilete de întoarcere pentru frate-său şi compania şi după ce intraseră 
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în posesia biletelor, reținuseră întregul vagon numai pentru ei (ce mobilizare!), pentru a 
constata că mica noastră trupă nu se afla în trenul acela. Cei care păzeau casa părintelui, 
în Bucureşti, comunicaseră că acesta sosise, liniştit şi nevinovat ca o floricică, acasă, la fa- 
milia lui, pentru a serba noul an cu ai săi. Marcel revenise la Ocişor, Lucian fusese şi el 
readus acolo, unde aveau să mai stea cîteva zile. Apele s-au liniştit şi uite-aşa trupe întregi 
de securişti fuseseră mobilizate, pe toată vremea sărbătorilor şi pe banii contribuabililor 


x» 


pentru o „alertă” imaginară. 


VASILIU 


lan 


ruzzi“* 
igoriu 


RUSU şi Luc 
21 octombrie 2000 


& 


Ne 


3 
= 
V 
N 
3 
Z 
E: 


- 
a 
E 

29 
= s 

[2 
A. 
Ea, 

Ea 
se 

[=fi=i 
Se 
2 

N 

[+5] 

=] 

zi 

o 
js»j 


=) 
FA 
9 
Z 
[27 
2 
[<a] 
3 
S: 
Z 
9 
x 
s 
[= 
s 
a 


Primul meu Crăciun în Franţa a fost plin de peripeții. Departe de casă, fără prie- 
teni sau cunoscuţi (că nu dau buzna românii să invite o nou venită, care nu şi-a găsit încă 
rostul), m-am aciuat, cu cîteva zile înainte de Sărbători, la seara de colinde de la Casa Ro- 
mânească. Mai cunoşteam totuşi cîteva persoane, cum ar fi familia Hillerin (Sandra fiind 
minunata fiică a lui Mircea Vulcănescu) care mă adăpostise cîteva zile după sosirea mea. 
Apoi, Ileana Brie, cea cu vocea de înger, ne-a cîntat colindul de război care m-a făcut să 
plîng toate lacrimile din mine: „Mamă, mamă, vin nămeţii şi murim. Velerim...”. Pleca- 
sem din ţară după moartea mamei mele, care se stinsese de „frigul lui Ceauşescu” în iarna 
anului '85; era începutul acelei aberante economii de energie cînd ni se tăiaseră lumina şi 
căldura în case, pe acel ger cumplit care făcuse mii de victime, mai ales printre copiii 
foarte mici şi printre bătrîni. Velerim... 

Dar, pentru Sărbătoarea Sfîntă, luasem bilet de tren pentru acel sătuc pierdut din 
Savoia, unde locuia minunata familie a doctorului K. — doctorul, soţia şi fiul, viitorul doc- 
tor K. Jr. — pe care îi cunoscusem cu mulţi ani în urmă, pe plaja de la Mamaia şi care mă 
găzduiseră şi cu ocazia primului meu Paşte în Franţa. Paște catolic, desigur, căci pentru 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


rZ) 
ses 
9 
[3%] 
[3] 
SI 
1 
A 
Aa 
| 
< 
'g 
Ss 
s 
[5] 
x 
E: 
(3) 
[] 
a 


co 
= 
=) 
[3 
AN 
[=] 
= 
L] 
Ai 
ha 
= 
[= 
ui 
i 
[3 
e 
2 
=! 
9 
% 
[a] 


Paştele nostru, mă învoisem, pentru Înviere, de la azilul Ajutorului Catolic, luasem lu- 
mină, încercasem să spun în jurul meu Christos a înviat!, la care unii abia de-mi răspun- 
seseră cu jumătate de gură (cine-o mai fi şi asta?) pentru a mă întoarce, singură şi tristă, 
la azil. Noroc că sărbătoarea Crăciunului pică în aceeaşi zi pentru catolici şi ortodocşi şi 
așa nu aveam să mai fiu singură. Doar că aveam să am de-a face, pentru prima oară, cu rea- 
lităţile sociale franceze şi să trăiesc prima mea grevă generală de mari proporţii din această 
ţară. Nu mă întrebaţi ce voiau greviştii. Dac-ar fi să ţin minte toate revendicările mani- 
festanților şi greviştilor din Franţa, discul dur al memoriei mele ar fi saturat. Oricum, ţara 
toată era blocată, conform obiceiului de a folosi mai ales perioadele de mare circulaţie a 
populaţiei, pentru ca impactul acţiunii să fie cît mai dezastruos. 

Nimeni nu putea şti cu ce, cînd şi în ce direcţie avea să poată circula. Dar eu mă 
aflam în acea vreme într-o stare de iremediabil optimism. Poate că, după tot ce am scris 
mai sus, această afirmaţie poate părea ciudată, dar încă nu-mi pierise euforia de a mă afla 
într-o ţară liberă în care, în ciuda tuturor greutăților pe care le întîmpinam, totul mi se 
părea posibil, mai ales după înscrierea mea la şcoala de informatică ale cărei cursuri aveau 
să înceapă în ianuarie. 

Aşa că, înarmată cu acest optimism nesăbuit, m-am prezentat la Gare de Lyon, 
în căutarea unui tren. Aveam, desigur, bilet rezervat, dar acesta nu mai valora doi bani, în 
situaţia dată. În mijlocul acelei mulţimi năuce, adunată acolo cu aceleaşi speranţe ca mine, 
încercam să aflu, pe vreun peron din imensitatea celei mai frumoase gări pariziene, un 
tren cu intenţii de plecare spre o destinaţie care să mă apropie de tărîmurile savoiarde. 

Deodată, s-a auzit la un megafon un anunţ despre o eventuală plecare spre Annecy. 
Fie şi Annecy! Aveam să văd cum mă descurc, de acolo... Vă spun eu că nu eram prea în- 
treagă la minte, în vremea aceea, cînd totul mi se părea posibil, numai pentru că fusese po- 
sibil să ajung pe acele meleaguri. Am făcut deci parte din puhoiul care a luat cu asalt trenul 
miraculos. Avînd doar o mică valiză cu mine, m-am strecurat mai uşor printre familiile nu- 
meroase care plecau — sau încercau s-o facă — în mult aşteptata vacanţă de Crăciun, spre 
pistele de ski ale Alpilor înzăpeziţi: călători încărcaţi, de la mic la mare, cu săniuţe, skiuri, 
clăpari şi alte recuzite necesare pentru împlinirea viselor lor înzăpezite. 

Culmea reușitei a fost că am găsit chiar şi un loc pe care m-am grăbit să-l ocup, 
pentru a nu-mi petrece ore întregi de drum, în picioare. Pe vremea aceea, TGV-urile nu 
existau încă, aşa că aveam să călătorim o bună bucată din noapte. Ba, trenul a şi demarat, 
fără să fim însă convinşi că ne îndreptăm cu adevărat spre Annecy, dar bucuroşi că ne 
aflăm într-un vehicul în mers. 

După cîteva ore, în miez de noapte, ne-am trezit imobilizaţi în plin cîmp înzăpe- 
zit. Toată acea lume călătoare amuţise. Cînd, din megafoanele tuturor vagoanelor, s-au 
auzit două veşti: una proastă şi una bună, ca-n bancurile cu Bulă. Cea proastă era faptul 
că trenul s-a oprit definitiv şi nu mai exista nici o şansă să se urnească de acolo pe tot 
timpul cît avea să dureze greva. Cea bună era că se vor pune în funcţie autobuze de 
substituție (0, minunatele autobuze salvatoare în atîtea situaţii similare!) care vor fi anun- 
ţate pe măsură ce se vor prezenta, funcţie de destinaţie, pentru ca toţi călătorii să poată 
ajunge la locul dorit. Ei, da! Dar eu nu ştiam drumul decît cu trenul, aşa că direcţiile men- 
ționate la megafon nu mă lămureau prea mult. Oricum, nimeni nu cunoştea numele cătu- 
nului pierdut care era ţinta mea finală. Cu vagile mele cunoştinţe despre geografia Franţei 
în general şi a Savoiei în special, mi-am spus că acel Epierre minuscul nu putea fi decît în 
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direcţia Saint Jean de Maurienne şi — fie ce-o fi! — m-am prezentat la autobuz de îndată ce 
am auzit că o ia pe valea Mauriennei. 

Bietul şofer, rechiziţionat de pe cine ştie unde, mergea după cum îl îndruma toată 
lumea, în afară de mine. Mi-am adus eu vag aminte de numele comunei din care făcea 
parte satul şi, ca să nu mai lungesc vorba, îngerașul acela de şofer m-a lăsat drept sub fe- 
restrele luminate ale casei familiei K. Deşi era trecut de două noaptea, toată casa era lu- 
minată şi în cadrul ferestrei se vedea chipul doamnei K. (Maman, cum aveam s-o numesc 
după aceea), care scruta întunericul pentru a afla oaia cea pierdută în mendrele grevei. 

Odată intrată în casă, Maman m-a năpădit cu întrebările, în timp ce soţul ei, cu o 
flegmă demnă de un lord englez, trăgea concluziile: „Ţi-am spus eu că te agiţi degeaba şi 
că fata asta ajunge şi pe coadă de mătură!” A urmat un Crăciun tare frumos. Mi-l amin- 
tesc în fiecare seară, cînd aprind candela în faţa fotografiilor celor dragi care m-au pără- 
sit... 

Cu întoarcerea, însă, a fost altă poveste, căci greva era departe de a lua sfîrşit. Ei, 
şi? Încercarea moarte n-are. Aşa că am luat un autobuz local pînă la Chambery, unde urma 
să văd ce-mi rezervă soarta şi starea grevei. Chambery fiind un focar important al greviş- 
tilor, nu exista nici o şansă de vreun tren spre Paris, aşa că m-am dus, pur şi simplu, la uni- 
cul ghişeu deschis şi am cerut să mi se înapoieze banii pentru biletul de întoarcere, ceea 
ce s-a făcut fără nici o discuţie. Grevişti, dar nu escroci. i 

În timp ce mii de călători, cu acelaşi calabalic ca la plecare, luau cu asalt auto- 
buzele spre Lyon, unde se zvonea că ar exista, din cînd în cînd, un tren spre diferite des- 
tinaţii, eu m-am dus calmă, la ghişeul autogării şi am cerut un bilet pentru... Geneva!!! Nu 
cred că, în ziua de azi, după un sfert de veac de experienţă occidentală, aş mai avea ini- 
țiativele şi reflexele pe care prezenţa sentimentului de proaspătă libertate mi le dădea 
atunci. Pur şi simplu, conştiinţa că mă aflu într-o lume fără frontiere şi ideea de simplu bun 
simţ că, în fond, Elveţia nu e în grevă (nu e niciodată), şi că trenurile spre Franţa trebuie 
să circule, m-au împins să mă îndrept spre Geneva. Ceea ce am şi făcut. 

Odată ajunsă la Geneva, trecînd din Franţa în Elveţia prin drumurile înzăpezite 
ale Alpilor, am coborit la autogara care se afla în preajma gării Cornavin şi am cumpărat 
un bilet de tren spre Paris. Simplu ca bună ziua, cum zice românul. Socoteala mea se ni- 
merise la fix. M-a amuzat faptul că, în toată mulţimea de călători, am dat peste familia La- 
hovary care — de! Tot românul! — avusese exact aceeaşi idee ca mine şi tot la Chambery. 
După cîteva ore de pălăvrăgeală... ne aflam la Paris, odihniţi şi în plină formă. Ăsta a fost 
primul meu Crăciun pe meleaguri străine... 

Mamă, mamă, vin nămeţii şi murim... Velerim... 

Vocea Ilenei Brie s-a stins pentru totdeauna, ieri. Accident stupid. Dar există oare 
accidente inteligente? Două mari pierderi în mai puţin de o lună. Două lumini stinse pen- 
tru totdeauna. Prea mult. Puţini sunt oamenii care au acest dar de a lumina viaţa celorlalţi 
de îndată ce intră pe uşă şi bine este cînd putem profita de ei cît mai mult posibil. 

O asemenea persoană era mătuşa mea, Maria (Mitzi) Konya, soţia fratelui mai 
mare al tatălui meu. Tante Mitzi era vieneză de origine şi de o rară frumuseţe. Unchiul 
meu o cunoscuse în timpul studiilor de chimie făcute la Viena şi o adusese cu el în Ro- 
mânia, unde trăiseră împreună o viaţă plină de dragoste. Locuiau în apartamentul de deasu- 
pra noastră şi, seară de seară, adormeam în sunetele valsurilor lui Chopin, pentru care 


vieneza se aşeza la pian înainte de a se duce la culcare. 
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Supravieţuindu-i vreme de mulţi ani unchiului meu, Tante Mitzi ajunsese, la sfîr- 
şitul vieţii, într-o mizerie de nedescris. Rămasă în apartamentul ei, după ce toți ceilalţi din 
familie ori muriseră, ori fuseseră evacuaţi din casă, ocupa fostul birou-bibliotecă şi, din 
toate mobilele ei superbe, nu mai avea nimic. Dormea pe un pat desfundat, puţina îmbră- 
căminte pe care o mai avea zăcea într-un scrin cumpărat dintr-un depozit de mobile vechi, 
îmbicsit de o vopsea lipicioasă de care se prindea tot praful şi mizeria şi o măsuţă mi- 
croscopică pe care mînca ceea ce familia fostei ei femei de menaj, care ocupase aparta- 
mentul, binevoia să-i dea să mănînce. O vreme, mai păstrase pianul ei drag, singura ei 
consolare. Curînd, i l-au luat şi pe acela. Spre sfîrşitul vieţii, făcuse şi o tumoare, proba- 
bil canceroasă, pe care nimeni nu se gîndea să i-o trateze, regimul comunist refuzînd să se 
mai ocupe de bătrîni, considerînd „bătrîn” pe orice cetățean de peste şaizeci de ani. Cu 
mulţi ani înainte, cînd era încă relativ tînără, Tante Mitzi avusese un accident în care îşi 
rupsese femurul. Beneficiase de una din primele operaţii de protezare din vremea aceea, 
cu tije, cuie şi diverse plăci. Piciorul ţinea, dar, la o radiografie, s-a văzut că operaţia nu 
fusese foarte reuşită şi medicii erau uluiţi de forţa morală a acestei femei care de umblat 
umbla dar — ziceau ei — cu nişte dureri cumplite. În orice caz, ea nu se plîngea niciodată. 
Îşi lua bastonul şi mergea înainte. 

Tot aşa cum, în culmea mizeriei şi a bolii, nu am auzit-o niciodată plîngîndu-se. 
Spre deosebire de alți bătrîni, de cîte ori îi făceam o vizită, mă întreba ce naiba caut eu la 
o babă plicticoasă, în loc să fiu în compania unor prieteni de vîrsta mea. Or, numai babă 
plicticoasă nu era. Nu numai că nu se plingea de nimic, dar îşi păstrase un umor nesfirşit 
şi povestea tot felul de întîmplări din viaţa ei anterioară, bogată în bucuriile epocii în care 
trăise. În loc să critice generaţia noastră, conform obiceiului fiecărei generaţii de a spune 
„pe vremea mea...” cu un ton de reproş, ea o spunea cu admiraţie. De exemplu, găsea că 
trebuie să fie minunat că noi ne putem scălda în costume de baie tot mai reduse ca di- 
mensiuni şi povestea cu un haz nespus cum ea, cînd era la vîrsta noastră, intra în mare cu 
o cămăşoaie pînă-n pămînt, departe de zona de scăldat a bărbaţilor. Ridea în hohote cînd 
îşi amintea scenele acelea de pudibonderie extremă, cînd simplul fapt de a i se descoperi 
glezna cînd pedala pe bicicletă — în rochie lungă, evident — era un adevărat scandal. 

Cînd o întrebam cum se simte, zicea că-i bine faţă de atîtea mii de oameni care 
nu mai locuiau în casele lor, sau fuseseră deportaţi, sau — şi mai rău — aruncaţi în puşcă- 
rii... Îmi repeta mereu că atunci cînd era tînără şi se plîngea de ceva, tatăl ei îi repeta aceeaşi 
povaţă: „Hinunterschauen, Mitzi, hinunterschauen!” adică „uite-te în jos” la cei care nu au 
ce ai tu. Acest hinunterschauen a făcut că, pînă la mizerabilul sfîrşit al lungii sale vieți, 
Tante Mitzi nu s-a plîns niciodată de nimic. După moartea ei, am rugat-o pe fosta ei femeie 
de menaj să-mi dea amintire o minusculă cutiuţă de argint în care îşi punea medicamen- 
tele, cîte putea avea, pentru ziua în curs. Mi-a fost refuzată şi asta. În schimb, am moşte- 
nit scrinul acela lipicios şi jegos, dar foarte încăpător, care s-a dovedit util. Mai mult, peste 
ani, mai precis cînd ne-am întors în casă şi am făcut apel la un tînăr tîmplar să ne repare 
ce se mai putea repara din mobilele noastre, acesta a avut curiozitatea să curețe cu un şpa- 
clu mîzga aceea respingătoare şi a descoperit că sub ea se afla un superb lemn de mahon 
intact. Cu răbdare şi grijă, a curăţat scrinul centimetru cu centimetru şi pînă în ziua de as- 
tăzi am în camera mea o mobilă de mare frumuseţe. Să fi ştiut hienele de ce se descoto- 
roseau, nici pe ăsta nu l-aş fi avut amintire de la cea mai veselă şi optimistă bătrînică din 
tinereţea mea. 


” Autoarea este descendentă a celebrei familii de scriitori, demnitari, cărturari Negruzzi. 
A donat mari valori (inclusiv casa şi terenul) pentru amenajarea muzeului dedicat familiei 
negruzziene (Hermeziu — laşi, pe malul Prutului) - nota redacției. 
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O REVISTĂ DE ISTORIE LA SEMICENTENAR 


Alexandru ZUB 


O veche cutumă academică face ca revistele de caracter ştiinţific să-şi marcheze tra- 
seul, din când în când, la intervale menite a înlesni, eventual, estimări bilanţiere. Nu este 
cazul de faţă. Organ al Institutului de Istorie „A. D. Xenopol”, Anuarul omonim a avut 
soarta acestuia, schimbându-și titlul odată cu numele instituţiei. 

Creat în 1991, prin transformarea Seminarului de Istoria Românilor de la Univer- 
sitatea din Iaşi în Institutul de Istoria Românilor „A. D. Xenopol”, actualul aşezământ a 
cunoscut diverse avataruri, schimbându-și numele şi publicaţia potrivit cu împrejurările so- 
cial-politice. Moartea intempestivă a fondatorului, Ilie Minea, care făcuse din revista Cer- 
cetări istorice organul de expresie al institutului fondat, a adus o primă schimbare, inițiată 
de noul director, Alexandru V. Boldur, care a făcut ca numele respectiv să fie modificat: 
Institutul de Istorie Naţională „A. D. Xenopol”, epitetul națională fiind un mod de adec- 
vare la situaţia geopolitică a momentului. Revista a suferit şi ea o schimbare de titlu, de- 
venind pentru un timp Studii şi cercetări istorice, cu elemente de renovaţie programatică, 
stopate brusc, în 1949, prin reorganizarea Academiei Române şi a institutelor din subor- 
dine!. 

Istoriografia a cunoscut, atunci, în anii stalinismului cultural, o perioadă foarte 
grea, lesne de sesizat şi în publicaţiile de resort, aduse îndeobşte la unison, sub bagheta celui 
care avea misiunea să controleze partinic domeniul: Mihail Roller. Însă şi atunci s-au putut realiza 
unele lucrări de seamă, îndeosebi în zona instrumentarului?. Este un fapt admis că, în po- 
fida ingerinţelor de tot felul, istoriografia „s-a îmbogăţit enorm, în ciuda piedicilor puse, 
prin contribuţii speciale, chiar prin sinteza materialelor realizate anterior, datorită efortu- 
rilor a numeroşi istorici români, din diverse generaţii, de la cei mai vrednici care au dis- 
părut din viaţă până la cei mai tineri care se formează sub ochii noştri”, după cum sesiza 
istoricul Şerban Papacostea într-un dialog memorabil cu Pavel Chihaia, confratele din 
exil?. 

Se poate afirma că la Iaşi s-a produs apoi un reviriment în cercetarea istorică, la în- 
ceputul anilor *60, pe seama destinderii iniţiate de regim, în sensul reconsiderării relaţii- 
lor cu Uniunea Sovietică şi ipso facto cu lumea apuseană. S-a putut scrie atunci, în vechea 
metropolă moldavă, puţin mai liber, mai firesc, faţă de lucrările emise în alte centre. Re- 
zultă acest lucru şi din analiza oricât de sumară a textelor publicate în Anuarul Institutu- 
lui de Istorie şi Arheologie, pus din nou sub patronajul postum al lui A. D. Xenopol. 
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Primul tom din seria ajunsă acum cincantenară a ieşit în 1964, aşadar la două de- 
cenii după evenimentele care au dus la emergenţa „dictaturii proletariatului” în România. 
O coincidenţă nu lipsită de tâlc a făcut ca Anuarul Institutului de Istorie şi Arheologie, 
cum s-a numit iniţial (numele de „A. D. Xenopol” se va adăuga de la tomul IV înainte), 
să apară tocmai în anul când regimul „democrat-popular” iniţia o schimbare semnificativă 
în politica externă, prin acea Declaraţie din Aprilie, fără ca acest fapt să determine mo- 
mentan şi nuanţe specifice în discursul istoric. Articolul de fond din tomul I evoca e.g., fără 
semnătură, „a XX-a aniversare a eliberării patriei noastre”, spre a elogia „minunatele rea- 
lizări dobândite sub conducerea înţeleaptă a PMR”. Redactor responsabil era modernis- 
tul Val. Popovici, iar secretar ştiinţific eminentul istoric L. Boicu, înlocuit în 1967 cu |. 
Caproşu, care avea să rămână în funcţie multă vreme, până la integrarea sa în corpul di- 
dactic universitar. Cu tomul IV, Anuarul Institutului de Istorie şi Arheologie „A. D. Xe- 
nopol” intra într-o nouă fază, una de extensie cvasi continuă a publicaţiei, asigurată şi de 
alţi secretari de redacţie, îndeosebi de L. Şimanschi şi Ştefan S. Gorovei. Anuarul Insti- 
tutului de Istorie şi Arheologie şi-a dobândit, în timp, un prestigiu ştiinţific de care a pro- 
fitat spre a-şi extinde aria colaboratorilor, în ţară şi în străinătate, ca şi iradiaţia 
socio-culturală. 

În această situaţie l-a găsit schimbarea de regim din Decembrie '89, moment după 
care au survenit prefaceri analoage şi în cercetarea istorică. Secţia de arheologie a deve- 
nit institut autonom, iar partea mai nouă Institutul de Istorie „A. D. Xenopol”, diminuat 
şi acesta prin detaşarea unui alt grup spre a forma Centrul de Istorie şi Civilizație Euro- 
peană. 

Convulsiile social-politice care au urmat după schimbarea bruscă de sistem au afec- 
tat considerabil activitatea Institutului ieşean, pus în situația de a căuta mijloace noi de 
adecvaţie la împrejurări. S-a creat, de aceea, o Fundaţie Academică „A. D. Xenopol”, me- 
nită a sprijini proiectele celor interesaţi, cu un buletin conex, Xenopoliana, conceput ca 
mijloc de stimulare a reflecţiei istorice, îndeosebi a tinerilor interesaţi de studiul trecutu- 
lui. S-au publicat astfel 15 volume, pe diverse teme: Discurs istoric şi integrare (|); 
Postmodernism, postcomunism, postistorie (UI); Învăţământul istoric azi (UI); Elitele: re- 
pere, secvențe, controverse (IV); Naţionalism, etnicitate, minorităţi (V);, Modernizare în 
spaţiul românesc (VI); Istoria ca discurs demistificator (VL); Comunismul în România: 
ideologie, întemeieri, dileme (VII, ); Confesiune, societate, naţiune (VI); Istorie şi iden- 
titate (VIII), Discursul istoric la început de secol şi de mileniu (IX), Istoria culturală as- 
tăzi (X); Istorie şi societate după 1970 (XI, ); Memorie şi uitare în istorie (Xl)); A scrie 
şi a citi. Practici, simboluri, tipuri de lectură (XII); Liberalismul românesc. Tendinţe, 
structuri, personalități (XII); Ritualuri politice în România modernă (XIV); Pour une 
histoire culturelle de la mort. Perspectives ouest- et est-europeennes (XV). Se poate de- 
duce din simpla înşiruire de teme vastul orizont teoretic şi de metodă în care s-a derulat 
munca de cercetare la Institutul de Istorie ieşean, institut ai cărui membri, trebuie spus, au 
luat parte concomitent şi la editarea revistei Studia et Acta ludaeorum Romaniae, ca şi la 
unele serii tematice: Biblioteca Fundaţiei Academice „A. D. Xenopol, Bibliotheca Ilis- 
toriae Universalis; Restitutio Historiographica. 

Anuarul însuşi a fost structurat la rândul său pe teme, ţinându-se cont de preocu- 
pările existente în comunitatea academică respectivă, ca şi de orientările ce se degajau din 
analiza bibliografiei străine. Spiritul critic, mereu prezent, a continuat să se exercite încă 
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mai ferm în noile condiţii, spirit stimulat de 
vechi tradiţii locale, dar şi de contactele asi- 
due cu şcoli istorice din lumea apuseană. Nu 
se poate face, pe loc, o analiză mai detaliată, 
însă ea ar fi nespus de utilă noilor serii de stu- 
dioşi ai trecutului. 

Pentru primii ani de tranziţie s-au tipă- 
rit deja două fascicole de prezentare a Institu- 
tului“, cu date „tehnice” despre ceea ce 
numeam „faza postcomunistă a acestui aşeză- 
mânt”, iniţiativă necontinuată însă în anii ur- 
mători, deşi se admitea că e necesar să existe 
cât mai multe instrumente de acest fel. 

Într-o lume stând sub semnul determi- Adela POPESCU 
nărilor cantitative, cifra 50, pusă acum pe Între noi - timpul. Between us - time 
frontispiciul noului volum din Anuarul Insti- coaie eee nea La col 

î î să Bucureşti, Publisher House Tracus Arte, 2013. 
tutului de Istorie „A. D. Xenopol", s-ar putea 
să nu însemne mare lucru. Ea constituie însă, 
cel puţin pentru breasla care l-a produs, un 
semn de continuitate a strădaniei profesionale, 
pe linia unei tendinţe ce se confundă, cumva, 
cu istoriografia însăşi. 


! Asupra contextului în ansamblu, vezi Ale- 
xandru Zub, Contribuţii ieşene Ia istoria culturii 
naționale, în Anuarul Institutului de Istorie şi Ar- 

Heologie „A. D. Xenopol”, XIX, 1982,p.9-24. Contribuţii incet Ia Iotoria Literaturii 

2 Cf. Florin Constantiniu, De la Răutu şi Române. Vol. III. Destinatari și emitenți: 
Roller la Muşat şi Ardeleanu, Bucureşti, Ed. Enci- Bu A Ip ierana, Silla presa 08] 3 
clopedică, 2007. ali Ă : 

3 Pavel Chihaia, Faţa cernită a libertăţii. 
20 de convorbiri la „Europa liberă”, Bucureşti, 
Ed. Jurnalul literar, 1991, p. 13. 

+ Mihai-Ştefan Ceauşu, Institutul de Istorie 
„A. D. Xenopol” laşi, 1990-2000, laşi, Fundaţia 
Academică „A. D. Xenopol” (FAX), 2001; idem, 
Institutul de Istorie „A. D. Xenopol” Iaşi, 2001- 
2002, laşi, FAX, 2003. Date esenţiale, de natură 
tehnică, se pot regăsi în idem, op. cit., 2001, p. I- 
17, 


Oitea Rica 


s Alexandru Zub, În loc de prefaţă, în 
Mihai-Ştefan Ceauşu, op. cit., 2001, p. 7-8. 
Oltea RĂȘCANU GRAMATICU 
Personalităţi Bârlădene. 
Dicţionar vol. 1 (A-J) şi 2 (L-Z) 
Iaşi, PIM, 2012. 
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CURAT FATALITATE, MONȘER!* 


Amalia VOICU 


În mare, volumul lui Mircea A. Diaconu, Fatalitatea ironică, reprezintă o suită 
de studii dintr-o arheologie critică numită, la modul jucăuş, șantierul Caragiale. Deşi ana- 
lizat anterior în diverse circumstanţe, de Marian Victor Buciu (Onro-retorica lui I. L. Ca- 
ragiale), Al. Călinescu (Caragiale sau vârsta modernă a literaturii), Adriana Ghiţoi 
(Caragiale publicist. Teatralitate, comunicare, actualitate), Florin Manolescu (Caragiale 
şi Caragiale. Jocuri cu mai multe strategii), Loredana Ilie (Un veac de caragialism), Mir- 
cea Tomuş (Caragiale după Caragiale), criticul nostru revine asupra acestui teritoriu, afir- 
mând că „Orice idee este pentru critic un joc incert între intuiţie şi argument, o mişcare în 
zig-zag, însemnând confirmări, infirmări, abateri, contradicții, nelinişte” (p.8). Poate că ter- 
menul fatalitate este puţin prea accentuat, şi aceasta din cauza formulei textualiste predi- 
lecte, iar fătalism ar corespunde mai adecvat intenţiei exegetice; totuşi, noţiunea respectivă 
este bine temperată de către o categorie cu rol de mediere inversă între om şi lume, iro- 
nia. Se pare că între lumea ca lume şi lumea ca text, aceasta din urmă prezintă o mai mare 
însemnătate la Caragiale, instituind relaţii de natură specială între autor/ uneori, narator şi 
cititorul absolut indispensabil, fără de care „lumea respectivă nu îşi justifică existenţa”. 

Pe parcurs, arhitectura refacerii universului caragialian, prin prisma fatalităţii iro- 
nice, urmează trepte determinate după logica pendulării între imanenţa cuvintelor şi me- 
tafizica realului aflat în perpetuă criză: Lumea ca tehnică şi abisalitate; Realul himeric. 
Text şi context; Logica, acest paradis; Absurdul înşurubat în real; Realul problematic; 
Fragmente despre tot — sau despre vid; O lume de cuvinte; O întoarcere în labirint, D'ale 
hermeneuticii. O paranteză; Un hedonist în labirintul lumii şi al textului; Euforia fatali- 
tății, Farsa ca transcendenţă goală; Sub masca autenticităţii, Variaţiuni finale; Mofturi 
despre reveria şi cinismul limbajului publicitar (un nou început). Cu alte cuvinte, de pildă, 
în capitolul Realul himeric, sintagmă care acoperă intenţia de denunţare a situării lui Ca- 
ragiale în zona realismului, istoricul literar Mircea Diaconu deconspiră inconsistenţa lumii 
respective, punând accent pe marginal şi derizoriu. 

Astfel, rezultă faptul că „moftul-monadă este chiar imaginea căzută şi burlescă a 
lucrului în sine, văzut în ipostaza balcanică”. Răspunzându-se la întrebarea dacă omul/ 
personaj este un „agent dumnezeiesc” sau „joc nenorocit al oarbei întâmplări”, are loc o 
întreagă desfăşurare de forță interpretativă, în urma căreia se trage concluzia că între un 
Dumnezeu armonist şi un diavol ghiduş care străbat proza lui Caragiale nu ar fi mare di- 
ferenţă (vezi şi consideraţiile altui „balcanic”, George Magheru, poet de data aceasta, care 
declara solemn şi ironic în același timp - „Capriciu, fi-mi lege,/ Capriciu, fi-mi rege!”). Ra- 
mificaţiile absurdului, urmuzian înşurubat în real, ajung foarte departe, în acest sens, a 
proceda metodic, la modul ironic, desigur, fiind „formula cea mai elocventă a spiritului 
analitic care construieşte realul pulverizându-I”. În relaţie de contiguitate, gustul pentru pa- 
rodie din scrierile ploieşteanului este observat cu minuţiozitate şi în secţiunea Realul pro- 
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blematic, în care identitatea şi alteritatea se intersectează, pentru a se submina reciproc 
(aşa cum se întâmplă, de pildă, chiar într-o schiță caragialiană intitulată întocmai, Identi- 
tate). În continuare, în secţiunea Fragmente despre tot — sau despre vid, Caragiale devine 
în mod cert un precursor al avangardiştilor, în speţă a lui Urmuz, pentru că, cităm, a înre- 
gistra realul, a-i pipăi cu pupila, arghezian, formele, a-l parcurge ca pe o planetă plină 
de surprize şi de suspans, a-l construi, finalmente, în interiorul unor astfel de repere, iată 
bucuria cuiva care face din scepticism prilejul unei restaurări a fiinţei. Subscriem la toate 
acestea, iar singura aserțiune mai discutabilă din carte ar fi următoarea: „Poate că balca- 
nismul de care se tot vorbeşte şi cu privire la I. L. Caragiale să aibă legătură cu o anume 
viziune metafizică. Ba chiar cu fascinația faţă de o lume devenită text.” (p. 91). Alex Gol- 
diş numeşte acest tip de perspectivă „critica supracalificată”, în revista „România lite- 
rară”, numărul 23 din 2012. 

Criticul şi istoricul literar M. Diaconu, de la Universitatea „Ştefan cel Mare” din 
Suceava, se mai preocupă îndeaproape de limbajul prozei caragialene, îndeosebi de para- 
doxuri şi calambururi; într-adevăr, aici lumea respectivă este reprezentată de textul pur, 
care devine monedă de schimb între două universuri, realitatea şi ficţiunea, iar au(c)torul 
este instanţa unui filosof şi, de ce nu, negociator-mediator între acestea două (v. La Moşi 
sau Tren de plăcere). Aşadar, „turtă dulce — panorame — tricoloruri — bragă — baloane — sol- 
daţi — mahalagioaice — lampioane — limonadă — fracuri — decoraţiuni — decoraţi — doniţe — 
menajerii — provinciali — fluiere — cerşetori — ciubere — cimpoaie — copii — miniştri — pun- 
gaşi de buzunare — hârdaie — bone — doici — trăsuri — muzici — artifiţii — fotografii la minut 
— comedii — tombole — Moftul român no. 8 — oale — steaguri — flaşnete — îngheţată de va- 
nilie — fleici”. Ce îşi doreşte cititorul mai 
mult ? 


De asemenea, o privire specială 
este aruncată, cu aplomb critic, asupra co- 
respondenţei lui Caragiale, asupra anu- 
mitor scrisori care, pe bună dreptate, se 
integrează în proza sa literară. Acolo, efi- 
gia lui Mitică este întruchipată, nici mai 
mult, nici mai puţin, decât de figura de 
acum prăfuită a lui Barbu Ştefănescu De- 
lavrancea. Ajungem, încet-încet, la nor- 
dul caragialian, un mod de reprezentare 
original, ambivalent, care permite detaşa- 
rea şi, deopotrivă, complacerea în lumea 
respectivă. Este mai greu de înţeles de ce 
este selectat acest punct cardinal, şi nu al- 
tele, când mai firesc ar fi fost să fie estul, 
cosmos alienant, sau sudul, medie balca- 
nică a existenţei (să nu uităm că acelaşi 
exeget a mai compus o carte, o colecție 3 a se Vi ui 
de eseuri critice, cu titlul La Sud de Dum- I. L. CARAGIALE 


a 


nezeu. Exerciţii de luciditate). În sfârşit, o Bust de loan Buzdugan (1984) 
afirmaţie destul de subţire, şi la propriu, şi Parcul Casei Pogor, laşi. 
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la figurat, subliniază, parafrazând, că arheul, aici, în nord, în forma lui grotescă şi tex- 
tuală, realizată ca materie, şi simultan, ca reverie, este cu totul şi cu totul posibil... 

Astfel încât nu credem întrutotul într-o Lume de cuvinte la scriitorul muntean, ci 
mai mult într-o lume ca nelumea, cum am demonstrat şi cu altă ocazie. S-a considerat 
uneori că e vorba de o lume pe dos sau o lume răsturnată, însă lumea răsturnată se referă 
mai degrabă la o anumită negativitate a lucrurilor, pe când expresia de sorginte emines- 
ciană surprinde mai bine o anumită disponibilitate minimă a receptorului/ spectatorului, 
în sens larg, de a surprinde i-mediat deosebirile specifice dintre aparenţă şi esenţă, luând 
drept bună lumea care i se desfăşoară iniţial pe dinaintea ochilor. Pentru a înţelege mai bine 
deosebirea dintre viziunea lumii cu susul în jos, şi lumea-nelume, la modul intuitiv, se 
poate face apel la imaginea unei persoane care îmbracă o haină având căptuşeala pe dina- 
fară, părând de la depărtare ca fiind totul în regulă, însă de aproape producând o impresie 
cel puţin hilară. 

De aceea se produce O întoarcere în labirint, după călătoria prin lume, în căutare 
de semne, după logica terţului inclus. Încât Mircea Diaconu este furat, la un moment dat, 
de labirintul propriului text, la modul pozitiv, de data aceasta, după părerea noastră, şi face 
o „paranteză” în cuprinsul lucrării, numită inspirat D'ale hermeneuticii, bazată pe urmă- 
toarele - „„Există o lume obiectivă? şi, dacă da, e posibil ca ea să fie cunoscută? Sunt în- 
trebări întemeietoare ale scrisului caragialian”. Apoi ne oferă o definire foarte adecvată a 
comediei — „A face diferenţa dintre ceea ce vezi, o anume reprezentare sau imagine pal- 
pabilă, şi adevăr, adică a înţelege identitatea lucrurilor dincolo de aparenţa lor, este una din- 
tre cheile comediei” (p. 152). Faptul că fatalitatea imprimă un fel de euforie, că farsa 
reprezintă o transcendenţă goală, toate acestea pot fi înțelese doar citind cartea Faralita- 
tea ironică, o combinaţie fericită de exactitate profesorală şi libertate critică. 


Mircea A. Diaconu, Faralitatea ironică, Bucureşti, Cartea românească, 2012, 206 p. Pro- 
fesorul universitar M. Diaconu aduce în discuţie ideea de hazard, însă este un hazard plin de ordine, 
o evocare permanentă, în subtext, a jocului de şah de origine persană, aşadar orientală, - şi mai târ- 
ziu balcanică - , în care piesele, sub orice înfăţişare, intră în regula jocului (ironic, desigur), însă se 
află, în cele din urmă, la mâna zeului-noroc, în invocata zodie a fatalismului. 

Balcanismul atribuit de criticul în discuţie lui Caragiale este, însă, de o cu totul altă factură 
decât al lui P. Istrati sau Ion Barbu, dramaturgul detaşându-se discret-critic de această lume pito- 
rească, de care se simte, în mod fatal, consangvin, desrădăcinat totodată, „confiscat” de Apus într- 
o civilizaţie în care vestimentația a devenit mai importantă decât trăirea. Emblematică rămâne figura 
cafegiului armean, privit cu ironie simpatetică, aceasta exprimând chiar situarea intimă a scriitoru- 
lui faţă de lumea balcanică, iubită şi repudiată, veşnic obiect de nostalgie dureroasă, căreia /ucidul 
Caragiale i se sustrage precum Ulysse din insula lui Circe. 

Excesivă ne apare insistența lui M. Diaconu pe ideea unei lumi textuale ordonată de reguli 
interne, ţinând de natura artei şi nu de coerenţa lumii, ceea ce nu este cu totul neadevărat, mai puţin 
autonomia şi gratuitatea acestei realități suficiente sieşi a textului, întrucât s-ar pierde din vedere 
faptul fundamental al scrisului ca răspuns, ca ripostă, critică şi denunţare a unui real pe care scrii- 
torul îl transfigurează într-o operă de o esenţă mai tare decât realitatea însăşi. 
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TINEREȚEA UNUI „CĂLINESCIAN“ 


Constantin COROIU 


Cei pe care istoria literară i-a reţinut în mod de- 
osebit ca discipoli ai lui G.Călinescu sunt din perioada ie- 
şeană a marelui critic, de altfel pentru el şi implicit pentru 
cultura românească cea mai fecundă sub toate aspectele, 
deşi relativ scurtă — 8 ani (1936-1944). Este vorba, se ştie, 
de Al. Piru, Adrian Marino, G.Ivaşcu şi G.Mărgărit, acesta 
din urmă se pare cel mai înzestrat, cel mai strălucit, dar, din 
păcate, dispărut prematur. Nicolae Mecu consacră un ca- 
pitol distinct în volumul G.Călinescu faţă cu totalitaris- 
mul lui Al.Piru şi Adrian Marino, în calitatea lor de 
colaboratori ai lui Călinescu la ziarul „Naţiunea”, gazetă de 
a cărei pagină literară cei doi au răspuns până în toamna 
anului 1947. Autorul include aici şi cele patru scrisori ale lui 


1958, aflate în patrimoniul Institutului „G. Călinescu” al 
Academiei, pe care le publică, dacă înţeleg bine, în premieră. La începutul anilor '80, 
Marino s-a opus publicării lor, exprimându-și ferm dezacordul într-o epistolă din mar- 
tie 1982, adresată editorului. Ca orice istoric literar care se respectă, Nicolae Mecu re- 
produce şi textul acesteia. 

Nu numai portretul la tinereţe pe care i-l creionează lui Adrian Marino, dar 
şi portretul caricatural, în stil de pamflet, pe care Marino i-l face lui Călinescu în Viaţa 
unui om singur mă determină să mă opresc în aceste însemnări la ceea ce scrie Nico- 
lae Mecu despre autorul monografiei Viaţa lui Alexandru Macedonski. 

Din retrospectiva întreprinsă de Nicolae Mecu reiese că Marino a publicat în 
„Naţiunea” microeseuri şi articole ce îl anunțau pe comparatist, pe hermeneut, pe teore- 
ticianul şi biograful ideii de literatură. Cât priveşte literatura română, aceasta l-a preo- 
cupat mai puţin. Sunt semnalate „câteva consideraţii consacrate poeziei «tinere»” ce nu 
îl recomandă însă pe Adrian Marino ca pe un „critic de susținere al generaţiei care (bio- 
logic) era şi a lui, ci mai degrabă ca un adversar al ei. De altminteri, «sciziunea» între 
generaţii îl irită, după cum îl deranjează şi vocabula poet «tânăr», convins fiind că va- 
loarea nu ţine cont de criteriul generaționist şi că marea literatură nu a fost scrisă de ti- 
neri... Dincolo de curente, grupări şi mode, criticul crede în valoarea ca atare”. 

Principial, concepţia teoreticianului era corectă. Totuşi, a afirma atât de tranşant 
că marea literatură nu a fost scrisă de tineri e prea mult şi, în definitiv, neadevărat. Există 
numeroase exemple care îl contrazic pe Marino. Dau la întâmplare unul: Mario Vargas 
Llosa a publicat la vârsta de doar 27 de ani un roman — Oraşul şi câinii — despre care cri- 
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Marino către magistrul său, expediate în perioada 1946- * 
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tici de marcă din diverse ţări şi culturi au afirmat aproape unanim că este scris cu o mână 
de maestru. 

Revenind, lui Adrian Marino nu-i plac poeţii din aşa-numita generație pierdută: 
Mihail Grama şi Mircea Popovici. Singurul care îi atrage atenţia, dar îl receptează într-o 
cheie minoră, este Geo Dumitrescu, cu al său faimos volum Libertatea de a trage cu 
puşca. În schimb, „judecă aproape entuziasmat” un volum de poezie al lui Radu Tecu- 
lescu, întrucât ar fi „mai sensibil decât «teribilii» săi colegi de generaţie”. Simptomatic 
e modul cum îl receptează Marino pe moralistul, eseistul, şi mai ales pe „aspirantul la o 
terapeutică a singurătăţii” Petre Pandrea, autorul volumului Portrete şi controverse. 

O pondere importantă acordă Nicolae Mecu în studiul său articolelor teoretice 
ale lui Adrian Marino care, în opinia sa, „circumscriu o viziune organică şi unitară asu- 
pra literaturii, schiţând şi un program pe care îl vor pune în operă amplele lucrări de 
după 1970 ale savantului”. Tot acum se vădesc ţintele predilecte ale polemistului: pro- 
vincialismul (pe care nu mi se pare a-l fi definit vreodată remarcabil sau convingător), 
foiletonismul, impresionismul, fragmentarismul, veleitarismul, amatorismul etc. Criticul 
de la „Naţiunea” deplângea suficiența în informaţie, absența monografiilor şi vocaţia 
efemerului. Acestea aveau să constituie, de fapt, teme obsesive ale unui Marino incle- 
ment şi, nu o dată, nedrept. El deplânge, de asemenea, lipsa din spaţiul cultural autoh- 
ton a ideologiei literare şi a spiritului polemic, de care ar suferi mai ales foiletonistica, 
inclusiv cea a unor cronicari de prim plan ca Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, că- 
ruia îi mai reproşează preţiozitatea şi afectarea, sau Perpessicius. Călinesciană, cum bine 
apreciază Nicolae Mecu, este concepţia criticului privind monografia şi biografia literară. 
În articolul „Idei despre biografie”, el „porneşte, ne dăm numaidecât seama, de la con- 
cepția călinesciană privind istoria literară ca «ştiinţă inefabilă şi sinteză epică», ca şi de 
la modelul incontestabil al genului, Viața lui Mihai Eminescu”. Marino admite că bio- 
grafia este un gen literar, şi „ca orice gen literar, biografia este principial o operă de artă, 
producând în ordinea contemplaţiei, emoţii asemănătoare cu acelea date de un bun 
roman”. Şi — citează din nou Nicolae Mecu din amintitul articol — „un biograf fără es- 
prit de finesse, talent literar şi de analiză interioară este un orb. Adevărata viaţă a erou- 
lui său îl desfide ironică, rămânându-i ermetică, în ciuda asediului laborios de texte şi 
documente”. În fine, e de relevat ideea „consubstanţialităţii” biografului şi personajului 
său pe care o postulează autorul Vieţii lui Alexandru Macedonski, care, conform pro- 
priilor evocări din Viaţa unui om singur, nu ar fi fost chiar pe gustul lui Călinescu, cu 
alte cuvinte, teoria ca teoria, dar mai greu e cu practica... Oricum, teoreticianul are per- 
fectă dreptate când afirmă că „scriind biografia artistului pentru care simţi afinități 
obscure, în realitate îți compui propria biografie”. Aserţiunea aceasta ne apare ca cel mai 
mare elogiu adus, indirect, lui G. Călinescu, autorul a două capodopere ale genului, ai 
căror eroi sunt nimeni alţii decât Eminescu şi Creangă. Viaţa lui Mihai Eminescu a fost 
întâmpinată cu entuziasm de Ibrăileanu, criticul de la „Viaţa Românească” văzând în ea 
cel mai impunător şi mai durabil monument ridicat Poetului. 

„Este tânărul Marino un «călinescian»?” E întrebarea pe care o pune Nicolae 
Mecu la finalul esului său. Deşi, după publicarea monografiei Viaţa lui Alexandru Ma- 
cedonski, el a respins „din ce în ce mai radical şi iritat eticheta aceasta”; Nicolae Mecu 
constată totuşi că „multe dintre liniile directoare ale operei de maturitate (operă esen- 
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țialmente independentă de călinescia- 
nism) se află in nuce în cea de tinereţe”. 
Studiul întreprins îl conduce la conclu- 
zia că „tânărul Marino rămâne şi un că- 
linescian. De la magistrul său (dar, 
evident, pe o structură genuină prielnică 
influenţei) a deprins imperativul creaţiei 
majore, al construcţiei solide, monu- 
mentale. Ca şi maestrul-său, a cerut acest 
lucru scriitorilor din vremea sa şi a creat 
el însuşi o operă care impune şi prin ma- 
sivitate. Tânărul Marino este, asemenea 
dascălului său, un critic de gust clasic — 
tocmai în sensul preferinţei pentru ceea 
ce Croce, citat de el, numea «perferta 
poesia» —, gust al creaţiei solide, perene 
şi situate dincolo de curente, metode, 
formule şi mode. Conceptul de critică, şi 
în mod special cel de biografie literară, 
reprezintă o continuare originală al celui 
călinescian, dar numai ca nuanţă, nu şi 
în esenţa lui. În fine, stilul însuşi al eseu- 
rilor lui din tinereţe aminteşte, uneori iz- 
bitor, de acela al lui Călinescu. Dar 
oricâte note de călinescianism am regăsi 
în scrisul tânărului Marino, acesta nu 
face figura unui epigon, ci a unui disci- 
pol creator. Care, ca orice discipol, dotat 
cu personalitate, îşi părăseşte la un mo- 
ment dat modelul. De obicei printr-un 
paricid simbolic”. 

O concluzie ce îmi întăreşte 
impresia că textul despre Marino din vo- 
lumul G. Călinescu faţă cu totalitarismul 
— datând din 1993 — a fost scris nu numai 
pe baza unei riguroase documentări, nu 
numai cu un remarcabil spirit analitic, ci 
şi cu o anumită simpatie intelectuală, 
poate chiar admiraţie, pentru savantul, 
dar şi pentru omul Marino. Numai că 
după lectura memoriilor acestuia apărute 
între timp, sintagma „paricid simbolic” 
mi se pare — cum să zic?! — prea... tan- 
dră. 


„Cheile 


Mariei” 


Natalia CANTEMIR 
„Cheile Mariei“ 
Postfaţă: Valeriu Stancu 
Iaşi, Cronedit, 2013. 


Album de familie. Peste 20 de ani de istorie 
Iaşi, Institutul Cultural Francez, 2013. 


București în șapte mii de semne 
Ediţie alcătuită și îngrijită de Aura Christi 
Bucureşti, Ed. Europress Group, 2013. 
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MIRCEA IORGULESCU - 70 
CRITICUL ABSENT. PREZENT 


loan HOLBAN 


Pe prima filă a studiului despre Camil Petrescu din volumul Prezent (1985), Mircea 
Iorgulescu face următoarea distincţie: „Există două feluri de a crea în critică şi, în conse- 
cinţă, două feluri de critică: una care descoperă, explorând şi valorificând într-un sens nou 
relieful existent al operei, şi alta care inventează, adăugând operei alte dimensiuni prin ac- 
centuarea şi dezvoltarea unor aspecte particulare. Și apoi: descoperirea priveşte totdeauna 
ansamblul, în vreme ce de regulă invenţia se referă la fragmente, eşantioane, detalii. Într-un 
caz ceea ce se ştie este reluat şi continuat, chiar dacă adesea prin corectare sau contestare, în 
celălalt este programatic ignorat. Nici una din cele două atitudini nu poate fi însă judecată în 
sine. Decisivă rămâne proba adecvării la operă; căci sunt opere al căror spirit obligă la des- 
coperire şi altele care pretind un demers esenţial inventiv”. Nici nu ştia, poate, ce „nucleu pro- 
blematic” arunca Mircea Iorgulescu, atunci, în 1985, în lumea literaturii, cu aceste observaţii 
la o carte despre stricta (i)realitate literară. Critic al actualităţii literare — în Rondul de noapte 
(1974), Al doilea rond (1976), Firescul ca excepţie (1979), Critică şi angajare (1981), 
Ceara şi sigiliul (1982) —, prezent mulţi ani (de prin 1966) în paginile revistelor culturale ro- 
mâneşti la rubrici rezervate analizei fenomenului literar curent, semnând, deseori, articole 
„programatice” pe pagina a treia a „României Literare”, Mircea Iorgulescu este, în acelaşi 
timp, autorul unor solide studii referitoare la scriitorii din perioadele clasică şi modernă ale 
literaturii noastre (iar Scriitori tineri contemporani, din 1978, ar putea fi citat în acest sens); 
volumul Prezent este semnificativ pentru felul în care înțelege el critica, în dubla sa ipostază, 
fiind un „descoperitor” şi un „inventator”, în aceeaşi măsură: Mircea Iorgulescu descoperă 
scriind despre Camil Petrescu, Panait Istrati (în cartea Spre alt Istrati) şi |.L. Caragiale (în 
Marea trăncăneală. Eseu despre lumea lui I.L. Caragiale) şi inventează pronunţându-se 
despre aproape cincizeci de poeți, critici şi prozatori contemporani. Dacă studiul despre Camil 
Petrescu are un pronunţat caracter eseistic, vizând ansamblul operei prin urmărirea evoluţiei 
personajului şi a problemei comunicării în scrisul camilpetrescian, secţiunea intitulată De 
trei ori despre Panait Istrati este schița unei monografii pe care Mircea Iorgulescu o va 
scrie, de altfel (e printre puţinii critici care promit şi chiar fac ceea ce au promis!), unde va 
corecta şi va contesta — se va vedea — multe dintre prejudecățile care au marcat receptarea pro- 
zatorului la noi şi aiurea; oricum, alături de Alexandru Talex (cine mai ştie, azi, de acest exe- 
get excepţional al lui Panait Istrati?), Mircea Iorgulescu este, la noi, cel mai avizat cunoscător 
şi interpret al vieţii şi operei lui Panait Istrati; a urmat, fireşte, G. Dimisianu. 

O secțiune importantă a volumului Prezent cuprinde şase profiluri ale unor autori 
contemporani, cu opere în curs de „clasicizare”: Marin Sorescu, D.R. Popescu, Paul Geor- 
gescu, Octavian Paler, Eugen Simion şi Nicolae Manolescu. În aceste texte, criticul face do- 
vada calităţilor care l-au consacrat: suplu, spiritual, bine articulat, comentariul arată mobilitate 
a lecturii şi forță de a sintetiza în câteva linii profilul unei personalităţi; iată cum începe tex- 
tul despre Dumitru Radu Popescu: „Cu toate că nu-i lipseşte de obicei cravata, este probabil 
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accesoriul vestimentar cel mai nesuferit lui Dumitru Radu Popescu. Îl stinghereşte, în orice 
caz, vizibil şi o va fi acceptând ca pe un rău suportabil, dar în momentele de încredere, când 
gesturile devin reflexe, el schițează aproape întotdeauna o încercare de a-şi deschide gulerul 
cămăşii, smucind apoi într-o parte şi în alta sufocantul gât-legău, în acest inofensiv tic refu- 
giindu-se şi răzbunându-se toate tensiunile strângerii de cheutori, asumate, îndurate totuşi cu 
un stoic orgoliu invers, cerut de respectarea protocolului”; ideea portretului scriitorului şi a 
analizei operei este lipsa protocolului, refuzul său, eliberarea de orice convenţie străină unei 
creaţii robuste, dezvăluind voluptatea improvizării şi plăcerea simbolizării existenţei. Un ar- 
ticol „cu ţintă” monografică este cel despre Paul Georgescu în a cărui evoluţie literară criti- 
cul găseşte esenţial raportul dintre militant şi artist. Interesantă, analiza pe care o face Mircea 
Iorgulescu eseului lui Nicolae Manolescu despre romanul românesc este, pe alocuri discuta- 
bilă, însă, pentru că, iată, selecţia pe care o face criticul în Arca lui Noe nu este doar „func- 
ţională”, ci şi valorică; apoi, studiind romanele, Nicolae Manolescu spune esenţialul şi despre 
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romancieri: oricum, chiar dacă cele trei tipuri definite de Nicolae Manolescu (ionic, doric şi 
corintic) nu pot constitui „instrumente de lucru”, de felul acelora pe care ni le pun la dispo- 
ziţie naratologia sau poetica, eseul său despre romanul românesc rămâne cea mai importantă 
sinteză asupra genului epic din câte s-au făcut (prin istorii literare, mai ales), până azi, la noi. 

Calitățile de portretist ale lui Mircea Iorgulescu se răsfrâng şi asupra analizei critice 
propriu-zise; el caută totdeauna formulările esenţiale şi gesturile definitorii („Ceea ce merită 
să fie văzut — iată o formulare esenţială pentru înţelegerea literaturii lui Geo Bogza”, spune 
criticul), punând în evidenţă mărcile literare ale unei structuri în permanentă fierbere: nicio- 
dată „liniştit”, mereu grăbit, gata de a lua în răspăr prejudecăţi şi ordini valorice false, Mir- 
cea Iorgulescu vorbeşte cu nostalgie despre jumătatea deceniului şapte, când el însuşi a 
debutat (în 1966): „Neguri dogmatice se retrăgeau, deschizând privirilor zarea: primenire, 
gust ameţitor de libertate, frenezie a noului şi a înnoirii, tineri scriitori talentaţi primiţi cu en- 
tuziasm, deocamdată mai mult de o critică şi ea tânără decât de cititori, încă reticenţi faţă de 
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scrisul contemporan după un deceniu de absenţă a cultului valorii. Avânt, aşadar, vechiul în 
clătinare: idei, deprinderi, forme, ierarhii, atitudini, termeni, terminologie”. Cordiale, cu două 
excepţii (Marian Popa şi Mirela Roznoveanu), subtile, adecvate, pertinente, comentariile lui 
Mircea Iorgulescu din Prezent, ca şi acelea din cărțile anterioare, se circumscriu câtorva idei 
esenţiale: radicalitate estetică, atitudine, specificitate şi, nu în ultimul rând, dimensiune mo- 
rală. Cel care descoperă şi cel care inventează, criticul şi cronicarul literar — acestea sunt 
ipostazele sub care se înfăţişează, în toate cărţile sale, Mircea Iorgulescu. 

Prefaţa „epică” a volumului Spre alt Istrati (1986), scrisă pe un ton confesiv, atrage 
atenţia asupra unei operaţii care se impune pentru multe „secţiuni” ale istoriei literaturii noas- 
tre; „cazul” Istrati (ca şi „cazul” Caragiale, numai după doi ani), admirabil analizat în această 
carte surprinzătoare din numeroase puncte de vedere este doar unul dintre acelea care nece- 
sită reevaluări critice atât din cauza superficialităţii abordărilor anterioare (cine mai ştie, în 
afară de G. Dimisianu, că Panait Istrati e de origine de undeva, din insulele Greciei, din Fa- 
raklata, undeva, lângă Kefallonia), cât, mai ales, din motivele prea bine ştiute, legate de evo- 
luţia gustului, perspectivei şi instrumentelor de analiză pe care le pun la dispoziţie noile 
metode de cercetare a literaturii; dar, „relaţia” sa cu U.R.S.S.? mărturisirea sa, după ce se va 
fi lămurit, asemeni lui Andre Gide? sau, poate, nu? Bibliografia lui Panait Istrati i-a oferit lui 
Mircea Iorgulescu un teren ideal pentru aceste reconsiderări; puţin cunoscut (din generaţiile 
mai vechi, mai cu seamă, din filmul Codin, co-producţie româno-franceză care a rulat cu 
succes prin a doua jumătate a deceniului şase din secolul trecut, iar de generaţiile mai noi din 
reeditările şi traducerile publicate succesiv, fără prea mare ecou, însă, insuficiente, oricum, 
pentru a revitaliza interesul publicului larg, dar şi al specialiştilor), Panait Istrati părea a ră- 
mâne definitiv în grija neobositului său exeget, Alexandru Talex: refăcând dosarul informa- 
ţiilor biobibliografice, cu rigoarea şi răbdarea istoricului literar care îşi ia în serios 
profesiunea, Mircea Iorgulescu a ajuns la un proiect de o vastitate neaşteptată, Spre alt Is- 
trati fiind doar o punere în temă, o introducere care promite viitoare interpretări noi ale ope- 
rei, după ce criticul a revenit aici asupra unor date de biografie şi asupra unor judecăţi de 
situare ce păreau de nezdruncinat: „surprizele” inerente explorării unui subiect marginalizat 
voit, sau pe nedrept, de critica şi istoria noastră literară după dispariţia scriitorului (fapt con- 
sumat acum mai bine de jumătate de secol) i-au impus lui Mircea Iorgulescu „necesitatea 
unei reconstituiri documentare cât mai fidele” şi alcătuirea unui „portret spiritual” al unui alt 
Istrati, revelat de informaţii şi date, până acum, ori neştiute, ori superficial analizate. 

Ceea ce caracterizează, în primul rând, studiul despre „tânărul Istrati” este modifica- 
rea esenţială a perspectivei critice, deplasarea punctului de incidenţă a analizei prin sancțio- 
narea prejudecăţilor, exagerărilor şi nepotrivirilor de tot felul, care abundă atât în textele unor 
exegeţi români, cât şi francezi. Judecăţi de valoare şi situare ce păreau definitive sunt supuse 
unei „canonade” de interogaţii pentru a fi anulate în răspunsuri cuprinzătoare care nu lasă nici 
o îndoială asupra falsităţii „cazului” Istrati, a imaginilor-şablon („un Gorki balcanic”, un 
„aventurier”, un „vagabond” şi un autodidact, un „anonim” norocos în o viaţă „improvizată” 
etc.) care s-au fixat prin manuale şi istorii literare şi care sunt reiterate cu prilejul vreunei ani- 
versări sau al unui articol comemorativ. Ceea ce aşază Mircea Iorgulescu în locul acestor 
prejudecăţi este nu numai tentant, dar şi — lucru esenţial — adevărat. Celor care l-au caracte- 
rizat pe Panait Istrati drept un „aventurier balcanic”, un „vagabond” care şi-a datorat succe- 
sul unor împrejurări norocoase, criticul le răspunde cu o analiză în profunzime a revoltei lui 
Istrati: aceasta este „expresia libertăţii lui în faţa lumii, a acestei lumi, etern divizată în în- 
vingători şi învinşi, unde răul se află pretutindeni, în oameni ca şi în afara lor”. Revolta lui 
Istrati provine din conştiinţa libertăţii (vieţii şi scrisului), „harul dumnezeiesc” cu care a fost 
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înzestrat acest „Charlot balcanic” pentru care lectura reprezintă, în anii formării sale, o formă 
de libertate şi un cult al adevărului; nimic din neglijența şi improvizaţiile „omului revoltat” 
(aşa cum l-au văzut alţi critici), dimpotrivă, activitate conştientă, scop, ordine şi, uneori, chiar 
disciplină. „Strategia” întâmplătorului şi continua vânătoare a hazardului au fost două ob- 
stacole importante în calea criticului care trebuia să ordoneze un material pulverizat în amă- 
nunte tulburi, peste care s-au suprapus judecăţi critice eronate: această realitate i-a cerut lui 
Mircea Iorgulescu prudenţă, dar şi „spirit de aventură”, răbdare, dar şi exasperare, pe care le 
dezvăluie „cu sânge rece” în amintita prefaţă epică. De exemplu, analizând publicistica din- 
tre 1906 şi 1916 (cu precizarea debutului real al lui Istrati), Mircea Iorgulescu descoperă ade- 
văratele temeiuri ale legăturilor scriitorului cu mişcarea socialistă şi cu liderii acesteia; 
pornind de la unele afirmaţii ale lui Istrati însuşi, criticul defineşte profilul unui revoltat sen- 
timental (opus „revoltatului de profesie”, identificat în persoana lui Cristian Racovski), trăind 
mai mult în orizontul unor sentimente pure decât în cel al principiilor, fiind gata pentru an- 
gajamentul moral pe care i-l cerea „setea de frumuseţe şi dreptate”: datele raportului de ad- 
versitate cu lumea sunt căutate de Mircea Iorgulescu în revolta socială dublată de o revoltă 
etică şi în mecanismele textului literar al cărui specific este discursul insurgent, „specialita- 
tea incontestabilă atât a tânărului Istrati, cât şi a viitorului celebru prozator”. Studiind bio- 
grafia lui Istrati, criticul dezvăluie una dintre pistele viitoarei analize a operei: scrisul ca act 
de revoltă, ca insurgență. Acest mod al revoltei face perfect valabile două apropieri dintre cele 
mai interesante şi originale: cu Don Quijote şi cu Hamlet. Mai întâi, „eroismul” lui Istrati este 
asemenea celui dezvăluit de personajul lui Cervantes în viziunea lui Unamuno şi Ortega Y 
Gasset; aş spune, însă, că dezacordul cu lumea creează căutările şi plecările istratiene (un 
volum se numește chiar Mes departs), aşa cum celebrul hidalgo îşi crea utopia sa „pozi- 
tivă”: Istrati şi personajul lui Cervantes descoperă ceea ce aş numi starea de criză a lumii în 
două dintre ipostazierile sale: aceea „cavalerească” şi cea a Europei începutului de secol XX. 
De Hamlet — spune Mircea Iorgulescu —, îl apropie damnarea, „melancolicul prinț cu cartea 
în mână revoltat împotriva putreziciunii lumii” fiind personajul „simbolic reprezentativ” pen- 
tru Panait Istrati. 

În aceeaşi ordine, relaţia tânărului Istrati cu „obiectele” culturale care îi intersectează 
biografia constituie un alt câştig sigur al acestei introduceri în biobibliografia istratiană; Mir- 
cea Iorgulescu descoperă în spaţiul acestei relaţii zona de identificare a fiinţei viitorului scrii- 
tor pentru că în cultul cărţii, criticul „citeşte” un raport psihanalitic: iată-l ilustrat într-o pagină 
de excepţie care fixează prima lectură a lui Istrati, aceea a Dicţionarului universal al lim- 
bii române de Lazăr Şăineanu, făcut cadou de „căpitan” Mavromati în crîşma lui Kir Leo- 
nida: „dicţionarul este, concomitent, amantă şi mamă, contopire şi echivoc deopotrivă de 
semnificative, lectura se desfăşoară într-un spațiu matricial, la lumina tulbure, pâlpâitoare, ac- 
vatică a unei lumânări, într-o poziţie («încovrigat») care nu este alta decât aceea a fătului în 
cavitatea uterină. Neînfrânatul cititor este despărțit de lume printr-o subţire, fragilă mem- 
brană (umbrela), nu mai ştie de sine, îşi pierde percepţia duratei, alunecă, pluteşte, hrănindu- 
se «în chip inconştienb> dar cu nesaţ, din cartea în care trăieşte şi pe paginile căreia, fericit, satisfăcut, 
adoarme ca un copil pe genunchii mamei”: fiul cărţii va deveni „amantul” ei, această evoluţie fiind mar- 
cată de contactul cu o carte a lui Tolstoi, Învierea, cumpărată cu ultimii bani la Alexandria, în Egipt. 
Lectura şi scrisul sunt cele două principii care guvernează lumea spiritului istratian; dacă în 
revolta socială scriitorul este un „sentimental”, în spaţiul culturii activitatea lui Istrati este con- 
formă sensurilor de acţiune şi reacțiune ale celor două principii: „În vreme ce lectura se rea- 
lizează printr-o participare pasivă, printr-un abandon, este feminină, scrisul înseamnă acţiune, 
gest viril, ofensiv, materializarea unui impuls fundamental masculin”. 
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Spre alt Istrati este, într-o bună măsură, şi „spre alt lorgulescu”; criticul se află aici 
în alte „ronduri de noapte” în care foiletoanele sunt înlocuite de perspectiva amplă asupra unui 
subiect unic, acaparator, abordat printr-o „pluralitate convergentă” de metode care nu abu- 
zează nici de terminologie şi nici de tehnologie; lucruri confirmate, ulterior, de cartea despre 
I.L. Caragiale. Două sunt, totuşi, metodele critice folosite mai intens: investigarea istorico- 
literară şi psihanaliza. Invenţia şi vioiciunea din foiletoanele „.rondurilor” sunt dublate de ri- 
goarea şi răbdarea cercetătorului de arhivă, ca şi de mobilitatea şi forţa analitică necesare 
demersului psihanalitic. Spre alt Istrati şi Marea trăncăneală. Eseu despre lumea lui I.L. 
Caragiale pledează pentru întoarcerea criticului în literatură, când lectura poate fi „reîn- 
viere” şi trebuie să fie şi implicare estetică. 

Cenzura n-a fost de acord cu titlul Marea trăncăneală şi, atunci, cartea din 1988 a 
lui Mircea Iorgulescu a trebuit să se numească Eseu despre lumea lui Caragiale; conotaţiile 
au rămas, însă, neatinse: eseul despre lumea lui Caragiale tatăl este, în fapt, un eseu despre 
lumea noastră, care afirmă mistificarea ca mod esenţial al trăitului; mistificarea prin vorbă, 
printr-o mare şi neîncetată trăncăneală care să ascundă spaimele, teroarea vidului moral. 
Fugim, asemeni personajelor lui Caragiale, de vidul din noi înşine pentru a ne regăsi - nes- 
chimbaţi! - în vidul din vorbele care par a spune totul necomunicând, în fapt, nimic: a vorbi 
fără a comunica, aceasta este drama personajului caragialian şi - asta e! - tragedia noastră. 
Mircea Iorgulescu îl citeşte pe Caragiale pornind din prezent şi întorcându-se în prezent: vio- 
larea interiorităţii, expunerea ei din frica de oglindă (un cuvânt care apare rar la Caragiale şi 
numai cu intenția deformării, a sporirii - dacă aşa ceva se poate - a vidului), principiul spa- 
ţiilor comunicante (secția, oraşul, berăria, mahalaua - „universuri logopatice” - şi „ritualul ha- 
lucinogen” al carnavalului), formele fără fond (de la primarul Cuţiteiu den Păcat... până la 
venerabilul Trahanache din O scrisoare pierdută), întemeierea fiinţei prin verbalitatea cu re- 
gistrele sale diferite (sentimentalitate, automatizare până la confortul patului lui Procust, cult 
al uniformizării, compromitere, viciere, instalarea autorităţii fără putinţa de a o contesta), 
lipsa intimităţii - iată caracteristicile unei lumi care e a noastră, imbecilizată de frică, vorbind 
la nesfârşit pentru a nu comunica nimic, stăpânită de spaima care e „dimensiunea sa perma- 
nentă”, locuită de un om care e purtătorul haosului: „Se trăieşte continuu sub ameninţarea unei 
primejdii cu mii de chipuri; se trăieşte în alarmă şi în nesiguranţă, cu ochii-n patru şi cu inima 
gata să sară din piept. Omului caragialesc i se insuflă convingerea că este un om periclitat; 
se teme că i se destramă familia, se teme că va fi suprimat, se teme că i se vor da pe față mi- 
cile sau marile matrapazlâcuri, se teme bianual, de Sf. Dumitru, şi de Sf. Gheorghe, că nu gă- 
seşte unde să se mute, se teme de iarnă, se teme de ghinion, se teme de «şef», se teme de 
ipistaţi, se teme că poate fi «lucrat, se teme de orice, chiar şi de nimic. Mai ales de nimic: 
omul periclitat este o victimă sigură a ficţiunii”: a puterii, a autorităţii absolute, adică. 

Într-o asemenea lume, omul lucid e asemeni călătorului lui Wells: el vede dar nu are 
voie să schimbe nimic. Împotriva unui asemenea „model” sunt scrise eseurile pe teme poli- 
tice pe care Mircea Iorgulescu le-a publicat în revista „Lupta” din Parisul de adopţie; iată 
unul ales la întâmplare, intitulat A fi sau a nu fi... fesenist, în care citarea vorbelor lui Pris- 
tanda („altele am eu în sufletul meu, dar de! n-ai ce-i face: famelie mare, renumeraţie după 
buget, mică...”) e foarte semnificativă, dezvăluind mecanismul fabricării de false identități, 
atât de intens folosit ieri şi azi în viaţa noastră politică; „dincolo”, Mircea Iorgulescu conti- 
nuă eseul despre lumea lui Caragiale, în speranța (deşartă?) de a o scoate din secolul XIX, 
de a o corecta şi de a o întoarce cu faţa spre adevăr, luciditate, civilizaţie - spre secolul XX; 
apoi, XXI. 
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DESTINUL UNEI PRIETENII LITERARE: 
NICHITA STĂNESCU - AUREL COVACI 


Mircea COLOȘENCO 


Cartea de față, Destinul unei prietenii literare: 
Nichita Stănescu — Aurel Covaci (1956-1983; de cca. 
300 p.) este dedicată aniversării a 80 de ani de la naşte- 
rea genialului poet Nichita Stănescu (31 martie 2013). 

Stela Covaci a structurat conţinutul dens de in- 
formaţii/ referinţe în trei capitole distincte şi, totodată, 
concentrice: a. memorialul personal; b. documente 
preluate din Arhiva Securităţii (cca. 80, CNSAS); c. 
Documente de familie (cca. 40, fototacte) şi, în addenda, 
volumul de versuri al lui Nichita Stănescu: Tânjiri către 
19561982 firesc, inspirat şi închinat cu generozitate familiei 
Covaci. 

Cărţile autoarei, membră a Uniunii Scriitorilor 
din România, cum sunt Timpul asasinilor (1997, în 
colab. cu Cezar Ivănescu), Persecuţia (2006), Nopțile de coşmar ale poetului Nico- 
lae Labiş (2011), conţin informaţii deosebite datorită unei memorii prodigioase, a fap- 
tului că a traversat furcile caudine ale unor penitenciare comuniste, dar şi pentru că şi-a 
dus existenţa în mijlocul unor artişti şi cărturari de prestigiu, dacă menţionăm în trea- 
căt pe Nicolae Labiş — Nichita Stănescu — Geo Bogza — Mihai Şora — George Apostu 
— Petre Pandrea, fiind soţia unuia dintre cei mai mari traducători români — Aurel Co- 
vaci. 

Pe de altă parte, devenind cercetătoare la CNSAS, cu aprobarea Avocatului Po- 
porului, evocarea amintirilor proprii este dublată de însemnările/ consemnările poli- 
ției politice. 

De altfel, în casa familiei Covaci Aurel şi Stela, zeci de ani după 1960, anul eli- 
berării lor din închisoarea politică, au avut loc întruniri cenacliere cultural-muzicale 
de boemă (supravegheate tacit de ochiul şi urechea Securităţii). 

Valoarea cărţii în discuţie constă în descrierea altor întâmplări/ evenimente de 
dinainte de anul fatidic 1989, care se circumscriu titlului: destinul unei prietenii li- 
terare, contribuind în reală măsură la adâncirea cunoaşterii celor două mari persona- 
lităţi harismatice. În plus, un grup de poezii din addenda cu versuri, la fel ca 
majoritatea documentelor reproduse, sunt inedite. Toate poeziile tipărite sunt dublate 
de facsimile care reproduc scriitura olografă a poetului. 

Valoarea documentară e întregită de stilul alert al autoarei. 


Ss 


Premier 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[39 
zi 
[e] 
CN 
ai 
AI 
Lj 
hui 
Z 
= 
Lai 
d 
Ss 
ii 
S 
[5] 
PA 
S 
o 
jo] 
a 


co 
= 
= 
3] 
i 
SI 
Li 
SO 
= 
fe 
= 
9 
S 
e 
5 
ZI 
.S 
S 
% 
[a) 


Direcţia Generală a Presei 

şi Tipăriturilor 

de pe lângă Consiliul de Miniştri 
Nr. 6343 din 21.X.1971 


NOTA 

Revista „Argeş” - Piteşti nr. 10/1971, publică, pe prima pagină, la rubrica „Amin- 
tiri din prezent” tableta: „Un om al plumbului” de Nichita Stănescu, pe care o redăm: 

„Îmi încep rubrica lunară la atât de iubita de mine, revistă «Argeş», apărută sub 
grija de colecţionar de tanagre vii a prietenului Gheorghe Tomozei, cu un elogiu pe care 
de un amar de vreme se cuvenea să-l înalţ nu marelui poet care este Eugen Jebeleanu, 
ci acelui om al plumbului, dăruitul şi nobilul rob al cauzelor nobile, gotul cel mai înalt pe 
care presa noastră l-a investit vreodată cu damf, de linotip şi literă aldină, — romanticul 
şi pururea adolescentul Eugen Jebeleanu. 

Scăpărător şi ciufut ca o sabie de Toledo, «marele Jebi», cum e poreclit de către 
admiratori, a fost şi este întotdeauna în contratimp cu mersul nisipului în clepsidră, ros- 
tind adevărul de la obraz, călcând în peniță conveniența, jignindu-se şi înduioşându-se 
de mersul prea lent sau prea iute al sângelui prin artera aortă a omului viu. 

Nu mi-l închipui dormind niciodată şi nici nu mi l-am închipuit dormind niciodată. 

Nu mai visează de mult, de când regina Frigiei i-a răpit visul. 

Stă singur ca un iatagan înfipt într-o grindă şi se lasă visat. 

Eu bunăoară îl visez uneori”. 

Tableta a fost semnalată Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste. Acesta a ho- 
tărât eliminarea celor subliniate. 

Materialul a primit „bun de tipar”. 


[PÂNĂ ŞI DRUMUL...] 
Către Aurel 


Până şi drumul care este cel mai stătător 
Călcat numai de roată şi numai de picior 
Și drumul însuşi el în sine are un zbor 

Şi drumul în sine însuşi are un zbor 
De-am ridica noi pe spinare drumul 

S-ar face mai gingaş decât e fumul 

S-ar face mai femeie decât e femeia 

Şi mai scânteie el s-ar face decât e scânteia 
Mă întorc şi zic: Pe drumul ăsta lung, 
Călcaţi-l în picioare ca pe-o nuntă 

De vreţi vreodată să ajungă 

În aripa pământului un plug. 
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„SĂ AUZIM NUMAI DE BINE!“ 


Vasile LANCU 


După acest salut, rostit de o voce inconfundabilă, mai mult decât un „La revedere”, 
starea noastră sufletească, în anii lipsiţi de speranță, se încărca de puțin optimism. Un op- 
timism lucid, aşa cum îmi transmiteau mai toate vocile din eterul... occidental, adresate ro- 
mânilor. A fost, ani la rând, salutul domnului Mircea Carp, ziarist de primă mână și 
redutabil analist/ comentator politic la Vocea Americii, unde e şi director al Serviciului ro- 
mânesc, apoi, la Europa Liberă, în calitate de coordonator al Programului politic, direc- 
tor adjunct şi director al Departamentului românesc de la acest memorabil post de radio 
de la Miinchen. Post de radio cu o popularitate extraordinară în rândul ascultătorilor din 
țările comunizate din Est, care şi-a închis porţile, în capitala bavareză, la 30 iunie 1995. 
(În cartea pe care o comentăm există şi o imagine fotografică semnificativă, cu următoa- 
rea legendă: Împreună cu Edelina Stoian —,, Știri” —, stingând luminile redacţiei la închi- 
derea postului „Europa Liberă ” de la Miinchen. 30 iunie 1955. Amândouă personajele au, 
parcă, un zâmbet trist. E de înţeles). Precizăm că „Europa Liberă” și-a continuat emisiu- 
nile, într-o formulă restrânsă, şi după această dată, însă, la Praga, chiar în clădirea Parla- 
mentului, grație Guvernului ceh, „în semn de recunoștință pentru activitatea desfășurată 
ani de zile...” Da, în Praga se putea. Întrucât la conducerea Cehoslovaciei, apoi a Cehiei 
era scriitorul Vaclav Havel, personalitate remarcabilă a disidenţei din lagărul comunist. 
Să nu mai facem comparații cu ceea ce s-a întâmplat în România postdecembristă. Extra- 
gem doar un episod petrecut în Bucureştiul anului 1990, povestit de autor în cartea de care 
ne ocupăm acum — Aici Mircea Carp, să auzim numai de bine!( Ed. Polirom, 2012): „Dar 
am trăit, în camera de la Intercontinental, și clipe de groază. Era târziu, în noapte. Trimi- 
sesem ultima relatare a zilei la Munchen, iar colaboratorii mei — redactori, tehnicieni — și 
oaspeţii plecaseră. Mă pregăteam să mă culc, după ce mai privisem o dată în piaţă și as- 
cultasem acel faimos Noi de-aicea nu plecăm, nu plecăm acasă..., când am auzit un cio- 
cănit în uşă. Am întrebat: Cine este? — fără să deschid. Trădătorule, deschide, că, dacă nu, 
sparg ușa şi te omor! — şi alte cuvinte şi amenințări de acest fel. Am rămas paralizat. (...) 
Mi-am revenit — dar tot cu inima strânsă - și i-am strigat că, dacă nu pleacă, chem recepţia. 
Au urmat alte invective. L-am ameninţat şi eu de câteva ori, iar în cele din urmă a dis- 
părut. N-avea niciun rost să chem recepţia — cine să vină?” Era în mai 1990, când Piaţa 
Universităţii era ocupată de „golani” care cereau: Fără comuniști! Fireşte, „golanii” îi 
aveau în vedere pe activiștii eşalonului doi al partidului comunist care ocupaseră funcțiile 
cheie în stat. 


În comentariul nostru nu e vorba, însă, de publicistul Mircea Carp, ci de memo- 
rialistul Mircea Carp, ipostază în care prima calitate se revelează de la sine. E o carte de 
amintiri și documente, menționează autorul cu modestie în cuvântul introductiv. Credem 
că prefațatorul, Dinu Zamfirescu, o definește aplicat: „Mircea Carp realizează o frescă a 
istoriei recente trăite de el și de generaţia lui. Este o frescă deoarece, începând cu des- 
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crierea originilor sale și a primilor pași în viață, redă viața firească a unei familii dintr-un 


mediu care contribuise (și continuă să o facă) la crearea unei Românii ce ajunsese să fie o 
ţară în continuu progres și care făcea parte integrantă dintr-o lume europeană de așezări 
pașnice și democratice”. 

Vreme de 44 de ani de jurnalism de radio - și nu unul de rând -, fostul ofițer al 
Armatei Regale, dintr-o ilustră familie de ofițeri de carieră, este avocatul drepturilor isto- 
rice ale românilor, încercuiți într-un sistem/ lagăr diavolesc, este pledantul drepturilor ro- 
mânilor călcate în picioare cu program. S-a pus întotdeauna „în poziția ascultătorilor din 
România care așteptau știri corecte, dar și baloane de oxigen din partea Vocii Americii și 
de la Europa Liberă. De la un om cu importante responsabilități profesionale în aceste 
posturi de radio, un om cu înaltă conștiință patriotică. Un bărbat a cărui „Origine(a) mili- 
tară l-a determinat să aleagă de foarte tânăr cariera armelor, care prin moștenire și formaţie 
i-a insuflat mai mult decât altora un patriotism pe care nu l-a abandonat niciodată”. Și 
atunci când a fost nevoit să ia viața de la capăt, să îmbrăţișeze, cu talent și inteligență, altă 
carieră, pe alte meleaguri. 

În cele peste 360 de pagini ale volumului, autorul ne poartă, cu înțeleaptă cum- 
pănire și expresie ageră, în fluxul unor evenimente derulate în peste opt decenii, persona- 
jul central fiind, desigur, Mircea Carp. Fără nicio urmă de egocentrism. Dimpotrivă. 
Memorialistul „se topește” permanent în viața celorlalți: părinți, membri ai familiei, prie- 
teni, colegi, camarazi de arme și de condei, neamuri etc. În viața adevărată a oamenilor 
care, certamente, conferă autenticitate și consistență cuvintelor. Tocmai de aceea, stilul 
evocărilor, direct, despodobit de inutilități verbale, este acroșant. Unele pagini se citesc de 
parcă ai avea în mână un serios roman poliţist. 

Capitolele Gherla, Chișinău, Botoșani, Bălți, Sibiu, Liceul Militar „General G. 
Macarovici ” din lași, Liceul Militar „Nicolae Filipescu ” de la Mănăstirea Dealu, Școala 
Militară din Germania, Întoarcerea în ţară — din nou pe front, Arestarea descriu existenţa 
copilului, adolescentului, școlarului, tânărului studios și ofițerului Mircea Carp, până la 
plecarea, extrem de primejdioasă, din țară. Câteva secvenţe notabile. „Au fost doi ani de 
intensă pregătire militară în cazărmi, în școli militare și pe front. În toţi acești ani, în toate 
unitățile pe unde am trecut, s-a făcut doar pregătire militară fără niciun fel de propagandă 
politică. (...) Câţiva camarazi români au avut chiar legături sentimentale mai profunde — 
dacă nu mă înșel, doi s-au și logodit”. ( E vorba de pregătirea din Germania — n.n.) „Am 
luat prânzul în apartamentul generalului (Vasiliu Rășcanu — n.n.), care era plecat din 
Breaza. Binedispuși, la un moment dat Julieta a trecut la unele confidenţe care m-au sur- 
prins. Mi-a spus că, de câtva timp, vin niște persoane în civil și chiar câțiva militari, ca 
oaspeţi ai tatălui ei, cu care se închide în birou și discută, uneori agitat, până spre seară. 
(...) ... am dedus că este vorba de un grup de personalități din opoziţie, chiar militari, care 
doresc îndepărtarea mareșalului Antonescu de la putere și ieșirea României din război”. 
„Colonelul D. a intrat la mareșal, iar după câteva minute a ieșit și mi-a spus că domnul 
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mareșal dorește să mă vadă”. „În mai puţin de trei zile avea să se producă actul de la 23 
august 1944, apreciat de mulți (contestat de alții) ca un act necesar, de salvare naţională”. 
„În acea zi de 23 august 1944, de la o oră la alta am schimbat nu numai frontul, dar și o 
camaraderie de arme care nu avea nimic în comun cu vreo ideologie politică sau de altă 
natură”. „Am participat la lupte, în prima fază ca sprijin pentru Divizia 9 Infanterie, în 
luptele de la Târnăveni. O rezistență germano-maghiară mai solidă am întâmpinat la nord 
de orașul Târnăveni, unde de altfel am și fost rănit. Opriţi în loc de rezistența germană de 
la cota 495, ne-am trezit cu un sprijin sovietic nedorit”. „Am trecut prin sate ca Lara, unde 
eram primiți cu flori de populaţia eliberată până când am ajuns la Apahida, comuna din 
imediata apropiere a Clujului. Clujul fusese eliberat de trupele române, dar acestea au tre- 
buit să-l părăsească imediat pentru a lăsa locul sovieticilor, care anunțau astfel — ca în atâ- 
tea alte ocazii — eliberarea de către trupele sovietice victorioase”. „Detașamentul Blindat 
al colonelului Matei a participat astfel la luptele pentru eliberarea orașului Careii Mari și 
a ultimei bucăţi de pământ românesc de sub ocupaţia maghiară. A fost darul pe care ar- 
mata l-a făcut regelui Mihai 1 cu prilejul zilei sale de naștere, pe 25 octombrie 1944”. „A 
venit marea deblocadă din 9 august 1947; am fost dat afară din armată, apoi închis și, în 
fine, în 1948, am reușit să mă refugiez în Occident. În Austria”. 

Dar înainte, fusese închis aproape jumătate de an. Este pus în libertate, temporar, 
cu interdicţia de a părăsi Bucureştiul. 
Încercase să se alăture grupului de 
ofiţeri disidenţi din Munţii Oaşei. 
N-a izbutit. Timpul trecea în defa- 
voarea țării. Implicit, în defavoarea 
ofițerilor atașați valorilor românești. 
Când regele Mihai a fost forțat să ab- 
dice, a înțeles cu claritate că singura 
soluţie era exilul. A părăsit capitala 
pe 29 ianuarie 1947. „Cu sprijinul fi- 
nanciar al mamei mele, care şi-a vân- 
dut nişte cercei cu diamante 
moşteniţi de la străbunica ei, Ollă- 
nescu, s-a găsit o cale de a ieşi din 
ţară în mod ilegal”. Avea 25 de ani. 

A străbătut un drum plin de 
riscuri până la graniţa cu Ungaria, 
apoi, prin toată Ungaria, de la est la 
vest, Austria, până la Salzburg. Aici, 
trei ani şi jumătate, a lucrat în pro- 
bleme de informaţii şi contrainfor- 
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maţii pentru Misiunea militară americană şi a colaborat cu Comitetul Naţional Român, cu 
preşedintele acestui organism din exil, generalul Nicolae Rădescu. La Salzburg, s-a căsă- 
torit cu frumoasa Heidi, fiica unui industriaş german, a cărui firmă căzuse în zona de ocu- 
paţie sovietică. Vorbeşte analistul politic: „Felul cum luase sfârşit războiul din Coreea, 
război care iniţial ne dăduse multora speranța că ne apropiem de eliberarea ţării noastre, 
m-a făcut să-mi dau seama că nu era altceva decât un vis, un vis irealizabil... Americanii 
şi ruşii nu aveau de gând să accepte o confruntare armată, fiecare mulţumindu-se cu ceea 
ce câștigase după al Doilea Război Mondial”. 

În octombrie 1965, doamna Heidi Carp aduce pe lume fiul lor: Mihai Carp. Di- 
plomatul american de mai târziu. Din 1998, Mihai Carp a lucrat la Cartierul General 
NATO, specialist în gestionarea crizelor şi operaţii NATO, şef adjunct al secției de profil, 
medaliat de secretarul general al Alinaţei Nord Atlantice, George Robertson, în 2002. E că- 
sătorit cu o diplomată daneză, cunoscută la Ambasada Regatului Danemarcei la Bucu- 
reşti, proprietari de casă de vacanţă în România, la Sinaia, unde vin frecvent. O dramă 
teribilă în viaţa lui Mircea Carp s-a întâmplat în 1972: frumoasa doamnă Heidi Carp a 
murit într-un spital din Germania. „Cu timpul, am aflat — spune memorialistul — că soţiei 
mele nu i se făcuse injecţia specială care să împiedice declanşarea trombozei, ceea ce a dus 
la încetarea din viaţă a unei femei de nici 40 de ani, soţie şi mamă fericită”. 

E de notat, între alte evenimente importante în care a fost implicat jurnalistul şi 
comentatorul/ analistul politic, Mircea Carp, că l-a însoţit pe Richard Nixon în vizita sa la 
Bucureşti (august 1969) — o vizită istorică, primul preşedinte al Statelor Unite care păşea 
în România, într-o vizită oficială, la invitaţia lui Nicolae Ceauşescu. 

„Drumul spre libertate” (capitol al memoriilor) este un episod desprins dintr-o 
carte de aventuri. Cu deosebirea esențială că „aventurile” domnului Mircea Carp au fost 
cât se poate de reale. În revista „Memoria” (nr. 62/ 2008) este publicată, sintetic, desigur, 
această „poveste adevărată”. Existenţa americană, apoi cea europeană, dedicată, profe- 
sional, românilor din lagărul comunist, este pilduitoare. Într-un interviu acordat unei doc- 
torande din Timișoara (Tina Tiu), autorul cărții Aici Mircea Carp, să auzim numai de bine! 
spune: „Din momentul în care am deschis ochii în ţară, la începutul tinereţii, m-am simţit 
întotdeauna în primul rând român. De aceea nu m-am înrolat în nicio organizaţie, mișcare 
sau partid. Elementele și educaţia primite de la părinţii mei (urmași ai familiilor P. P. Carp 
și Lascăr Catargi) mi-au fost îndeajuns ca să simt românește. (...) Din prima zi (de publi- 
cist la „Vocea Americii” și „Europa Liberă” — n.n.) și până când am plecat de la microfon 
(în 1995) am intrat de fiecare dată în studio conștient că mă adresez celor de acasă, că 
orice știre sau comentariu erau destinate lor și că deci trebuia să scriu și să vorbesc ca un 
român ce se adresează românilor”. Și, mai departe, o altă mărturie elocventă: „Securitatea 
nu a reușit în niciun chip să influenţeze activitatea Departamentului românesc al „Euro- 
pei Libere”. În primul rând, pentru că redactorii erau conștienți de misiunea lor. În al doi- 
lea rând, pentru că conținutul emisiunilor noastre era clar și verificabil — așa că orice 
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eventuală abatere ar fi fost detectată, mai devreme sau mai târziu, în special de conduce- 
rea Departamentului și apoi de cea americană a postului. Oricum, chiar de ceilalți redac- 
tori. Mă încumet să afirm că Departamentul românesc nu a avut infiltrați, iar dacă ar fi fost, 
i-am fi depistat. Dar cum nu este bine să spui niciodată nu, rămâne de văzut dacă în dez- 
văluirile ce se vor mai face nu vor fi descoperiți și astfel de infiltrați”. Deși, prea bine 
știm, și o mărturisește și autorul, „Prezenţa și, deci, pericolul Securităţii s-au manifestat 
nu numai prin atacuri directe la adresa unor persoane care criticau regimul comunist, ci și 
prin informatori de tot soiul, care au existat întotdeauna...”. Să nu uităm, de pildă, de 
morțile suspecte ale lui Noel Bernard și Vlad Georgescu, de agresiunile fizice violente 
asupra Monicăi Lovinescu și a lui Emil Georgescu, de bomba pusă la sediul „Europei Li- 
bere”, atentat ordonat de către generalul Pleșiţă, prin mâna teroristului Carlos Șacalul (din 
seara zilei de 21 februarie 1981) etc. 

Volumul de memorii este întregit, în chip fericit, cu câteva portrete admirabile: 
Monseniorul Octavian Bârlea, „una dintre cele mai de seamă personalități ale exilului ro- 
mânesc”, Vlad Alexandru Russescu, ofițer de carieră al Armatei Regale, luptător pentru eli- 
berarea Basarabiei și Bucovinei de Nord, la un moment dat, sub comanda generalului 
Corneliu Carp, unchiul lui Mircea Carp, fratele tatălui său, tot ofițer superior, col. Const. 
Carp, veteran de război pe frontul făuririi României Mari, Generalul Corneliu Carp, Mir- 


cea Ioniţiu, colegul și prietenul M.S. Regele Mihai I, lucrător cu responsabilități impor- 
tante la „Europa Liberă” și „Vocea Americii”, cercetător-consilier la American Aviation — 
California, Adrian Marino, Banu Rădulescu, Generalul Paul Teodorescu, „rudă pe linia 
Sturzeștilor din familia mamei mele, unul dintre cei mai de elită generali ai Armatei Re- 
gale”. 

Mai sunt două compartimente în carte: unul, privindu-l pe Mircea Carp văzut de 
alții și celălalt, de reportaje și interviuri. O carte pentru lectura tuturor românilor care vor 
să știe mai multe despre istoria noastră contemporană, văzută prin ochii — și conștiința — 
unui român adevărat, publicist și memorialist adevărat. 

Un amănunt deloc lipsit de importanţă din biografia memorialistului: familia Ga- 
rabet Ibrăileanu făcea parte dintre rudele sale, deseori vizitată. („De câte ori mergeam în 
învoire, duminica, la unchiul meu, Garabet Ibrăileanu, dacă mă vedea doamna Teodo- 
reanu, mă oprea să-mi ofere o dulceață”.) 

În final, ţinem să reproducem un pasaj dintr-o scrisoare de mulțumire adresată lui 
Mircea Carp de către Seniorul politicii românești, Corneliu Coposu, pe | ianuarie 1990: 
„„..pentru felul în care ai susținut, ani de-a rândul, cu suflet devotat și curaj deosebit, 
rezistența noastră deznădăjduită”. Oare cei care (cred că) fac politică în țara aceasta iau 
aminte la aceste modele — Corneliu Coposu și Mircea Carp? Nu se vede. 

Mai curând, parcă ar imita personajele caricaturale din comediile și Momentele 
lui Caragiale. 
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NEOSISIFUL DIN SPECTRUL MITIC 
AL LUI LEO BUTNARU 


Victoria FONARI (Chișinău) 


În spectrul mitic, poetul şi prozatorul Leo Butnaru oferă o şansă unui nenorocit, unui pedep- 
sit, unui răzvrătit. Sisif este cunoscut drept cel care realizează un lucru continuu, fără vreun sens. Câte 
nu face Sisif pentru a ocoli moartea?!... Astfel scriitorul Leo Butnaru „.cataloghează” voinţa sisifică, plic- 
tisul şi povestea cuplului. 

Clasicismul antic apare estimat într-un si] idiomatic, să-i spunem, de popularizare „autoh- 
tonă”: „Ptiu, uite că, viciat de clişee publicistico-sociale antisocratiene (eu ştiu că nu ştiu nimic), o 
încep, fără să vreau, cu o banalitate: toată lumea ştie... Pe naiba! În domeniul ăsta, în tema pe care ţin 
să o reamintesc, nu e versată nici pe departe multă lume. Sigur, nu prea mulţi inşi au auzit de Sisif, de 
chinul lui cu pietroiul, iar alţii, de-ar fă auzit, totuşi, au şi uitat prăfos-pietroasa pilduire” (Butnaru: p. 
484). Ludicul e fertilizat de dialogul colocvial cu un cititor care nu doar citeşte, ci şi aude intonația, pau- 
zele glumeţe, reacționează la gesturile presupuse. 

Leo Butnaru detronează atitudinea faţă de obişnuinţă. În graba timpului, omul îşi accelerează 
acţiunile pentru a scăpa de cotidianul banal. Numai că în atare mod de a percepe realitatea persoana îşi 
pierde din savoarea vieţii. Şi atunci Odată şi odată autorul reuşeşte să se complacă în travaliul fiecărei 
zile. Raţionalitatea de savant îi permite să uziteze legile fizice şi să corijeze situația: „Logic chibzuind 
/ pietroiul tăbârcit de Sisif / din zi în zi se face tot mai mic”. Nu este o denaturare a lucrurilor. Racur- 
siul de percepere a muncii începe deja să nu mai provină din slavonescul muka = chin, ci din latines- 
cul realizare: pietroiul „se macină, se şlefuieşte de alte pietre”. 

Dacă celebrul existențialist francez are drept obiectiv de a-l percepe pe Sisif în raport cu pia- 
tra („Sisif mă interesează în timpul acestei întoarceri, acestei pauze. O faţă care trudeşte atât de aproape 
de piatră s-a schimbat ea însăși în piatră!”— Camus: p. 129), Leo Butnaru vede personajul nu într-o pie- 
trificare, sigilat de automatisme, ci în evoluţie, unde piatra apare ca atribut al autodesăvârşirii. Perse- 
verența în acțiune îi oferă prozaicului note de lirism uşor optimist. Orice faptă minuţios lucrată, în acord 
cu voinţa trebuie să se soldeze şi cu o schimbare. Modularea vine exact de la tenacitatea acțiunii, care 
nu îndobitoceşte omul prin uniformitate. 

Să urmărim modul de diminuare a volumului „obiectului muncii”, dar şi a supliciului, în ra- 
port cu gradul de percepere a libertăţii. Dacă la începutul poemului distingem imaginea pierroiului, spre 
final autorul o reduce, o atenuează: „până va ajunge cât o pietricea de râu / cât o pietricea lustruită de 
valurile mării / cât o pietricea sărată pe care asemenea oratorului Demostene / Sisif o va pune sub 
limba-i peltică / de atâta tăcere”. Verbele, fie ele şi la infinitivul lung, determină creaţia ca muncă: chib- 
zuind, aburcarea, se macină, se şlefiieşte, tăcere, a striga. Sunt etape fixate din laboratorul de creație 
— eroul liric traversează calea de la planul interiorizat al trăirilor artistului spre comunicarea ascunsă de 
neclaritatea imaginii, adresată cititorului. Această opacitate a tăcerii („se lustruieşte cu ochiul lui Homer”) 
fusese edificată şi prin Lecţia de cub a lui Nichita Stănescu, unde interpretarea artistică apare distins din 
întrebarea în faţa imperfecţiunii: „Ce cub perfect ar fi fost acesta / De n-ar fi avut un colț sfărâmat!”. 
La Leo Butnaru creația „finalizează” cu exclamația „— Lume, lume! Am isprăvit!”, ca început al unui 
dialog, când arta este dăruită cititorului, iar aparența ascunde tăcere/ muţenia în/ prin care a fost obți- 
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nută şlefuirea. Aceeaşi idee apare şi în Regula generală, unde Poezia are menirea de a face omul „mai 
puţin nefericit”. Eul liric trasează o linie de coerenţă între creaţie şi noțiunile fericit / nefericit. Rolul poe- 
ziei e de a diminua sfâşierea interioară. 

Pentru scriitorul Leo Butnaru mai există o echivalență a fericirii — libertatea. În tranzacţia 
imaginativă, izbăvit de blestem: „Sisif se pomeni liber! Abia acum dându-și seama că în acel aproape 
infinit număr de ani N, nu văzuse absolut nimic decât — piatra, steiul oropsitor, calea îngustă pe care 
urca spre vârful muntelui şi pe care revenea la poalele lui, ca să reia tăbârcitul-chinuitul! Şi iată minu- 
nea! — robul de ieri poate merge oriunde, poate privi jur-împrejur, poate admira, contempla, în tenta- 
tiva de a înțelege multe”. Însă robul din Tartar este cel care a cunoscut arta interpretării superioare, care 
îl şi ajută să învingă în atât de imprevizibilul joc — jocul cu moartea! — într-o partidă care nu presupune 
echilibrul unor legi de urmat. Jocul de-a v-aţi ascamselea este amânat, în acel comportament sofistic 
în care scopul scuză mijloacele — înşelăciunea, cătuşele, depăşirea tradiţiei de dragul vieţii. Atitudinea 
sisifică este schimbată radical în redescoperirea textului artistic. În această percepere se relevă evolu- 
ţia pe care autorul o parcurge împreună cu lucrarea sa artistică în devenire. În concepția lui Demos- 
tene, omul poate ajunge mai puternic decât propria natură, condiţiile pot fi depăşite, lumnita fiind trasată 
(şi acceptată) de fiecare ins în parte. Dacă e să izolăm mesajul poetic în cauză, menţinându-ne în idea- 
ţia antichității, Sisif ar fi fost mândru de această soluţie, pentru că ea este determinată şi de iscusința de 
a depăşi condiţia impusă. 

Din alt unghi de abordare, mitul lui Sisif poate fi pus în corelaţie cu îndeletnicirea crescătoru- 
lui de perle: piatra „o va pune sub limba-i peltică”. Nocivul va determina claritatea de a învinge starea 
de lucruri impusă de împrejurări ca o strădanie a eului de a crea artă din pedeapsă / rutină / obişnuit. 

Existenţa (şi experienţa) proiectate în mitul lui Sisif prin abordările propuse de Leo Butnaru 
orientează spre o problematizare sau o deproblematizare la recitire, care învederează noi racursiuri în 
perceperea lumii, a raportului individual-social în ființa omului, a divergenței dintre libertate şi depen- 
denţă într-un secol al stocurilor şi al stick-urilor. Într-o astfel de paradigmă se înscrie proza lui Leo But- 
naru Între paranteze şi speteze, constituind o îmbinare cumulativă (dacă doriţi — chimică; sau... 
alchimică) a idilei lui Ionescu Scaznele cu Aşteptarea Iui Godot de Beckett pe fundalul metaficțiunii 
vieţii de cuplu: Sisif şi Sisifa, „persecutați” de lecturile interpretativ-auctoriale ale lui Leo Butnaru când, 
spre exemplu, piesa Scaunele obţine un caracter hipertextual sui generis. Comentariul permite o refu- 
lare / acumulare / întrunire a cuplurilor din literatura universală (în acest context există analogia: Sisifa 
reţine o echivalență cu Isolda, Giselle şi Sisif care se proiectează în Tristan) corelate în cupluri inven- 
tate (Trandafir şi Trandafira; o Orhideea şi un. .. Orhideu) sau într-o percepere sofistică a jocului —,.ne- 
văzutul Godot este un fel de Ahile pe care l-a întrecut broasca țestoasă”. Asociaţia aşteptării apare 
corelată de pedeapsa sisifică. Aşteptarea morții de către Sisif şi Sisifa (soția fiind şi complice în men- 
ţinerea în viaţă a regelui din Corint) devine una absurdă prin aşteptarea lui Godot, care începe să fie ci- 
tită în limbajul lui Ionescu. Firul conspirativ pe care îl relevă autorul se află chiar în fragmentul în care 
bătrâna din piesa lui lonescu îl convinge pe soţ să plece de la fereastră. Grădina Semiramidei este con- 
cepută pe asigurarea importanței: „„nu e totul zădarnic, nu e totul pierdut, ai să le spui totul, ai să-i lă- 
mureşti, ai un mesaj... totdeauna spui c-ai să-l comunici... trebuie să trăieşti, trebuie să lupţi pentru 
mesajul tău. ..” (Ionescu: p. 150). Mesajul, asemeni unui un copil vesel, sare de pe un picior pe altul, 
sau dintr-un fir de nisip în altul, reflectând o altă ordine, deosebită, în clepsidra timpului care păstrează 
umbrele acestor bătrâni: „Ți-aduci aminte, odinioară, nu era aşa; la nouă seara, la zece, la miezul nop- 
ţii mai era lumină...” (Ionescu: p. 146). În rescrierea lui Leo Butnaru teatrul absurdului devine unul 
avangardist: „iremediabila bătrâneţe, când zilele trec câte două de-odată, când săptămâna — comasată 
— are doar trei zile şi jumătate şi un sfert de duminică ce cade numai şi numai în vreme de noapte” (But- 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


cn 
= 
9 
[3%] 
N 
SN 
| j 
NC 
= 
= 
< 
ESI 
9 
S 
Li 
[i 
a, 
A: 
[zi 
S 
a 


co 
= 
= 
Si 
N 
Si 
Lj 
e 
za 
= 
e 
PE 
[3 
isi 
[3 
bn 
.S 
9 
i 
[a] 


naru: p.44). Dacă disociem regia prozei lui Leo Butnaru, putem constata că în „.rescrierea” Scaune- 
lor avem următoarele intertexte: În aşteptarea lui Godot, Eneida, teorema lui Zenon (întrecerea dintre 
broasca ţestoasă si Ahile) actualizată în motivul hermafroditului — „Ahile e, concomitent, nume mas- 
culin şi nume feminin”, şi analogiile nu se încheie aici. Actualizarea perimează orice aşteptare — „motiv 
din care nu ştiu dacă el se potriveşte renumitului atlet atenian sau broaştei țestoase, sau lui Godot, sau 
neabsurdei mele semene Isolda care i-a oferit cu atâta generozitate lui Tristan solda de sentimenta- 
lisme” (Butnaru: p.4445). Este o informaţie-şoc, deşi într-un text artistic cuvântul informaţie nu în- 
seamnă decât o stare de ficţiune, iar textul nu mai aduce ofrande romanelor cavalereşti, în vreme ce 
conexiunea între Godot şi moartea aflată în întârziere este încifrată în cheia interpretativă „propusă” de 
Sisifa: „Adică, Ahile e un nume şovăitor ca toate numele ambigene şi tocmai din această cauză broasca 
ţestoasă | l-a întrecut pe Godot care nu mai vine, nu mai vine...” (Butnaru: p.45). 

În rescrierea destinului lui Sisif în eseul Crescând un deal, a Scaunelor în proza Între paran- 
teze de speteze, Leo Butnaru inventează mituri cosmogonice, numai că în loc să explice originea unor 
fenomene naturale, clarifică anumite fenomene sociale: „non-stop” — „încât cazna era reluată... re- 
luată... reluată!... (De acolo a şi pornit noțiunea: non-stop. ..)”, ambigenul în problema lui Ahile, Tran- 
dafira, parantezele care cunosc o explicaţie demnă de semnul lingvistic propriu-zis, temă abordată de 
Ferdinand de Saussure. Semnul rezultă dintr-o resurecție mitică, suportând disfuncțiile simplificării, 
concentrând tristeţea, aşteptarea, nefericirea. În contrast cu Camus, care corelează absurdul cu ferici- 
rea, lonescu în relectura lui Leo Butnaru accentuează interiorizarea trăirilor obsesive de „dragoste (cul- 
tivată — n.n.) pentru uz personal şi casnic”. Paranteza indică nu doar incidenţa, ci conține explicaţia 
incomodă pentru asamblarea textului, sensul ascuns sau dezghiocarea lui uneori însemnând persifla- 
rea emoției. Din optica absurdului, paranteza — ceea ce poate fi omis — conţine esenţialul echivalent cu 
viaţa; omul îşi impune atâtea limite, încât experienţa devine una tautologică, cum ar fi cazul aşteptării 
lui Godot. 

Experienţa în interpretarea etimologică constituie „încercarea depăşirii limitei”, noțiunea inhi- 
bându-se şi trăind totalitarismul limitelor străpunse de mutarea scaunelor, care devine una de măsurare 
atimpului: „Axul lumii nu coincide cu nestatornicul ax al sensului vieţii aflate în clandestină înțelegere 
cu zădărnicia care tâlhăreşte, tot tâlhăreşte din puţinătatea ființării” (Butnaru: p.43). „Tăbârcirea scau- 
nelor” devine un dinamometru al absurdului. Dacă în poezia lui Leo Butnaru Sisif se menţine într-o 
transcendență, unde limitele sunt exploatate la maxim, rezultând o ieşire din segmentul constrângător 
printr-un sofism interpretativ, în proză durerea sisifică se intensifică, preluând senzațiile teatrului ab- 
surdului, tatonând o viaţă personală încadrată într-o societate indiferentă, unde bătrâneţea nu mai este 
citită similar cu De senectutem a lui Cicero. 

Spre deosebire de Ionescu, Leo Butnaru pledează pentru un final mai puţin tragic. În timpul 
semiotic, autorul preferă să transforme personajele în semne. În conştiinţa sa decide apropierea sau 
distanţarea lui Sisif de Sisifa. Astfel cuplului Sisif-Sisifa i se oferă „veşnicia” (durata) scrisului. Omul 
se complace în repetarea care îi permite să se bucure de posibilitatea retrăirii, completarea paranteze- 
lor fiind acea de umplere a vidului mut prin cuvântul artistic. 


Referinţe: 

Butnaru, Leo. Poze din secolele XX — XXT. laşi, Tipo Moldova, 2013. 

Camus, Albert. Mitul lui Sisif/ traducere, prefaţă şi note de Irina Mavrodin. Bucureşti, Edi- 
tura pentru Literatura Universală, 1969. 

Ionescu, Eugen. Teatru: Vol.I. / Traducere de M. Aderca, D. Bondi, R. Popescu, E. Vianu. 
Bucureşti, Editura pentru Literatura Universală, 1968. 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


ȘI FUGA DE AUTOR 


Maria PILCHIN 


0x0: gradul zero al scriiturii 

Roland Barthes ne anunţă că „scriitura literară poartă, simultan, alienarea Istoriei 
şi visul Istoriei: ca Necesitate, ea atestă ruptura limbajelor, inseparabilă de scindarea cla- 
selor; ca Libertate, ea este conştiinţa acestei rupturi şi efortul însuşi ce vrea să o depă- 
şească”. Acum doi ani apărea romanul lui Emilian Galaicu-Păun „Țesut viu. 10 x 10” 
(Chişinău, Cartier, 2011) care îmi confirma ideea barthiană. Cartea te pune în faţa unei is- 
torii (im)posibile (a unei ţări, a unor oameni şi a unui individ). 


1x1: copilul ce s-a făcut autor 

Există în această carte o existenţă polifonică cu extremele ei, o lume polarizată în 
maniera cea mai firesc posibilă: „Carul mare; funerar versus căruciorul mic, cu prunc în 
el”. De la naştere la moarte un pas şi acela numit viaţă, o viaţă cu relele ei, un „mal de vie” 
în care trăim şi creăm. Citeşti aici un personaj născut sub zodia unor timpuri în care un 
copil creşte cu frustrările şi amintirile nu cele mai fericite, dar, ne anunţă autorul: „nimeni 
însă nu scapă teafăr din copilărie”, acolo se produc marile fracturi ce ne determină în- 
treaga existenţă ulterioară. Momentul în care „copilul nu mai era copil” anunţă o naştere 
psihologică a individului, ruperea psihologică de matricea parentală, de „universul închis 
al copilăriei lor ţinute din scurt”. 

Părinţii, „prima generaţie încălţată” venită la oraş, plasează lumea copilăriei în cur- 
țile târgului, dar şi anunţă o ruptură de origini, de rădăcini la care copilul va reveni de fie- 
care dată atunci când universul lui infantil va fi zguduit de cel al adulţilor. Satul bunicii 
va fi un Eden care nici pierdut nu a fost, e Edenul lipsă. Traiul lui se întâmplă în alt rai, 
unul ideologizat, cu alţi zei şi alte reguli. O dimensiune în care găsim portretul lui Lenin 
ca o icoană sub a cărui privire copilul trăieşte, învaţă şi se formează. 

„Tatăl şi Dumnezeu erau una, asta până-n clipa când primul se declara comunist”, 
adică patriarhul nu se mai anunţa înlocuitor al lui Dumnezeu în familie, ci suplinitorul 
idolului de la Kremlin, de aici şi o altă ipostază paternă, cea a genitorului, un „genitor” ce 
îşi produce copilul după estetica unui realism socialist aplicat în educaţie şi relaţiile fa- 
miliale, căci tata e scriitor, care face „lecţii deschise despre scris”, un scris angajat în lauda 
noii ideologii. Astfel, personajul central descinde dintr-o familie cu preocupări literare, 
dar acest fapt nu îl aduce mai aproape de literatura pe care o va scrie cu timpul copilul de- 
venit autor. Copilăria auctorială e determinantă pentru auctorialitatea copilului, e vorba de 
o relaţionare clepsidrică a celor două ipostaze. 

Cartea presupune şi o raportare kafkiană la elementul patern, care este unul dicta- 
torial, frustrant şi anihilator. Copilăria solitară, cu ochii după verdictele şi ordinele pa- 
terne, produce un individ introvert, tăcut şi meditativ — ideea aceea a psihologiei umane 
că devenim complecşi prin propriile complexe. Copilăria e perpetuată în adolescenţă, într- 
o lume similară cu cea familială, dar la o altă scară, deşi sub aceeaşi icoană ideologică. 
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Citim aici şi motivul hoffmannian al plafonării, personajul se simte „întins sub o boltă de 
sticlă”, de aici „neliniştea omului crescut sub cerul liber, aflat dintr-o dată sub un plafon”, 
„ca şi cum punându-i-se o ventuză, de răceală, aceasta l-ar fi absorbit cu febră cu tot sub 
clopotul de sticlă”. 

„Aceleaşi glasuri, aceleaşi încăperi” anunţă o cumva proustiană revenire la trecut 
prin locuri şi oameni. În acest sens, romanul nu este o istorie realist-documentară. Cartea 
este o înşiruire de amintiri şi stări camuflate şi îmbrăcate în alte forme, alte stări şi con- 
cepte. E ca şi cum un miros al copilăriei ar fi transpus în formula unui parfum, e altceva, 
dar păstrează nuanțele. 


2x2: dintr-o ţară lată (lăbărţată) 

Copilul ce se simte aruncat din matricea copilăriei se simte şi avortonul unei patrii 
(o pater şi ea): „soarele nu apuca să'asfințească într-un capăt al patriei că şi răsărea într- 
altul”. Or, copilul populează o ţară fără de capăt, adică incomensurabilitatea ei dă senza- 
ţia unei absenţe. E mare, întinsă, aşa încât nu ştii cum e şi unde €, îţi rămâne doar „chipul 
cioplit în marmură al Patriei”, ipostaza ei festivă a unei mame ce face vizite copilului la 
orfelinatul numit viaţă. Obsesia ei îl urmăreşte toată viaţa pe individul care a avut (ne)no- 
rocul să se nască din ea: „să ieşi dintr-o ţară comunistă, chit că au căzut 15 ani de la că- 
derea URSS, pentru a da cu ochii de drapelul roşu, cu secera şi ciocanul, în plin Paris, asta 
da, început de (bon) voyage!” 


3x3: dintr-un illo tempore deloc sacru 

Datele adunate în podul istoriei ajung în cronica timpului auctorial. De aici între- 
barea „aşa au fost vremurile... sau poate totuşi oamenii?” O întrebare estică a vinei şi a ac- 
țiunii ulterioare. E viaţa noastră estică în care „istoria se joacă de-a telefonul stricat”, 
marcându-ne vieţile prin devianţe şi deformare. 

Cunoaştem un curs al memoriei pus la îndoială de însăşi „gura” povestitoare: „dacă 
nu cumva peste faptele acelei zile s-a suprapus o altă amintire”, aici făcând prezenţă min- 
tea umană ca un filtru interpretativ şi conservator. E admisă o festă jucată de memorie, au- 
torul înţelege că ne fabulăm, chiar şi atunci când nu ne propunem să o facem. O altă idee 
a acestei cărți este că fiecare generaţie îşi învaţă lecţia trecutului, chiar dacă prezentul mo- 
difică trecutul, el este o modalitate de metabolizare a acestuia, dar şi de producere a vii- 
torului. Soluţia este detaşarea şi ironia. Astfel, istoria unui stat totalitar riscă să se 
transforme într-o antologie de anecdote, şi acest fapt se întâmplă şi cu aportul literaturii 
care le preia şi le pune deconstructiv în alte contexte. 


4x4: într-un oraş de pe Bâc 

Chişinăul e un microcosmos ce poate da naştere unui mare roman, o altă idee ce 
transpare dintre aceste coperte. Citeşti la un moment lectural o curte interioară din Ch-ău, 
două camere la patru fiinţe, o istorie locativă ce aminteşte de Joseph Brodsky. Oameni 
adunaţi într-o ţară lată, dar strâmtă, într-un oraş alb şi verde, dar cu vize de reşedinţă greu 
de obţinut, în case ca nişte cămăşi de forţă, în care portretul lui Lenin, ca un Big Brother 
urmăreşte bunul trai comunist al celor adunaţi prin sânge şi prin lipsa spaţiului locativ sub 
acelaşi acoperiş. 

Chişinăul este oraşul spre care se emigrează, într-o ţară cu domiciliul obligatoriu 
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nu poţi migra decât spre centru. De aceea, dinspre est şi dinspre vest se vine în inima re- 
publicii interriverane. Râul Bâc apare ca un fel de „ape neutre” ale locuitorilor veniţi 
dinspre Nistru sau dinspre Prut în capitala Republicii Socialiste Moldoveneşti. Râul din 
centru e metonimic pentru celelalte ape de graniţă: „Nistrul însuşi părea să-şi fi mutat albia 
pe Bâc, împărțind populaţia Ch-ăului în „patrioţi” şi „mancurţi”. 


5x5: reşedinţa în „Mal de Vie” 
Astfel, venind din URSS, acest ur(s)s comunist, din alte timpuri, în care rugăciu- 
nile de seară erau înlocuite cu poveşti despre Lenin, personajul, crescut deja, devine autor, 


Emilian GALAICU-PĂUN 
la Colocviile „Grigore Vieru“, Chişinău 
12-13 februarie 2011. Foto: Lucian 


într-o ţărişoară declarată democratică, dar rămasă ca un ciob al vechiului Piperland so- 
vietic. O ţară în care eul e de multe ori un „Proust de Rage”, Pro(u)stul din „Mal de Vie”, 
ca o anagramă a Moldovei, fie se naşte aşa, fie este făcut să fie aşa. Dacă nu suntem în- 
doctrinaţi, atunci suntem prostiţi — iată ideea. O prosteală prin tot ce ni se întâmplă azi, de 
aici şi „ceva e putred în Mda[nemarca] noastră”. Putredul vine încă din trecutul ei apro- 
piat, dar şi din felul fals în care trăim azi. „Ch-ău”, „râma” (R.M.), „P-t”, „N-u”, „D-a” — 
o geografie produsă de grafie, o geografie ludică a spaţiilor mioritice. Peisajul livresc în- 
globează, astfel, peisajul unei Moldove ce se trage din istoria nu cea mai fericită, pe care 
o poate avea o bucată de pământ. 
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6x6: frumoasa fără corp sau scriitura ca şi corporalitate 

Fata „seamănă cu o maximă latină”, expresie ce te face să gândeşti maximele la- 
tine altfel. Există, în acest sens, la Emilian Galaicu-Păun o capacitate fenomenală de a 
cartografia facialul, de la „obrazul ciupit de cocoş” la „chipul dat prin răzătoare” (vezi 
„A-Z.best”). Copilul care a crescut din comunism, ca dintr-o cămaşă strâmtă, care a ieşit 
din adolescenţa sa sovietică, se salvează prin Eros ca prin Thanatos (învaţă să moară, iu- 
bind), căci „e o mare vrajă — şi scrisul, şi dragostea!”, aflăm din aceeaşi gură. 

Iubirile sunt unica modalitate de a fugi de dictatură. De aceea, orice iubire este 
trăită din plin, până la deplânsul iubitei pe care o crede moartă (capacitatea de a fabula rea- 
litatea venită încă din adolescenţă). Timpul, însă, atenuează treptat aceste trăiri. Apare o 
raportare mai jucăuşă faţă de iubire, chiar demonică, într-un final. „EI vira spre cincizeci, 
ea e mila lui Dumnezeu”, o iubire târzie şi salvatoare (pentru el). În care el deja dăscăleşte 
în ale amorului cu „Lecţie practică despre dorinţă”. Poţi să citeşti acest roman şi ca pe o 
carte nabokoviană, dar ar fi o eroare, e o capcană în care vrea să te bage autorul, începând 
cu primul capitol. Până la urmă, nu e o poveste ă la Nabokov, este, mai degrabă, una faus- 
tică, a omului „în căutarea mitului [personal], pe care-l schimbă odată cu vârsta: Wun- 
derkind, Romeo şi Julieta, Don Juan, Faust”. 

În toată galeria feminină a romanului, a fumoaselor fără corp, doar Vio are mate- 
rialitate, corporalitate, căci e „înzestrată de la natură cu ureche muzicală şi cu darul vor- 
birii”; or, Vio, pe lângă dimensiunea ei ginică, este şi o femina intellectualis, unica pe care 
autorul viril o descrie şi dincolo de datele ei fizice. Există, însă, aici şi dimensiunea unei 
fiinţe de alt rang, de altă vârstă, femeia accesibilă ce produce bucurii de moment, ferici- 
rea unei aventuri hic et nunc. Acest fapt explică de ce personajul acestui roman preferă „fe- 
tele citite, niciodată însă îndeajuns de...” 

Riscurile şi pericolele erotice ne anunţă că „dragostea-i o cursă de Formula 1 pe 
contrasens”. E o modalitate de a merge împotriva cursului existenţial, ideologic, social, etc. 
Dragostea ca o revoltă împotriva banalului şi anostului. Există în unele fragmente de car- 
naval amoros (istoria cu Helga) o optică a eroticului prin scriitură, citeşti şi înţelegi că e 
vorba mai degrabă de o refulare, o supapă a realizărilor erotice prin scris, un oniric cu 
ochii pe corporal. 

„Țesut viu. 10 x 10” e şi o carte în care femeile-personaje sunt, mai degrabă, nişte 
pretexte pentru ca autorul să aibă cu cine dialoga, un alibi textual, în spatele căruia ră- 
mâne un personaj fragil, un Ecce iterum Homo! 


7X7: cartea morţilor 

E şi o carte a morţilor, a tuturor care au ieşit din aceeaşi copilărie şi tinereţe şi au 
plecat în alte lumi şi alţi timpi. La pagina 126 a romanului citeşti povestea unui „furt”, doi 
părinţi ce hoţesc de la stat un sac de grâu, pentru a-şi îngropa un copil mort prin '46. Ci- 
teşti şi ridici împreună dealurile şi cobori în văile pe care le parcurge acea mamă cu tă- 
bultocul în spate, citeşti-mergi şi porii pielii te anunţă că eşti acolo şi te împiedici şi tu şi 
eşti la limită şi trăieşti catharhic textul. La pagina 221 citeşti un poem „Intermezzo”, scris 
alb pe negru, ca şi cum albul paginii e schimbat pe negru de doliu, „plimbându-te printre 
morminte şi cruci”. 
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8x8: un personaj în căutarea autorului 

Scriitura se face în aceste coperte „în căutarea eului pierdut”. Personajul-autor pro- 
duce romanul şi romanul îl produce la rândul său, mereu eşti tentat să întrebi unde e au- 
torul şi unde e personajul, dar până la urmă, rămâi faţă în faţă cu o „scriitură personală”, 
nicidecum biografică, cum formula însuşi autorul într-un interviu. Există în paginile aces- 
tei cărţi şi o dimensiune a oniricului, a căutărilor onirice prin viaţă. În „Lecţie-model des- 
pre credință” găsim o poveste a viselor rătăcite şi răpite în cheia lui Pavic sau Culianu. E 
şi o carte a viselor neîmplinite, a vieţii scrise după realitatea cea mai rea. O carte ca un vis 
sau o visul unei vieţi, unui mal de vie moldovenesc. 

Am ajuns să penetrez unele coduri interne ale scriiturii, din cunoaşterea unor oa- 
meni concreţi, conţinuţi în latenţă de text, dar am constatat că, de fapt, „adevăratul ade- 
văr” al cărţii nu e cel din afara lui, ci e cel al buchiei scrise. De multe ori, am avut dorința 
de a citi o carte dincolo de „facerea” ei textuală, aici a fost posibil, dar am constatat o dis- 
creţie a ochiului propriu, nu am rămas la nivelul detaliilor, căci mă interesa anume „pânza”, 
țeserea textuală şi nu materialul din care s-au „tors” iţele şi firele. Astfel, recunoști oa- 
meni, nume, locuri, poveşti personale, dar, la un moment dat, înţelegi că, dacă nu te în- 
străinezi de ele, nu poţi intra cu adevărat în textura romanului. Aici intervine acel biblic 
„a venit la ai săi şi ai săi nu l-au primit” şi înţelegi că te-ar salva detaşarea, fuga de autor 
şi fuga autorului. Astfel, ajungi în faţa autorului-personaj. Şi renunți la căutările tale, lă- 
sându-te în largul textului, fugind de autor şi lăsându-l şi pe el să-ţi scape. 


9x9: şotronul lecturii şi al scriiturii 

Într-un interviu oferit lui Mihail Vakulovski, autorul ne anunţa: „romanul este un 
construct pe câteva paliere, cu scări ce coboară şi urcă în fel şi chip ca-ntr-o celebră gra- 
vură de Escher, în ideea că lumile — de sus / de jos, asta / aia, paralele / întrepătrunse, reale 
/ virtuale etc. — comunică între ele”. Şi romanul este constituit din astfel de comunicaţii. 

„Devii ceea ce [cit]eşti”. O devenire livrească, dar şi un determinism existenţial. 
Personajul acestei cărți citeşte mult. Citeşte la bibliotecă, un axis mundi formator al tine- 
reţii, dar citeşte şi lumea înconjurătoare, universul ideatic pe care îl populăm. Astfel, avem 
o carte ce se face cu idei, nume, expresii recognoscibile din alte cărți, istorii şi bancuri. Lec- 
tura, ca şi dragostea, e şi o formă de evadare din dictatură. 

Aflăm în aceste pagini că „a scrie înseamnă a da cu zarul” pe „pânza epică”. Ha- 
zardul facerii, jocul scriiturii bucură ochiul şi mintea lectorială. În „Mic îndreptar de lec- 
tură” suntem trimişi la Cortăzar şi la Pavi6. Îți aminteşti de „Peisaj pictat în ceai” şi de 
„Şotron” şi le găseşti drept nişte intertexte definitorii. La finele Capitolului 3 dai de Ca- 
pitolului 3 bis, ca de o casă construită deja după numerotarea întregii străzi. Şi vezi cartea 
ca pe localitate populată de amintiri, frânturi de existenţă, intertexte şi vise. Un Ch-ău 
ideal, care îi lipseşte minţii auctoriale în realitatea noastră cea mai urâtă. Legendele mito- 
logice din Maramureş lărgesc, însă, cadrul unor intertexte curat textuale, spațiul maramu- 
reşean apare ca o lume de basm, ca spaţiul din care vine o altă existenţă, alternativa unei 
vieţi netrăite. 

„Țesut viu. 10 x 10” e un text ce se face literar şi literal, cu acele cuvinte-imagini, 
admise de dimensiunea tipografică a scrisului. E un roman la puterea a doua, căci se în- 
doieşte de sine din interior prin proza-scriitură pe care o citim în pagini. E într-adevăr „o 
scriere ce s-ar vrea citită nu atât cu retina, cât cu diafragma”. „Un roman mi se pare o obo- 
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seală a cărnii”, citim la Borges, această carte o confirmă din plin, atât ca formă, inedită, 
cât şi ca auctorialul concept. 


10x10: țesutul şi viaţa la puterea 100 

„De la 0 la 9 sunt cifre, de la 10 la 99 cifre, odată cu 100 încep aniversările; cifrele 
te aduc pe lume, numerele dau bine la biografie, pe aniversări se clădeşte un mit”. Din în- 
suşi titlul acestei cărţi găsim o carte de aniversare. E aniversarea prin scris a unei vieți 
parcurse conştient şi cu acea frumoasă încercare de a-i cunoaşte dimensiunile trecând de 
cotidianul banal. 

„Bărbaţii plecând la război şi femeile stând la războaie”. Viaţa ca un război. lată o 
altă idee ascunsă a acestor pagini. E şi țesutul viu al erotismului, epidermicul, carnea ce 
ne aruncă în carnavalul iubirilor. E şi țesutul bunicii la război, războiul cu iţe şi aţe, dar şi 
războiul de pe Nistru („poate că un fiu mort al ţării sale face mai mult decât un tătic viu 
al'unei fetiţe de 4 ani”) sau războiul cu trecutul şi cu sinele, căci „unul şi acelaşi cuvânt — 
război — exprimă viaţa şi moartea”. Căci „bunica scria la război şi pace”, un fel de lume 
în care Odiseu îşi are războiul său, iar Penelopa pe al său. De aici şi „câte scoarţe, atâtea 
cronici de familie”. 


X x X: interteXt în metateXt 

Ivan Pilchin sugerase într-o discuţie: „10 x 10”, dacă scriem cei doi de 10 latineşte, 
avem XX, adică secolul XX pe care îl parcurgem cu romanul, de la prima jumătate aflată 
în latenţă, dar presupusă de comunism, la a doua jumătate la care ne trimite subiectul. Dar 
şi un XX, care caută pe Y, vechea poveste cu XX; XY cromozomi. Desigur că 10 x 10 e şi 
0, 1, povestea biţilor informaţionali; 10 x 10 e şi X-ul prin care se marchează producţia ero- 
tică (cea porno fiind XXX), dar şi un 1001 (10:01) al unei poveşti erotice reflectate în 
oglinda scriiturii. 


10x10 bis: cele 101 de interpretări 

Niciodată nu ştii adevăratele dimensiuni ale unei cărți (ideatică, axiologică şi tem- 
porală). „„Țesut viu. 10 x 10” deschide diferite piste de interpretare. Citind, am avut sen- 
zaţia lecturală că romanul reverberează cu unele poeme din creaţia aceluiaşi autor și nu 
poate să nu bucure această continuitate firească. Orice cititor care-şi merită numele va în- 
țelege că acest roman este mai mult decât o biografie ascunsă/asumată epic, că paginile 
acestuia sunt „un autoportret de grup în timp” dar şi un text „biobiliografic” cum ne anunţă 
însuşi mâna care scrie. Autorul Emilian Galaicu-Păun este un adevărat producător de vo- 
cabular. Elaborata şi anapoda folosire a cuvintelor alese creează un amuzament lectural, 
o savurare a scriiturii, aşa încât nu vrei să se termine pânza textuală. Am simţit cu adevă- 
rat farmecul scriiturii, căci e vorba de un text alcătuit din culmi (tematice, ideatice şi sti- 
listice). În acest sens, Emilian Galaicu-Păun va rămâne, cu siguranţă, în istoria literaturii 
române ca un dexterios scriitor de limbaj. Cu paginile semnate de el înveţi să deconstru- 
ieşti lumea şi gloticul, să aduni fragmente şi cioburi existenţiale într-un text, evitând re- 
torica realistă, dar şi suprarealistă a literaturii precursoare. 
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LEGAT DE ETNOLOG 


loan RĂDUCEA 


Ca să fixăm lucrării lui Petru Ursache Miorița. Dosarul mitologic al unei ca- 
podopere' locul potrivit în "mioritologie”, trebuie să pornim de la "Addenda”, în care 
autorul îşi republică, din revista "Convorbiri literare”, trei articole pe această temă. Se ci- 
tează aici cîteva titluri (Miorița la dacoromâni şi aromâni de Nicolae Saramandu şi Emi- 
lia Şt. Milicescu; Mioriţa de Al. Husar; Mioriţa şi alte studii şi note de folclor românesc 
de Al. |. Amzulescu; Miorița — o hermeneutică antologică de Ştefania Mincu) care ar asi- 
gura o continuitate disciplinei, cu toate că ea riscă să intre în impas, datorită cadrelor în- 
guste, istorico-etnografice, de care se cramponează. Aşadar, sînt necesare orizonturi mai 
largi şi pentru aceasta se caută a se reface dosarul problemei, denumit mitologic, ceea ce 
corespunde textului doar ca punct de plecare, căci se ajunge la o repoziţionare a sa în 
cadre filozofice şi la o afirmare hotărîtă, cu multe pasaje memorabile, a poziţiei privile- 
giate pe care o deţine celebra noastră creaţie populară în ansamblul culturii. Reţinem, cu 
atît mai mult cu cît textul a ajuns în si- 
tuaţia de ultim legat al unui experi- 
mentat literat, specializat şi în 
etnologie şi folclor, părerea că însuşi 
obiectul de studiu al cercetărilor ar tre- 
bui să fie înţeles altcumva decît în 
modul îndeobşte acceptat. Sinteza va- 
riantelor, realizată de Alecsandri, consti- 
tuie un act providenţial dar nu este 
vorba doar de o baladă, fie şi una 
aflată într-o "imposibilă îmbinare de 
genuri” (epitetul sadovenian are aici 
sens superlativ, subl. ns.); ni se pro- 
pune termenul de "poemă”, ca soclu 
pe care sînt montate "bijuterii poetice” 
iar ca aspect general ar fi bine să vor- 
bim mai degrabă de un sistem de texte 
deschis, rezultat al unei evoluţii isto- 
rice comparabile cu cea a /liadei de di- 
nainte de Homer. 

Prin urmare, îndosariem cir- 


cumscrieri dintre cele mai atente ale Constantin CIOPRAGA (1916-2009) 
formei corpusului mioritic, însă ele pot şi Petru URSACHE (1931-2013) 
părea incidentale, atît de mult ni se Bolta Rece (Premiile USR - Filiala Iași, 2002) 
impun valorizările de fond ale feno- Foto: Eugen Harasim 
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menului. Fraza, ce relevă în permanență surprinzătoare virtuţi poetice, îl ajută acum pe 
autor să fixeze conceptul superlativ şi se vorbeşte de o ”"adîncă vîrstă cucuteniană”, de o 
metafizică a morţii, de cea mai bună probă cunoscută pînă acum de comportament exis- 
tenţial în faţa acesteia, pentru că "nici o capodoperă artistică universală, de nicăieri şi de 
niciunde, nu pune în ecuaţie problematica morţii cu aceeaşi ardoare, cutremurare şi inte- 
res” etc. De vreme ce astfel stau lucrurile (şi aşa stau! Ni se vorbeşte cu năduf de invo- 
luţiile comuniste şi postdecembriste — trimiterile politice nu lipsesc — şi, numărîndu-se 
cele 123 de traduceri ale Mioriţei dintr-o antologie realizată la Cîmpulung Moldovenesc 
de Ion Filipciuc, sîntem mustraţi că străinii înțeleg acum mai bine decît noi importanţa 
fenomenului), e limpede că textul a fost conceput, ca şi capitolul de încheiere al /storiei 
călinesciene, din urgenţa denunțării teribilei desconsiderări de noi înşine. În roiul de ful- 
gere axiologice, definiția Ursache asupra Mioriţei (”o capodoperă ce realizează în imagini 
sensibile şi dramatice o viziune epopeică şi destinală asupra existenţei”) este menită să 
rămînă în umbră tocmai prin justeţea şi echilibrul ei, nu mai puţin merituoase. 

Reflecţiile asupra unei capodopere relaxează prin certitudinea valorii împărtăşite 
şi se fac agreabile cu atît mai mult cu cît ni se propune, în fond, o schimbare de paradigmă 
— or, ştim de la Marx, omenirea se desparte de trecutul ei rizînd... În acest caz, luminoasă 
este deschiderea către un mioritism în care nu accidentul epic contează şi nici măcar ca- 
drul pastoral de care, se afirmă printr-o frumoasă echivalare, rapsodul anonim a avut ne- 
voie aşa după cum a avut nevoie Shakespeare, pentru Hamlet, de ceața daneză. Încă o 
dată, metafora îl ajută pe exeget dar mai ales îl ajută conştiinţa naţională şi oportunităţile 
pe care i le asigură pregătirea lui de temeinic filolog, îndelungată prin ani, antrenînd cîm- 
puri de cercetare dintre cele mai diverse, de la expertiza mitologică clasică, deschizînd vo- 
lumul în ideea de comparativism tematic şi structural, la arheologie hitită, de la devenirea 
conceptelor ontologice în antichitate la evidenţierea unor variante orfice autohtone. Se in- 
sistă asupra continuității lumii pastorale ”pind-carpatice” (termen de referinţă), cu spe- 
culaţii asupra rolului păstorilor, coborîtori din înălțimi, de mesageri ai zeilor etc. — toate 
acestea, într-o răbdătoare pîndă pentru a surprinde resorturile intime, de valoare general- 
umană, ale baladei. 

Profilul pe alocuri eseistic al lucrării, foind de trimiteri, uneori de divagaţii, poate 
fi explicat şi prin excesul de semnificaţii pe care îl generează orice mit. Altminteri, pe 
lîngă aspectul de /audatio la adresa capodoperei, dosarul mioritologic al lui Petru Ursa- 
che contează ca un memento, încărcat de promisiuni, asupra perspectivelor pe care le 
deschide mereu cercetarea Mioriţei. 

Contribuţia, grafică, picturală şi de postfaţator a lui Ştefan Arteni este aceea a unui 
emul conştient de importanţa problemei şi de riscurile care apasă asupra "omului miori- 
tic”, astfel că volumul se încheie pe un ton de avertisment politic. Mai de efect ni se par 
însă planşele sale, calculate ca interstiţii dintre capitole, refăcînd, în acord cu textul, 
enigma mitologică. 


” Petru Ursache — Mioriţa. Dosarul mitologic al unei capodopere. Cu ilustraţii şi 
Postfaţă de Ștefan Arteni, laşi, Editura Opera Magna, 2013, 328 p. 
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EXPEDIAŢI CA RĂSPUNS 
CELUI CARE ÎNTREABĂ ZILNIC DE NOI 


Cristina CHIPRIAN 


Antologia lui Nicolae Coande' poate oferi un 
răspuns criticilor/cititorilor care păstreză încă nedume- 
riri în legătură cu înregimentarea lirică a autorului. Este 
un răspuns sugerat, despre o realitate spirituală şi inte- 
lectuală afirmată prin negaţie şi negată prin afirmaţie. 
Un joc superior, deschis lecturii multiple, dar cvasi-in- 
terzis delimitărilor teoretice. 

Sacrul intersectează universul liric proiectat de 
poet ca imagine personalizată, aspirație ascensională, 
efect decompensatoriu şi expresie destructurată. „Aerul 
tare al înălțimilor” i se refuză şi, în egală măsură, este 
evitat. Un arhetip licitat este al aceluia „care s-a sinucis 
aruncându-se-n cer”. Universul devine deseori nefunc- 
ţional pentru că „lipseşte Dumnezeu”. Paradisul, ca des- 
tinaţie finală, este inaccesibil sau neaccesat, o alternativă a istoriei măsurate la care 
omul nu mai îndrăzneşte să aspire. 

Putem descifra, în context liric, cercurile concentrice dispuse dinamic, în vir- 
tutea cărora insul se apropie sau se depărteză de centrul iradiant: Cercul damnării, 
aplicat poetului, deoarece „nimic nu întrece dezastrul de a fi poet”. Starea poetică este 
asimilată inconştienţei induse prin alcool, beţiei raţiunii, iar omul se opreşte în faţa 
unor porţi la care nu doreşte să bată, pentru că acolo se simte în spaţiul predestinat şi 
nu aspiră la mai mult. De fapt, poetul se înscrie printre „cei deposedați mereu de pa- 
trii” care îşi acceptă traseul: acela de a fi exilați pe pământ. EI scrie din disperare, tră- 
ieşte cu disperare, ştiind că idealul este departe şi nu are mijloace pentru a-l atinge, 
pentru a-l explora. Aparent, i-ar lipsi banii de tren pentru a vizita frumuseţea înde- 
părtată, dar artistul se pierde între real şi ficțional, dublând tragicul uman al depăşirii 
cu acela al nehotărârii: „Am scris în loc să iubesc şi acum am ceea ce merit... timpul 
stă trist la extremităţile sale.” Autorul, cu „chipul desfigurat de poezie”, cultivă con- 
ceptele silei — deosebit de extinse în conţinut —, astfel spaţiul său vital se face o fun- 
dătură (Fundătura homer) în care trăieşte subteran, ferindu-se de convenţional: muza, 
inima plină de melancolie, visul compensatoriu. 

Cercul ratării este aplicat omului şi lumii, deoarece „e ceva în neregulă pe 
aici”, „toate s-au stricat şi cine să le repare?” Existenţa se derulează inutil, proiectată 
în haosul ideilor, asemeni pânzei de păianjen fără suport. Trăirea şi contemplaţia se 


nicolae coande 


Vorbalago 
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perpetuează repetitiv, fără direcţie şi 
sens, alienant, ca şi cum trăitorii ar ră- 
tăci în capul altora, reiterînd defectuos 
evoluţia. 

Cercul salvării este aplicat 
celor care se recuperează pe sine, chiar 
inconştient, de fapt artiştilor vizionari 
care restructurează universul, exclu- 
zând erorile. Mesajul trebuie decodat 
în context apocaliptic, şi tragicomic: 
„iată vaca asta străluceşte de la o 
vreme singură pe cer”; „halesc linii 
drepte şi scuip spaţii curbe”. 

Transfigurarea anulează con- 
venţia gândirii problematizante: „non- 
gândirea este arta mea”; „cu o mână 
sugrum urletul/ şi asta e toată poezia 
vieţii mele”. Poetul scutură realitatea 
de contemplativ, evitând hybrisul su- 
periorităţii: „iubirea intelectuală a mi- 
grat din vaticanul minţii hăt sub 
unghii”. 

Nu este, de fapt, o cădere, ci o 
reiniţiere. Victoria autorului este pal- 
pabilă, sângerândă, respingătoare la 
modul sublim (/umea mea e un poem 
de carne). 

Inteligența mult căutată a non- 
contemplaţiei, împreună cu graţia ex- 
presiei reconstruite prin alungarea 
convenției constituie la Nicolae 
Coande o combinaţie neaşteptată, aso- 
ciată altor universuri lirice de inspira- 
ție ancestrală, ce oferă atât criticului, 
cât şi cititorului experienţa unei călă- 
torii spre esenţă. 


* Nicolae Coande, Vorbalago. 
Târgu Jiu, Editura Măiastra, 2012. 
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Jean BĂILEȘTEANU 
Drum în tăcere. Ani de făgăduință 
Craiova, Autograf MJM, 2013. 


Fl sampineli 


Pomiee 


Marian RUSCU 
Fiul vampirului 
Ploieşti, Premier, 2013. 


PRIMA DATĂ 


2) 


Prima dată 
Volum coordonat de Laura Albulescu 
şi Andra Matzat 
Bucureşti, ART, 2013. 


iu 


CĂRŢI 


Liviu APETROAIE 


AUREL SASU Mihail Sebastian a riscat să devină „o aproximaţie de două lucruri in- 
complete”, spunea Arghezi despre controversatul Mihail Sebastian, în epocă. 
Este sau nu aşa, ne răspunde Aurel Sasu * într-un eseu documentar dedicat 
dramaturgului, după o asiduă aprofundare a documentelor de arhivă în care 
MIHAIL SEBASTIAN | Mihail Sebastian apare în diverse ipostaze în favoarea regimului comunist. 
| Poate din singurătate, disperare ori nedreptate (aspecte explicite în Jurnalul 
său), autorul celebrei După două mii de ani a avut o vizibilă orientare de 
stânga, lucru reliefat în lucrarea universitarului clujean, inclusiv cu extrase de 
presă semnate de Mihail Sebastian. De lecturat... 


| Dincoace de bine şi de rău 


* Aurel Sasu, Miliai] Sebastian (Dincoace de bine şi de rău), Cluj-Napoca, Editura Epsi, 2012. 


Peste 350 de balade, mai exact 365 şi încă una, (un pretext, această 
specie seculară?) ne „cântă” Şerban Codrin* într-un volum impunător şi de- 
finitoriu pentru arta sa poetică cu scopul împlinit de a vorbi despre el în fie- 
care zi a anului, reducând, esențializând astfel propria existenţă pe o scară 
proporţional temporală. Este acelaşi eu împrăştiat în zile şi nopţi şi recuperat 
sitematic prin poezie, ca stare definitorie de dumirire de sine. „Este una din- 
tre construcțiile impunătoare ale poeziei româneşti ale începutului de nou mi- 
leniu”, ne asigură Theodor Codreanu. 


* Serban Codrin, Baladieru, Bucureşti, Editura Furopress, 2012. 


Trei cărți într-una găsim în Oglinzile memoriei ale lui Ovidiu Dună- 
reanu*, într-o recentă apariţie plină de conţinut obiectiv şi subiectiv. Este cri- 
tic literar în prima parte, „Respirări”, acolo unde se autodefineşte prin cronici 
şi eseuri depre literatură, este istoric în partea a doua, „Interviuri acordate”, 
unde adună mărturisirile făcute în presă, de-a lungul anilor, vorbind tot des- 


0 ] 
Memorie! 
E pre literatură, cu precădere de cea dobrogeană; este el însuşi, în partea a treia, 
Oglinzile memoriei („Pagini dintr-un jurnal ţinut pe sărite”), unde se auto- 


confesează, de cele mai multe ori tot despre fenomenul literar. Este Ovidiu 
Dunăreanu... 


* Ovidiu Dunăreanu, Oglinzile memoriei, Constanţa, Editura Ex Ponto, 2013. 


co 
= 
o 
(3% 
[3] 
= 
L] 
DI 
pa 
= 
e 
Ei 
pu 
S 
Se 
E 
= 
s 
5 
% 
a 


103 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


[ne] 
= 
9 
tai 
N 
= 
Li 
La, 
= 
= 
[= 
Ii 
s 
g 
[5] 
= 
5 
S 
[isi 
(a) 


ERA OAB ERE TRE EPERLf ES 
BEBUBI RABĂRĂU 


REALISMUL ROMÂNESC 


Cu multă acribie (ne-a obişnuit, deja, cu asta), George Bădărău* a 
ajuns şi la realismul românesc, după ce, cu ani în urmă, a început drumul is- 
torirei literaturii române, abordând, tematic şi cronologic, marile curente din 
spaţiul autohton. Autohton, dar în permanentă oglindire cu fenomenul simi- 
lar european şi universal, realizând un sinoptic clar şi concis al marelui curent 
al realismului care a maturizat literatura română. Temele (25 la număr găsite 
de autor) sunt definite cu ştiințificitatea criticului şi gradate cu uneltele istori- 
cului literar, într-o panoplie cvasicompletă şi edificatoare, marca George Bă- 
dărău. 


* George Bădărău, Realismul românesc, laşi, Editura A//ă, 2012. 


Ioan Florin Stanciu* scrie poezie şi proză cu o vizibilă nevoie de a 
se completa de la un gen la altul, altfel spus, de la un lirism accentuat al ver- 
surilor, glisând între vizual şi conceptual, la un narativism dinamic, populat 
de personaje pline, în reală trăire. Dacă în poezie e un poet al poeziei”, al în- 
tregului spaţiu liric, meditativ, însingurat, poate visător, în proză se adună în 
toposul de zi cu zi, adică în Dobrogea bântuită de „„nesfârşitul” Canal şi de 
atâtea destine care s-au identificat cu acest fenomen istoric. De unde, o suită 
de personaje tragice, fie că au fost cele din nomenclatura locurilor, fie că au 
fost cele oprimate. Aşadar, poetul de deasupra Pontului Euxin şi oamenii de 
sub apele lui. 


* loan Florin Stanciu, Starea de graţie (poezie), Constanţa, Editura Ex Ponto, 2013. 
* loan Florin Stanciu, Prafi// şi Pulberea, Constanţa, Editura Ex Ponto, 2013. 


16 portrete se auto-desenează sub tirul dens al întrebărilor lui Vasile 
Proca* într-o carte de interviuri în care se adună nenumărate fapte de viaţă 
şi creaţie ale unor scriitori întâlniți de-a lungul timpului în diverse spaţii lite- 
rare (festivaluri, cenacluri etc.). Cu multă deschidere, , întrebaţi” povestesc, 
domol sau năvalnic, cum, unde, când ori de ce au stat cum au stat lucrurile în 
propria lor existență bântuită de cuvânt. Şi, iată-i: Cezar Ivănescu, Samiya 
Haruya, Gheorghe Grigurcu, Adam Puslojic, Grigore Vieru, Valeriu Matei, 
Emilian Galacu-Păun, lon Mureşan, Johann Lippet, loan Es. Pop, Miljurko 
Vukadinovic, Mircea Popovici, Gaal Aron, Peter Thabit Jones, Vasyl Mak- 
hno şi Andreas Saurer, o pleiadă de autori acoperind meridiane şi destine. În 
fapt, un document de istorie literară care luminează alte spaţii din viața cu- 
noscuţilor scriitori. 


* Vasile Proca, Născuţi din pânda timpului, laşi, Editura Opera Magna, 2013. 
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ARCA LUI NOE 
ARCA LUI NOE 


PARIMIA CA TURNURĂ STILISTICĂ 


Stelian DUMISTRĂCEL 


Cu proba erudiţiei, a culturii, a distincţiei şi, tot atât de important, a devoţiunii 
faţă de o ideologie, prin citarea ca atare a unor enunţuri din clasicii antici şi din Biblie, 
avea să se confrunte de timpuriu un alt model al referinţei de autoritate: maxima de sor- 
ginte populară, proverbul şi zicătoarea. Dacă ambele modele se regăsesc deja la Ra- 
belais (1494 — 1553), un reper semnificativ din perspectiva concurenţei lor poate fi 
socotit Cervantes (1547 — 1616), în al cărui text romanesc, la o analiză atentă, desco- 
perim chiar compararea aproape tezistă a celor două registre. Direcţia nouă este ilus- 
trată de discursul lui Sancho Panza, fiind prezentă din primele până la ultimele 
schimburi de opinii ale acestuia cu stăpânul său, Don Quijote de la Mancha. Dar pilda, 
proverbul şi zicătoarea se impun prin adevărate tururi de forță în istorisirile „scutieru- 
lui” de la castelul ducelui ce avea să-l numească guvernator al Baratariei (cap. XXXII 
— XXXIII din partea a doua a romanului), prestație încununată de aprecierile ducesei, 
purtătoarea de cuvânt a naratorului, ce aseamănă „vorbele cu haz şi de duh” ale ţăra- 
nului „limbut şi hâtru” cu „maximele catoniene” sau cu sentinţele poetului italian Mi- 
chele Verrino. Însuşi Cervantes împrumută tacit acelaşi mijloc de elocvenţă, respins 
însă de „nobilul hidalgo” (care citează din latină şi din scriitori spanioli sau italieni ce- 
lebri), de doamna de companie a ducesei şi de preot, care-l consideră pe Sancho „soi- 
tar şi palavragiu”!. 

Ca la o consacrare a tendinței de înnoire, la distanţă de două secole de Cervan- 
tes, ne putem referi, de exemplu, la afirmarea triumfală a proverbului în literatura cultă 
ilustrată de Alfred de Musset (1810 — 1857), cunoscut şi prin capodoperele genului 
(practicat în Franţa din secolul al XVII-lea). Este vorba de dramatizările sale pe teme 
de „proverbe” ca „On ne badine pas avec l'amour”, „Il ne faut jurer de rien”, „Il faut 
qu'une porte soit ouverte ou fermee” şi altele, aşadar scurte comedii ce constituie dez- 
voltarea temei unui proverb. Există, de altfel, chiar specia teatrală proverb, o precizare 
tehnică folosită, la noi, de Alecsandri („„Rămășagul, proverb cu cântece în 1 act” sau 
„Concina, proverb într-un act”). 

Dar tentaţia culturii clasice a rămas; este de ajuns să ne amintim că citate de 
această factură au fost folosite ca titluri de poezii şi de Eminescu („Mortua est!” sau 
„Memento mori”), dar mai ales de scriitori transilvăneni, frecventatori ai unor licee în 
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care latina se studia cu seriozitate; iată câteva titluri de poezii ale lui Coşbuc: „Ex 
ossibus ultor”, „In opressores”, „Atque nos” sau „De profundis”, început al unui psalm 
dat ca titlu şi de Octavian Goga la nu mai puţin de trei poezii din ciclurile „Cântă 
apele”, „Război” şi „Noi”. Pe lângă enunţuri preluate ca atare (chiar „Mortua est”, dar 
şi „In calumniatores”, „Vis maior” etc.), poetul a operat şi substituiri de efect: „Ne- 
cessitas facit versus”, „Pax nobis”, „Carmen miserabilis”, „O tempora..., tempora”, 
„Solus ero” (în acest caz în loc de eris, din încheierea unor versuri ale lui Ovidiu, uti- 
lizate curent la lecţiile de latină pentru scandări: „Donec eris felix, multos numerabis 
amicos./Tempora si fuerint nubila, solus eris”; 7ristia, |, 9). 

Frazeologia expresivă populară a fost impusă atenţiei scriitorilor şi prin activi- 
tăți specifice, cum ar fi constituirea de corpusuri ale enunţurilor de gen. La noi, lorda- 
che Golescu alcătuia (între 1800 — 1845) impresionanta culegere Pilde, povățuiri i 
cuvinte adevărate şi poveşti, din care şi-a extras zicători şi proverbe Eminescu, şi la „re- 
zervorul” comun a apelat Anton Pann structurând Povestea vorbii şi descoperind, pe 
cont propriu, relația proverb — povestire, teoretizată în secolul al XX-lea de paremio- 
logul G.L. Permyakov?. Direct de la aceeaşi sursă ori prin filiera Pann, de parimii se 
foloseşte Alecsandri mai ales în teatrul său, iar Negruzzi a plăsmuit bijuteria de „gno- 
mism pur” (G. Călinescu) pe care o reprezintă „predica” Păcală şi Tândală, al cărei 
model va fi fost, ţinând seama de optica abordării, un vechi opuscul franțuzesc, Ser- 
mon en proverbes. 

Cu privire şi la alte mijloace ale expresivităţii, Tudor Vianu a susţinut caracte- 
rul „popular” al literaturii române, printre altele şi prin „marele număr al locuţiunilor 
şi proverbelor, mai ales în operele narative”. Termenii de comparaţie sunt de cel mai 
înalt nivel: „Cazul unui Rabelais sau al unui Cervantes, în ale căror scrieri materialul 
paremiologic este atât de bogat, nu este rar la scriitorii români” (subl. n.). Printre aceştia, 
Odobescu sau Creangă, „din ale căror opere se poate reconstitui un tablou foarte va- 
riat al paremiologiei poporului român” (Cercetarea stilului, în vol. Probleme de stil şi 
artă literară, 1955). 

Trebuie să reținem însă o precizare importantă pe care esteticianul o face în altă 
parte cu privire la primul scriitor: „Ca la Rabelais, [la Odobescu] citatul popular face 
concurenţă celui umanistic” (47. Odobescu, în Studii de literatură română, 1965). Aşa- 
dar, stilul lui Odobescu poate fi raportat la ludicul auctorial rabelaisian, ceea ce îl pla- 
sează pe un anumit loc în ordinea de idei a concurenţei dintre cele două registre pe 
care le avem în vedere, un aspect ce ne interesează din perspectiva stabilirii criteriilor 
de bază privind, apoi, prezenţa enunţului aparţinând discursului repetat în stilul publi- 
cistic. 

În cronologie, referirea la beletristică ne impune, pentru discuţia de faţă, câteva 
precizări. Pornim de la observaţia lui Vianu că, la scriitorii români, materialul pare- 
miologic „nu este rar”, ceea ce înseamnă, în primul rând, că nu este o regulă generală. 
Aşadar, chiar dacă beletristica, în genere, ar fi modelul presei pentru recurgerea la ast- 
fel de enunţuri, nu se poate admite că scriitorilor (sau cel puţin autorilor de proză) ar 
putea să le fie comună respectiva trăsătură stilistică. Fireşte, nu spunem nimic nou afir- 
mând că unii scriitori recurg la parimii, locuţiuni expresive populare etc., iar stilul al- 
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tora se caracterizează prin sobrietate şi din acest punct de vedere. Pentru exemplificare, 
ne putem referi la Creangă, prin comparaţie cu Rebreanu (dacă avem în vedere scrii- 
tori ce înfăţişează mediul țărănesc). Să ne amintim de celebra comparaţie prin care G. 
Călinescu a surprins caracteristica stilului acestuia din urmă în Răscoala: „Frazele, 
considerate singure, sunt incolore ca apa de mare ţinută în palmă; câteva sute de pa- 
gini au tonalitatea neagră-verde şi urletul mării” (storia literaturii române. De la ori- 
gini până în prezent, 1982, p. 734). | 

Dincolo de eventualitatea de a apela ca „model” doar la anumiţi scriitori, ce au 
preluat parimia din „tezaurul” limbii, se pune şi problema dacă sursa jurnaliştilor în 
căutarea căreia ne aflăm o constituie vorbirea, de vreme ce unii folclorişti au consta- 
tat raritatea proverbelor şi zicătorilor la povestitorii populari, de exemplu Ovidiu Bîr- 
lea, la care trimite şi Cezar Tabarcea. Pentru acesta din urmă, pe baza excerptării unor 
volume de texte dialectale, „imaginea idilică a ţăranului care vorbeşte în pilde şi îşi pre- 
sară vorbirea cu zicători” ar fi departe de realitate; dacă „lucrul este oarecum posibil 
în literatura orală”, „este cu totul sporadic în vorbirea uzuală” (Poetica proverbului, 
1982; sublinierile ne aparţin). Am pus sub semnul întrebării acest punct de vedere, ar- 
sgumentând că este greşită raportarea, în bloc, la categorii de vorbitori („toţi scriitorii”, 
„toţi ţăranii” etc.), respectiv la corpusuri şi genuri de material („texte dialectale”, „na- 
raţiuni folclorice”), dovedind că, la fel ca şi pentru scriitori, pentru vorbitorii de rând 
analiza trebuie să ţină seama de realitatea „idiolectului”. Printre subiecţii de la care 
s-au înregistrat texte dialectale s-au aflat şi adevăraţi „virtuozi” ai formulei prover- 
biale. Aşadar, enunţul aparţinând discursului repetat de factură populară nu reprezintă 
doar componentele unui „tezaur” cedate beletristicii, iar aceasta nu este, obligatoriu, 
„modelul” jurnalisticii pentru integrarea în text a frazeologiei expresive. Pe de altă 
parte, dacă ţinem seama de conceptul de «idiolecty», simplul fapt că în marea majori- 
tate a mass-mediei scrise şi pe diferite canale ale audiovizualului înregistrăm deosebit 
de frecvent parimii (de obicei „reformulate”) nu ne dă încă dreptul de a aprecia mani- 
festarea acestei înclinații ca o trăsătură ce poate fi luată în considerare pentru a identi- 
fica funcţia limbajului caracteristică unui stil propriu-zis publicistic. 


! Citatele după /scusitul hidalgo Don Quijote de la Mancha, în româneşte de lon Frunzetti 
şi Edgar Papu, Editura Tineretului, Bucureşti, 1957. 

? În volumul From Proverb to Folk-Tale. Notes on the General Theory of Cliche, Moscova, 
1979. De altfel, aceeaşi viziune a fost ilustrată de Iuliu A. Zanne în primele şapte volume din mo- 
numentala colecție Proverbele românilor: frazeologia expresivă a limbii române, de la locuţiuni la 
enunţuri cu structuri complexe, a fost prezentată tematic şi tratată în expuneri plurivalente, cuprin- 
zând anecdote, diverse producţii folclorice ilustrative, prezenţe şi prelucrări în literatura cultă etc. 
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PLASAREA PRENUMELUI DUPĂ NUME 
- CLIȘEU SPECIFIC ROMÂNESC 


Raluca POPESCU 


Încă din primele zile de şcoală, asistăm la strigarea clasicului catalog, în ordine 
alfabetică, catalog în care stă scris şi numele propriu. Întreg. Cu prenume complet şi 
nume de familie, cu iniţiala/iniţialele tatălui intercalată/intercalate. De fapt, nu... E in- 
vers. Întâi numele şi apoi prenumele. Eşti Popescu Ion, Ionescu Gheorghe, Zetulescu 
Xulescu... 

Nu știu dacă de aici se trage neapărat, dar îţi va rămâne apoi automatismul de 
a-ţi nota pe orice mizilic de formular sau hârtie mai întâi numele şi apoi prenumele. Mai 
ales în cazurile în care ţi se oferă posibilitatea de a te elibera de sub cătuşele clişeului, 
cum ar fi formularele pe care stă scris „Numele complet” sau când te prezinţi cuiva. 

Mai mult, şi reţelele de socializare de pe internet abundă de conturi ale unor 
persoane mândre să-şi afişeze mai întâi numele de familie şi apoi prenumele. Recunosc 
că tocmai obişnuința aceasta m-a pus adesea, în şcoala generală mai ales, în dificulta- 
tea de a redacta ceva în altă limbă străină, unde era necesar să includ numele întreg. Mă 
confruntam cu o ezitare de moment când trebuia să îmi notez „First Name” sau „Last 
Name”; nu mai ştiam la un moment dat care reprezintă prenumele şi care numele. La 
lucrările de control şi alte teste era simplu (inclusiv la olimpiade): se cerea direct, pe 
un ton aspru, să notăm întâi numele de familie şi abia apoi prenumele. Dacă greşeai şi 
cereai altă foaie, se uitau urât profesorii la tine; ba unii mai aruncau şi vorbe precum: 
„Ce, mă, nu ştii nici cum te cheamă?”. Sau, în cel mai bun caz, te certau că trebuie să 
caute mai mult testul tău, la corectare. 

Aveam, la un moment dat, un profesor care se autocaracteriza ca fiind „hazliu” 
şi ne spunea să luăm o foaie de hârtie şi să scriem „Numele, prenumele şi... renu- 
mele”! Când într-adevăr un profesor aplica regula logică şi ne punea să ne notăm pre- 
numele înaintea numelui „de neam”, mi-era peste mână, mă gândeam să nu cumva să 
greşesc sau omul de la catedră să se răzgândească... 

Mă întreb acum: dacă vreunul era străin, cu un nume atipic, cum reuşeau să-i 
distingă, la început, prenumele de nume? Sau cum pot străinii, care nu ne ştiu limba, 
cu atât mai puţin numele specifice, să afle cum ne strigă lumea de fel? Cum să ni se 
adreseze”? Ne vor striga Ionescu sau Mr. Gigel? În mod clar da, dacă ne prezentăm la 
fel ca în catalogul de la şcoală. 

Desigur, trec peste necesitatea tipică formalităţilor, cum sunt situaţiile de exa- 
mene naţionale, înmatriculări în vreo unitate de învăţământ sau peste regulile de re- 
dactare a unor liste sistematice, bibliografii sau cataloage oficiale, care reprezintă cazuri 
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obişnuite de a nota prenumele după numele de familie. Ele nu fac deloc obiectul dis- 
cuţiei, pentru că sunt necesare. 

Mă refer la obişnuinţa de zi cu zi de a ne nota peste tot mai întâi numele de fa- 
milie, de a ne prezenta unui om pentru prima dată contrar regulii, cu numele de fami- 
lie în faţă. Oare de ce se mai numeşte atunci prenumele... .prenume? 

Lingvistul clujean G. Gruiţă aduce în discuţie o situaţie care în mod sigur e ade- 
sea fapt concret: „Un străin dispus să studieze istoria recentă a societăţii româneşti pe 
baza informaţiilor din presă ar putea întâmpina, între alte dificultăți, şi pe aceea de a 
stabili cu exactitate numele unor indivizi cu responsabilităţi în viaţa publică. Cum îl 
chema, de pildă, pe fostul procuror general al României din perioada 2001-2003? În- 
trebarea nu e uşoară nici pentru noi, românii. Un titlu pe două coloane ne dă un prim 
răspuns: «Opoziția cere demiterea lui Joița Tănase» (Ziua, 2003, nr. 2748, 1 / 4-5). 
Aplicând regula prenume-nume, adoptată de aproape toate popoarele europene, in- 
clusiv de români, înţelegem că Tănase e numele de familie. Textul articolului ne de- 
rutează însă, pentru că în el găsim o altă succesiune: «procurorul general Tănase Joița 
şi-a depăşit atribuţiile»”. 

Exemplul oferit de Gruiţă este, într-adevăr, un caz special, în care chiar şi un 
român ar distinge cu greu prenumele de nume, însă această alternanță atipică este ade- 
sea întâlnită la orice tip de nume, în mai toate domeniile, nu doar în presă. Acelaşi lin- 
gvist observă că, inclusiv pe străzi, pe plăcuţele cu firme particulare, stau scrise, în 
aceeaşi ordine confuză, nume de avocaţi, medici, notari publici. Dar acest joc al in- 
certitudinii este prezent şi în afara străzii, în instituţii publice, instituţii de învăţământ 
şi de cultură, spitale şi alte unități medicale: 

„Cimitirele noastre sunt pline de asemenea «inscripţii alternative», iar ferparele 
mortuare de la mica publicitate confirmă dezordinea. Bietul dispărut, mai ales dacă 
are ghinionul unei notorietăți mai extinse, umple pagina cu numele său, într-o jenantă 
succesiune de Nicolae Popescu şi Popescu Nicolae, să zicem, după inspiraţia vecini- 
lor de la bloc, după nivelul cultural al neamurilor, după bunul-plac al cunoştinţelor. Nu 
o dată, la radio sau televiziune, suntem martorii aceluiaşi fenomen: regula există, hao- 
sul persistă.” (G. Gruiţă) 

Regula limbii române în privinţa numelui complet e, pe cât de simplă, pe atât 
de puţin respectată: prenumele (după cum sugerează şi forma cuvântului, are o pozi- 
ţie anterioară, pre-) + numele (de familie). Această regulă se aplică şi în multe alte 
limbi, de obicei indo-europene. Sunt limbi, precum japoneza, maghiara, turca, a căror 
topică în privinţa numelui este inversă celei din română; aşadar, la ei regula urmează 
structura: nume (de familie) + prenume. La ei, nu la... noi! 

Care ar fi cauzele acestui automatism format încă din clasele primare, de a plasa 
numele de familie înaintea prenumelui? Gruiţă enumeră printre explicaţii: slaba auto- 
ritate a normei; toleranța maximă faţă de abateri; nesiguranța manifestată chiar şi de 
vorbitorii culţi; educaţia lingvistică precară (după cum spuneam iniţial, suntem încu- 
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rajaţi, încă din primii ani de viață, din familie şi şcoală, să ne prezentăm „corect”, cu 
numele de familie în faţă); excepții de la regulile limbii române nestabilite cu claritate, 
dar practicate pentru respectarea unor cutume lingvistico-administrative, încurajate de 
birocraţia administrativă. Excepţia se confirmă astfel tot mai mult ca „regulă”: 

„După atâtea rubrici cu acest titlu, completate de-a lungul anilor, după o su- 
medenie de chitanţe şi adeverinţe, după sute de scrisori primite sau expediate cu «nu- 
mele şi prenumele» pe locul adresei, omul rămâne definitiv convins că aşa îl cheamă 
(Popescu Nicolae), chiar şi atunci când, culmea ironiei, devine doctor în filologie.” 
(G. Gruiţă). 

Ni se spune, de copii, că numai numele marilor personalităţi sunt notate peste 
tot cu prenumele plasat „înainte”, deşi aşa trebuie, indiferent de statutul nostru; noi 
suntem mici, nu am atins valoarea unui Nicolae Bălcescu, unui Mihai Eminescu, unei 
Ana Ipătescu. Din respect, personalităților le spunem astfel. Şi rămânem mici, cu nu- 
mele propriu „handicapat”, peste tot notat invers, purtând din copilărie stindardul unei 
marginalizări prin eticheta proprie. De parcă numele nostru nu ar merita respect... 

Ce ar trebui să se facă în acest sens, să intrăm şi noi în rândul lumii, după cum 
un alt clişeu ne îndeamnă? Cred că e de datoria fiecăruia dintre noi să ne folosim nu- 
mele corect, să ni-l respectăm şi să ni-l facem respectat, să înţelegem că numele „mic” 
nu urmează neapărat regula succesiunii la tron, când e nevoie să ne prezentăm sau să 
ne semnăm cu numele întreg pe vreun formular de orice fel. Prenumele e pre + nume, 
e „înainte de” nume nu doar când facem cunoştinţă cu un nou prieten, ci şi în circum- 
stanţe oficiale. Rostiţi-vă numele în ordinea logică, prenume + nume, şi rupeţi clişee 
stupide; nu veţi fi nici originali, nici răzvrătiți, nici vreun ins cu aere de mare perso- 
nalitate; veţi fi normali! 

Se pare că românul mai are un ultim examen de trecut, de rupt pragul psiholo- 
gic şi bariera pusă de complexul inferiorităţii şi al spiritului de turmă, instituit prin şco- 
lile, liceele şi facultăţile româneşti, să promoveze, după cum lingvistul clujean citat 
mai sus subliniază ironic, de la Jonescu Georgică la Georgică Ionescu... să înţeleagă 
că numele Jonescu Georgică nu există de fapt sau, dacă prin absurd există, în niciun 
caz nu îi aparţine... 


Sursa bibliografică: 
G. Gruiţă, Moda lingvistică actuală. Norma, uzul şi abuzul, Piteşti, Editura Para- 
lela 45, 2011. 
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PRINŢ, CĂRTURAR 
ȘI APOSTOL AL VERBULUI ROMÂNESC 


Daniel CORBU 


Considerat şi azi unul dintre marii umaniști ai Europei, Dimitrie Cantemir, cel 
dintâi român cu titlul de academician (membru al Academiei din Berlin în 1714), a fost 
scriitorul care a propagat prin opera sa sănătoasele idei ale Renaşterii culturale şi so- 
ciale. Pe de altă parte, Cantemir este una dintre esenţialele verigi cărturăreşti din lan- 
ţul început la noi cu Varlaam şi Dosoftei, continuat cu Eminescu, Hasdeu, Iorga, 
Călinescu, Eliade. 

Se năştea la Iaşi, în 1673, în familia boierului Constantin Cantemir, domnitor 
al Moldovei între anii 1685-1693. Avea să devină un cărturar cu vocaţie, debordant 
pentru epocă, cu un impresionant bagaj intelectual în toate domeniile, dar mai ales în 
teosofie, filosofie, ştiinţe oculte, literatură. 

Privesc adesea, cu aceeaşi curată admiraţie portretul prinţului Dimitrie Cante- 
mir, pictat de Van Mour şi descoperit de alt cărturar român, Nicolae Iorga, în muzeul 
din Rouen. Portretul îl prezintă spiritua- 
lizat, costumat oriental-occidental, cu pe- 
rucă occidentală şi sceptru de principe 
ereditar. Tânărul Dimitrie îşi începea la 
Iaşi instruirea intelectuală cu teologul po- 
liglot de origine greacă Ieremia Cacave- 
las, primind cunoştinţe de retorică, 
teologie, logică şi aprofunda greaca şi la- 
tina. Pe urmă, la Constantinopol, între 
1688-1693, este obligat să stea drept ca- 
puchehaie, garant al fidelității tatălui său, 
domnitorul Constantin Cantemir, faţă de 
Poarta Otomană, excelentă ocazie de a-şi 
îmbogăţi cunoştinţele, de a urma Înalta 
Şcoală a Patriarhiei Ortodoxe din Constan- 
tinopol, cu tradiţie filosofică şi teologică, 
de a învăţa turca şi alte limbi orientale. iii 

Mi-l închipui în vechiul şi roman- Dimitrie CANTEMIR 
ticul Constantinopol, avântat în nesfârşite (str. Cuza Vodă, Iași) 
dialoguri despre ştiinţele oculte (alchi- Sculptor: Vladimir FLOREA (1973) 
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mia, oniromanţia, astrologia) cu prietenii de la curtea sultanului Ahmed al III-lea sau 
cu prietenii De Châteauneuf şi De Feriol (ambasadorii Franţei), Collier (ambasado- 
rul Olandei), Piotr Andreevici Tolstoi (ambasadorul Rusiei). Sau prelecţionând în ca- 
litate de mentor pentru copiii unor înalți demnitari otomani. 

Se pare că de atunci datează portretul realizat de Van Mour. Mai pot vedea cu 
ochii minţii, filmic, cum la 27 de ani, după un plan arhitectural propriu, îşi construia, 
din renta primită din sursă cantacuzină (se căsătorise cu prinţesa Casandra, fiica dom- 
nitorului Ţării Româneşti, Şerban Cantacuzino), un palat pe malul Bosforului. Sau 
cum în 1710, deşi era lipsit de vocaţie politică, prietenii din apropierea sultanului îi 
obţin tronul Moldovei şi cum, după tratatul secret cu Petru cel Mare şi alianţa cu ruşii 
pierde bătălia cu turcii la Stănileşti (iulie 1711) şi se refugiază cu familia şi staful 
domnesc în Rusia, unde ţarul îi oferea o moşie la Harcov. Era consilier de taină al ţa- 
rului, principe serenisim şi senator, sfătuitor intim şi colaborator la planurile arhitec- 
turale de construire a oraşului Sankt Petersburg. 

E o frumoasă aventură să-ţi închipui călătoria sa din 1714 (Moscova-Berlin) pe 
drumul caleştilor, sejurul şi ceremonia de primire a diplomei şi inelului sigilar de doc- 
tor al Academiei din Berlin. Un titlu care, alături de favorurile ţarului, a stârnit invi- 
dia unei bune părţi a nobilimii ruse. 

Enciclopedist după modelul renascentist, Dimitrie Cantemir îşi publica prima 
carte, Divanul sau Gâlceava Înţeleptului cu Lumea sau Giudeţul Sufletului cu Tru- 
pul, în tiparnița Mitropoliei din Iaşi (1698). Apărea bilingv (română şi greacă), fiind 
o spectaculoasă carte de teosofie, în care din înfruntarea Lume şi Înţelept câştigă În- 
ţeleptul, cel care afirmă superioritatea fiinţei raţionale: „Nu rob, ci stăpân al lumii te-au 
lăsat; pentru aceasta tu pe dânsa, iară nu ea pe tine să te stăpânească.” O altă carte de 
început în care îşi expune gândirea neoaristotelică este manualul de logică, rămas în 
manuscris, Compendiolum universae logices institutionis (Rezumat al sistemului lo- 
gicii universale). Însă opera care-i fixează locul în literatura română este romanul ale- 
goric Istoria ieroglifică (1705), care face la noi trecerea de la proza cronicarilor la 
proza artistică. 

Dimitrie Cantemir scria la fel de uşor în greacă, turcă, latină, ca în română. 
Cărţile însă trebuiau redactate în limbi de circulaţie, în greacă sau latină. 

La Constantinopol, între 1700-1704, mai scrie câteva lucrări în latină şi în turcă. 
Cine nu ştie că Prinţul Cantemir cânta la instrumente cu coarde, că era şi compozitor? 
Folosind semnele alfabetului arab, a inventat un sistem de notare a muzicii turceşti şi 
a scris o carte de explicare a muzicii teoretice pe scurt, pe care a dedicat-o sultanului. 
Celebrul Cântec a] dervişului, compus de Cantemir, se mai cântă şi acum la Istanbul. 

După 1714, cărturarul în exil în Rusia se ocupă de scrierea cărţilor de istorie. 
Astfel, între 1714 — 1717 redactează în latină Descriptio antiqui et hodierni status 
Moldaviae (Descrierea statului Moldovei vechi şi de astăzi). Este o monografie cu 
alură exhaustivă care depăşeşte cronicile lui Miron Costin. Lucrează în această pe- 
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rioadă la o carte care avea să-i aducă în Europa gloria de cărturar orientalist: Historia 
incrementorum atque decrementorum Aulae Othomanicae (Istoria creşterii şi des- 
creşterii Curţii Otomane). Cartea, având drept sursă cărţi din biblioteca Seraiului dar 
şi studii europene, cuprinde istoria imperiului de la Osman fondatorul, adică de la 
1300, consemnează în amănunt perioada lui Mahomed IV, asediatorul Vienei (1683) 
şi urmăreşte scăderea puterii imperiului până la 1712. Această Historia, extrem de 
bogată informaţional şi acribios construită a fost cunoscută prin traducerile în engleză 
(1735), franceză (1743), germană (1745) şi rusă. 

O carte impresionantă scrisă de „voievodul şi de moşie domn al Moldovei”, 
dar temporar „cneaz în Sankt Petersburg”, cum notează în Predoslovie, este Hronicul 
vechimei a romano-moldo-vlahilor, redactată în limba latină şi tradusă de autor în ro- 
mână la 1717. O scriere polemică dedicată istoriei noastre, prima istorie modernă a ro- 
mânilor. Corifeii Şcolii Ardelene au avut drept primă bibliografie Hronicul prinţului 
Cantemir. 

Descrierea Moldovei (Descriptio Moldaviae) este scrisă la îndemnul Acade- 
miei din Berlin în anii 1714-1715 şi redactată în limba latină pentru a i se asigura cir- 
culaţia europeană. Cartea cuprinde informaţii inedite despre bogăţia şi dărnicia 
pământului Moldovei, despre locuitorii şi ospitalitatea lor, despre originea şi particu- 
larităţile limbii române şi, în spirit polemic, despre dreptul la libertate al locuitorilor 
şi al ţării. 

Carte scrisă din iubirea pentru țara sa, Descriptio Moldaviae era tradusă în ger- 
mană în 1769 de J]. Redslos, publicată la Berlin, dar şi la Leipzig în 1771. Traducerea 
în limba română se tipărea la Mănăstirea Neamţ în 1825 sub titlul Scrisoarea Moldo- 
vei, în 1851 la Iaşi, cu o prefaţă şi sub îngrijirea lui C. Negruzzi, iar după traducerea 
şi stilizarea lui Gh. Adamescu (Bucureşti 1941), prestantul studiu a urmat cursul nor- 
mal al editărilor. 

Putem spune, fără a greşi, că Descrierea Moldovei este o carte de imagologie 
care provoacă plăcerea lecturii şi impresionează prin ineditul informaţiilor şi prin pe- 
cetea iubirii de Moldova după care a tânjit în anii lungului exil. 

Considerat încă din timpul vieţii „principe al geniilor şi geniu al principilor” 
(Gedeon Wiszniowski, 1719) sau, mai târziu, un „Lorenzo de Medici al nostru” (G. 
Călinescu), Dimitrie Cantemir a fost cărturarul român întemeietor în multe domenii 
de manifestare a spiritului (imagologie, teologie, filosofie, istorie, geografie, etno- 
grafie) şi mai ales prima mare personalitate care a radiat spiritul românesc spre alte 
culturi şi cel care a ridicat prin opera sa, în termenii lui Horaţiu, Exegi monumentum 
aere perennius (un monument mai trainic decât bronzul). 
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UN BIOGRAFE AL JUNIMII 
- C. SĂTEANU 


Nicolae SCURTU 


Între toţi cei care s-au ocupat cu cercetarea și investigarea, în amănunt, a socie- 
tăţii literare şi culturale /unimea, un loc distinct i se cuvine şi publicistului, istoricului 
literar, traducătorului şi memorialistului C. Săteanu (1878-1948), autor al câtorva cărți 
extrem de utile!. În calitate de publicist, notoriu în epocă, a cunoscut, a intervievat şi a 
consemnat mărturii, evocări, relatări, epistole, în care se narau însemnări despre unii 
dintre junimişti. 

Istoriograf şi biograf al Junimii, C. Săteanu, după ce a citit şi recitit tot ce se ştia 
despre această faimoasă grupare literară, din laşi şi, apoi, din Bucureşti, a inițiat un lung 
şi incitant dialog epistolar cu cele mai cunoscute personalităţi literare şi culturale din în- 
treg spaţiu românesc. Remarcabile sunt epistolele sale trimise lui Nicolae Iorga, Const. 
Rădulescu-Motru, Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu, P.P. Negulescu, Artur Gorovei, 
G. T. Kirileanu, I.E. Torouţiu, Octav Băncilă, loan N. Roman, Mihai Negruzzi, Dumi- 
tru Furtună şi multor altora. Revelatoare prin informaţiile de istorie literară şi prin aco- 
ladele ce le conţin sunt şi epistolele, încă necunoscute, trimise lui Constantin Meissner 
(1854-1942), unul dintre ultimii junimişti, care a organizat omagierea Junimii şi a unora 
dintre membrii săi, în mai 1936, în cadrul Lunii Iaşilor. Epistolele acestea relevă, de fapt, 
interesul manifest al lui C. Săteanu pentru statutul, atât de special, al Junimii şi membrilor 
ei în spaţiul cultural românesc. Orice referinţă privitoare la Junimea îi este utilă şi ştie 
să o integreze acolo unde amintirile lui lacob Negruzzi şi George Panu sugerează fără 
să precizeze. 


+ 
[Iaşi], 3 april[ie] 1936 
Mult venerate şi scumpe domnule Meissner, 


De dragul Junimii şi al stimatului preşedinte care va onora solemnităţile apro- 
piate, îmi permit să vă rog să binevoiţi a vizita pe pictorul Băncilă spre a vedea icoana 
eminesciană, tablou intitulat de el Post mortem laureatus? ce-ar putea să înfrumuse- 
feze proiectata expoziţie a Junimii. 

Mă simt dator faţă de marea onoare ce mi-aţi făcut înştiințându-vă că mulțu- 
mită Domnului mă simt mult mai bine şi mai refăcut. 

Deşi mi-am reluat ocupaţiunile profesionale mai am încă de furcă. 

Al d[umnea]voastră devotat, 

C. Săteanu 


[PS] 
Respectuoase sărutări de mână d[oam]nei Meissner. 
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[laşi], 18 aprilie [1]936 


Mult iubite şi venerate d[omnu]le Meissner, 


După cum mă anunţă prietenul meu Torouţiu:, el soseşte duminică, 26, a[nul] 
c/u]r/en]t, în localitate, pentru serbarea Junimii. 

Ori, astăzi aflu că este vorba ca aceste serbări să se amâie pentru cadrul lunii 
Iaşilor. 

În acest caz vă rog să binevoiţi a mă autoriza să telegrafiez lui Torouţiu să-şi 
amâne şi el sosirea mai ales că vrea să vie şi cu d/[oam]na. 

Constat că stimaţii mei colegi de presă n-au dat nici o atenţiune acestor pioase 
inițiative. Nu pot decât să regret profund şi în acest scop vă rog cu insistenţă să bine- 
voiți a-mi comunica sumarul revistei proiectate cu subiectele articolelor trimise, pre- 
cum şi schița, fie măcar provizorie, a programului serbărilor, indicii despre expoziția 
junimistă şi dacă se va mai reprezenta la teatru proiectata şedinţă junimistă. 

Vă salut, devotatul d[umnea]v]oa]s[tră], 

C. Săteanu 


[PS] 
Respectuoase sărutări de mână d[oam/nei Meissner. 


* 


C. Săteanu 

— Iaşi — 

Str[ada] I.C. Brătianu, nr. 22 
Iaşi, 5 iunie [1]936 


Mult stimate dlomnu]le Meissner, 


Vă rog foarte mult să nu mă refuzaţi şi să binevoiţi a vorbi cu d[omnul] mare- 
şal Averescu, să-mi răspundă la următoarele întrebări spre a le publica în Adevărul, 
asigurând pe d[omnu]l mareşal că sunt un om onest şi nu voi schimba sau adăugi 
nici o iotă, fiindcă-mi dau seama de autoritatea personalităţii şi de greutatea cuvinte- 
lor d/omniei]sale. 

Apelez şi la amabilul Culică* să fie bun si să noteze eventualele răspunsuri ale 
d[omnu]lui mareşal. | 

Devotatul d/umnea]v]oa]s[tră], 

C. Săteanu 


N.B. 
Vă rog să binevoiţi a răspunde aducătoarei când vă poate deranja pentru răs- 


Sigareei 


puns. 
C.s. 
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1. Cum priviţi situaţia politică generală? 
2. Dar situaţia economică şi financiară? 
3. Este România nouă mai democrată decât vechiul stat român? 


4. Ce credeţi despre prăpastia sufletească între generaţii? 

$. Care ar fi mijloacele de ameliorare şi de restabilire a valorilor? 

6. Cum priviți situaţia externă? 

7. În cazul unui conflict armat în Europa, care trebuie să fie atitudinea Ro- 
mâniei? 

Rog a răspunde numai la întrebările ce convin d[omnu]lui mareşal. 

Cs. 


C. Săteanu 
— Iaşi — 
Iaşi, 24 iulie [1]936 


Scumpe dlomnuj]le Meissner, 


Vă rog de la început să nu mă refuzaţi. Prin Adevărul continui să mai scriu 
câte ceva despre Junime. Chiar în numărul sosit miercuri, cu data de joi, 23 a[nul] 
c[urent] am vorbit, mi-am permis să vorbesc cu d[umnea]v]oa]s/tră] şi v-aş ruga să bi- 
nevoiţi a vă procura ziarul, pe care nu-l am la îndemână să vi-l trimit. 

După acest scurt intermezzo, Stăruitoarea mea rugăminte: Vă rog, foarte, foarte 
mult, să fiţi bun şi să-mi împrumutaţi pentru o zi, tabloul Junimii” în care figurează 
numai cei câţiva membri vechi, fără d[umnea]v]oa]s]tră]. 

Știu că acest tablou îl aveţi pentru volumul comemorativ şi vi-l cer tocmai în in- 
teresul acestui volum. Voi refotografia tabloul, pe care îl voi returna imediat. 

Despre volumul în sine, v-aş ruga să binevoiţi a-mi trimite sumarul spre a-l 
anunța la Bucureşti aşa precum l-am anunţat şi în laşi (în Lumea). 

Am scris lui Torouţiu ca Să vă trimită neapărat articolul. Dlomnu]l E. Lovi- 
nescu” care m-a vizitat, mi-a spus că nu v-a trimis nimic pentru volum, deoarece nu 
i-aţi mai cerut Să vă trimită. 

EI se află toată vara la Fălticeni, unde, eventual, îi puteți scrie fără indicarea 
nici unei adrese. 

Vă mulțumesc anticipat şi vă doresc d[umnea]v]oa]s[tră] şi nobilei d/oam]ne 
Meissner, perfectă sănătate. 

Devotat, 

C. Săteanu 
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C. Săteanu 
— Iaşi — 
[Iaşi], 27 iulie [1]936 


Scumpe dlomnujle Meissner, 


Fiindcă scriu ceva nou despre Maiorescu, îmi permit respectuos, a vă ruga să 
binevoiţi a-mi împrumuta, pentru două zile, noul număr al Convorbirilor literare, în 
care a apărut articolul d[omnu]lui PP. Negulescu despre Maiorescu. 

Cu acest prilej, vă asigur că toată colecţia anilor 1923-1924 ce mi-aţi împru- 
mutat se află intactă şi în curând o voi restitui cu mare plăcere. 

Vă mulțumesc, de asemeni şi pentru faptul că aţi binevoit ca în formă anecdo- 
tică (ca la Junimea) să mă scutiţi de fiscalitate. 

Nu v-am supărat cumva cu articolul meu despre onorata caracuda? junimistă? 

Devotatul d[umnea]voastră, 

C. Săteanu 


* 


C. Săteanu 
— Iaşi — 
[aşi], 24 august [1]936 


Mult scumpul meu domnule Meissner, 


Ca o consecinţă a deselor mele convorbiri cu d[umnea]v]oa]s[tră] vă trimit 
această lucrare a mea”, ce mi-a fost inspirată de bonomia şi fina d[umnea]v]oa]s[tră] 
spiritualitate. 

Nu ştiu dacă paginile ei sunt la înălțimea acelor neuitate convorbiri din casa 
d[umnea]v]oa]s[tră]. 

Vă asigur, însă, că am păstrat toată evlavia şi mă voi considera extrem de feri- 
cit, dacă veţi binevoi a scrie ceva despre aceste figuri, manuscris pe care-l voi utiliza 
atât pentru Bucureşti, cât şi pentru Iaşi. 

Voi avea, astfel, nou permis de circulaţie a cărţii eliberat de fostul ministru al 
lucrărilor publice!" şi de către un autentic spirit junimist. 

Respectuos, 

C. Săteanu 


[PS.] 

În ziarul Dimineaţa, cu data de 18 august, a apărut un articol al meu despre 
d[oam]na Elena Meissner, cu privire la congresul feminist din Constanţa. 

Eu n-am văzut ziarul şi nici nu-l am, ca Să vi-l pot trimite. ÎN rog, însă, pe ama- 
bilul Culică, să caute gazeta la depozitul de ziare vis-a-vis de Creditul Urban. 

Vreau să sper că duduia Veronica! nu e supărată pe mine, că prin Lumea am 
dat-o în vileag cu traducerea lui Axel Munthe. 

Devotat, 

C.S 
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C. Săteanu 

Iaşi 

[Iaşi], 16 octombrie [1]936 
Str[ada] I.C. Brătianu, nr. 120 


Scumpe dlomnujle Meissner, 


Poate că abuzez de bunătatea d[umnea]v]oa]s/tră], dar n-am încotro fiindcă 
Stau pironit în casă şi nu pot veni la d[lumnea]v]oa]s[tră] ca să vă fac rugămintea ver- 
bală. 

Figurile din Junimea nu vor putea circula până nu vor avea binecuvântarea 
d[umnea]v]oa]s[tră], adică nu veţi binevoi a le da un permis de circulaţie, scriind pă- 
rerea d[umnea]v]oa]s[tră] despre această carte. 

Primind manuscrisul d[umnea]v]oa]s]tră], acum, când s-a terminat sezonul 
şcolar îl voi publica, atât la Bucureşti cât şi la Iaşi, de avid ce sunt de reclamă şi în do- 
rinţa de a mă putea achita la tipografie. 

Profit de acest prilej spre a vă ruga să transmiteţi mult stimatei doamne Meis- 
sner rugămintea mea ca să binevoiască a-mi nota răspunsurile la următoarea con- 
vorbire, pe care o voi publica sub formă de interviu. 

Chestiunea ce pun nu prezintă nici o primejdie şi nu angajează pe nimeni cu 
nimic, şi în acest sens, va răspunde, desigur, şi dloam]na Meissner. 

Mulţumesc pentru toate amabilităţile şi sărut mâna cu respect dloam/]nei Meis- 
Sner. 

Devotat, 

C. Săteanu 

IPS.] 


Pe când va apare volumul comemorativ al Junimii!?? 

Eu l-am şi anunţat prin Adevărul, publicând şi fotografia exactă a festivalului 
junimist de la 3 mai a[nul] c/urent]. Cred că acest clişeu ar trebui să apară şi în vo- 
lumul d[umnea]v]oa]s[tră]. 

C.s. 


* 
C. Săteanu 


Iaşi 
Iaşi, 19 noiembrie [1]936 


Scumpe dlomnujle Meissner, 


Restitui odată cu aceasta, o datorie veche: volumul ce aţi binevoit a mi-l îm- 
prumuta pentru centenarul Universităţii din Iaşi, serbare care văd că nu mai are loc. 
Odată cu aceasta, îmi permit a vă trimite pentru mult stimata doamnă Meissner 
manuscrisul domniei sale, precum şi ziarul Adevărul de astăzi, în care am publicat 
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ancheta feministă, pentru care îi exprim toată mulțumirea. 

Vă mai trimit şi Lumea de astăzi, în care veţi găsi la pagina a doua, un foile- 
ton scris de cucernicul econom D. Furtună din Dorohoi şi în care e vorba de persoana 
d[umnea]v]oa]s[tră]. 

Părintele Furtună observă şi sfinția-sa că am scris cartea sub auspiciile 
d[umnea]v]oa]s[tră] spirituale, ceea ce mă încântă într-adevăr şi cu atât mai mult, cu 
cât părintele Furtună este un excelent scriitor şi bun profesor şi pedagog. 

Zilele acestea mi-a făcut plăcere mare fotograful Weiss din Piaţa Unirii, care 
mi-a adus o admirabilă fotografie a d[umnea]v]oa]s/tră]. 

Vă salut cu respect şi devotament, 

C. Săteanu 


% 


C. Săteanu 
Iaşi 
[laşi], 23 decembrie [1]936 


Scumpe d[omnu]le Meissner, 


Aş simţi un gol în suflet dacă aş tipări volumul al II-lea!” despre Junimea fără 
a lega lucrarea de numele d[umnea/voastră. 

De aceea, reținut în casă repet stăruitoarea mea rugăminte să binevoiţi a-mi da 
câteva însemnări, fapte, reminiscenţe sau caracterizări (fie chiar simple amintiri des- 
pre Miron Pompiliu, pe care ştiu că l-aţi cunoscut personal. 

Bineînţeles că voi indica sursa având astfel prilejul de a vă consemna în pro- 
iectatul meu volum. 

De asemeni, în aceeaşi ordine de idei, îmi permit a vă ruga să-mi încredinţaţi 
spre publicare eventuale scrisori referitoare la Junimea, scrisori primite de la per- 
soanele care v-au trimis manuscrise pentru volumul comemorativ ce pregătiţi să 
apară. 

Vă rog respectuos să binevoiţi a transmite mulțumirile mele bunei doamne 
Meissner pentru sprijinul umanitar ce acordă acestei fetiţe şi familiei ei. 

Vă doresc sărbători fericite şi mulți ani perfect sănătoşi cu toţi ai 
d[umnea]voastră. 

Devotat, 

C. Săteanu 


* 


C. Săteanu 

Iaşi 

Telefon 1250 

[laşi], 29 octombrie ]1]937 


Mult iubite domnule Meissner, 


În sihăstria mea nu mă pot dispensa de spiritualitatea d/umnea]v]oa]s/tră] şi 
nici să rup pana spre a nu mă ocupa de dlumnea]v]oa]s[tră]. 
De aceea vă rog să fiţi bun şi cu autoritate recunoscută în materie, să binevoiţi 
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a accepta sugestia ce mi-o transmite cucernicul preot şi istoric D. Furtună din Doro- 
hoi, ca să luaţi inițiativa revizuirii procesului de caterisire al lui lon Creangă. 

Suntem, încă, în anul când toată țara comemorează pretutindeni pe marele 
scriitor, căruia generaţia noastră de [i]eri şi de azi, îi datoreşte această acţiune de rea- 
bilitare morală. 

Mai ales sunt informat că Îlnalt] Plprea] Slfinţia] Sla], mitropolitul Nicodim, 
este înrudit cu lon Creangă şi că a luat iniţiativa de a i se ridica un bust sau un mo- 
nument la Humuleşti, ceea ce ar înlesni revizuirea procesului. 

Inutil să adaug că inițiativa d|umnea]v]oa]s/tră] ar avea un răsunet moral pe 
întreaga ţară. 

În speranţa că rugămintea mea va avea ecou în sufletul d[umnea]v]oa]s/tră], 
vă salut cu respect şi devotament, 

C. Săteanu 


* 


[Iaşi], 4 ianuarie 1938 
Scumpe domnule Meissner, 


Suspendat în aer şi în aşteptarea ...ultimei mele călătorii, vă rog respectuos să 
binevoiţi a-mi împrumuta pentru scurt timp volumul de curând apărut cu sumarul 
Convorbirilor literare pe 70 de ani!*. 

Mă voi afunda, astfel, în nimbul gloriei trecute, pentru a găsi mângâierea cli- 
pelor de acuma. 

Devotat, 

C. Săteanu 


e Originalele acestor epistole, inedite, se află la Arhivele Naţionale din Bucureşti. Fond 
Constantin Meissner. Dosar nr. VI/66, f. 20", 24p, 25" — 261, 271,28" — 29, 30%, 311 — 321, 357 — 361, 
37" — 38, 39" — 40, 41. 

1. C. Săteanu = Carnaval literar. Anecdote culturale. Cu 20 de clișee în text. [laşi, 1930] şi 
Figuri din Junimea. Cu 45 clişee şi autografe. Bucureşti, «Bucovina», [1936], 380 pagini. 

2. Octav Băncilă — Mihai Eminescu — Post mortem laureatus. Tablou în Figuri din „Juni- 
mea. Cu 45 clişee şi autografe. Bucureşti, «Bucovina», [1936], p. 137. 

3. LE. Torouţiu (1888-1953), istoric şi critic literar, autorul celebrei colecţii de Studii şi do- 
cumente literare. Volumele 1-13. Bucureşti, «Bucovina» 1931-1946. 

4. Nicolae Râmniceanu, profesor de drept civil la Universitatea din București, ginerele lui 
Constantin Meissner. 

5. Reprodus în cartea sa = Figuri din „Junimea “. 

6. Nu a trimis nimic şi nici nu a participat la comemorarea Junimii din mai 1936. 

7. Nu a scris nimic. Probabil că nici nu a fost invitat. 

8. C. Săteanu — Despre „caracuda “ Junimii în Adevărul, 50, nr. 16.101, miercuri, 22 iulie 
1936, p. 3, col. 1-3. 

9. C. Săteanu = Figuri din „Junimea “. Cu 45 clişee şi autografe. Bucureşti, «Bucovina», 
1936, unde lui Constantin Meissner i se consacră paginile 335-344. 

10. Constantin Meissner a fost ministrul Lucrărilor Publice între 1926-1927. 

11. Veronica Meissner s-a căsătorit cu profesorul Nicolae Râmniceanu. 

12. Comemorarea „Junimii“ la laşi, mai 1936. Sub îngrijirea domnillor Const. Meissner 
şi Rudolf Şuţu. laşi, Tipografia Concesionară: Alexandru A. Ţerek, 1937. 

13. Manuscrisul celui de al doilea volum a fost distrus în timpul războiului. 


14. Mihai Sânzianu — Convorbiri literare. Indice bibliografic. Bucureşti, 1938. 
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FRANȚA, HEGEMONIE SAU DECLIN? 


Anastasia DUMITRU 


În contextul actual, când suntem manipulaţi, când singura certitudine pare a fi 
incertitudinea, când concepte ca valoare şi centru cultural sunt discutate, istoricul 
Lucian Boia încearcă să răspundă, într-o carte, la o singură întrebare: Hegemonie ou 
declin de la France? Les Belles Lettres, 2009 (varianta în limba română Franța, he- 
gemonie sau declin? în traducerea lui Emanoil Marcu, Bucureşti, Editura Humanitas, 
2012). Pornind de la controversele referitoare la viitorul Franţei, autorul încearcă să 
găsească un răspuns cert. Pentru a adânci problematica (ne)declinului identifică încă 
trei probleme: Despre care declin vorbim? Ce anume e pus în discuţie, puterea glo- 
bală a Franţei sau mai curând nivelul ei de dezvoltare, eventual influenţa ei în lume? 
Cercetătorul abordează studiul diacronic şi compară Franţa cu ea însăşi sau cu „dina- 
mica” ei în raport cu dinamica celorlalte țări aflate în competiţie. Autorul recunoaşte 
lipsa de temei a unor analize recente, centrate pe evoluţiile neliniștitoare din ultimii 
zece ani, dar cărora le lipseşte dimensiunea istorică. 

Lucian Boia prezintă creşterea celei mai mari ţări a Occidentului, face o in- 
cursiune în istoricul revoluţiei democratice şi burgheze care sacralizează statul şi pro- 
prietatea rurală, apoi identifică semnele descreşterii: sfârşitul iluziilor: schimbările 
celui de-al Doilea Imperiu; puterea aparentă şi puterea reală: de la înfrângere la vic- 
torie, de la victorie la înfrângere. Cercetătorul anunţă factorii care duc la pierderea 
puterii Franţei. Primul argument îl constituie preferința tuturor pentru limba engleză. 
„Franţa nu se prăbuşeşte. În schimb franceza este în cădere liberă”, susţine autorul. (p. 
189) Forţa competitivă a acestei ţări se diminuează pentru că „țările din jurul ei nu în- 
cetează să crească”, este un alt argument. 

Diminuarea natalității este enumerată printre cauzele declinului. În 1970 Franţa 
reprezenta 3, 6 % din populaţia mondială, procent redus la 1, 7 % în 1950, la 1 % în 
ultimii ani ai sec. XX, scrie Lucian Boia. Franţa va fi în 2060 o ţară majoritar islamică 
prevăd unele analize. Multiculturalismul este în plină expansiune, fiind şi o fărâmiţare 
culturală specific epocii actuale, un amalgam de minorităţi (etnice, religioase, regio- 
nale, profesionale, sexuale), de aceea va fi nevoie de un nou model care să pună pe pi- 
cior de egalitate unitatea în diversitate. (p. 188) 

Autorul cărţii Franța, hegemonie sau declin citează concluziile celor mai re- 
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cente studii. Precizează că istoricul britanic Perry Anderson susţine că, după ultimele 
tresăriri din perioada gaullistă, totul merge prost în cultura franceză; ideologie, cer- 
cetare ştiinţifică, ştiinţe umane, literatură şi artă, învățământ [...], „tabloul luat în an- 
samblu e lamentabil: pentru mulţi, e o adevărată degringoladă... Ai sentimentul că 


lucrul de duzină, îndobitocirea, ca şi amestecul treburilor intelectuale cu o politică şi 
o arghirofilie corupătoare invadează totul”. „În străinătate, pasiunile francofile, atât de 
obişnuite în perioada interbelică, aproape au dispărut.” „Nici un intelectual francez nu 
a mai dobândit o reputaţie internaţională comparabilă” cu cea a marilor nume din ge- 
neraţiile precedente.” (Conform teoriei lui Perry Anderson, La Pensee tiede. Un regard 
critique sur la culture francaise, urmat de La Pensce rechaujffee). Istoricul român con- 
sideră că „tabloul schiţat de Anderson frizează uneori caricatura şi interpretarea lui e 
foarte îngustă, o critică stângistă în maniera 1968.” (p. 196) O altă teorie care a dus la 
o adevărată campanie de discreditare este cea privind „moartea culturii franceze” (The 
Death of French Culture), anunţată pe coperta ediţiei europene a revistei Time. 

Donald Morrison, autorul articolului, constată sec că produsele culturale fran- 
ceze nu mai au trecere în afara Franţei, mai ales în lumea anglo-saxonă. Romanele 
franceze traduse în Statele Unite se numără pe degetele unei mâini, muzica franceză 
este aproape absentă, şi chiar piaţa de artă, în care multă vreme Parisul a dat tonul, a 
părăsit malurile Senei plecând la Londra sau la New York (din totalul vânzărilor de artă 
contemporană, doar 8% îi mai revin Franţei, față de 50%, partea Statelor Unite, şi 
30% a Marii Britanii). Despre acest articol şi despre scandalul pe care I-a provocat 
printre intelectualii francezi, Donald Morrison s-a exprimat mai pe larg (adăugând câ- 
teva nuanţe) în cartea lui Que reste-t-il de la culture francaise?, urmată de Le Souci 
de la grandeur de Andre Compagnon, Paris, 2008). Lucian Boia susţine că şi această 
concepţie nu poate fi întru totul adevărată. „Pentru un produs cultural nu cota cores- 
punde obligatoriu valorii sale efective. Oricum, succesul datorează mult strategiilor de 
comunicare, adaptarea la „aerul epocii” şi la mecanismele pieţei”, scrie profesorul 
român menţionând totuşi că odată cu declinul limbii, cultura franceză pare afectată de 
o pierdere de substanţă şi de o pierdere de imagine. 

În anii 1950 şi 1960 Franţa înregistrează o ofensivă în toate direcţiile, mai ales 
în literatură, filozofie şi ştiinţele umane, fiind apogeul existenţialiştilor: Sartre, Camus, 
Simone de Beauvoir; epoca lui Fernand Braudel, a Școlii Analelor şi a Noii Istorii, „in- 
venţie” în principal franceză; înflorirea antropologiei, cu Claude Levi-Strauss, apoi a 
criticii literare, cu Roland Barthes, cu Michel Foucault şi Jacques Derrida. „Noutăţile” 
în cascadă trezesc un viu interes în toată lumea, inclusiv în Statele Unite, mai ales 
French Theory, care a fost baza aşa-numitelor Cultural Studies, orientate spre cău- 
tarea diversităţii socio-culturale prin scoaterea în evidenţă a identităţilor minoritare. 
Autorul român mai aduce drept argumente ale solidităţii culturale premiile Nobel pen- 
tru literatură. Din cele douăzeci de premii acordate în perioada 1945-1965, cinci sunt 
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ea 
atribuite unor autori francezi: Andre Gide (1947), Francois Mauriac (1952), Albert 
Camus (1957), Saint-John Perse (1960), Jean-Paul Sartre (1964); americanii primesc 
doar trei şi tot atâtea britanicii. 

Deşi cultura franceză părea instalată durabil la cel mai înalt nivel internaţional, 
în perioada actuală Franţa are un mare deficit de imagine. Modele - ideologice, lite- 
rare, artistice, până şi formele şi gesturile vieţii cotidiene - care erau în mare parte de 
concepţie franceză, au devenit în primul rând americane. Acest transfer, susţine L. 
Boia, are un prim motiv evident: America este mai mare decât Franţa, mai bogată şi 
mai puternică (a fost şi argumentul iniţial al Franței, şi era cea mai mare, mai bogată 
şi mai puternică dintre ţările Occidentului). America e mai legată decât Franța de tim- 
pul prezent. Dacă Franţa pare marcată de trecutul ei, fundamental conservatoare, Ame- 
rica este o societate individualistă, pragmatică şi idealistă în acelaşi timp, diversificată, 
mobilă şi îndrăzneață. „Cea care face lumea să viseze acum este America. La toate ni- 
velurile: de la înalta cultură ştiinţifică la o cultură populară larg răspândită peste tot 
în lume: muzică, cinema, mode vestimentare, obiceiuri alimentare... 

Comparativ cu această inepuizabilă capacitate de a cuprinde o diversitate de ca- 
tegorii, cultura franceză rămâne marcată de un rafinament care — din păcate! - nu mai 
este al timpului nostru. Ea îşi păstrează o aură elitistă care continuă să încânte o mi- 
noritate, dar care-i limitează răspândirea”, afirmă Lucian Boia. (p. 206). Ce oferă 
America? Ea este ţara „produselor” culturale, care garantează deopotrivă profitul şi no- 
torietatea. În „civilizaţia spectacolului” care a invadat planeta, opinia publică e mai 
sensibilă la recordurile sportive, decât la performanţele ştiinţifice şi literare. Omul ac- 
tual are nevoie de show; un concert de muzică pop sau un film de acţiune ce taie res- 
piraţia (pe care altădată le-am fi trecut la categoria divertisment mai curând decât la 
cea de cultură) lasă cu mult în urmă o carte destinată câtorva intelectuali. „Epoca Lu- 
minilor a apus de mult!, scrie L. Boia, ea rămâne ataşată de «prejudecata» unei anume 
calităţi intelectuale şi a unei autonomii relative a actului cultural. Franța nu e deloc în- 
zestrată pentru a face față Americii.” 

Un alt argument al succesului anglo-american îl constituie concluziile cărţii 
1001 Painting You Must See Before You Die (general editor Stephen Farthing), Lon- 
dra, 2006, citate de cercetătorul român. Dintre cele 1001 tablouri considerate cele mai 
reprezentative pentru istoria artei, rezultatul e grăitor: din 1850 până în 1900, artiştii 
francezi sunt în frunte; din 1900 până în 1950, curba e descendentă, dar rămâne la un 
nivel destul de ridicat; după 1950 se prăbuşeşte, pentru a dispărea total odată cu ul- 
tima creaţie franceză datând din 1966. Din 1967 până în 2006 se înşiră 120 de ta- 
blouri, cele mai multe semnate de artişti americani, britanici şi australieni; 
latino-americanii, germanii, spaniolii, italienii, japonezii... îşi împart ce rămâne, iar 
francezii rămân pe dinafară. Lucian Boia se întreabă: A existat în această selecţie un 
criteriu de valoare? Cum e definită „valoarea”, când nu mai există canon artistic, când 
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arta evoluează în toate direcţiile imaginabile? „Decide piaţa (concentrată în ţările 
anglo-saxone), prin sensibilitatea celor care fac ierarhiile, o sensibilitate ce nu mai e 
deloc orientată spre Franţa. Iată, se va spune, revanşa celor care, într-un moment sau 
altul, au suportat dominaţia artei franceze”, notează L. Boia (p. 207). 

Clasamentul universităţilor este un alt criteriu al hegemoniei. Capacitatea 
Franţei de a atrage elitele tinere din alte ţări e destul de modestă. Autorul menţionează 
concluziile studiului Academic Ranking of World Universities, Center for World-Class 
Universities, Shanghai Jiao Tong University, 2008. O echipă a universităţii din Shan- 
ghai, în urma performanţei: numărul de profesori sau foşti elevi care au obţinut pre- 
miul Nobel sau medalii Fields; numărul de profesori figurând printre autorii cei mai 
citați; numărul de articole publicate în revistele Nature şi Science..., anunţă clasa- 
mentul. Primele zece universităţi sunt exclusiv americane şi britanice (începând cu 
Harvard şi Cambridge). Franţa e mult în urma primelor zece clasate. În 2008, prima 
universitate franceză, Paris VI, ocupă locul 46 printre universităţile lumii. Urmează 
Paris XI (locul 49) şi Şcoala Normală Superioară (locul 73); celelalte sunt pitite din- 
colo de poziţia 100. 

După cele 225 de pagini ale cărţii, Lucian Boia încearcă să formuleze un răs- 
puns la întrebarea Franţa, hegemonie sau declin? Problematica „declinului” francez 
rămâne controversată, iar concluzia este nuanţată: „da şi nu”, sau cel puţin un „da, 
însă...”, consideră istoricul, fără a se pronunţa clar. Din puterea globală de două secole 
încoace, Franţa e în scădere, incontestabil. 

Cu riscul de a irita anumite susceptibilităţi francofone, Lucian Boia nu poate da 
un diagnostic optimist în ce priveşte viitorul limbii franceze și al prezenţei culturale 
franceze în lume. În zilele noastre, în ritmul mondializării şi al accelerării istoriei, 
franceza, limbă de cultură internaţională, este în cădere, pentru că tradiţia se pierde. 
„Franceza şi cultura francofonă sunt lipsite mai ales de poziţii extra-europene decisive. 

Engleza a fost impusă nu atât de Anglia, cât de America de Nord. 

Spaniola şi portugheza sunt în plină expansiune datorită Americii Latine. Or, 
America Franţei este Africa neagră francofonă, cea mai săracă regiune a planetei, cu 
o capacitate de influenţă culturală nulă şi care va rămâne mult timp neglijabilă. Fără 
doar şi poate, Franţa nu mai are în faţa ei o adevărată carieră de mare putere,” susţine 
istoricul. 

Concluzia cărţii este că Franţa îşi va păstra un loc special, „Franţa a fost o ţară 
mare, diferită de celelalte. Chiar şi diminuată, ea vrea să rămână ea însăşi, adică di- 
ferită”. Cartea lui Lucian Boia este un reper pentru cititorii interesaţi de unicitatea 
unei culturi, care continuă să fascineze. 
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UN DRUM SUITOR 


Grigore ILISEI 


În vara acestui an Cvartetul „Ad libitum” a marcat un sfert de veac de existenţă. 
Însăşi rotunjirea unei asemenea cifre de împreună lucrare e impresionantă în sine. În 
cazul particular al muzicienilor care alcătuiesc prestigioasa formaţie camerală ieşeană 
această sumă jubiliară are o conotaţie aparte. Cei patru instrumentişti, încă studenţi ai 
Conservatorului „George Enescu” din aşi, inspirați de magistrul lor Bujor Prelipcean şi 
de Cvartetul de poveste „Voces”, au întemeiat în 1988 „Ad libitum“. Era un început de 
drum, o speranţă, o aspirație spre performantă, contrapunctate de multe necunoscute şi 
incertitudini ale jocului dragostei şi întâmplării. Cei patru, Adrian Berescu, Şerban Me- 
reuţă, vioară, Bogdan Bişoc, violă, Filip Papa, violoncel, se visau „magnifici” aidoma 
înaintaşilor de la „Voces”. Erau tineri plini de făgăduinţe în arta sunetelor. Aveau din 
belşug înzestrare nativă pentru muzică, străbătuseră cu succes uceniciile de până atunci 
şi băteau cu îndreptăţire, fiind auziţi, la porţile măiestriei şi consacrării. Existau premise 
favorabile reuşitei. Dar doar aceste lucruri nu ar fi fost îndestulătoare. Pentru a izbuti să 
constituie un cvartet de ţinută se cereau pe deasupra disponibilităţi sufleteşti şi de ca- 
racter, în afara cărora nu se putea realiza osmoza, acel tot, când toţi devin unul. Minţile, 
inimile, sufletul, mâinile, întreaga făptură să fie un singur corp al trăirii şi al plăsmuirii 
sunetelor mirabile. Mai mult era nevoie de puterea jertfirii de sine pentru o comunitate, 
una mică, aşa cum este un cvartet, dar absolut obligatorie ca să se ajungă la comuniune, 


Cvartetul „Ad libitum“ 
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adică la izbânda muzicală laolaltă. În absenţa capacităţii de a trece prin aceste furci cau- 
dine şansele reuşitei sunt minime. Au eşuat din astfel de pricini muzicieni de clasă luaţi 
individuali. Fuseseră incapabili să contribuie la crearea unei noi identități din sudura 
mai multora, păstrându-se în acelaşi timp individualitatea fiecăruia. 

Componenţii Cvartetului „Ad libitum” au dovedit că au toate aceste calități tre- 
buitoare şi că arta lor se rostuieşte sub spectrul afinităţilor elective, cele despre care a vor- 
bit cu atâta adâncă înţelepciune „magul” Ibrăileanu. Şi astfel, treptat, treptat, printr-o 
generoasă dăruire şi forţa sacrificiului pentru arta pe care o slujeau cei patru au urcat în 
vârfurile măiestriei interpretative şi au impus formaţia lor între cele de top european. 
Acest înalt nivel a primit confirmarea în anul 1997, când, la unul dintre concursurile in- 
ternaţionale de prim rang, la Evian, Franţa, „Ad lbitum” a dobândit nu doar Marele Pre- 
miu, ci şi-a adjudecat, lucru rar, toate cel trei importante trofee, adică şi Premiul Presei 
şi pe cel al Mecenatului Muzical. 

Existenţa acestui cvartet părea să curgă în albia cea mănoasă. Trecuse cu bine 
examenul marilor lucrări ale repertoriului de gen, de la Haydn, Mozart, Beethoven la 
Bartok, Kurtag, Piazzolla. Într-un asemenea moment fast a căzut ca un trăsnet în 2011 
vestea morţii lui Adrian Berescu, vioara întâi şi capul de serie al formaţiei. E greu să în- 
locuieşti un violonist de o asemenea talie şi să găseşti pe cineva pe măsură şi compati- 
bil. Viitorul arăta sumbru pentru „Ad libitum”. Zeii au fost însă din nou prietenoşi cu 
destinul formaţiei de la Iaşi şi au ajutat la săvârşirea unui miracol. Alexandru Tomescu, 
violonistul de prim plan al României, cel care a câştigat concursul pentru vioara Stradi- 
varius la care cântase Ion Voicu, admirator al lui Adrian Berescu, a decis să jertfească o 
parte din preţiosul său timp pentru ca „Ad libitum” să poată merge mai departe. Şi s-a 
reuşit astfel să se continue cu un nou elan, cu respectul pios pentru moştenirea ctitoru- 
lui dispărut şi dorința împlinirii roditoare a visărilor acestuia. Sub aceste auspicii s-a în- 
scris din acel moment activitatea Cvartetului „Ad libitum” în noua sa componenţă. Au 
trecut aproape doi ani rodnici, cu înregistrări de calitate şi concerte de răsunet, încunu- 
naţi prin concertul aniversar la 25 de ani de activitate. 

Concertul Cvartetului „Ad libitum” de marcare a sfertului de veac de existență a 
formaţiei a fost revelatoriu pentru statura interpretativă la care a ajuns formaţia. Reper- 
toriul abordat, Ludwig van Beethoven, Cvartetul în do major, opus 59, nr. 3, „Razu- 
mowski” şi Franz Schubert, Cvintetul de coarde în do major, opus 163, este ilustrativ 
pentru înalta măiestrie a ansamblului şi a fiecărui component în parte. Sunt lucrări an- 
tologice, capodopere ale genului, a căror transpunere solicită perfecta stăpânire a tehni- 
cii, şi capacitatea unei citiri în registru propriu a partiturii, adică o transcripție originală. 
Toate aceste calități au strălucit în concertul de celebrare. Admiratorii cvartetului pri- 
veau ascultau cu religiozitate şi recompuneau în gând drumul, urcuşul acestor interpreți 
vocaţionali. Inspirata poftire la jubileu a violoncelistului Dan Prelipcean, mentor al în- 
ceputurilor, spre a cânta alături de ei Cvintetul de Schubert, a fost, de asemenea, grăitoare 
cu privire la neuitarea treptelor devenirii, cât şi referitor la altitudinea artistică atinsă. 
Sub semnul acestor valori şi realităţi s-a încrustat prin acest concert memorabil un sfert 
de veac al afinităţilor elective pe care l-a străbătut temerar şi făgăduitor Cvartetul ieşean 
„Ad libitum”. 
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METAFORA CRUCIFICĂRII 
LA MATEI VIȘNIEC 
(FRAGMENTE) 


Daniel PANEȘ 


„metaforicul nu există 
decit înăuntrul metafizicii ” 
Heidegger 


În piesa „Paianjenul în rană”, Matei Vişniec se foloseşte de parabolă, ca şi în 
poeziile sale, pentru a-şi transmite „morala”, viziunea sa asupra desacralizării şi dezu- 
manizării societăţii noastre. Autorul compară jertfa lui Hristos cu suferinţa fiecăruia 
dintre noi, cei care, zilnic, ne trăim drama într-o lume absurdă. Deşi este o piesă de tea- 
tru, se observă că autorul stăpâneşte foarte bine tehnicile genului liric (gen în care a și 
debutat), iar întreaga piesă poate fi considerată o „metaforă vie” a condiției umane ac- 
tuale. Textul piesei este unul inovator în ce priveşte teatrul absurdului pentru că este un 
text situat la graniţa dintre genuri. 

Paul Ricoceur preciza că „metafora este procesul retoric prin care discursul pune 
în libertate puterea pe care o comportă anumite ficțiuni de a redescrie realitatea. Legând 
astfel ficţiunea de redescriere, restituim întregul sens descoperirii pe care o face Aristo- 
tel în a sa Poetică, şi anume că o poiesis a limbajului îşi are originea în conexiunea din- 
tre mythos şi mimesis. Această întâlnire dintre ficțiune şi re-descriere ne duce la concluzia 
că «locul» metaforei, locul său cel mai intim şi cel mai ultim, nu este nici cuvîntul, nici 
fraza, nici chiar discursul, ci copula verbului a fi. Acest «este» metaforic semnifică în 
acelaşi timp «nu este» şi «este ca».”! Tocmai această re-descriere a mitului crucificării 
lui Hristos folosită ca bază de plecare pentru ficţiune şi re-interpretare a semnificației 
existenţei umane o găsim în piesa lui Matei Vişniec. Pentru a putea vorbi de o metaforă 
trebuie să avem o comparaţie subînţeleasă dintre doi termeni. 

Paul Ricoeur spunea că, fiind considerată formal ca deviaţie, „metafora nu este 
decît o diferenţă de sens raportată la imitarea celor mai bune acțiuni, ea participă la dubla 
tensiune care o caracterizează pe aceasta: supunere la realitate și invenţie fabuloasă; res- 
tituire şi înălțare. Această dublă tensiune constituie funcţia referenţială a metaforei în 
poezie. Considerată abstract — adică în afara acestei funcţii de referință —, metafora se 
epuizează în capacitatea sa de substituire şi se împrăştie în ornament; abandonată rătă- 
cirii, ea se pierde în jocurile limbajului.” Cei doi termeni ai comparaţiei sunt realitatea 
(textul biblic) şi invenţia fabuloasă (ca de exemplu paianjenul). Metafora rezultată din 
această comparaţie este cea a condiţiei umane actuale iar înţelesul acesteia se rătăceşte 
în procesul de substituire a realului cu fabulosul, pierzându-se în jocul limbajului, toc- 
mai de aceea textul este greu de înțeles la o primă lectură. Această comparaţie devine la 
Matei Vişniec o deconstrucţie a mitului jertfei lui Hristos. 

În această piesă autorul deconstruieşte un mit fundamental al creştinismului, cel 


127 


ProEuropeana Clubul cărții digitale 


e 
= 
= 
SI 
N 
N 
Li 
de. 
= 
= 
=: 
Tg 
i 
[i 
Fu 
5 
= 
Ri 
(3) 
[ 
[a] 


[32] 
— 
9 
CN 
N 
-_ 
[ 
ee 
Aa 
= 
< 
Esi 
= 
ui 
[2 
A 
„ 
9 
[i 
[=] 


al jertfei lui Hristos pentru mântuirea oamenilor. El face acest lucru prin inversarea ac- 
centului pus, astfel, accentul nu este pus pe jertfa lui Hristos ci pe banalul, cotidianul, 
derizoriul, pe dezumanizarea omului. Accentul nu mai cade pe transcendenţă ci pe uman. 
Jacques Derrida menţionează că „într-o opoziţie filosofică tradiţională nu avem o co- 
existență paşnică a unor termeni alăturaţi, ci o ierarhie violentă. Unul dintre termeni do- 
mină pe celălalt (din punct de vedere axiologic, logic etc.), şi ocupă poziţia de conducere. 
Pentru a deconstrui opoziţia este mai presus de orice, ca la un moment dat, să inversezi 
ierarhia.” Ca exemplu este atitudinea celor trei crucificaţi care se întreabă cât a dat cu 
zarul unul dintre soldaţi, când de fapt ce trebuia pus în evidență după scenariul binecu- 
noscut al crucificării era supliciul, calvarul morţii lui Hristos. În această piesă persona- 
jele parcă mor de plictiseală, numai spaima de păianjen le trezeşte pornirile instinctive, 
chiar duse la extrem, astfel creând nişte imagini groteşti. [...] 

Această piesă este chiar mai mult decât o simplă punere în scenă a crucificării 
lui Hristos, este un ritual! care face prezent (re-prezentat) un act iniţial, originar, indife- 
rent de distanța de timp care separă ritualul de conţinutul pe care vrea să-l repete. Aici 
este vorba de teoria veşnicului reînceput a lui Eliade, care este de fapt o prelungire a teo- 
riei eternei reintoarceri a lui Nietzsche, în care timpul sacru (initic) este făcut prezent 
(termenul folosit de Eliade este cel de periodicitate/ ciclicitate) datorită nostalgiei ori- 
ginilor (întoarcerea la principiul iniţial, redescoperirea fiinţei în contextul actual în care 
omenirea uită însemnătatea sa, dezumanizându-se) cu scopul de regenerare totală a 
timpului. Autorul foloseşte „rama” prăfuită a sacrului (ritualul/ mitul), căreia îi pune o 
pânză nouă, cea a desacralizării şi dezumanizării. EI se foloseşte de „forma” sacrului că- 
reia îi adaugă un conţinut actual. 

Eliade în Tratat de istoria religiilor“ precizează că „toate ritualurile au proprie- 
tatea de a se desfăşura acum, în acest moment. Patimile lui Hristos, moartea şi învierea 
sa nu sunt comemorate pur şi simplu în cursul slujbelor din Săptămâna Mare. Ele se 
desfăşoară într-adevăr atunci sub ochii credincioşilor. Şi un adevărat creştin trebuie să 
se simtă contemporan cu aceste evenimente transistorice pentru că, repetându-se, tim- 
pul teofanic îi devine prezent”. Înaltul preot care oficiază ritualul (punerea în scenă a cru- 
cificării lui Hristos) este autorul. EI se foloseşte de mai multe procedee pentru a da 
impresia că patimile lui Hristos se întâmplă acum şi aici. 

Un prim procedeu folosit de autor este cel al oralizății. Deşi s-ar putea spune că 
oralitatea rezultă în mod firesc din folosirea ca principal mod de expunere în dramatur- 
gie a dialogului, aici se vede foarte clar cum autorul insistă pe acest procedeu. Autorul 
precizează încă din didascaliile de la începutul piesei că „personajele vor vorbi cu greu- 
tate, cu gurile mereu avide de aer, gâfâind şi plătind cu sudoare şi sânge fiecare vorbă”. 
Oralitatea este prezentă în text prin folosirea, aproape exagerată, a apostrofului pentru 
a arăta dispariţia unor sunete din cuvinte şi astfel a imita vorbirea curentă: u 'de? (unde?); 
e o coro 'isniță (coropişniţă), de ce nu mori oda 'ă... ca scapi? Oralitatea mai apare şi 
prin dublarea sau chiar triplarea vocalelor în unele cazuri: 'uu mai văăd...; Mamăăă... 
“inci de şase... 'nseamnă c-o s-umfle grăsanu' toat lovelele... Oralitatea mai apare şi 
prin folosirea cratimei, aşa cum se poate observa din exemplul dat, pentru a arăta eli- 
ziunea unor vocale. Oralitatea mai este prezentă şi prin folosirea unor termeni de argou 
cum ar fi: borfaş; flecar,; lovelele; sfărâit'le; pungaş 'le; panglicar 'le; cutră, sau expre- 
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sii: să umfle (pe cineva); a mierlit-o primu” ; mi s-a scurs ochiu”! ; ți cade carnea, 
umil, să plece scârba d-aici; Ți-e frică, Hristos], nu-i aşa... Ți se răceşte carnea, este? 
De asemenea, oralitatea este prezentă şi în didascalii, unde autorul precizează sunetele 
care trebuie interpretate de actori: BEGAR: '“u mai văd... (Icneşte. Mugeşte mai mult, 
răpus de o durere sufletească) 'uu mai văăd... 'umil!, HUMIL (răcnind): Auzi, Be 'ar?,; 
BEGAR (brusc începe să geamă şi apoi să urle de durere): Ah... Ah! 

Un alt procedeu folosit este cel al „comicului de nume”. Putem vorbi de un 
„comic de nume” pentru că piesa este o parodie a crucificării şi nu o tragedie aşa cum 
ne-am fi aşteptat, iar tocmai parodierea faptelor tragice face din aceasta o piesă a tea- 
trului absurdului. Autorul dă nume personajelor în funcţie de descrierea lor fizică, adău- 
gând o tentă de ironie. Numele de Begar ar putea proveni din englezescul beggar 
(cerşetor), iar numele de Humil] provine, probabil, din cuvântul francez humil (umil). 
Astfel cei doi tâlhari din evanghelii devin pe rând (Begar este prezentat în piesă ca un 
ucigaș de tată) un cerşetor de semne ale credinţei iar apoi (umil este prezentat în piesă 
ca un hoţ) un om umil dar şi o persoană care îndură umilinţa la care este supus. Chiar 
şi cei doi soldaţi sunt diferenţiaţi tot după trăsăturile fizice: grăsanu” şi slăbănogu 

Numele dat de autor personajului principal, care îi corespunde lui Hristos, este 
Cel rănit sub coastă. Dacă privim din punct de vedere imagologic, acest nume nu este 
altceva decât o imagine anticipatoare*, 
pentru că ea anticipează sfârşitul tragic 
al personajului. Wunenburger în cartea 
sa Filosofia imaginilor precizează că 
imaginea anticipatoare poate avea mai 
multe surse: necesitatea de a acţiona, 
nevoia de a cunoaşte şi dorinţa. Imagi- 
nea noastră are ca sursă dorinţa „ca sen- 
timent al subiectului că este privat de a 
avea sau a fi ceva, este cu siguranță mo- 
torul cel mai important al producerii im- 
aginilor ireale. Specificul acestor 
reprezentări este vizarea unui conţinut 
absent, dar a cărui realizare este aştep- 
tată, sperată de subiect, pentru a-şi sa- 
tisface aptitudinea de a dori să fie 
afectat de o plăcere sau neplăcere”5. Ci- 
titorul cunoaște textul biblic şi totuşi el 
se aşteaptă să fie şocat de cruzimea sce- 
nelor crucificării lui Hristos. [...] 

Dacă am face un „calcul” simplu 
de logică, o comparaţie între genul pro- 
xim şi diferenţa specifică, am observa 
unele inadvertenţe. Replica Celui rănit 


sub coastă: Doamne, de ce m-ai pără- Matei VIȘNIEC 
sit?, este spusă de două ori la fel ca şi Foto: Florence Chambournier 
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Hristos în evanghelii, însă, în piesă, el nu moare imediat după ce rostește a doua replică 
aşa cum apare în evanghelii (Matei 27: 46 şi 50; Marcu 15: 34 şi 37 ). Autorul nu folo- 
seşte nici replica finală a lui Hristos din evanghelia lui Luca (24: 46): Tată, în mâinile 
Tale Îmi încredinţez duhul dar nici replica din loan (19: 30): S'a isprăvi! ci mai are o 
altă replică (Doamne, smulge-l de pe mine, Doamne!) astfel deturnând sensul jertfei lui 
Hristos, transferând accentul pe frica ireală provocată personajelor de paianjen. O altă 
deosebire este lipsa semnelor divine, şi anume a întunericului ce a căzut peste lume de 
la ora 6 la ora 9, pe când, în piesa de teatru, întunericul apare doar în final (odată cu apu- 
sul soarelui) aşa cum aflăm din didascalii: „întunericul se lasă peste efortul disperat al 
celor doi crucificaţi de a alunga, aşa cum se mai poate, păianjenul din rana celui de-al 
treilea.” Acest întuneric de la final nu poate fi interpretat ca un semn divin (aşa cum 
este întunericul căzut peste lume între orele 6 şi 9), ci ca o moarte a universului, un timp 
apocaliptic, escatologic, o adevărată viziune nitzscheană din Amurgul zeilor. 

Acest ritual repune în scenă mitul „fondator” al creştinismului şi anume mitul 
jertfei lui Hristos. Orice mit a avut loc in i//o tempore iar prin repetarea lui (prin ritual) 
timpul profan este abolit şi înlocuit de un timp magico-religios, un „etern prezent” al tim- 
pului mitic, descriind o epocă atemporală, în afara istoriei. Din acest punct de vedere 
piesa aceasta are multe asemănări cu romanul Un veac de singurătate al lui Gabriel Gar- 
cia Marquez, cel mai important exponent al curentului realismului magic. 

Problema cu acest „etern prezent” sau atemporalitate este faptul că „prezentul 
acesta se devorează necontenit pe sine, ca într-o rotire continuă, ori o spirală (imagine 
nietzscheiană a veşnicei reîntoarceri)”*, aşa cum bine sesizează Nicolae Balotă în uni- 
versul absurdului din opera lui Beckett. Personajele par să-şi fi trăit viaţa, să-şi fi con- 
sumat timpul, timpul să se fi împlinit, de aici şi viziunea apocaliptică, escatologică în 
care personajele trăiesc într-un vid temporal, într-o suspendare a timpului „având iluzia 
unui timp omniprezent în care sunt înecate”. [...] 

Confruntaţi cu imposibilitatea Celui rănit sub coastă de a le împlini rugăminţile 
(aceste rugăminţi fiind, de fapt, batjocura făcută de cei doi condamnaţi la descendența 
divină a lui Hristos) Humil îl întreabă: Eşti împărat şi 'ristos sau nu eşti? Spune-ne că 
eşti ş-o să credem în tine... Spune DA... Observăm că cei doi tâlhari îi cer lucruri tot mai 
simple, fiind adepţii ideii că dacă cerinţele sunt simple şi consumul de energie necesar 
pentru facerea unei minuni este minim. Ce! rănit sub coastă nu răspunde şi cei doi con- 
damnaţi cred că el a murit. 

Această batjocorire a lui Hristos de către cei doi tâlhari (în evanghelii sunt im- 
plicaţi şi preoţii şi lumea care a participat la crucificare) îşi are originile cu mult înainte 
în antichitate, în timpul lui Homer. Atunci, orice luptă dintre doi eroi legendari trebuia 
să aibă ca preambul acest ritual al defăimării adversarului prin injurii şi batjocuri. Cel 
mai cunoscut exemplu este cel al luptei dintre Ahile şi Hector. Aceste injurii aveau un 
rol psihologic de demoralizare a adversarului, de „distrugere” a onoarei acestuia şi a în- 
crederii în acesta. Astfel, prima dată trebuia distrusă imaginea despre sine a adversaru- 
lui iar apai persoana fizică prin lupta propriu-zisă. Acest lucru este vizibil şi în această 
piesă, în faptul că autorul pune un accent deosebit pe relatarea batjocoririi lui Hristos, 
la care adaugă elemente imaginate pentru a-şi susţine „pledoaria”. Hristos trebuia „ucis” 
mai întâi de preoţi prin distrugerea imaginii acestuia, prin batjocorire, iar apoi prin uci- 
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derea fizică. Scena ce urmează este apogeul acestei satire a dorinței omului de a crede 
în Dumnezeu, astfel la rugăminţile celor doi de a spune Da... (ca semn că el este Hris- 
tos), răspunsul Celui rănit sub coastă este mereu Nu sunt mor..., care este răspunsul de 
la întrebarea de dinainte: Om le, ești mort? Pentru Cel rănit sub coastă este mai im- 
portant faptul că nu este mort decât dorința de a-i face pe ceilalți să creadă în el, în di- 
vinitate. Acest lucru arată decăderea omului, reducerea acestuia la instinctul primar, de 
autoapărare, la voinţa oarbă de a trăi. 

Begar se întreabă: Cum poți să crezi făr 'semne? De ce crezi făr 'semne?, recu- 
noscând astfel că el şi Humil fac parte din cei care au nevoie de semne pentru a crede 
şi că pentru ei nu există altă posibilitate de a crede în ceva numai dacă există semne. Până 
acolo se parodiază dorința omului simplu de a avea nevoie de un semn de la divinitate 
încât Humil îi cere: Spune DA, auzi?... Spune DA... Chiar dac” nu eşti din osului... 
Spune DA chiar dacă-i minciună... Om le, o s-apună soar 'le ş-o să rămânem aşa... 
Spune DA! Dacă am analiza aceste replici strict din perspectiva religiei creştine, ele sunt 
un sacrilegiu, o blasfemie, dar ele nu reprezintă pentru noi decât o parodie a sacrului prin 
ideea că poţi crede în ceva prin intermediul minciunii. Nicolae Balotă, referindu-se la 
Beckett, spunea că „prin parodiere, umor, el desacralizează rituri şi credinţe”!!. Nu în- 
tâmplător după această replică urmează menţionat în didascalii: „Pauză. Soldatul cel 
gras izbucneşte din nou în hohote cumplite de râs. Soarele e pe punctul de a cobori din- 
colo de linia orizontului. Insecta urâtă, grasă şi neagră începe să urce pe crucea CELUI 
RĂNIT SUB COASTĂ”. 

Cei doi tâlhari se tem (Humi] este „disperat. Se frământă şi începe din nou să se 
zbată pe cruce”) că dacă nu vor obţine un semn de la Ce? rănit sub coastă, ei vor rămâne 
captivi în acel prezent continuu din care nu vor mai putea ieşi (ş-o să rămânem aşa...). 
Pentru a putea crede, ei au nevoie de un semn şi doresc cu orice preţ să obțină acest 
semn, chiar dacă el reprezintă o minciună. Aici avem şi o aluzie la perceperea religiei 
ca o „armă” de manipulare. [...] 

Bogdan Creţu menţiona că „accentuarea patimii prin mijloacele îngroşate ale 
grotescului subliniază tocmai această smerenie a celui care, renunțând la statutul său 
privilegiat de zeu, alege să moară pentru izbăvirea celor păcătoşi, dar nu mai poate opri 
mecanismul acesta, o dată declanşat, devenind el însuşi victimă neputincioasă a pro- 
priului destin.”!? [...] 

Matei Vişniec se foloseşte de simboluri pe care apoi le distorsionează, asemă- 
nându-se aici foarte mult cu expresioniştii, mai ales cu „Strigătul” lui Edvard Munch. 
Astfel crucea este un simbol creştin (prin convenţie el simbolizează sacrificiul lui Hris- 
tos pentru omenire) dar în această piesă el apare cu sensul său propriu, remarcat de Frie- 
drich Nietzsche care vedea în cruce doar un instrument de tortură. Paianjenul este 
simbolul maleficului (morţii) care îşi prinde prada în plasă, o ademeneşte, pervertind 
omul, „insuflându-i răul” iar odată intrat în cel crucificat (crucea îi este plasa păianje- 
nului, este capcana în care a căzut omul) acesta îşi pierde şi „fărâma de sacru” pe care 
o mai are. Această substituire de imagini nu este clară de la începutul piesei, ea va avea 
un rol important în economia textului doar în finalul acesteia, unde îl ajută pe autor 
să-şi demonstreze „teoria” desacralizării şi dezumanizării omului. [...] 

Pentru Adrian Marino, comicul „devine involuntar tragic ori de câte ori se află 
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în faţa unui destin absurd, fatalităţii nonsensurilor, carenţei inevitabile a valorilor şi idea- 
lurile înalte”, iar tragicul „parodiat, minimizat, caricaturizat, ... devine o formă a deri- 
ziunii şi a grotescului. Bazele şi logica fatalităţii sunt surpate, absurditatea destinului 
dispreţuită, disperarea devine grimasă, plânsul-râs şi râsul-plâns, un râs nervos, crispat, 
angoasat”!5. 

Astfel în piesă există un tragic dar nu unul în sensul clasic al termenului (adică 
unul provocat de prezenţa divinității) ci unul provocat tocmai de absenţa divinității, de 
absurditatea destinului, de captivitatea într-o lume sufocantă, în care singura modalitate 
de supravieţuire este râsul, ironia, parodia, caricaturizarea, într-un cuvânt băşcălia. 

Nu întâmplător Matei Vişniec a ales ca cei doi „tâlhari” să scuipe, pentru a opri 
paianjenul, deoarece, acestui act, i-a fost deturnat înțelesul iniţial. În text, a scuipa este 
un act firesc, e o binefacere, care ajută la alungarea insectei (a morţii). 

Noi, însă, nu putem face abstracţie de celălalt înţeles, cel depreciativ, de a înjosi 
o persoană, în cazul de față Hristos. Este tot o formă de batjocorire, de dezicere a ome- 
nirii de faptele lui Hristos, de negare a existenţei lui Dumnezeu. Aici iarăşi jocul de cu- 
vinte folosit de autor demitizează scena crucificării şi arată desacralizarea societății de 
astăzi. 


' Paul Ricoeur, Metafora vie, Bucureşti, Editura Univers, 1984, p.17; 

? Ibidem, p. 73-78. 

Jacques Derrida, Positions. Paris: Minuit, 1972. 

3 Mircea Eliade, Trate d 'histoire des religions, Ed. Payot, 1949, p. 149 apud Ioan Petru Cu- 
lianu, Mircea Eliade, Bucureşti, Ed. Nemira, 1995, p.104. 

“Jean-Jacques Wunenburger, Polirom, Filosofia imaginilor, laşi, 2004, p. 52-55. 

5 Ibidem, p. 54. 

* Ibidem, p. 48-52. 

? Martin Esslin, Reflections. Essays on Modern Theatre, New York, Garden City, p. 188, 
apud Bogdan Creţu, Matei Vişniec un opizecist atipic, laşi, Ed. Universităţii „Alexandru loan Cuza”, 
2005, p. 145. 

* Paul Ricoeur, Metafora vie, Bucureşti, Editura Univers, 1984, p. 73-78. 

” Nicolae Balotă, Lupta cu absurdul, Bucureşti, Ed. Univers, 1971, p. 483. 

10 Conceptul de bază al lui Arthur Schopenhauer este voința oarbă de a trăi. 

"! Ibidem, p. 485. 

12 Bogdan Creţu, Matei Vişniec un optzecist atipic, laşi, Ed. Universităţii „Alexandru loan 
Cuza”, 2005, p. 159. 

13 Adrian Marino, Dicţionar de idei literare (4-G), Bucureşti, Editura Eminescu, 1973, 
P.434, 435. 
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Antonella CORNICI: 
„REGIZORUL E CA UN PSIHOLOG. 


ASCULTĂ, PRELUCREAZĂ 
ȘI OFERĂ SOLUȚII“ 


„ Pe Antonella Cornici o cunosc de vreo zece ani, de pe vremea când, student 
„evoluția ei în teatru 


(Călin Ciobotari) 


Antonella Cornici, faci parte dintre regizorii născuţi din actori. Pentru cei ce 
nu te cunosc, e bine să precizăm că ai început ca actriţă a Teatrului Naţional „Va- 
sile Alecsandri” Iaşi. Ulterior, ai făcut o facultate de regie, şi, iată, în prezent ai la 
activ două spectacole de succes: „M-am hotărât să devin prost” şi „Billy mincino- 
sul”, ambele pe scena Naţionalului timişorean. Întrebarea logică: ce anume a de- 
terminat transferul acesta din zona actoriei în cea a regiei? 

Vezi tu, la un moment dat în viaţă apare un moment în care ceva nu mai funcțio- 
nează bine, nu te mai înţelegi tu cu tine şi cred că în astfel de momente trebuie să-nchizi 
o uşă şi să deschizi alta. Sigur că e riscant, că nu e simplu, sigur că asta nu înseamnă ne- 
apărat că va fi mai bine sau mai uşor, dar trebuie să ai curaj, trebuie să încerci să-ţi fie 
bine. Comoditatea nu e o soluţie. Eu am jucat în primii zece ani mult, pe urmă mai puţin. 
Aşa s-a întâmplat... iar eu sunt un om activ, nu pot sta să aştept nemurirea. Caut, desco- 
păr, alerg, creez, vreau... În plus, mă săturasem de spectacole liniare, de regizori fără 
imaginaţie, vedeam dublu... 

Am început să lucrez cu studenţii de la Actorie, am făcut câteva spectacole, au 
ieşit bine şi deodată am început să mă înţeleg cu cu mine. Încetul cu încetul mă detașam 
de scândură şi iar reveneam, şi iar, şi iar... Stop. Am dat la regie ca să fiu în regulă cu 
toate. E important să faci şcoală, chiar dacă ţi se pare că ştii totul. Asta e senzaţia pe care 
o au aproape toţi actorii care se apucă de regie. Aiurea! Îţi trebuie studiul ăsta, măcar pen- 
tru faptul că faci un caiet de regie, că eşti obligat să treci prin nişte examene, prin nişte 
autori, pe care în mod normal poate că nu i-ai alege. 

Şi ca să-nchei: mulţi actori se apucă de regie. Şi transferul acesta se-ntâmplă de 
mult timp. Şi nu numai în Romania. Unii actori care se fac regizori reuşesc să facă spec- 
tacole sau filme extraordinare. Deci transferul acesta va continua, sunt sigură. 

Mi se pare mult mai incitant transferul dintre regie şi actorie. Dar aici e mai greu. 


În general regizorii nu vor să se facă actori. Oare de ce? 
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Dacia Titerară, ni. 11-12, 2013) 


„Sunt un regizor care iubeşte actorul şi asta se vede în spectacolele mele” 


Cu actoria ce ai de gând să faci? 

Actoria va rămâne prima mea dragoste... e aşa de abruptă întrebarea asta! 

Cred că voi mai juca, nu ştiu ce, nu ştiu cum... Ultimul rol mi-a rupt tendonul lui 
Achile. Am fost operată, am stat două luni în gips, am mers cu cârje vreo patru luni şi 
pe urmă am reînvăţat să merg. Şi aproape că s-a făcut anul! Am rămas cu o mobilitate 
proastă şi cu o frică de decorurile din scenă. Oricum de ceva timp am devenit o actriţă 
incomodă. Probabil din cauza regiei... Nu ştiu... Întreabă-mă altceva! 

Ce fel de regizor simţi că eşti? Tiranic, sensibil, înțelegător? 

Cred că din toate am câte puţin. Tiranic, NU! 

Sunt un regizor care iubeşte actorul şi asta se vede în spectacolele mele. 

Cât accent pui pe lucrul cu actorul şi, în general, cât de important crezi că 
este actorul în întregul unui spectacol? Nu pot să nu remarc unele tendinţe regizo- 
rale care instrumentalizează actorul, fac din el o unealtă oarecare. 

Teatrul fără regizor se poate, fără actor nu! Cred că spun asta a zecea oară. 

Pentru mine actorul este cel mai important într-un spectacol. Lucrez foarte mult 
cu actorii şi nu îi las să treacă pur şi simplu prin scenă. Cred că fiecare actor este im- 
portant în spectacol, fie că are un rol principal, fie că face parte dintr-un personaj colec- 
tiv. Dacă ai pierdut din mână un actor, ai toate şansele să se destrame tot. Undeva va fi 
o fisură, o scurgere de energie care poate fi fatală. E important, ca regizor, să nu 
uiţi niciodată că actorul nu este sclav pe plantaţia nimănui şi că, fără acest actor, tu ca 
regizor, nu exişti! Şi aici se vor „enerva” probabil mulţi, dar asta e părerea mea. Am 
văzut spectacole cu lumini dintre cele mai ...spectaculoase, cu decoruri minunate, mu- 
zică, mulțimi mişcătoare, sincron, un puzzle perfect, dar parcă lipsea ceva. Totul era de 
plastic, artificial, nu era suflet! De fapt, nu era actorul! Şi eu, ca actriță, am trăit expe- 
rienţe de acest gen şi m-am simţit rău, umilită, realizam că nu contează dacă sunt eu sau 
doamna care vinde ziarele. Nu e corect! Nu e normal! Şi totuşi continuăm să trăim 
într-o dictatură regizorală... e trist. 


» M-am săturat de spectacole după care pleci mai sărac, mai trist şi mai prost 
decât ai fost vreodată...” 


Ce influenţe resimte regizorul Cornici? Datorezi ceva cuiva la nivelul aces- 
tor preocupări regizorale? 

E o întrebare la care eu pot răspunde două zile şi tot aş mai avea ceva de zis. 

Pe scurt... Da, datorez ceva cuiva... şi ca regizor, dar şi ca actor. Există un „nebun” 
frumos care se numeşte Alexander Hausvater. Întâlnirea cu el m-a schimbat, mi-a dat 
curaj, m-a făcut să văd lumea altfel. Şi mi-a fost bine! 

Când lucram la „Arborele tropicelor” (spectacol regizat de Alexander Hausvater 
la Teatrul Naţional Iaşi — C.C.), de multe ori plecam din scenă şi stăteam lângă Alexan- 
der. Eram curioasă cum se vede totul din sală, mă gândeam atunci că aşa îmi va fi mai 
clar ce trebuie să fac eu ca actriţă în acel spectacol. Total greşit. Mult timp după aceea, 
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Alexander mi-a spus că puneam întrebări care nu vizau 
actoria şi atunci şi-a dat seama că la un moment dat 
voi face regia. Aşa a şi fost! După acel spectacol, 
pentru mine a început regia. 

Dar să ştii că de la toţi înveţi câte ceva! 
Ca şi actorul! Poţi învăţa şi că nu trebuie să faci 


i 


aşa... i 
Ce înseamnă pentru tine un specta- => 
col reuşit? : PY, 
Aplauze şi public fericit, actori care se (Mă F 
simt bine în acel spectacol, mesaj, poveste, L-h 
m-am săturat de spectacole după care pleci mai 

sărac, mai trist şi mai prost decât ai fost vreo- 

dată... 


Ei bine, şi critica are un rol foarte important 
în reuşita unui spectacol, dar ăsta e un subiect pentru 
o scurtă povestire... 

Cum te raportezi la noile tendinţe de a rescrie textele clasice, de a le adapta 
la cerinţele prezentului? 

Cât poţi să rescrii la Cehov, la Shakespeare, la Caragiale, de exemplu? 

Poţi face un scenariu din... sau adaptare după... aşa înţeleg. Numai că în ultimul 
timp observ că e la modă să montezi un text clasic, dar să-l retraduci, să-l adaptezi zile- 
lor noastre şi să rămână titlul intact, iar dedesubt să se scrie de Shakespeare, de exem- 
plu. E clar că Shakespeare nu a scris aşa, asta cu retraducerea e un clenci. Sunt de acord 
că unele traduceri sunt depăşite, dar hai atunci să retraducem, nu să rescriem. Şi dacă to- 
tuşi este necesar să adăugăm şi alte fraze în textul iniţial, putem să fim cinstiţi şi cu noi, 
şi cu publicul. Ce te costă să scrii pe afiş după titlu, adaptare sau scenariu sau mai ştiu 
eu ce? Experimentul ăsta nu vreau să-l înţeleg. 

Mi-ar plăcea să fac un spectacol cu altă linie de decor şi costume... fără blugi, 
piele, ţinte, metal, pistoale etc. 

Deci: mă adaptez, dar simt nevoia şi de altceva. Prea mult „update” devine obo- 


sitor! 

Tot mai multe teatre din România cer regizorilor montări pe texte contem- 
porane. De unde crezi că provine interesul acesta subit pentru dramaturgie con- 
temporană? 

Dramaturgia contemporană are alt limbaj, altă „melodie”, abordează alte subiecte, 
evident că unele texte sunt mai gustate de public. E greu să digeri „Richard al III-lea”, 
de exemplu, deşi eu ador textul acesta, comparativ cu „M-am hotărât să devin prost”. 
Uite şi titlurile cum sună! 

Textele contemporane, mă refer la cele bune, desigur, se asimilează repede de pu- 
blic. Sunt poveşti din zilele noastre, oamenii se regăsesc repede în aceste texte. Asta nu 
înseamnă că numai asta montăm. Toate teatrele au în repertoriu şi texte clasice, dar, e ade- 
vărat, predomină texte contemporane. Nu ştiu dacă ar mai supravieţui un teatru numai 


cu texte clasice. Deşi... Cine ştie?! 
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Eu am o problemă cu textele contemporane. Găsesc greu unul care să-mi placă. 
Din această cauză, mai nou, dramatizez nuvele, romane, scenarizez pe o idee, astfel încât, 
la final, să am un text cu o poveste clară, interesantă, un text dramatic pe care să poţi 
construi situaţii, relaţii, personaje, un text care să spună CEVA. 

Asculţi mai mult publicul sau vocile interioare? 

Când aleg un text, ascult de cineva din mine, când construiesc un spectacol mă 
gândesc şi la public. Încerc să fiu clară. Mă transfer în locul spectatorului şi încerc să văd 
dacă se înţelege, dacă e limpede. Am întâlnit uneori în spectacole momente încâlcite. 
Nu înţelegeam nimic, mă chinuiam să desluşesc simboluri... E o vorbă în teatru: „scrie 
în caietul program!”. Biiiine! Eu nu vreau asta. Eu citesc caietul program al unui spec- 
tacol din altă perspectivă. 

Ți se pare utilă specializarea regizorului pe un anumit tip de teatru sau, din 
contra, crezi în această profesie ca în una de tip renascentist, în care regizorul tre- 
buie să aibă apetenţe universaliste? : 

Orice regizor are o amprentă în spectacolul creat. Nu ţi s-a întâmplat să vezi un 
spectacol şi să spui la final că numai X sau Y putea să-l construiască aşa? 

Cred că orice regizor ar trebui să încerce de toate. Nu poţi construi numai într-o 
zonă, te vei repeta. La fel cum şi actorul nu poate juca numai un tip de personaj. N-ai de 
unde să ştii că, abordând un alt tip de teatru, nu vei avea surpriza minunată de a te regăsi 
mai bine acolo decât într-o zonă în care ai poposit un timp. 

În plus, eu mă plictisesc repede. N-aş putea să montez acelaşi text de nenumărate 
ori, aşa cum văd că se obişnuieşte şi nici să stau în aceeaşi zonă de creaţie, de texte, de 
stil. 


» Cât putem inventa? Ceva va plesni, va exploda...” 


Vreau să îmi spui câte ceva despre cum repeţi la un spectacol. Impui o anume 
atmosferă de lucru? Cât stai pe lucrul „la masă”? 

Repet în maxim cinci sau şase săptămâni. Concentrat. Stau la lecturi destul de 
puţin, cam două, trei zile. Nu pierd timpul, nu pierd actorul din ochi, stau „călare” pe el 
până ia startul personajului. După aceea îi las libertatea de joc, dar sunt atentă să nu se 
rătăcească printre improvizații. Sunt actori cu care trebuie să stai mai mult de vorbă, să 
le explici, să inventezi trecuturi de personaje şi tot felul de poveşti. Alţii au o intuiţie 
fantastică, pur şi simplu se duc, se aruncă. Important este să ai răbdare cu toţi. Fiecare 
actor are mecanismul său, dacă tu l-ai ales, însemnă că el poate să facă ceea ce ai crezut 
tu. Doar că el vede din interior. De aceea e necesar să-ţi impui acea răbdare de care am 
amintit mai sus. Regizorul e ca un psiholog, ascultă, prelucrează şi oferă soluţii, răs- 
punsuri, motivații. Dacă te apuci să ţipi, să te enervezi, cum am văzut că fac alţii, nu vei 
rezolva imediat ceea ce-ţi doreşti să obţii. Unii actori se pot bloca, se inhibă şi rămân aşa. 
Nici eu nu am răbdarea cea mai mare, dar mă autoeduc. Îmi amintesc de experienţele 
mele ca actriță şi atunci încerc să înţeleg, să caut calea cea mai bună. Repetiţiile nu tre- 
buie să fie o corvoadă, actorul trebuie să vină cu plăcere, cu chef de a se juca. 

E important să-ți formezi echipa care să rămână echipă până la capăt. 

Ţi-am văzut ambele spectacole de la Naţionalul timşorean, la fel cum ţi-am 
urmărit spectacolele-examen de la Universitatea de Arte „George Enescu” Iaşi. Am 
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apreciat de fiecare dată capacitatea ta de a face lucruri clare, tonice, pozitive. Ştiu 
că poate părea banal, dar mi se pare important să-mi spui ce crezi despre rosturile 
teatrului în secolul XXI. 

Teatrul este un mijloc de educaţie. Aşa ştiu eu încă din liceu şi aşa cred că ar tre- 
bui să fie. Oamenii vin la teatru să se destindă, să se amuze, să înveţe, să socializeze, să 
viseze... După un spectacol unii se duc să caute cartea respectivă să o citească, alţii au 
păreri tocmai pentru că ştiu piesa din alte montări. E important să rămână CEVA după 
un spectacol. De aceea vorbeam de poveste, de mesaj. Concurăm cu cinematografia, cu 
zecile de posturi de televiziune, cu internetul. Sigur că este neloial. Teatrul rămâne cu- 
vânt, actor la rampă, lacrimă, emoție imediată, aplauze. Deja publicul s-a întors în sala 
de teatru. Deci?!... 

Ai lucrat şi lucrezi cu studenții la actorie. Cum îi simţi? Ce crezi că au în 
plus şi ce au în minus faţă de generaţiile anterioare? 

Am să încep cu minusurile: unii nu mai sunt atât de preocupaţi de a învăţa, de a 
descoperi, de a vedea. Cunosc studenți la teatru din Iaşi care nu au văzut spectacolele 
Teatrului Naţional de aici. Vorbesc serios. E grav. Sunt studenţi la teatru şi nu văd spec- 
tacole de teatru. Asta n-o înţeleg. Probabil că e o modă să fii student la teatru, e cool. 

Însă avem norocul că nu toţi sunt așa. Şi atunci vorbim de plusuri: parcă mai cu- 
rajoşi decât am fost eu odată, se manifestă fără bariere, joacă peste tot, ceea ce noi n-am 
făcut. E şi de înţeles. Eu am prins concursuri prin ţară, teatrele scoteau locuri anual. 
Acum totul e blocat, închis, dacă mai prind colaborări ici colo, sunt fericiţi. Şi, crede-mă, 
unii dintre absolvenţi sunt extraordinari de buni. Dovada este şi Gala Tânărului Actor, 
care, de câţiva ani, numără printre câştigători mulţi absolvenţi din Iaşi. Avem o pepi- 
nieră importantă, se pare. 

Vorbim oricum de alte generaţii şi inevitabil apare acel „conflict”. Eu nu l-aş numi 
chiar aşa. Pur şi simplu fiecare generaţie are şi asimilează un alt sistem de valori, vine 
cu un alt bagaj de educaţie, de legi şi de tehnologie. Cultura cred că rămâne singura care 
poate uni epocile. Evident cu artificiile de rigoare. 

Pe final, aş vrea să ştiu părerea ta despre cum va evolua arta spectacolului 
în anii următori. Mai sunt lucruri noi de spus? Sau revenirea la teme, atitudini, 
metode din trecut este inevitabilă? 

Ştii tu, nimic nu e nou sub soare, aşa se spune. Chiar aşa e? Păi, hai să vedem! 

Ceea ce a făcut Meyerhold, de exemplu, a fost la acel moment contestat, reprimat, 
distrus; acum e un sistem regizoral pe care-l studiem în facultate şi-l aplicăm pe texte. 
Se poate ca peste zeci de ani ceva ce nu „înghiţim” astăzi să devină obiect de studiu mai 
târziu. Arta presupune mereu o permanentă căutare. 

Aud din ce în ce mai des cuvântul „criză”. Suntem într-o criză nesfârşită. Şi, cul- 
mea, totul şi toţi se crizează. Teatrul de ce n-ar face şi el o criză...? Doar e la modă! 

Acum suntem în zona „Avatar”, eu aşa simt. Teatrul are alte mijloce tehnice de 
sunet, lumină, decor. Nu ştiu cum va fi mai târziu. Uneori mă gândesc că s-ar putea să 
revenim la clasic, la patină. Cât putem inventa? Ceva va plesni, va exploda... 


(interviu realizat de Călin CIOBOTARI) 


Rae 
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„DIN LUMEA TEATRULUI 


MICROMEDALIOANE 


Florin FAIFER 


O imperturbabilă conştiinciozitate 
Andrei Ciobanu 


Atras, se vede, mai de mult de Commedia dell'arte, Andrei Ciobanu întocmeşte o 
disertaţie de câteva zeci de pagini, Aspecte ale Commediei dell arte, în care manifestă un 
statornic spirit de fidelitate faţă de bibliografia pe care a găsit de cuviinţă să o folosească 
— în primul rând Vito Pandolfi, lon Zamfirescu, antologia editată în 1984 la Editura Uni- 
vers. E bine că s-a apelat şi la memoriile lui Carlo Goldoni, care luminează, pitoresc şi evo- 
cator, epoca. 

Pornind de la „trăsăturile specifice” ale genului, masterandul purcede apoi la stu- 
dierea — mereu, pe urma unor exegeţi — a „scenariilor”, în care surprinde „legi scenice fun- 
damentale”. Se opreşte asupra „personajelor”, cu mască-fără mască, în colorata lor 
varietate (vădită şi în „costume”), conturând, ca din carte, profiluri care e de sperat că-i vor 
folosi în activitatea artistică pe care are de gând să o desfăşoare. Sunt menţionaţi câţiva ac- 
tori celebri, care s-au identificat cu tipurile interpretate (unele portrete, cum este acela al 
Isabellei Andreini, meritau dezvoltate), ca şi o serie de autori, care nu o dată erau şi inter- 
preţi. În text sunt inserate citate din scenariile Commediei dell'arte şi nu se poate spune 
că ele nu-şi au oportunitatea lor. Cum, de asemenea, sunt binevenite — în afară de notaţiile 
despre „Scenografie” — relaţiile pe care Andrei Ciobanu le schițează cu opera unor dra- 
maturgi cum ar fi Moliere. Un scurt capitol dinspre sfârşit se ocupă, de altfel, de „sfera de 
influenţă” a acestui gen a cărui activitate se propagă până astăzi. În rest, o implicare mai 
vădită a autorului în comentariu ar fi fost de dorit. 

(iunie 2008) 


O „reabilitare” a „femeii de moravuri uşoare” 
Cătălin Dârja 


Neaşteptată opţiunea lui Cătălin Dârja pentru o temă precum aceea pe care şi-a 
ales-o sau care i s-a propus: Condiţia femeii decăzute în dramaturgia europeană a seco- 
lului XIX („decăzută” sau „depravată”? — trebuie să se decidă). E însă o idee bună dacă ne 
gândim că despre figura prostituatei în creaţia artistică se vorbeşte, la noi, destul de rar. Au- 
torul încercării pe care o comentăm nu s-a descurajat şi, beneficiind de îndrumări pe care 
a ştiut să le urmeze, recurgând la o bibliografie adecvată (încă prea sumară), şi-a gospo- 
dărit cum s-a priceput referinţele adunate. 

A pornit, lărgind orizontul, de la roman (ilustrat de Balzac, cu ale sale „splendori 
şi mizerii ale curtezanelor”), ca să ajungă, firesc, la teatrul de moravuri. Dramaturgii vi- 
zitaţi sunt, întâi, Al. Dumas-fiul, apoi Oscar Wilde. E o problematică delicată aceea legată 
de un asemenea subiect controversabil, portretul curtezanei necesitând o tratare nuanţată. 
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Dar asta nu înseamnă că, discutând teza pe care un scriitor sau altul, mai idealist sau mai 
sceptic, o susţine, un comentator, fie el şi la început de drum, nu trebuie să aibă o atitu- 
dine faţă de păcatele sau virtuțile cu care, în proză sau în teatru, este înzestrat specimenul. 
E de văzut cât, în felul de a privi „femeia depravată”, e prejudecată şi cât privire lucidă, 
până unde, la urma urmei, poate merge „reabilitarea”. Fără un punct de vedere propriu, ni- 
velul unei cercetări nu are cum să crească. Chiar dacă „doamna Alice Voinescu” e îmbiată, 
în lungi citate, să facă analize. 

Lăudabil este faptul că Dârja s-a gândit să puncteze „istoria scenică” a pieselor 
asupra cărora se apleacă. Aici, fără îndoială, s-ar mai putea insista. Dar fără ca frazele să 
păstreze strict, ca să zicem aşa, aerul şi formulările din presa vremii. Sunt şi unele dera- 
paje ce vădesc reminiscenţe proletcultiste (ale criticilor consultaţi, desigur), ca de pildă: 
„prostituţia e o plagă a capitalismului” şi alte câteva asemenea. 

Se cere o mai mare atenţie la titlurile franţuzeşti, nemaivorbind de numele proprii, 
uneori de nerecunoscut (ex.: „Ninol de Lenctos”!); Maurice Chevalier, în schimb, e transcris 
cum trebuie, numai că el nu a fost scriitor, ci şansonetist. Subsolurile există, nu sunt lip- 
site de utilitate, dar păstrează o notă de ingenuitate, provenită din inexperiența candidatu- 
lui. Inexperienţă în materie de redactare a unei lucrări de această speţă, alte aspecte 
neprivindu-ne pe noi. 

(iunie 2008) 


Împătimit de Shakespeare 
Alexandru Savu 


Un model de devotament pentru tot ce ţine de teatru este fostul student al Facultă- 
ţii ieşene, Alexandru Savu. Era, în anul întâi, un student cu aparenţe modeste, cuviincios, 
puţin vorbăreţ, dar cu urechile mereu ciulite, el fiind însufleţit — i se citea în priviri — de o 
nepotolită voinţă de a şti. Lecturile intense, pe brânci, dacă putem spune, vizionarea re- 
petată a unor spectacole, cu timpul propria experienţă, atât cât este, l-au transformat pe 
sfielnicul de odinioară într-un tip neaşteptat de combativ, gata să îşi susțină părerile cu 
impetuozitate, dacă nu chiar cu vehemenţă. Pentru că masterandul nostru, acroşând mo- 
mente şi amănunte care semnifică, cutează să avanseze puncte de vedere proprii. 

Aşa se întâmplă şi în disertaţia consacrată unui personaj deopotrivă enigmatic şi in- 
citant: Hamlet. „Pariul” pe care îşi propune să-l câştige Alexandru Savu e conţinut în titlu: 
Hamlet — între succesul nebuniei mimate şi eşecul lucidităţii asumate. Pentru a vorbi des- 
pre „nebunie”, întorcând-o pe toate feţele (sau barem pe câteva) şi pentru a ajunge la “ne- 
bunia mimată” a lui Hamlet (şi la nebunia altor personaje, cum ar fi „nebunia reală” a 
Ofeliei), autorul se avântă într-o incursiune — care în forma finală a lucrării a trebuit dras- 
tic restrânsă — în întreaga dramaturgie a marelui Will, căutând cu înfrigurare „ipostaze ale 
nebuniei şi urii”. 

Problema cu care se confruntă Alexandru Savu este aceea a spiritului de sinteză. Se 
lungește în analize, temător să nu lase nimic deoparte. E încă prea multă narațiune în dis- 
cursul lui şi nu toată, vorba bătrânului Maiorescu, în chestie. Unele afirmaţii (legate mai 
ales de grila factorului social) trebuie regândite, remodelate; la fel, anumite caracterizări 
(Iago, din prima versiune a studiului). Interesante mi s-au părut paginile în care maste- 
randul — care are continuu în vedere teatralitatea textului — îşi expune ideile legate de un 
proiect de montare a capodoperei shakespeariene, Hamlet, aşa cum o imaginează el. E 
bine dacă teza pe care o redactează o fi în întregimea ei, la fel. 

(iunie 2008) 
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EXPOZIȚII TEMPERATE, 


CĂLDURĂ MARE 
Valentin CIUCĂ 


Vara caniculară ieşeană a risipit mare parte dintre artiştii ieşeni fie în scurte sta- 
gii de tabără la munte, fie, alţii, rămânând prizonierii nevinovaţi ai căldurilor insuporta- 
bile. Cu toate acestea ritmul expozițional nu a scăzut semnificativ deoarece, iubitorii de 
artă au beneficiat de câteva propuneri demne de luat în seamă. Prezenţa lui Grig Beje- 
naru la Galeriile Dana din strada Cujbă trebuie privită ca un moment edificator din 
punct de vedere axiologic la nivelul artei ieşene şi nu numai. Studiile sale de grafică, bur- 
sele de care a beneficiat în mai multe rânduri în Polonia, i-au creat un eşafodaj stabil, per- 
meabil la racordurile cu valorile naţionale şi cele externe. Expoziţia de acum, marchează 
cu acuratețe profesională un parcurs ce-l recomandă ca unul dintre cei mai subtili şi apli- 
caţi graficieni ai momentului în România. Calitatea desenului său, suprapusă pe o viziune 
individualizată, subtilă şi convingătoare, face din artist un exponent convingător al gra- 
ficii contemporane. Desenator cu un potenţial ideatic ilimitat, Grig Bejenaru face din 
fiecare imagine o construcţie ideală prin formă şi convingătoare prin metaforă. Cultura 
sa plastică, incontestabilă, salvează boemul 
dedat unor prelungite libaţii, confrații de 
breaslă recunoscându-i valoarea. Arhitectu- 
rile sale grafice, supleţea traseelor pe supor- 
tul material, fac din fiecare imagine o altă 
poveste despre inefabil. Cu excelenta sa ma- 
nualitate, mixată cu generozitatea unui mereu 
incitant proiect, Grig Bejenaru este o certitu- 
dine a artelor ieşene şi un ambasador persua- 
siv al spiritualităţii româneşti. Apreciez că 
artistul s-a definit convingător ca unul dintre 
graficienii României care contează în plan 
naţional şi extern. Boemia lui aduce, uneori, 
culoare în familia artiştilor ieşeni, dar nici 
lipsa spectacolelor sale nocturne nu dăunează 
sănătăţii... 

În alt plan, Dorin Lehaci evoluează în 
maniera sa cunoscută, titlul de doctor în arte 
asigurându-i o alură de posibil universitar 
sobru şi generos totodată. Expoziţia sa de la 
Galeria Pallady din Lăpuşneanu are o cu- 
noscută amprentă stilistică, dialogurile sale 
cu peisajul asigurându-i o mişcare firească a 
formelor şi un cromatism perfect acordat 
unui sentiment aproape bucolic. Privitorul 
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intră firesc în dialogul cu imaginea ce se oferă, cu firescul ataşant al unei substituiri. Pei- 
sajul naţional îi permite să asocieze linearitatea orizontalei cu semeţia înălțimilor alpes- 
tre. În planul structurii imaginii, pictorul face din schiţele spontane doar un punct de 
pornire, unele imagini fiind desprinse dintr-o frescă medievală, sacră prin frumuseţea 
naturalităţii ei. Ceea ce conturează axiologic arta lui Dorin Lehaci este, pe de o parte cul- 
tura sa în domeniu, dar, la fel de important, modul cum surprinde, caracterial, expresia 
fiecărui personaj. Portretul mamei este un subtil mod de a-i mulțumi că există şi că re- 
laţia dintre mamă şi fiu se circumscrie eternității. Dorin Lehaci configurează imaginea 
interioară a unor confraţi pe care, pictându-i, îi analizează şi-i conturează în datele pre- 
țuirii şi respectului în plan profesional. Traian Mocanu, beneficiar al mai multor por- 
trete realizate de Dorin Lehaci, are, în expresia compoziţiei aplicaţia unui exersat, căruia 
îi adaugă un plus de sentiment. Traian poate fi încântat că este deţinătorul unor astfel de 
compoziţii, unde palpitul vital al personajului trece dincolo de banalitatea cotidianului. 
Arta ieşeană are în Dorin Lehaci un intelectual instruit şi subtil, care face din dialogul 
cu celălalt expresia unei bucurii intelectuale. 

O surpriză de proporţii ne-a făcut Marcel Cahniţă, la Galeriile Cupola unde, ca 
şi altădată, ne-a convins de potenţialul său creator în plan artistic. De această dată, titrată 
sub semnul polisemantic al literei Z, ca într-un film memorabil, artistul a prelucrat imaginile 
expuse în aşa fel încât să iasă din previzibila imagine obişnuită. Prelucrările sale pe cal- 
culator au uluit pe mulţi dintre cei prezenţi, interesaţi să vadă efectul transformărilor ar- 
tistice. Atmosfera vernisajului, incitantă prin soluţiile tehnice şi prin selecţia unor 
concitadini din lumea artei a generat conversații interminabile şi aprecieri pe măsură. În 
plus, surpriza surprizelor a venit tot de la Marcel Cahniţă. A prezentat un album cu imagini 
dedicat sutelor de vernisaje la galeriile ieşene, ca un mod de a confirma printr-un gest 
simbolic, expresia unei prietenii. Felicitări, Marcel Cahniţă... 

În urmă cu ceva timp un tânăr apărut din senin, fără studii de artă, recomandat însă 
ca artist plastic, este dispus să revoluţioneze lumea cu o invenţie aplicabilă pentru prima 
dată — în România. Opera era o pictură care evadase din bidimensionalitate şi devenise 
Trei D, o nouă dimensiune. A avut un succes fulminant, multă lume a sărit să-l sacrali- 
zeze. Evocă permanent câteva nume de designeri, de nonconformişti dispuşi să înghită 
pe nemestecate un parcurs neobişnuit. Televiziunile îl caută şi-n gaură de şarpe, numai 
că nu este nimic care să devină subiect de pagina întâia. La vernisajul de la Hotelul 
Traian din laşi erau mai mulţi cameramani decât interesaţii de artă, fie ea şi Trei D. 
N-am înţeles mare lucru din invenţia secolului, cum susţin prietenii din Botoşani, lu- 
crările lipsite de povara 3D fiind absolut decente. I-am privit cu interes acuarelele, rafi- 
nate, subtile chiar în transparenţele ataşante. Are manualitate şi se vede. Cred chiar că 
Daniel Relenschi ar putea face o carieră pe cont propriu şi va avea priză la public. Fra- 
tele mai mic, Cătălin Relenschi îşi urmează fratele mai mare, are aplomb şi o superbă 
încredere că frații Relenschi vor revoluţiona arta lumii, dar nu sunt încă siguri că lucru- 
rile vor sta chiar aşa. Oricum, spectacolul mediatic continuă şi unii vor paria în viitor pe 
arta Trei D. Spun şi eu o vorbă: vom muri şi vom vedea! 
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NELU GRADEANU 


Multă lume închinatu-s-a în biseri- 
cile pictate de el, vreo douăzeci la 
număr: Mănăstirea Dobrina, Sf. Nicolae 
(Huşi), Răşeşti, Hârşova, Negreşti şi, şi, 
şi. Toate cu preţuire sacră. Şi cele treizeci 
şi două de portrete ale foştilor episcopi 
din Eparhia Hușilor, aflate chiar în 
Palatul Episcopal, dimpreună cu portre- 
tul oficial al Episcopului Huşilor, 
Ioachim Mareș. Mai făptuiește Nelu 
Grădeanu şi douăzeci și una de 
reprezentări picturale cu  “Gestica 
Părintelui Galeriu în predică”, o mișcare 
a mîinilor prin aerul sfînt al altarelor. 
Am o prețuire sacră şi dragoste întru 
Hristos pentru Nelu Grădeanu”, zice 
Părintele. Nu se linişteşte şi introduce 
pictura iconografică pe obiecte 
tradiționale românești: Jug, Covată, 
Rogojină. Minunate, le-am văzut şi pe 
acestea. Mai apoi, finalizează treizeci de 
ipostaze cu Sf. loan Botezătorul. 

Au vorbit şi admirat toate aceste 
minunăţii ale sale preadeosebiţii oameni: 
Părintele Galeriu, Arhimandrit Mina 
Dobzeu, Gheorghe A.M. Ciobanu, P.S. 
Ioachim, D.N. Zaharia, Valentin Ciucă, 
Gheorghe Răducanu, alt mare zugrav, 
Vicarul Simon Evans, cu prilejul 
expozițiilor din Anglia, Ţara Galilor, 
Olanda, Luxemburg, Germania. 

Nelu Grădeanu exersează, din- 
colo de arta sacră, bisericească, cu 
aceeaşi valoare, şi pictura laică, deschis 
modernității și subtilităților sale. Transcen- 
dent, imanent, spiritualiza(n)t, cum place 
lui Dumnezeu. 
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Vasilian DOBOŞ 


RADICAL DIN... A4 
(PRESĂ, CULTURALĂ PRESĂ) 


Luca PRISECARU 


Dintr-o tulburătoare pagină de poeme semnate de Nicolae Dabija în 
Bucureştiul literar şi artistic, nr. 9, 2013, desprindem o punte de metafore: 
Plouă trist. Parcă plouă 
peste o țară ruptă în două. 
Plouă de ieri. Plouă abătut 
Ca după un război pierdut. 
Plouă de-o zi. Poate de nouă 
în Pruturile amândouă. 
Plouă cu mahnă. Şi-n amvoane 
Isus tresare din pridvoare... 
(Ploaie tristă) 


Din revista Spiritul critic, nr. 4, 2013 animată de infatigabilul Leonard 
Gavriliu, la Paşcani, reținem „Un interviu «festiv» cu Magda Ursache”. Repro- 
ducem un fragment despre actualitatea disputelor fără reguli: 

Din păcate, querella între tinerii veleitari şi scriitorii bătrâni (care ar tre- 
bui duşi urgent la Muzeul Antipa al literaturii, ca să lase locuri în față) a căpătat 
aspecte penibile; lupta firească dintre generaţii a ieşit din normalitate. „Bătrâne- 
lul” e disprețuit de debutanţii din 00, 01, 02, scârbiţi de continuum. Blam de 
vârstă? Am primit şi eu unul de la Horia Gârbea, dispus să mă trimită la cimitir 
cu tramvaiul 5. Din partea generaţiei „expirate ”, îi doresc generaţiei „aşteptate ” 
vânt bun în pânze. Sper să fie valabilă şi viabilă, să nu se perimeze, să dăinuie 
măcar cât predecesorii. Îi atrag atenţia că numai barbarii, „orfanii de carte ” (mul- 
[umesc pentru sintagmă, Niculae Gheran) cred că ar conta doar cei prezenți, cei 
încă vii, nu şi morții... 


* * 


Apostroful clujean (nr. 7, 2013) pune accentul pe contemporaneitatea de- 
zolantă: 

„.. Interviul lui Mircea Cărtărescu încalcă una dintre regulile de fier ale vie- 
ţii noastre culturale. Și anume, la noi oricine are voie să acuze, să jignească, să in- 
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sulte, să hărțuiască pe oricine, iar cel astfel urmărit nu are voie, conform cutumei, 
să reacționeze în nici un fel. Trebuie să se prefacă ba că nu-i pasă, ba că nu con- 
tează, el fiind constrâns [...] să tacă şi să îndure. Cu mare demnitate. Şi asta în 
zâmbetele satisfăcute ale galeriei, bucuroasă că a mai pățit-o unul [...] Poate că 
modelul nostru scriitoricesc de comportament a fost preluat din viaţa politică. 
Poate însă că îl avem cu toții în sânge şi că viaţa politică de după 1989 nu a făcut 
altceva decât să-l potenţeze [...] Urâtă ţară, urâte moravuri literare, urâţi oameni. 
Urâte vremuri trăim. (Marta Petreu, Urâte vremuri) 


* 
* * 

La 70 de ani, în dialog cu Robert Şerban, criticul literar Cornel Ungu- 
reanu mărturiseşte colocvial: 

... Jurnalele mele, cele pe care le scriu zilnic, sunt altceva decât cele publi- 
cate. Dacă public ceva, public literatură. Dacă public „jurnal”, public o istorie 
care recuperează imagini, adevăruri, istorii, proiecte. Lângă ceea ce a fost, car- 
tea se ocupă şi de ceea ce cred eu că ar fi putut să fie. De ceea ce dă sens come- 
diei momentului... (Orizont, Timişoara, nr. 8, 2013) 


x 
* * 


Pe lângă incitanta anchetă literară (ca şi altele, în numerele anterioare) cu 
semnături precum Ana Blandiana, Andrei Codrescu, Liviu Antonesei, Ruxandra 
Cesereanu, Gheorghe Schwartz, Norman Manea, Ovidiu Pecican, revista Steaua 
(iulie-august 2013) se deschide, ca de obicei, cu pagina-editorial a cumpătatului 
poet Adrian Popescu, redactorul-şef: 

„.. Orgolioasa apariție a clasicilor în viaţă pe scena publică, cu unele ex- 
cepții, nu mai provoacă murmure respectuoase, ci condescendente zâmbete ambi- 
gui sau ironice laude. Supravieţuitorilor de azi, numelor sonore de ieri li se 
concede numai dreptul de a aparţine epocii estetice sau a rezistenţei estetice, cu bu- 
nele sau relele sale. Rezerva de fond este că vremurile sunt ale internetului şi ale 
telefoanelor smart. Deci ale unui cod la care nu au acces decăt parţial cei vechi. 
Tinerii lupi învaţă cum să-i alunge, de la prada gloriei, pe cei vârstnici, dar în pă- 
dure se aud deja mârâiturile celor cu colții încă neformaţi, care se pregătesc pen- 
tru asaltul canonic, la rândul lor... (Supravieţuitorul). 


* 
* * 


În Hyperion (nr. 7-8-9, Botoşani), Gellu Dorian (urmând textelor semnate 
de Marta Petreu, Nicolae Manolescu, Adrian Alui Gheorghe) ne convinge în Are 
nevoie Mircea Cărtărescu de apărare? că adulatul, dar şi invidiatul scriitor român 


de audienţă europeană este în prim plan meritat, chiar şi când clamează autoizola- 
rea lucidă din viața publică de acasă... Ni se reamintește că Mircea Cărtărescu a fost 
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nominalizat la Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, cel mai important 
premiu care se acordă din 1991 unui poet român. 

Mircea Cărtărescu nu face parte din rândul acelor scriitori care mor 
înainte de a închide ochii, ale căror cărți intră în rafturile bibliotecilor şi ale li- 
brăriilor ca anonimii în mormintele din cimitire, conchide, plauzibil şi solidar Gellu 
Dorian. 


* * 


Luceafărul de dimineață (nr. 9) excelează, ca de obicei, în cronici, recen- 
zii, adnotări editoriale, însumând, constant, condeie critice aplicate (Dan Cristea, 
Felix Nicolau, Radu Voinescu, Horia Gârbea, Adrian G. Romila, Traian 
T. Coşovei, Ana Dobre, Gabriel Rusu, Nicolae Coande, Viorica Răduţă, Geo 
Vasile, loan Holban, Simona-Graţia Dima ş.a. — în ordinea în care apar paginaţi). 
Relaxantă, ancheta „Scriitorii şi vacanţa mare”. Se confesează, de pildă, Paul 
Aretzu: În vacanţă scriu mai mult decât de obicei. La cinci kilometri de Caracal, 
am cumpărat un apartament într-o pădure, lângă Deveselu (cel cu americanii). 
Mi-am dus acolo aproape toate cărțile. Este raiul meu livresc... Aşa da, depozit 
de... muniţie cărturărească! 


* * 


Anchetele inspirate, subtile, jucăuşe ale lui Marius Chivu continuă să ne 
delecteze, instructiv, în Dilemateca (nr. 87). „Întâmplări cu scriitori şi cititori” sunt 
pagini incitante semnate de Dan Coman, Domnica Drumea, Matei Florian („În 
clasa a patra am scris prima mea poezie. Se numea Toamnei şi era minunată. Avea 
tot ce-i trebuie: rimă, păsări care pleacă, holde de grâu, gutui. Doar nu degeaba 
fusesem la şcoală toţi anii ăia, nu?”), Adela Greceanu, Claudiu Komartin, Florin 
Lăzărescu, Marin Mălaicu-Hondrari, Dan C. Mihăilescu, Radu Paraschivescu, 
Ioana Pârvulescu, Radu Vancu. 


* * 


Contemporanul (nr. 9) continuă seria dosarelor: Cazul Paul Goma (II) şi 
Cazul Nicolae Breban (III). Eugen Simion scrie „Aventura lui Cioran”, Maria- 
Ana Tupan despre „Nevoia de valoare” (Aura Christi), Teodor Codreanu despre 
„Zădărniciile” lui Liviu loan Stoiciu, Constantin Cubleşan despre „Romanul 
mitului Eminescu” (Florina Ilis), iar istoricul Dinu C. Giurescu relansează între- 
barea gravă „Încotro ne îndreptăm, Doamne?” 
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PUBLICAŢII PRIMITE 
(SELECTIV, 2013) 


Academia bârlădeană 
Acolada (Satu Mare) 
Actualitatea literară (Lugoj) 
Apostrof (Cluj-Napoca) 
Arca (Arad) 

Ardealul literar (Hunedoara) 
Arheu (Bârlad) 

Astra (Braşov) 

Atent (Timişoara) 

Atitudini (Ploieşti) 

Axis libri (Galaţi) 


Baaadul literar (Bârlad) 

Banat (Lugoj) 

Boem(Q) (Galaţi) 

Bucureştiul literar şi artistic 

Buletin Informativ Copyro (Bucureşti) 


Cafeneaua literară (Piteşti) 
Caiete Silvane (Zalău) 
Caligraf (Drobeta-Turnu Severin) 
Citadela (Satu Mare) 
Contrafort (Chişinău) 
Contemporanul (Bucureşti) 
Convorbiri literare (laşi) 
Cronica (laşi) 

Cronica veche (laşi) 
Cultura (Bucureşti) 

Curtea de la Argeş 


Discobolul (Alba Iulia) 
Dilema veche (Bucureşti) 
Dilemateca (Bucureşti) 
Dunărea de Jos (Galaţi) 


Etnogeneze (Mogoşeşti, laşi) 
Euphorion (Sibiu) 
Ex Ponto (Constanţa) 


Familia (Banat, Serbia) 

Familia (Oradea) 

Feed Back (laşi) 

Floare de latinitate (Novi-Sad, Serbia) 


Glasul Bucovinei (Cernăuţi-Bucureşti) 


Historia Universitatis lassiensis (laşi) 
Hyperion (Botoşani) 


InterArtes (Constanţa) 
Însemnări ieşene 
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Letras Rumanas (Bucureşti-Madrid, ediţia în spaniolă) 
Lettres roumaines (Bucureşti-Paris, ediţia în franceză) 
Limba română (Chişinău) 

Luceafărul de dimineaţă (Bucureşti) 

Lumina (Serbia) 

Lumină lină (New York) 


Memoria (Bucureşti) 

Mesagerul literar şi artistic (Bistriţa) 
Mişcarea literară (Bistriţa) 
Mozaicul (Craiova) 


Nord Literar (Baia Mare) 


Onix (Dublin, Irlanda) 
Opinia veche (laşi) 
Orient latin (Timişoara) 


Plumb (Bacău) 

Poem Caffe (Brăila) 
Poesis (Satu Mare) 
Poezia (laşi) 

Porto Franco (Galaţi) 
Pro Saeculum (Focşani) 


Ramuri (Craiova) 

Revista Nouă (Câmpina) 

Revista română (laşi) 

Revista română de istorie a presei (Cluj-Napoca) 
România literară (Bucureşti) 


Scrisul Românesc (Craiova) 
Secolul XXI (Bucureşti) 

Semn (Bălţi, R. Moldova) 
Semne (Deva) 

Septentrion literar (Cernăuţi) 
Spaţii culturale (Râmnicu Sărat) 
Spiritul critic (Paşcani) 
Suplimentul de cultură (laşi) 


Teatrul azi (Bucureşti) 
Teatrul Naţional Timişoara 
Tibiscus (Banat) 

Timpul (laşi) 

Tomis (Constanţa) 

Tribuna (Cluj-Napoca) 


Vatra (Târgu Mureş) 

Vatra veche (Târgu Mureş) 

Vestea Bună (Răducăneni — laşi) 
Visătorii (Puieşti — Bârlad — Vaslui) 
Vitraliu (Bacău) 

Zon() literară (laşi) 


Wallonie/ Bruxelles (Belgia) 
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Revista poate fi procurată 
în rețeaua muzeelor literare ieşene (tel. 0747.499400, 0232.213210 secretariat), 
„ în rețeaua de librării Sedcom Libris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 
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1. Muzeul „lon Creangă“ (Bojdeuca), 
inaugurat în anul 1918 

2. Muzeul „Vasile Alecsandri“ (Mirceşti), 
inaugurat în 1924 

3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei“ 
(Literatură veche), inaugurat în 1970 

4. Muzeul „Mihai Codreanu“ 

(Vila Sonet), inaugurat în 1970 

5. Muzeul „Vasile Pogor“ 

(„Junimea“), inaugurat în 1972; 
reconstituit în anul 2007 

6. Muzeul „Otilia Cazimir“, inaugurat în 1972 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu“, 

inaugurat în 1980 

8. Muzeul „G. Topîrceanu“, inaugurat în 1985 
9-10. Muzeul „Mihai Eminescu“ - inaugurat în 1989; 
Colecţia „Istoria Teatrului“ - inaugurată în 1976 
11. Casa „Nicolae Gane“ 

(Centrul de muzeologie literară, 

inaugurat în 1993) 
12. Muzeul „Constantin Negruzzi“ (Trifeşti-Hermeziu), 
inaugurat în 1995 
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(Str. Vasile Pogor nr. 4, Iaşi, cod 700140) 
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